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Maillol davant d'una casa de Banyuls de la Marenda, 1909. Foto: Harry Kessler.



1 Museu Frederic Mares de Barcelona dedica una exposicié monografica a

explicar un dels episodis més rellevants de la vida de I’escultor Aristides

Maillol: el viatge que va fer a Grecia ’any 1908, acompanyat del comte
Harry Kessler, mecenes 1 editor d’origen alemany, i de ’escriptor vienes Hugo von
Hofmannsthal.

Maillol, que va néixer a Banyuls de la Marenda, al costat d’Emptiries, Roses 1
’Escala —la Catalunya grega— sempre ha gaudit d’una gran admiracié i estima a
Catalunyaia Barcelona. D’any 2009, la Fundacié Catalunya La Pedrera li va dedi-
car una exposicié inoblidable, que va mostrar una seleccié molt representativa de
la seva produccid escultorica.

Actualment, davant del Palau Nacional, seu del Museu Nacional d’Art de Cata-
lunya, podem contemplar I'inica escultura ptblica de Maillol present a la capital
catalana: Tors de ’Estiu.

Amb motiu d’aquesta exposicid, al Verger del Palau Reial Major de Barcelona,
pati del Museu Frederic Mares, s’hi pot veure ’escultura Mediterrania de Maillol,
una de les més belles i sublims de I’art europeu del segle XX. Els visitants de la
mostra podran gaudir, durant els mesos que duri ’exposicié, d’aquesta obra mes-
tra de lescultura.

Xavier Trias
Alcalde de Barcelona



Maillol al vaixell d'anada a Greécia. Foto: Harry Kessler.



er primera vegada, s’organitza una exposicié monografica dedicada al viat-
ge que P’escultor Maillol va fer a Grecia al llarg dels mesos d’abril 1 maig de
’any 1908.

Es una exposicid ineédita i no és casualitat que I'organitzi el Museu Frederic
Marges, referent de ’escultura a Barcelona, que en aquesta ocasié acull un episodi
poc conegut pero decisiu dins la trajectoria artistica d’aquest escultor.

Dexposicié consta de tres ambits: escultura Mediterrania —’obra mestra de
Maillol 1 una de les fites més sublims de I’escultura europea del segle XX— ddna la
benvinguda als visitants en el Verger del Museu. A 'interior de la sala d’exposicions
temporals s’exposa una selecci6 acurada d’escultures de petit format provinents,
majoritariament, del Museu Maillol de Paris, juntament amb altres documents 1
fotografies del viatge fetes pel comte Harry Kessler, amic i company de viatge de
Maillol. Finalment, en el tercer ambit, es projecta el curtmetratge amb Ientrevista
que el cineasta frances Jean Lods va fer a l'artista, a la seva casa de Banyuls de la
Marenda, un any abans de morir.

Amb motiu de la mostra i acompanyant el catileg de I’exposicid, s’ha editat
en format de separata, la transcripci6 inedita del quadern del viatge a Grecia de
Maillol, l'original del qual es conserva al Museu Maillol de Paris i on es recullen les
seves impressions dels indrets de Grecia que va visitar i, sobretot, de les escultu-
res classiques de I'art grec que més el van commoure, aixi com la seva traduccié al

catala.

Lexposicié ha estat possible gracies a la col-laboracié de la Fundacié Dina Vier-
ny-Museu Maillol de Paris i a la generositat d’Olivier Lorquin, el seu president,
aixi com a Alex Susanna, comissari de la mostra, impulsor del projecte i autor de
la tesi de I’exposicid.

Amb aquesta exposicid, es vol retre homenatge a ’escultor Maillol que tanta
influéncia va tenir en la generaci6 d’escultors catalans noucentistes 1 postnoucen-
tistes. Alhora, situa al Museu Frederic Mares com a referent europeu per a ’estu-
diila difusi6é del mén de Iescultura.

Jaume Ciurana
Tinent d’alcalde de Cultura, Coneixement, Creativitat i Innovacié



Maillol al Museu d'Olimpia. Foto: Harry Kessler.



Presentacid
Josep Maria Trullén 1 Thomas

Director del Museu Frederic Mares

aillol és considerat per molts I’escultor més important del segle XX. Per

aun artista que cerca ’essencia de la bellesa de la figura humana, el viat-

ge a Grecia es planteja sovint com una veritable peregrinacid a les fonts
primigenies de lart.

Maillol va emprendre el seu viatge a Grécia amb 47 anys, en la plenitud de la
seva maduresa creativa. La lectura atenta del seu breu quadern de viatge ens
il-lumina clarament sobre com va afrontar-lo, aixi com sobre la seva actitud vital
al llarg de tot el seu periple per les terres hel-leniques.

Tot just embarcar-se al port de Marsella amb destinacié a Grécia, a bord del
vaixell, dedica les llargues hores de navegacié a llegir ’Odissea d’Homer. Descriu
amb detall ’arribada al port del Pireu: «No he tingut cap sorpresa en veure el port,
aix0 s’assembla molt al meu poblet 1 a Portvendres, pero un Portvendres desme-
suradament engrandit.» Cami d’Atenes, queda corpres per la immensa bellesa del
paisatge, el mar, les oliveres..., per a ell tot tan proper i familiar que li recorda el
seu Banyuls natal.

Al quadern ens descriu ’emocié que va sentir en veure per primera vegada ’A-
cropolis d’Atenes, les escultures de les Cariatides del temple de I’Erectéon. Sén els
dies de la celebraci6 de la Pasqua grega i Maillol viu intensament, a Dafni 1 des-
prés a Delfos, I’alegria de les festes, la musica i les danses populars. Es commou
davant la immensa bellesa del mar i del paisatge d’oliveres, tal com es divisa des
del temple d’Apol-lo del santuari de Delfos, i a Olimpia, al museu, s’identifica ple-
nament amb la bellesa de I’escultura del segle V a.C.

Homer, la fascinaci6 per la bellesa del paisatge de Grecia, la manera de gaudir
la vida del poble grec i, sobretot, la possibilitat de poder contemplar en directe la
bellesa de les seves escultures son la sintesi essencial del seu viatge i alhora una lli-
¢6 de vida i de com complaure’s plenament amb un viatge inoblidable per les ter-
res hel-leniques.
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El Partend a I’Acropolis. Foto: Harry Kessler.



Presentacid

Olivier Lorquin
President de la Fundacié Dina Vierny-Museu Maillol, Paris

*ha dit —i escrit— tant sobre les relacions que creiem discernir entre Aristi-

des Maillol i Grecia, entre Iartista i ’art antic grec, entre ’home i els lligams

de parentiu somiats o reals amb el poble hel-le. ’han anomenat sovint «el
Grec», alguns reconeixent en ell la reencarnacié dels escultors més importants de
I’¢poca arcaica d’aquest pais i d’altres de ’¢poca classica. Maillol mai no ha arri-
bat a desmentir aquest lligam, malgrat que en desconfia permanentment: no va
permetre que altres creguin en la supremacia d’una influéncia tan imponent sobre
Poriginalitat de la seva creaci6 personal i afirmava, alt i clar, que ell era del seu
temps, no del passat. Roger Claude va saber discernir i afinar els fonaments d’a-
questa denominacié: «Grec, d’acord, perqueé aquest mot significa savi, estoic sen-
se esforg, epicuri en el sentit noble 1 dotat del gust més exquisit —aspirant a la veri-
tat, perd sense obsessio— i d’una paciéncia admirable. Insistim en aquests trets 1
en aquest do de serenitat que tan pocs contemporanis [...] han rebut del cel.»

Aquesta exposicid és una invitaci deliciosa al viatge de la ma de Maillol per
les costes de Grecia. La tria subtil que Alex Susanna ha fet de les obres que es pre-
senten revela la proximitat del pensament i de la forma de ser de ’escultor fran-
cés amb aquesta Arcadia que I’habita intimament. La seva trobada fisica, la pri-
mavera de 1908, amb un pais que s’assembla tant al seu, Catalunya, té lloc sota el
signe d’una aptitud perfecta per a la contemplacié de la bellesa més simple, per al
meravellament permanent. Maillol no cerca a Grecia el moll de I’os del seu gest
artistic, ni qualsevol mena de justificacid, siné només el plaer pur.

Resguardats del soroll del mon, tot 1 que en ple cor de la capital catalana, el
Museu Frederic Mares ens permet, a nosaltres també, d’accedir a aquesta capaci-
tat per al gaudi silencids, per poc que ens prenguem el temps de posar els ulls sobre
el pentagrama musical de les estatuetes per a «tastar de nou la candidesa primera»
1 dir, com Maillol: «He vist passar la bellesa.»
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Maillol, la Mediterrania i el segle xx

Alex Susanna

Comissari de ’exposicié

om tothom sap, o hauria de saber, é amb Maillol que comenga I’escultu-

ra moderna: més ben dit, és amb la Mediterrania (1905) que I’escultura

recupera la seva plena tridimensionalitat, s’allibera de tot llast superflu i
s’encamina cap a una creixent abstraccid. Pot semblar excessiu, perod és ben bé aixi,
com espero demostrar. A diferéncia de la dels seus predecessors, 'obra de Maillol
no pretén dir-nos res: se’ns imposa per ella mateixa, per la depuraci6 de la forma
i la possibilitat de fer-hi el tomb sencer. Qualsevol angle des d’on pot ser con-
templada és igualment satisfactori, no n’hi ha cap de preferent, per tal com ’obra
ens parla al llarg dels seus tres-cents seixanta graus. Ens parla i ens interpel-la, pero,
sense voler-nos dir res en especial: s’ha alliberat de qualsevol missatge literari,
mitologic o fins i tot al-legoric. En aquest sentit, podem dir que les seves escultu-
res s’alcen o jauen mudes, pero alhora son portadores d’una nova forma de sen-
tit, si, un d’esmunyedis si volem ser més precisos. Amb aquesta obra Maillol aca-
bava de deslliurar ’escultura de tota nocié de tema bo i substituint-lo per la
indefallent recerca de la forma pura.

Fet i fet, en aix0 va consistir fonamentalment la revolucié que aquest escultor va
desencadenar a principis del segle xx: a alliberar-la de tot valor que no fos pura-
ment escultoric. Maillol trenca amb I'impressionisme escultoric de Rodin, encara
deutor dels efectes del clarobscur bidimensional, 1 torna a concebre 1 a servir-se de
la forma en tota la seva realitat espacial, a identificar-se amb el seu centre de gra-
vetat i a assumir-la en la seva més plena tridimensionalitat. Un dels primers a ado-
nar-se’n va ser Carl Einstein al seu assaig Die Kunst des 20. Jahrhunderts (1926):
«La importancia historica de Maillol [...] rau en la clarificaci6 de la plasticitat, en
la distanciacié amb I'impressionisme pictoric [...]. Maillol va tornar a corrents més
antics 1 va estudiar les exigéncies més pures de la tradicié plastica, bo 1 evitant els
efectes de I’escriptura pictorica i les complicacions d’un estil tarda, ambdés resul-
tat d’'una combinacié de pintura i d'escultura».! Un altre fet decisiu, doncs: la relec-
tura de la tradicié hel-lenica. En lloc de Praxiteles, els arcaics, amb Policlet al cap-
davant. Molt abans les korés d’Olimpia que I’estatuaria classicitzant del Partend.

[1 La Mediterrania a l'estudi de Maillol. Foto: Harry Kessler.
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Aquest punt de vista, a I’¢poca, era del tot desconcertant i compartit per gairebé
ningy, la qual cosa prova I’acuitat de 'esguard del nostre escultor. Remava del tot

a contracorrent.

De fet, amb la seva obra
Mediterrania va contribuir
com ningl a reprendre la
consciencia de les formes 1 a
assolir la plena autonomia de
I’escultura. Amb aquesta
obra —gosariem dir miracu-
losa, si no fos perque es trac-
ta d’un adjectiu absurd i del
tot desmentit per ’ardu pro-
cés de recerca que sabem
que hi ha al darrere—, com
deiem, comenca I’escultura
moderna, s’obre el segle xx:
es produeix un abans i un
després, un hiatus decisiu.
«A kind of velvet revolu-

. ) o tion»,” per reprendre la feli¢
La banyista o L'onada, 1899. Tapis. Fundacié Dina Vierny-

Museu Maillol. Parfs expressio del critic musical

Alex Ross aplicada a ’obra
de Ravel, el qual va sacsejar els fonaments de la musica sense a penes fer-ne tre-
molar la superficie. Si Rodin havia provocat un auteéntic tsunami en les placides
aigiies de ’escultura vuitcentista, Maillol provoca un efecte del tot diferent bo 1
removent aquestes mateixes aigiies des de dins i sense fer soroll. Potser per aixd
mateix tants I’han malinterpretat 1 Maillol ha quedat, gairebé sempre, una mica a
part: com si els principals corrents estetics del segle passat no el concernissin, quan
en realitat ell havia contribuit a desencadenar-ne alguns dels més determinants.

Que hi havia, pero, darrere I’aparicié hipnotica i desconcertant de la Mediterra-
nia? Com s’havia pogut produir un tal salt en la concepcié d’una obra escultori-
ca? Davant la impossibilitat d’explicar-la —de saber exactament que ens vol dir:
aquest és el sentit esmunyedis de queé parlavem—, podem resseguir-ne la genealo-
gia, ni que sigui per assegurar-nos de la seva lenta i ardua gestacié. Tot 1 que el
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resultat final en res no faci preveure-ho, tal com sol passar amb les obres més ins-
pirades, darrere ’escultura que ens ocupa hi ha un procés de recerca d’una espe-
cial intensitat. Potser el més decisiu de tota la seva trajectoria. Durant I'tltima
decada del segle x1x, Maillol avancava en paral-lel en els camps de la pintura, la
tapisseria, la ceramica i, finalment, ’escultura. No disposava encara de model, perd
va quedar colpit per I’obra de Gauguin i més en concret per un dels pocs nus que
havia fet fins llavors, Ondina I (1889), al qual va respondre poc després amb L’o-
nada (1891). Aixi com Gauguin juxtaposava els dos temes del nu —una transpo-
sicié de ’ondina wagneriana i alhora una al-legoria de la femme fatale que arros-
sega els homes cap a la mort— sobre el fons d’una naturalesa tractada a la manera
decorativa d’un Hokusai o Hiroshige, amb Maillol —com molt bé ha analitzat
Bertrand Lorquin— «aquest nu esdevé el punt de partida d’una reflexi6 que el
portara fins al seu punt culminant, escultura Mediterrania, que acabara el 1905».>

Entre aquesta primera Onada i 'obra que ens ocupa s’escolen, doncs, una quin-
zena d’anys, durant els quals Maillol recrea un cop 1 un altre aquest motiu tot sot-
metent-lo a significatives variacions en els diversos camps en queé llavors es des-
envolupava la seva obra: després de I’oli el transposa en sengles gravats al boix
—Banyista al mar (1895) i L’onada (1895-98)—, en fa un baix relleu en bronze
—Dona asseguda o L’ona-
da (1896)— 1 més endavant
el tapis La banyista o L'ona-
da (1899), del qual tenim
igualment el dibuix prepa-
ratori del mateix any. Allo
que compta és adonar-nos
de com s’estava gestant en
I'imaginari de Maillol el
que seria una visio clau per
entendre el seu esdevenir
com a escultor: de primer
estableix una correlacié
entre les formes del cos
femeni i les de la naturalesa
—ben visibles en ’oli, els

Banyista asseguda, 1904-1905. Relleu en bronze. Col-leccié gravats, el baix relleu, el
particular. Cortesia de la Galeria Dina Vierny, Paris.
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L'onada, 1895-1898 i Banyista al mar, 1895. Gravats al boix. Col-leccié particular. Cortesia de la
Galeria Dina Vierny, Paris.

dibuix i el tapis—, per acabar associant a la bellesa natural d’aquest cos tota una
transcendencia de les formes. Diguem que la seva gran visio va ser adonar-se que
la forma podia acabar esdevenint el sentit plenipotenciari de I’obra. Sigui com
sigui, des de 1898 Maillol es lliura en cos 1 anima a la practica de ’escultura i ens
és possible resseguir tot el procés de recerca consegiient —dibuixos i sobretot un
munt d’estatuetes: La nimfa (1900, bronze), El pensament (1902-1905, bronze), la
Mediterrania (1902, terracota), Estudi per a la Mediterrania (1902, bronze), per
esmentar-ne només unes quantes—, que el mena a la creacié de la seva primera
obra monumental en diversos estats (dels quals se n’han conservat un parell: un
primer estat en guix, 1900-1902, i un segon estat definitiu, en bronze, 1902-1905),
a partir d’aquell primer 1 ja llunya estimul gauguinia.

Fixem-nos en la diferéncia essencial entre la posicié del cos en 'un 1 Paltre: en el
primer dirfem que és molt més natural —distesa— que en el segon. Que estava
perseguint el nostre escultor que el va portar a perseverar en la seva recerca de
manera tan insistent? Segurament anhelava trobar unes formes molt més construi-
des i compactes encara. Una auténtica arquitectura formal. Perd potser encara hi
havia alguna cosa més: no deu ser que en el fons volia atenyer un rigor construc-
tiu tal que esvanis qualsevol sentit del gest? Si fos aixi, llavors ’objectiu de I’es-
cultor deixaria de ser per sempre més la representacio sensible del cos femeni i pas-
saria a ser la concrecié d’una indefallent recerca de formes pures. Sigui com sigui,
aixi va ser com de L’onada va passar a les variacions de les diverses Dona assegu-
da (en tenim un relleu monumental impressionant del 1904-1905, en bronze) abans

18



La Mediterrania a l'estudi de Maillol. Foto: Harry Kessler.
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de concretar-se definitivament en I’obra que coneixem com a Mediterrania, des-
prés d’haver-se anomenat préviament Estatua per a un jardi ombrivol, Pensament
1 Pensament llati. Tal vegada la réplica de Maillol al Pensador, de Rodin?

Ara bé, no penséssim pas que aquest salt en la concepci6 de ’escultura es deu a la
influencia principal de Gauguin. Certament que I'influencia, i molt, perd només
en el camp de la pintura (aixi li ho diu de manera contundent a Judith Cladel:*
«S’ha dit que al principi de la meva trajectoria em van influenciar forga les seves
escultures sobre fusta: aix0 és una llegenda. S que em va ser molt util, perd només
en I’ambit de la pintura»). Les idees de Gauguin, pero, si que van ser clau per tal
que Maillol es decidis d’una vegada per totes a buscar el cami d’una expressi6 per-
sonal que el satisfés plenament. Tots dos compartien la passi6 per les arts primiti-
ves que a principis del segle XX va permetre a ’art modern de reinventar-se. I és
aixi que Maillol descobreix en pocs anys ’escultura kmer, india, egipcia i grega,
tant a les exposicions universals de 1889 1 1900 com en les seves reiterades visites
al Museu del Louvre: entre 'impuls indirecte de Gauguin i la descoberta d’a-
questes formes d’escultura primitives i arcaiques, Maillol disposa de la forca, els
elements i els estimuls a partir dels quals dura a terme la seva decisiva renovacié
del llenguatge escultoric.

Al cap 1alafi, Maillol va crear per primera vegada en la historia una escultura feta
només d’escultura 1 que només volia ser escultura. Una obra de caient abstracte,
que no aspira a dir-nos res en concret i que en canvi significa molt, o significa de
manera diferent (com certa pintura, musica o poesia). ¢Es I’equivalent, potser, de
la de Cézanne, Debussy o Mallarmé, per esmentar uns quants noms coetanis de
creadors que també s’estaven aplicant a replantejar els fonaments de les seves res-
pectives disciplines? Crec que Ortega y Gasset ho va saber plantejar amb prou
finor a La deshumanizacion del arte (1925): «L’art no pot consistir en un contagi
psiquic, perqué aquest és un fenomen inconscient i ’art ha de ser claredat total,
melodia d'intel-leccid. Esteticament, el plor i el riure s6n un frau. El gest de la
bellesa no passa mai de la malenconia o del somriure. I si no hi arriba, encara
millor. Toute maitrise jette le froid (Mallarmé).»®

O, altrament dit, enfront de ’embriaguesa cromatica dels impressionistes, la musi-
ca melodramatica de Wagner o els excessos de la poesia romantica de Victor Hugo,
s’imposava un exercici de depuracid consistent en una drastica reconversié d’allo
subjectiu en objectiu. Per aix0 son tan reveladors —i no gens atzarosos— els dos
homenatges que Maillol dedica al llarg de la seva trajectoria a Cézanne i a Debus-
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sy: com ell, tots dos van contribuir a desbrossar d’oripells el seu art per tal d’en-
filar un camf radicalment diferent. El primer, en paraules de John Berger a The
Look of Things (1972), a través d’una nova visié del visible: «Cézanne, intensa-
ment introspectiu 1 alhora resolutivament objectiu, animat per un continu dubte
en ell mateix, [...] va buscar de trobar una nova sintesi entre art i natura, volia re-
novar la tradicié europea, perd en realitat va destruir per sempre més els fona-
ments d’aquesta tradicié en insistir, de manera cada cop més radical a mesura que
es desenvolupava la seva obra, en que la visibilitat és tant una extensi6 de nosaltres
mateixos com una qualitat inherent de les coses».* I, pel que fa a Debussy, com va
dir Ortega y Gasset en ’assaig esmentat: «Era necessari extirpar de la musica els
sentiments privats, purificar-la en una objectivacié exemplar. Aquesta fou la pro-
esa de Debussy. D’en¢a d’aleshores, va ser possible escoltar musica amb serenitat,
sense embriaguesa ni plors».” No em sembla, doncs, gens agosarat relacionar I’o-
bra de Maillol justament amb la d’aquest parell de grans creadors: com ells, va des-
humanitzar —en el sentit orteguid del terme— el seu art, bo i despullant-lo de tot
element espuri (narratiu, tematic o personal). Va objectivar ’escultura tal com
Cézanne i Debussy ho havien fet amb la pintura i la musica.

Maillol i la Mediterrania al jardi de Marly-le-Roi. Foto: autor desconegut.
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Com de seguida es veu, tota I’obra de Maillol és fruit de la contemplaci6 indefallent,
gosaria dir insaciable, del cos huma, tant de les seves formes basiques com de la seva
insondable interioritat. No es cansara d’observar-lo per fora—tots els seus accidents,
ressorts, moviments, gestos 1 ritmes; sobretot aixo: la seva escultura s’erigeix com
una auteéntica ciéncia de ritmes—, perd també per dintre. De fet, per a ell no hi ha
’'un sense I’altre. Formen un tot i és aquest tot que tant el va fascinar, enquimerar
1 obsedir al llarg de tota la seva vida. El cos com a encarnacié d’unes formes i un
pensament basic, pero decisiu i revelador d’uns valors, d’una saviesa: «Faig servir
la forma per arribar a allo que no té forma. Tendeixo a dir alld que no és palpable,
alld que no es toca»,® li diu a Judith Cladel. Com a expressié d’una materia i d’un
esperit relligats. Els del seu humanisme. Per aixo cada obra seva és una sintesi de
moltes mirades 1 observacions, 1 la mena de llei que les sosté transmet una veritat
més gran que la que trobem en la realitat. Una veritat feta de bellesa i calcul, d’e-
moci6 i analisi («El plaer estetic ha de ser un plaer intel-ligent»,’ recordem que deia
Ortega y Gasset). Maillol afaicona ’exterior de les seves figures des de I'interior, 1
assoleix la plenitud de la unitat a través d’una fecunda solidaritat i interdependeéncia
de les parts. En alguna ocasié havia dit: «Busco arreplegar els membres perque a una
escultura s’hi entra com en una casa». Lescultura com a arquitectura de formes.

Maillol encarna d’una banda I’afany de perennitat de I’art —la seva incrustacié
conscient en tot el substrat de tradicions d’on prové i amb les quals dialoga, incan-
sablement, a la seva manera—, i de I’altra el desig d’incidir en el seu temps, de ser
plenament contemporani (i sobretot contemporani de si mateix bo 1 ajustant tan
bé com pugui estimul i reacci6). No oblidem pas que ell aspira a renovar el llen-
guatge escultoric, a insuflar-li nova vida 1 noves energies. Ell mateix ens diu —li
diu a Judith Cladel— amb la lucidesa caracteristica: «Quan les nacions envelleixen,
’art es complica i s’afebleix. Hem de provar de ser joves un altre cop i treballar
amb ingenuitat: aix0 és el que busco. Aqui rau el meu exit. Avui dia, s’intenta tor-
nar a allo primitiu. Jo treballo com si res no existis, com si no hagués apres res.
Séc el primer home que fa escultura»." Que deia Merleau-Ponty al seu assaig sobre
el pintor d’Ais?: «Les dificultats de Cézanne son les de la primera paraula»;? i tam-
bé: «fa seva tota la cultura des dels seus principis, pero tan sols per tornar a comen-
car: parla com va parlar el primer home 1 pinta com si mai no s’hagués pintat».”

Més coincidéncies de proposits, doncs, del tot reveladores entre I'un i I’altre.

Aquesta empenta el propulsa cap a la realitzaci6 de les seves obres més definides
1 definitives: les que ens acompanyaran durant més temps, perd, encara més, les
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que encarnen un afany, un desig de celebraci6 i agraiment sostinguts de la vida
com poques vegades s’haura vist al llarg de la historia de I’art escultoric. Sén obres
carregades de temps 1 saber —aixd només n’assegura la solidesa—, perd també d’al-
guna cosa més, un intangible que ens les fa alhora properes 1 llunyanes. Maillol dei-
xa que les seves obres el depassin i adquireixin vida propia. Se sacrifica per elles,
els ho déna tot per tal que puguin trencar el cordé umbilical que les lliga a ell i se
n’emancipin tant com puguin. Com a autor és dels que s’esborra darrere de les
seves obres, 1 potser per aixd és més dificil d’entendre i copsar que el seu prede-
cessor Rodin, molt més literal i1 evident en el pathos dels seus motius tematics.
Davant d’una obra de Maillol sabem que alguna cosa se’ns escapa i per aixd mateix
hi retornem un cop 1 un altre fins a adonar-nos que no ’acabarem d’escatir mai,
el seu secret, 1 que aixd mateix és el que déna aquest escreix de sentit —esmunye-
dis i inexhaurible, com el de certa musica o poesia— que no perdra mai i ens acom-
panyara sempre. S6n reserves de sentit on abeurar-nos en temps d’indigéncia. En
paraules del mateix Maillol a Judith Cladel, «Les meves estatues sén poemes de la
vida: en lloc d'expressar-me amb versos, ho faig mitjangant escultura».™
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Maillol i Greécia: el viatge de 1908

Alex Susanna

Comissari de ’exposicié

«S6c un escultor que fa nus davant del Mediterrani.»
MAILLOL

Abans que es convertis, sens dubte, en el més gran escultor internacional del periode
d’entreguerres, I’obra de Maillol (1861-1944) havia resultat en molts aspectes des-
concertant 1 incompresa, de tant a contracorrent com anava respecte de 'obra i el
magisteri de qui fins llavors havia regnat de manera incontestable, el seu mestre,
amic 1 valedor Auguste Rodin. Per entendre com va arribar a forjar Maillol el seu
propi concepte d’escultura, quins eren els seus referents i sobretot quins eren els ob-
jectius que es proposava, ens sera de gran utilitat remetre’ns a una de les experien-
cies més decisives de tota la seva trajectoria: el viatge a Grecia de 1908 (del 25 d’a-
bril al 3 de juny), que va fer en companyia del comte Harry Kessler (1868-1937) 1
de Pescriptor vienes Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), un tercet certament cu-
ri6s 1 adhuc explosiu, com després veurem.

Qui era, pero, Harry Kessler, aquest personatge amb mansi6é a Weimar, que alguns
anomenaven «comte roig» per la peculiar barreja de condici6 aristocratica i con-
viccions socialistes que gastava? Un cosmopolita poliglot que no parava de viat-
jar, parlar amb artistes i politics, impulsar projectes —editorials o expositius—,
col-leccionar obres d’art, fer de mecenes o dur a terme delicades missions diplo-
matiques, com se’ns explica a la biografia de Laird M. Easton, The Red Count:
The Life and Times of Harry Kessler (2002). De fet, W. H. Auden el va conside-
rar no sols «la persona més cosmopolita que hi ha hagut mai», siné «un testimo-
ni d’excepcid del seu temps»,' com d’altra banda ho palesen els seus dietaris tan
prolixos 1 utils per entendre aquell moment de la historia d’Europa tant des d’un
punt de vista politic com artistic: sén innombrables els personatges que hi aparei-
xen 1 la quantitat de converses fidedignament consignades, les quals revelen entre
moltes altres una especial aptitud com a conversador. Als dietaris en qiiestiéo —
encara inedits en alemany; només disposem d’una selecci6 editada en angles, aixi

O Maillol al vaixell d'anada. Foto: Harry Kessler.

25



com d’una versid parcial francesa
ineédita— ens remetrem tot sovint,
per tal com constitueixen un docu-
ment de gran valor sobre alguns
dels anys principals de la trajectoria
artistica de Maillol.

Harry Kessler coneix Maillol el 21
d’agost de 1904 a la seva casa de
Marly-le-Roi (als afores de Paris), i
d’enca de llavors s’estableix entre
ells una relacié duradora, fecunda i
estimulant com poques, que té en el
viatge a Grecia una de les seves eta-
pes culminants. Kessler s’havia deci-
dit a anar-lo a trobar empes pels
comentaris tan elogiosos d’Emile
Bernard, Maurice Denis 1 André
Gide, aixi com els que li havia dedi-
cat el mateix Rodin, i vet aqui les
Sortida des del port de Marsella. Foto: Harry Kessler. ~ primeres impressions que li causa:
«[Maillol] viu en una caseta de camp
molt petita i senzilla al mig d’un gran hort. Quan vam picar a la porta (perqueé no
hi havia timbre), la seva dona va sortir a un balconet i va cridar “Aristides! Aris-
tides!” en direcci6 a ’hort, d’on es va apropar un pages amb una brusa blava i un
barret de palla d’hortola d’ala ampla al cap 1 ens va saludar amb un patués marcat
1 rustic. A més a més no es va presentar, i tampoc no es va preocupar gaire dels
nostres noms, sind que va ser ben bé Maillol: amb aspecte de tenir uns quaranta
anys, amb una espessa 1 descurada barba negra, uns ulls blaus brillants 1 molt
expressius, escanyolit i amb un llarg nas aquili del tot hispanic.»

En aquell moment Maillol encara no era Maillol, o, per ser més exactes, ho esta-
va tot just comencant a ser: fins llavors havia tingut una trajectdria més aviat erra-
tica 1 descoratjadora, primer com a pintor a Paris —havia format part del grup
nabi, amb una obra pictorica molt en sintonia amb I’época i els postulats d’aquell
moviment—, després com a tapisser a Banyuls —del seu taller van sortir uns
quants tapissos certament notables que li van obrir les portes d’alguns grans
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Port del Pireu, Atenes. Foto: Harry Kessler. Barri de Plaka, Atenes. Foto: Harry Kessler.

col-leccionistes—; 1 encara no feia ni cinc anys que s’havia reinventat com a escul-
tor, en un cas forga curiés de poligénesi accidental (va haver de deixar de fer tapis-
sos per un greu problema de visid, 1 aixi va ser com un bon dia es va trobar amb
una escultura de fusta a les mans feta de manera totalment imprevista i atzarosa a
partir d’un tronc d’olivera). Les seves primeres escultures, en canvi, van obtenir
de seguida el reconeixement per part d’un reduit pero valués cercle d’admiradors,

1 aixi va ser com Harry Kessler també el va voler coneixer.

El seu entusiasme i generositat eren tals que aquell mateix dia, 21 d’agost de 1904,
li va comprar una estatueta de la seérie preparatoria de la Mediterrania 1, encara
més, li féu el seu primer encarrec: ni més ni menys que la mateixa Mediterrania en
pedra i versié monumental (!). Dos dies més tard es van tornar a veure i ja hi tro-
bem, esparses enmig de la conversa, les primeres reflexions de Maillol a ’entorn
de I’estatuaria grega: «<En principi es volia mantenir en general a prop dels egipcis,
perd després, sense haver-ho buscat directament, es va decantar cada vegada més
pels grecs, 1, més en concret, per les escultures d’Olimpia, que semblaven oferir-li
més ensenyaments en les escultures individuals que les del Partend. Les unes i les
altres les coneix pels guixos de I'Ecole des Beaux-Arts.» Resulta ben curids veure
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Propileus a I’Acropolis. Quadern de dibuixos de Maillol, 1908.

com Maillol ja manifesta tenir unes quantes idees forga clares pel que fa a I’escul-
tura grega i les seves prefereéncies, la qual cosa després veurem, en ple viatge a Gre-
cia, com a revelador d’un punt de vista del tot personal i singular. En la seva ter-
cera trobada del 25 d’agost, Kessler torna a fer-li un encarrec, aquest cop editorial,
per tal d’il-lustrar amb xilografies les Eglogues de Virgili. Resposta entusiasta i
simptomatica de Maillol: «Sempre estic llegint Virgili.»

I aixi arribem sense més prolegdmens al seu primer viatge plegats: el que fan a
Londres entre el 2 1 el 9 de setembre d’aquell mateix any, poc més d’una setmana
després d’haver-se conegut, amb 1’objectiu principal de visitar les colleccions d’art
egipci i grec del British Museum. A proposit d’aixo, Maillol li explica com és que
va anar a parar als antics: «Vaig voler veure com els Antics es relacionaven amb la
realitat. Mirava un cap de dona a fora, al carrer, 1 després entrava al Louvre i mira-
va un Antic; 1 aixi veia com s’ho havien fet per a extreure bellesa de la vida. Davant
de ’obra d’un Antic, sempre em sembla molt facil fer escultura, perd quan m’en-
fronto a ’escultura moderna llavors em resulta ben complicat i dificil.» Durant
tota aquesta setmana sovintegen les visites al British Museum 1 les consegiients
converses, en directe, davant de certes obres, que ens mostren fins a quin punt
Maillol ja tenia un pensament bastant clar i madurat sobre el que volia fer com a
escultor, tot i trobar-se poc més que a 'inici de la seva trajectoria. Per exemple,
davant del cap d’Amenembhet IIT s’exclama: «Que maco! Si n’és de bell! Es tran-
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quil i tanmateix viu més que les coses que representen un moviment. Es per aixd
que m’agraden tant les postures tranquil-les; les trobo molt més vives.» I davant
d’una cariatide de I'Erecteon: «Es una noia que esta enamorada. Es plena de vida.
La vida, la joia, no hi ha més que aix0, i és justament el que busco. Pel que fa al
volum, els egipcis van fer alguna cosa semblant als grecs; perd és sever, religids; els
grecs hi van afegir la voluptuositat. Odilon Redon va dir una cosa sobre la meva
obra que em va agradar molt: “Es sever i voluptués”. T em va agradar perque és
justament el que em proposo: ser sever i voluptuds. Aixi és com és I’art grec.» |
en una altra ocasié Maillol li diu: «De tant en tant és revelador veure una estatua
antiga malmesa. Al Louvre hi ha un nu de dona cartaginesa escantellat i mutilat, 1
malgrat tot cap estitua no em déna la mateixa sensacié de nu. Es sorprenent com
transmet la sensacid. Puc ben dir que ha estat aquesta escultura que m’ha fet escul-
tor. Lhe estudiat a fons.» Una darrera anotacié, aquest cop sobre Fidies: «Es molt

Partend a I’Acropolis. Quadern de dibuixos de Maillol, 1908.
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El Partend a I’Acropolis. Foto: Harry Kessler.
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El Partend a I’Acropolis. Foto: Harry Kessler.

31



senzill: en principi només veu les masses, si, 1, després, al damunt, hi pot posar tant
detall com vulgui, segur de mai no equivocar-se. En canvi, avui es comenga pel
detall. Jo no aniré mai tan lluny com Fidies pel que fa al detall: no és pas necessa-
ri.» Uns quants exemples de reflexions extretes per tal de mostrar fins a quin punt
la maduracié i el creixement de Maillol com a escultor van ser rapids i intensos:
des d’un bon principi sabia on volia anar a parar 1 per que. En aquest sentit, la con-
clusié del viatge és clara: «Aquest viatge a Londres haura estat com una clariana
per a mi. Hi he compres millor ’escultura i ’art en general. A Paris, els Fidies sem-
pre m’havien sorprés una mica, mentre que aqui els he compres.»

En una anotacié del 3 de novembre, Kessler consigna que veu la «seva» Mediter-

rania encara sense bracos, 1 afegeix: «Grandiositat i calma de les masses, manifes-

tament influida pel Parten6. Em diu que les seves estatuetes han provocat una sen-

saci6 desagradable als membres del jurat del Salon d’Automne «perqueé no s’hi veien

els muscles.» Perd aix0 a ell tant li fa, «el que m’inquieta sén les proporcions, el fet
de trobar si aquest punt —el ge-
noll— ha de caure aqui o alla.»
Més endavant veurem fins a
quin punt aquests anys sén de-
cisius pel que fa a la recerca 1
cristal-litzaci6 del seu concepte
d’escultura, i en aquest sentit no
ens estarem de dir que els dieta-
ris de Kessler sén un document
clau i del tot indispensable per a
anar resseguint els dubtes, reptes
1 avengos de Maillol.

El fet és que en una anotacié
consignada a Wiesbaden entre
el 51 el 8 de desembre d’aquell
mateix any trobem el primer es-
ment al projecte de viatge a Gre-
cia, «<amb els Hofmannsthal,
Van de Velde i Maillol». Un any
més tard, el 26 de desembre de

1905 a Marly, acorden fer el
L’Erectéon a I'’Acropolis. Foto: Harry Kessler. Y
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Temple d’Atenea a I’Acropolis. Pintura a I'oli de Maillol, 1908.

viatge el 1907, després d’haver manifestat Maillol un gran entusiasme per Olimpia.
El 25 de maig de 1907, Kessler li encarrega el baix relleu £/ Desig a partir d’uns es-
bossos que Maillol acaba d’ensenyar-li sobre el tema de I’home i la dona nus, de per-
fil 1 ajupits, amb el brag d’ell sobre el coll d’ella: «Els he fet aquest mati. Si, no es-
tan pas malament [...] Es el que em cal trobar, no pas una bola aqui i un forat alla.
Cal que tots els punts estiguin a una distancia semblant del fons. Es el que tan pocs
escultors comprenen avui dia. Perd es veu la mar de bé en aquest baix relleu que
m’heu enviat de Londres (una metopa del Partend).» Tres dies més tard hi torna:
«Un baix relleu és com un dibuix sobre pedra.» El comte li demana per qué defensa
aquesta teoria: «No és cap teoria, és la veritat. Es del tot necessari en relacié amb
la distribucié de la llum. Cal que els punts principals atrapin la llum de la mateixa
manera. Si no, es produeixen forats [...] Cézanne ho ha entes; en la seva obra, mai
no hi trobeu forats, tot s’aguanta. Un baix relleu ha de ser com un quadre de Cé-
zanne. Cal que tots els tons s’equilibrin.» Un altre dels leitmotiv més recurrents en
aquestes seves primeres converses era Rodin, de qui Maillol es manifestava ober-
tament admirador perd de qui alhora es volia de totes totes desmarcar: «Veieu com
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Temple de Zeus Olimpic, Atenes. Foto: Harry Kessler.

34



Rodin copia la natura, fragment a fragment. Jo no ho faria mai, aixo. Ell creu que
és la natura qui li déna la vida. Perd no és pas aixi com va la cosa, és ell mateix qui
I’hi posa, és la fuga que hi ha en ell i que ell fa entrar en la seva escultura; si no fos
aixi, tothom faria Rodins. Ara bé, cal que cada artista es recolzi en alguna cosa. Ell
ho fa en la natura. A mi el que m’interessen sén les idees generals.» Kessler: «ho
pensa en el sentit platonic de formes generals tipiques.»

Només amb el que portem dit fins ara, crec que queda prou clar el paper decisiu
que tenia Kessler en I’evolucié de Maillol: per una banda, fent-li encarrecs com
ningd no li havia fet fins aquell moment —que van permetre-li sortir de I’estat de
miséria en que havia viscut fins aleshores—, 1 per Ialtra estimulant-lo i ajudant-lo
a créixer com a artista en el moment en qué més ho necessitava. No oblidem que
son els anys en que es pot lliurar en cos i anima a les seves primeres obres monu-
mentals: a més de la Mediterrania (1902-1905) i EI Desig (1904), fa L’accié enca-
denada (1905), La nit (1907-1909) i Pomona (1908-1910), el seu primer quintet
d’escultures monumentals amb queé estava a punt de consolidar-se com I’escultor
més decisiu del seu temps.

El 2 d’agost de 1907 a Marly torna a sortir la qiiesti6 del viatge a Grecia. Kessler:
«Un vi del pais i un bon apat senzill posen Maillol de bon humor [...] Fem plans
per al nostre viatge a Grecia.» Mentre el comte parla de Grecia, Maillol evoca els
seus habitants i artistes: «Hi ha un nom que em sobta que no aparegui mai: Peo-
ni. Es ell, sens dubte, qui va ser el mestre de Fidies. Mireu-vos les figures del tem-
ple de Zeus a Olimpia; n’hi ha que Fidies no ha fet més que copiar.» Dels artistes
grecs en general, ’escultor afirma: «Es veu que aquesta gent eren felicos.» Alguns
dies després, el 22 del mateix mes, el dietari de Kessler consigna una altra conver-
sa ben reveladora dels proposits de Maillol: «<He demanat a Denis que és aixo del
modelat [...] Rodin en parla sempre, perd no ho entenc. En la naturalesa no hi
veig pas cap modelat, hi veig formes, formes que puc agafar amb les meves mans.
El que vull fer és donar aquestes formes que tant m’agraden. Evidentment, a I’ho-
ra de treballar em valc de perfils, plans, gruixos, perod aixd només m’afecta a mi: el
que vull mostrar és la forma. Un escultor és un home enamorat de les formes [...]
Per a mi I’ideal és treballar quinze dies en un brag i que després tot sigui simple,
que no es vegi com s’ha fet, ni plans, ni modelat, només la forma bella com en la
naturalesa. Vet aqui el que és grec [...] Es per aixd que Cézanne deia: jo no mode-
lo, modulo, a fi d’establir bé la diferéncia... I, per damunt de les formes, encara hi
ha I’arquitectura, que reuneix les formes. L'arquitectura encara és més fonamen-
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tal que les formes.» ’endema ho rebla amb un parell de comentaris ben eloqiients:
«Els grecs han hagut de dedicar una feina increible a tot el que van fer; el temps
no comptava per a ells; és per aixd que van fer coses tan belles. El dia que trobi
Pescultura somiada, m’hi quedaré deu anys al damunt.» I a proposit d’un buda
que Rodin té al jardi de casa seva, diu: «Vet aqui I’escultura que m’agrada més; és
un art que esta més enlla de la humanitat, d’una gravetat, d’una serenitat que us
eleva fins a alld que és divi. Pero, ja que m’he trobat treballant a partir d’allo que
és natural, és que havia de ser aixi. S6¢ un escultor que fa nus davant del Medi-
terrani.»

Desperat viatge finalment es produeix: Maillol 1 Kessler s’embarquen a Marsella el
25 d’abril de 1908 en direccid al Pireu fent escala a Napols (visiten Pompeia) i a Si-
cilia (desembarquen a Messina per anar a Taormina, que agrada especialment a Mai-
llol: «si el desti m’és propici, és aqui on m’agradaria passar tot un hivern amb la meva
dona»). Durara fins al 3 de
juny. Sén setmanes mogudes
1intenses, de les quals tenim
tres reports o visions: la del
dietari de Maillol, sense a pe-
nes cap data (que es publica
ara per primer cop en |’ori-
ginal frances i alhora en tra-
duccié catalana de Miquel
Desclot); la del dietari de
Harry Kessler, amb dates —
1 del tot complementari del
de Maillol— (encara inedit
en alemany, els extractes del
qual han estat traduits per
Clara Formosa), 1 per tltim
un triptic de Hofmannsthal
titulat Instants de Grécia,
format per «El monestir de
Sant Lluc» (1908), «El viat-
ger» (1912) 1 «Les estatues»

. 1914), aplegat i publicat per
Apat de Pasqua a Dafni. Foto: Harry Kessler. ( ) plegatip P
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primer cop a Die prosai-
schen Schriften (1917). Per
tal de resseguir, encara que
sigui succintament, el viat-
ge a Grecia, ens remetrem
sobretot als dos dietaris es-
mentats, per tal com els
textos de Hofmannsthal
pertanyen a tot un altre
ordre: de fet, 1 amb I’ex-
cepci6 del primer, es pot
dir que es tracta d’una re-
creaci6 literaria 1 d’allo
més alambinada de certs
episodis del viatge comu:
gairebé com si es tractés
d’un altre viatge, i a fe
que el triptic de Hof-
mannsthal sembla corres-
pondre a unes altres peri-
pecies (o bé al mateix viat-
ge, perd viscut ben altra-
Maillol al santuari d’Eleusis. Foto: Harry Kessler. ment i amb uns ef'ectes
retardats o secundaris tan
curiosos com significatius). Aquest viatge, tot s’ha de dir, només el van compartir
tots tres uns pocs dies, com després veurem.

Quatre dies després d’haver embarcat, quan es troben fent el trajecte des de Mes-
sina a Taormina, Maillol deixa anar: «No tinc pas la impressié d’haver sortit de
casa. U'Etna és com el Canigé. Si haguéssiu vingut a veure’m, estic segur que el
meu pais us hauria agradat.» Kessler: «Cada arbre i cada flor el remeten a Banyuls.
A Banyuls tot era exactament igual de bell.» Maillol: «Tot hi és igual: la llum, I’at-
mosfera, els colors de la mar... De fet, abans d’anar-me’n vaig dir al meu amic Ter-
ris que, només que hi hagués hagut una sola columna davant del mar, no hauria
pas anat a Grecia. Vaig a Grécia per veure estatues a 'aire lliure. No vaig pas a
Grecia per aprendre-hi res, hi vaig per veure estatues davant del mar.» Aquesta
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Maillol al santuari de Delfos. Foto: Harry Kessler.

afirmacid, sorprenent fins a un cert punt per la gran seguretat en ell mateix que
traspua, resulta clau per tal de veure amb quin esperit Maillol va anar a Grecia: de
tan clares com creu tenir les idees, diguem que «<només» hi va per confirmar-les i,
de fet, sera ben bé aixd el que no parara de fer al llarg de tot el viatge.

A Taormina, tot dinant, Maillol confia a Kessler la gran decepcié que ha tingut
amb el motlle de guix de la seva escultura anomenada E! ciclista: «<Un creu haver
fet alguna cosa que esta bé, i quan veus el guix no en queda res. Es aixo el que des-
espera l’artista [...] M’ha passat el mateix amb el vostre baix relleu [E/ Desig], quan
I’he vist al Salon.» Kessler: «la llum n’és responsable.» Maillol: «<Evidentment, la
llum no era bona. Perd penseu en els Antics: els trenquem, en fem motlles un 1
altre cop, els posem no importa on, i sempre fan un bon paper: no hi ha manera
de matar-los. Es per aixd que hem d’atenir-nos a les grans qualitats.» Més enda-
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vant és Kessler qui s’embranca en la seglient consideracié: «Mentre Rodin clou
manifestament una &poca, és ell, Maillol, el germen d’una de nova [...] Es per aixd
que tanta gent sent el seu art, contrariament al de Rodin, que és genial perd malal-
tis en un cert sentit, com una cosa sana.» Maillol: «Si, és aix0 el que voldria. Com
que no puc relligar el meu art a res del meu temps, voldria lligar-lo al futur, fer
alguna cosa que trobi el seu lloc més endavant. Es per aixd que reflexiono tant
abans de comencar una escultura: no vull pas fer una cosa qualsevol, siné alguna
cosa sobre la qual m’hi pugui estar molt de temps per tal que tingui un sentit pro-
fund. Posar tot el que m’hauria servit per fer vint escultures en una de sola, donar
una sintesi de tot el que sento: heus aqui com concebo I’escultura, heus aqui el que
he fet en la vostra escultura asseguda [la Mediterranial.»

El dijous 30 d’abril arriben al port del Pireu. Maillol: «No he tingut cap sorpresa
en veure el port —aix0 s’assembla molt al meu poblet i a Portvendres— perod un
Port-Vendres desmesuradament engrandit.» Segons Kessler, Maillol no vol visitar
I’ Acropolis fins 'endema i diu tot rient: «S’hi ha d’anar ben reposat i tranquil, com
a una comunié.» Uendema Hofmannsthal arriba a Atenes i1 de seguida entaulen
una animada conversa tot dinant en que es reflecteixen diferéncies potser insalva-
bles, segons relata Kessler: «<Hofmannsthal diu que avui, mentre passava per

Danses populars al Parnas. Foto: Harry Kessler.
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Postal de Delfos enviada per Maillol a la seva esposa.
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Corint, ha pensat en alld que Goethe hauria pogut fer perfectament quan s’hagués
trobat de sobte davant I'istme: probablement hauria caigut de genolls i hauria besat
el terra o alguna cosa semblant. Es pregunta per qué nosaltres no sentim la matei-
xa mena d’emoci6 tot i el nostre coneixement molt més ric del mén grec. Jo:
«Amic meu, perd si jo sento més o menys el mateix.» Maillol: «Jo també hauria
volgut agenollar-me 1 besar el terra en tocar el sol grec; és com si de sobte ens acos-
téssim a una dona llargament cobejada: un no sap que seria capag de fer.» Hof-
mannsthal esta ben persuadit que tenim rad, perd per estimar alguna cosa cal saber
abans gueé s’estima 1 resulta que ell I’ha perdut, aquest gue dels grecs, el contingut:
allo grec ja no és res palpable per a ell. Que és doncs per a nosaltres, per que esti-
mem tant Grécia? Maillol contesta: «Doncs és ben senzill: és el lloc del mén on
s’ha creat tot el que m’agrada; 1 per aixd mateix no he pogut impedir sentir-me
emocionat quan he vist I’Acropolis, on es troben aquestes figures de I’Erectéon
que s6n les estatues més belles que s’hagin fet mai.»

El dilluns 4 de maig van a I’Acropolis. Maillol: «pugem els graons fets per a cames
de gegant — travessem els propileus en silenci — estem en espera d’una emocié més
forta— a la fi hi ha el Partené quedem muts — silenci religiés com que no podem
estar gaire temps sense dir res diem: que n’és de bonic! i continuem cap al temple el
contemplo de tots costats aquesta meravella — estic profundament trasbalsat no
escriuré ara el que he sentit — seria inutil — pero puc dir al meu torn el que ha estat
dit i redit: que aquest temple és ’'obra més bella de la humanitat. Passo el mati entre
les columnes contemplo el mar — amb I'illa d’Egina — aix0 em recorda talment el
meu poble per bé que desmesuradament engrandit — Pot ser que hi hagi a la terra
un paisatge més bonic — jo només puc dir que és el més bonic que he vist — al vol-
tant de ’acropolis el paisatge és immens les belles muntanyes es descabdellen amb
una gran varietat de formes [...] He tingut amb tot un disgust és que ’erectéon esta
cobert de bastides [...] Havia fet el viatge per veure les cariatides [...] avui he acon-
seguit veure-les — confesso que és la més bella de les escultures — aquestes sis noies
simplement dretes 1 immobils — és el darrer limit de bellesa que la meva ment pot
concebre — tornaré aqui cada dia de la meva estada a Atenes.»

Kessler: «Maillol intenta fer un cop d’ull a les Cariatides a través de la bastida, 1
diu a proposit seu: «Es sever, és viu, é immobil: jo no veig res per damunt d’elles.
Pero fixeu-vos com aquestes estatues sén impossibles sense les que hem vist al
Museu [les cores arcaiques], sén la mateixa estatua; només els han donat més
amplada.» Tots dos s’adrecen cap al Partené. Durant el cami, Maillol palpa aqui 1
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alld una de les columnes del Partené que hi ha per terra: «Sén com natges de dona.
Es veritat, toqueu-la: escalfada pel sol, és ben bé com carn.» Més tard, al Partend,
diu: «Aquestes columnes sén com dones; un aniria al llit amb elles. En aquest pais
no hi ha necessitat de dones: ja tenen les columnes.» Només a tall d’exemple de
’enorme contrast de percepcié
de Maillol 1 Kessler amb Hof-
mannsthal, fixem-nos en el que
aquest escriu anys després a
«Les estatues» (1914), el tercer
text del triptic Instants de Gre-
cia sobre aquest viatge: «Aqui hi
havia les excavacions de I’Ago-
ra, aqui hi havia Pnyx, aqui hi
havia el cim dels oradors, aqui la
tribuna; aqui els vestigis de les
seves cases, les seves premses de
vi, aqui hi havia els seus monu-
ments sepulcrals al llarg de la via
d’Eleusis. Aixd havia estat Ate-
nes. Atenes. Aixi havia estat
aquesta Grecia, aquesta antiga
Grecia. Em va envair un senti-
ment de desil-lusié. Em vaig
asseure sobre una de les ruines
Maillol al santuari de Delfos. Foto: Harry Kessler. amuntegades per terra i que
semblaven esperar la nit eterna.
[...] Em vaig asseure sobre una d’aquelles ruines i vaig donar I’esquena a la colum-
na. Aquests grecs, em preguntava, on sén? Vaig provar de recordar, perd només
em vaig recordar de records, com quan els miralls es reflecteixen I'un a laltre, sen-
se fi. Planaven cap a mi noms, figures; es superposaven uns 1 altres sense cap belle-
sa, com si jo els dissolgués en un fum verdés, en el qual es consumien. [...] Per-
que feia tant que havien marxat, per aixo els odiava, i perqué havien marxat tan de
pressa. El seu parell de segles, el miserable lapse de temps més enlla de I’abisme
immens; la seva historia, aquell garbuix de faules, falsedats, xafarderies, traicions,
temors, enveges, paraules; la vanagloria eterna en tot aix0, la por eterna en tot aixo,
la rapida desaparicié. Ja no quedava res quan encara creien que existien!» Es un
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text certament brillant i revelador d’una enorme decepcid, perd que per aixd
mateix en res no sembla correspondre al mateix periple que estaven fent els seus
dos companys de viatge.?

Havent dinat tots tres se’n van cap a Eleusis en cotxe, i, després de visitar els
mosaics bizantins del monestir ortodox de Dafni («cap pintura no val efecte d’a-
quests mosaics: per queé s’ha abandonat aquest génere que té tots els merits del
fresc?», escriu Maillol al seu dietari), sén convidats a un concorregut apat cam-
pestre —el del xai rostit de Pasqua— que fara les delicies de ’escultor («aquesta
escena en un racé perdut al mig d’un bosc de pins m’ha commos extraordinaria-
ment i penso en ’Odissea que vaig rellegir de Marsella a Atenes, etapa que no obli-
daré mai»), perd bastant menys les de Hofmannsthal. Arriben a Eleusis i visiten
el temple 1 el museu («la pega més bonica és una estatua de Demeter absolutament
semblant a les cariatides de I’Erectéon encara que amb menys mesura i ritme»,
escriurd Maillol). Un cop tornats a Atenes, esclata la primera crisi de Hofmanns-
thal, tot just tres dies després d’haver arribat a Grecia. Kessler escriu: «No creu
que es quedi gaire temps. Mai no

havia desitjat tant marxar d’enlloc

com d’aqui [...] Potser no aguanta

anar continuament amunt i avall al

costat d’un artista plastic, que aqui

se sent del tot en el seu element,

mentre que ell, per dir-ho aixi,

continuava sent un outsider. No

haig d’oblidar tampoc la seva rela-

ci6 tan precaria amb les arts plas-

tiques. I ara es troba aqui amb dos

homes, dels quals un és artista i

I’altre del tot pres pels seus inte-

ressos artistics.»

Com han convingut el dia abans,
I’endema, 5 de maig, Kessler i Hof-
mannsthal van a banyar-se a la plat-
ja de Falerd. Kessler: «Durant el
cami, comenca altra vegada amb el
mateix tema d’ahir el vespre: que te-  Santuari de Delfos. Foto: Harry Kessler.
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nia tota la rad, el motiu principal
pel qual es sentia tan infelig, era
precisament la llengua. No em
puc ni imaginar que significa la
llengua per al poeta. Es com la
pell del seu ésser; prendre-li la
llengua, és com prendre-li gaire-
bé tot (...) Ara li agafa la mania
de parlar-se de sobte a si mateix
en frances. Li dic que ho trobo en
part tragic 1 en part comic, pero
com que Maillol no parla ale-
many, queé pot fer sind anar-se’n,
tal com ho va decidir ahir?.»’

El 6 de maig els tres viatgers ar-

riben a Delfos. Al cap d’uns dies

Kessler i Hofmannsthal marxen

pel seu compte a fer una excur-

s16 a cavall que els dura fins al

monestir de Sant Lluc (aixi es
El curos Kleobis. Museu de Delfos. Foto: Harry Kessler. diu el primer text que I'autor
vienes va escriure sobre Grécia,
on reflecteix aquesta experiéncia). Mentrestant Maillol es queda sol i feli¢ a Delfos:
«paisatge grandiés — se sent la caiguda de ’aigua de la font Castalia fressa rara a
Grecia — tinc aqui entre les ruines la joia de veure per fi el que havia vingut a bus-
car una estatua a ’aire lliure — pero ai las completament mutilada — és igual la veig
tota banyada de llum "lombra aqui no existeix — ’aire és tan limpid que 'ombra
és tan lluminosa com la llum [...] ara comprenc per qué algunes vegades van haver
d’enfondir els plecs de les robes tan fortament en aquesta estatua [...] vet aqui un
poble que ha sabut viure — que ben organitzat estava tot aqui — tot és a prop tot
es toca no havien de fer ni dos passos després de banyar-se a la font Castalia per anar
al temple d’apol-lo — d’alla al teatre o a I’estadi i tot estava bé el temple les esta-
tues — les muntanyes el poble vivia content com té I’aparenca de viure avui que ja
no té ni els seus déus ni els seus temples ni les seves estatues li queda la fontila flauta
i el treball calmés.»
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Després li parlen d’unes danses al Parnas i se n’hi va muntat en un ase rebec que
es complau a vorejar els penya-segats. Un cop alla, queda encantat: «Els balladors
i les balladores inicien un pas molt lent a penes visible tota la dansa consisteix en
el ritme — dansa religiosa — és molt emocionant — sento la veritat d’aquesta dan-
sa d’aquesta musica molt ritmada- una esgarrifanca em recorre tot el cos — he vist
passar la bellesa talment com em commou la lectura d’Homer o d’algun altre gran
poeta. Prou m’explico per qué aquesta dansa és la dansa dels vells del meu poble
— els grecs tenien una gran poblacié prop poc més avall de la frontera, Empuries
[emporion] i els nostres pares eren indubtablement grecs — d’altra banda en tot
I"Emporda es ballen les (Sardanes) que no sén altra cosa que la dansa grega a penes
modificada — només que a Espanya les balladores dones es barregen amb els balla-
dors homes mentre que aqui les balladores dones van a part ballen entre elles i els
homes entre ells.»

Fa catorze dies que es van embarcar a Marsella, 1 Maillol escriu al seu quadern: «Quan-
tes coses que he vist ja quantes terres admirables he visitat sense mai ni un moment
de decepcié — tenim la intencié
d’anar a ’Olimp — de tornar a
Atenes 1 d’arribar a Franga a fi-
nal del mes de maig.» Ara, pero,
s’asseu sobre un gros bloc de por-
fir 1 té davant seu I'inica estatua
de marbre que han deixat a fora:
«Aquest bloc mutilat on no hi
queden siné uns quants bells
plecs em fa més goig que totes les
coses boniques del museu —
per qué? — perque és al seu
propi entorn és a fora és a |aire
lliure — a l’aire que no fa ombra
sind a les escletxes més profun-
des — quina deria de posar-ho tot
dins els museus on t’avorreixes
on ho veus malament on ets sot-
jat pels vigilants. aqui m’hi esta-

ré tant com em plagui puc espe-
plagtip P Les Thiades. Foto: Museu de Delfos.
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rar la nit puc ajeure-m’hi als peus — si vull la puc abragar [...] Les ruines en aquest
[m6n] s6n un veritable jardi.»

Aquests dies que passa sol a Delfos, Maillol passeja per la Via Sacra, el portic dels
Atenesos, el temple d’Atenea Niké o I’estadi del santuari; bada, cull flors, sol anar
a la font de Castalia, fa algun dibuix i sobretot busca ’ombra d’una o altra oli-
vera: fa un sol que estaborneix, segons que ens diu. Perd també visita el museu i
queda ullpres per les tres Thiades o cariatides de la columna vegetal: «una escul-
tura d’una finor incomparable les dones s6n generosament esculpides i constitu-
eixen un conjunt esvelt francament atractiu.» Per contra, I’escultura més famosa
1 preuada del museu de Delfos —I’Auriga— el decep 1 s’esplaia en els motius de
la seva decepcié: «<En general es valora molt aquesta estatua — jo confesso que
mai no m’ha produit una impressi6 agradable ’home és encarcarat i aquest encar-
carament no té relacié amb les estatues arcaiques del museu de I’ Acropolis que
en el seu encarcarament figurat s6n tan vives i la gracia de les seves draperies és
indiscutible i el ritme desconcertant per a qui sigui que en el futur vulgui assajar
aquest génere — ’auriga manca a parer meu d’aquesta harmonia en les formes de
les siluetes — no em procura tampoc el plaer que procura I’observacié de la natu-
ra [...] I'estatua és morta em fa pensar en les estatues Espanyoles que tenen ulls
pestanyes 1 cabells autentics — I’execuci6 dels bragos 1 dels peus és molt solida a
desgrat de la cura amb que és tractada no em sedueix gens — després d’aixo con-
templo una bella estatua imitada dels Egipcis i alla m’hi sento profundament tras-
balsat — alla la grandesa és evident ’'amplitud de les formes és d’un déu — lart
ha triomfat del tot.»

El 12 de maig al vespre torna de I’excursié al monestir de Sant Lluc el comte Kess-
ler 1 es troba un Maillol animds i amb ganes de conversa: «Les coses s’han de veu-
re al seu lloc. Aixi, la Venus de Milos a Paris té I’aire d’una cosa terrible, espanta
per la seva grandaria. Perd quan un se la imagina aqui, a prop d’aquest rocam,
gairebé sembla una cosa graciosa, intima, com les pageses d’aqui.» Incis del com-
te: «Les pageses el tenen ben encantat. En elles retroba I’art grec antic.» Maillol:
«Avui he vist tres segadores que eren clavades a les tres noies del baix relleu que
he dibuixat: els grecs no han fet més que copiar el que tenien davant dels ulls.»
Dendema se’n van tots dos al museu 1 Maillol el porta fins a un parell de kouro:
que possiblement representen Kleobis 1 Biton. Exclama: «Aix0 és escultura! Vet
aqui el que per a mi és I’escultura!l» Mostra el brag esquerre: «Aquest dibuix fan-
tastic que es veu per tot arreu; i ni un sol forat enlloc! Mireu aquests ronyons,
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Maillol de retorn de Delfos, als peus del Parnas. Foto: Harry Kessler.
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Maillol al temple de Zeus a Olimpia. Foto: Harry Kessler.
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aquestes natges, aquests cabells. Es ros, és lluminds; a fora havien de ser enlluer-
nadores. I aquesta potencia del pit, és homerica. Gauguin hauria plorat de joia si
hagués vist aix0 [...] Perd el que tenen de més bo en aquest museu sén les tres
dones de la columna: és una obra mestra. La troballa de I’artista és haver fet amb

unes formes generoses unes dones esveltes.»

Abans d’anar-se’n cap a Olimpia, Maillol s’acomiada de Delfos: «estic content
d’haver vist les ruines de Delfos — el santuari de Grécia — un veritable tresor —
n’hi ha prou d’haver-se passejat uns dies amb atenci6 entre el que resta de monu-
ments — de petits monuments — per fer-se una idea de ’'amor dels grecs per I’art
— qualsevol ocasié era bona per enviar a Delfos una estatua per construir un petit
temple per collocar un trespeus daurat damunt una columna — tots els pobles de
Grecia havien enviat la seva ofrena al peu d’aquest rocam.» De Delfos se’n van —
com a I’anada— en ase cap a Itea, i alli embarquen fins a Patres. Arriben a Olim-
pia ’endema al vespre. Ens diu Maillol al seu quadern: «sempre havia sentit dir
que Grecia és un pais sec 1 arid jo afirmo que de Patres a Olimpia tot és verd a
estones es troben vistes de la Provenca masos els xiprers les oliveres tota la fauna
del midi — Olimpia és molt agradable — una vall ben rodona envoltada de turons
en forma de mamellons punxeguts o arrodonits amb arbres plantats a la manera
d’un decorat italia [...] el conjunt és intim 1 petit cosa que em canvia les grans pers-
pectives de Delfos 1 d’Atenes i em reposa una mica. El museu és al costat de I’ho-
tel només quatre passos i entro per rebre la commocié més forta que ’escultura
m’hagi fet sentir [...] comunico les meves impressions al comte Kessler.»

Diu Kessler al seu dietari, sense el testimoni del qual ens hauriem perdut moltes
de les reaccions més immediates, sucoses i reveladores del seu company de viatge:
«Maillol s’avanga cap al museu; jo hi arribo al cap d’una estona. Es troba a la sala
dels frontons i sembla parlar a contracor: «El primer aspecte és espantés. Es més
gran del que em pensava. I és una autentica batalla [el fronté dels lapites, temple
de Zeus] aix0 ja no és la tranquil-litat dels grecs. Es diferent de tot el que hem
conegut de l'art grec fins aqui.» El comte se’n va cap a les altres sales per deixar
Pescultor sol. Al cap d’una hora, torna al seu costat. Maillol: «<Em sento comple-
tament atordit. No havia vist mai res de semblant. Aquesta escultura em destaro-
ta. Estic com estabornit. Em caldrien anys per a aclarir-me. Després us diré algu-
nes observacions.» Maillol estira Kessler cap al rac6 de la dreta de la sala, des d’on
es pot veure el front6 oest [temple de Zeus] i ’Hermes de Praxiteles: «Primer
mireu ’Hermes, 1 després, de pressa, mireu tota sencera la Victoria [la Niké de
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Peonil, i les tres primeres figures del temple [del fronté oest]... No veieu res? Es
clarissim, aqui hi ha 'ombra [I’Hermes] 1 alla la llum, aqui 'infern i alla el para-
dis!... Aquest [Praxiteles] és ’home que ha copiat la natura sense pensar, i tot I’art
del qual es troba en els dits, mentre que aquest art d’aqui [frontd] es troba tot aqui
(picant-se al front), tot cervell.»* Es tomba: «Mireu aquesta allau de formes [fron-
t6 dels lapites], com totes lliguen, cap no contradiu l'altra i sempre son belles. I
que no em diguin que no sén a prop de la natura: sén motlles extrets d’allo que és
natural. Toqueu aix0 [el bust nu de la dona estirada al fronté dels lapites], sembla
un ventre autentic de dona. Sentim el mateix plaer que si toquéssim el pit d’una
noia. I no pretenien buscar efectes il-lusoris, com els moderns [...] Aqui és com
en la natura: no hi ha accents, tot és llis: tot llisca com en la vida. La vida, la vida
potent: és aix0 el que em deixa bocabadat. Fins n’hi ha massa, sembla que esclati.»

D’endema, durant I’esmorzar, Kessler compara I’ Hermes amb un Renoir, sobretot
pel que fa a la seva carn tendra i calida, perd Maillol un cop més és concloent: «No,
no és com Renoir, perque Renoir ens déna una sintesi, mentre que en I’ Hermes és
justament el que hi falta. Renoir no és que copii la pell sin6 que fa una noia. Enca-
ra que només estampi tres cops de pinzell damunt la tela, tenim la dona, mentre
que Praxiteles no ha fet cap home... No, ni un home efeminat: no ha fet més que
detalls [...] Ha comengat per fer la pell, perd ha oblidat el caracter, els grans aspec-
tes de la natura: només veu el detall, el detall li nega les grans linies. Quan et poses
davant seu, et preguntes que és, no veus res. Hi ha habilitat, un art decadent, tot 1
que si el poso al costat d’una escultura moderna evidentment diré que es tracta
d’una obra mestra. Pero els altres [els artistes del frontd], quan fan una dona és
una dona, 1 si fan un home és un home: els grans aspectes hi sén. En ells hi ha la
vida, i aqui [Praxiteles] hi ha la mort.»

D’endema, diumenge 17 de maig, cadasct va al museu per la seva banda. Mentre
el comte esta davant del noi ajupit de la dreta del fronté de Zeus, Maillol s’acos-
ta: «Es el fragment d’escultura més bell que hi ha aqui; no en conec cap de més
bell en escultura, o cap que ho sigui tant.» Kessler: «tanmateix és extremadament
simple.» Maillol: «Si, no han pas buscat tres peus al gat aquesta gent, com els
moderns: és simple, com la natura. Quan Rodin hi posa cent mil facetes, no és en
la natura que les ha trobat. Pero aqui estem davant d’un motlle del natural, és ben
bé la natura mateixa. Ells no pretenien pas sorprendre el mén, com passa amb els
artistes des del Renaixement.» Kessler: «Els grecs simplement han esculpit el nu,
perque els semblava una cosa simple i natural, mentre que nosaltres el sentim, per
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Maillol al Museu d'Olimpia. Foto: Harry Kessler.
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Escultures del fronté del temple de Zeus. Museu d’Olimpia. Foto: Harry Kessler.

culpa d’una religi6 contranatura, com una cosa extraordinaria, com una excepcio,
com una cosa gairebé contranatura, com una mena d’oposicié patetica a la reali-
tat. El mateix Rodin el veu a través d’un estat d’esperit romantico-revolucionari.
Fins i tot per a Rodin el nu era una mena de repte.» Maillol: «Si, aixd mateix.
Rodin va dir: “Els antics vivien en la natura com un peix a ’aigua, mentre que
nosaltres, quan ens la volem apropiar, abans I’hem de desentranyar.” Mireu, Rodin,
quan vol fer una dona nua, abans I’ha de desentranyar, o altrament no la sent. Es
per aixd que, quan veig un Rodin, I"admiro pero no I’estimo. De fet, quan comen-
cava a fer escultura i Bourdelle encara no em tenia mania, es veu que va dir-li a
Rodin que hi havia un artista [Maillol] que feia una escultura naif. Rodin li va res-
pondre: “Es impossible; en el nostre temps no hi pot haver cap escultor naif.»
Kessler comenta que «ell, Maillol, si que és ben naif amb el nu» i Maillol respon:
«Si, és exactament aixi: davant la natura, encara prefereixo ser beneit que savi. Vull
ser un comengament i no pas un final: obrir el segle; si tinc un paper en lart, és
aquest. I, fins i tot als joves artistes, els convé més ser beneits que savis. Enten-
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guem-nos: vull dir fer com Maurice Denis, posar-se davant la natura i dibuixar
tontament un peu tal com el veiem, un petit contorn, i ’endema provar de fer-ho
millor. Aixi un hi arriba lentament, i un no fa sind el que ha comprés. Perd des-
prés del Renaixement els joves artistes volen tots comengar per ser Fidies... Volen
fer com Miquel Angel, unes rotules espaterrants, Ciencia! Sén Miquel Angel i
Leonardo qui els ha perdut. Perd Miquel Angel era un final, com Fidies; avui ens
cal tornar a comencar ’ascensié, com ho han fets els grecs després dels egipcis, 1
els artistes del Renaixement després dels grecs.» Kessler el deixa sol durant un cert
temps 1 després es retroben davant del nu d’un lluitador encorbat cap endavant
del fronté dels lapites [temple de Zeus]. Maillol opina: «Miquel Angel no ha fet
mai res tan gran com aix0. L’esclau encadenat al seu costat és escarransit. Poseu-
vos-hi com vulgueu, de genolls o de puntetes, el dibuix és generds pertot, no hi
ha ni un sol defalliment en la linia, se segueix facilment sempre, es compren de
seguida; mentre que, seguint Miquel Angel, un es destrossa... I toqueu aquestes
natges [del lluitador], sentiu I’os, i com aqui hi ha carn; certament és menys dur,

El Diadumen i el Dorifor de Policlet. Foto: Harry Kessler.
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mentre que ens atura la dure-
sa de ’os. Canvia de plans
pertot; no és pas geometric
com en els egipcis: és la natu-
ra mateixa, el motlle al natu-
ral... T la composicié, tan
diferent de I’execucié! Car el
dificil per a l’artista és inven-
tar les seves figures, trobar
les seves linies. Aqui ho
seguiu tot: ni una sola linia
que no porti enlloc. No s’ar-
riba ni a entendre, com s’ho
han fet per posar tot aixo
junt... Si, encara ho trobo
més bell del que m’esperava,
més gran. He apres alguna
cosa, crec. No he vingut per
aprendre, perod hauré apres
més que si hagués vingut per
aix0.» Després de sopar, el
comte baixa amb Maillol
Maillol amb un model a Falerd, Atenes. Foto: Harry Kessler. «cap a 'Alfeu al clar de lluna

a través de camps de blat i
oliveres.» L'escultor esta captivat pels camps conreats: «Veure aquest rac6 em tran-
quil‘litza; m’agrada molt: la gran natura al final us cansa.» Observant alguns efec-
tes del clar de lluna, i diu: «Quan s’és jove, sén la primera cosa que aprenem de
la natura: els efectes.» Kessler: «Esta clar que pensa en el seu cas.» Maillol: «La
segona, els accents, com Rodin. La tercera, la natura calma, sense accents, com els

mestres de les escultures dels frontons d’aqui», 1 Kessler afegeix: «i ara ell mateix.»

Pel que fa als dies d’Olimpia, hi ha una gran desproporci6 entre les notes del dietari
de Maillol —tan breus com telegrafiques o a penes esbossades— 1 les de Kessler, com
sempre molt més exhaustives i detallades: és, doncs, gracies a la cura amb qué aquest
transcrivia els comentaris de I’escultor de Banyuls, que hem pogut conéixer totes les
reflexions que li va suscitar Olimpia, on va rebre «la commocié més forta que ’es-
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cultura [1i] hagi fet sentir». endema, dilluns 18 de maig, se’n van cap a Patres i, un
cop arribats, Maillol es posa a dibuixar febrilment. Kessler li demana que esta fent:
«Acabo de veure un noi amb les cames nues, que m’ha donat de seguida la idea
d’una estatua que m’agradaria fer: una cosa esvelta i fina amb les cames afusades.»
Maillol li mostra també un dibuix d’una noia asseguda damunt d’una pedra: «La
idea d’una escultura, és a dir, les proporcions, un acord de masses.»

El dimecres 20 de maig ja es troben de nou a Atenes, on tornen a anar al museu.
Maillol s’atura davant dels motlles del Dorifor, de Policlet, i de I’Hermes. Mentre
es gira de ’Hermes al Dorifor, diu: «<Aquest és un home, és algt, és arquitectura,
les cames I’aguanten, mentre que aquestes (les de 'Hermes), fixeu-vos com les
linies es trenquen als genolls.» Després, comparant-lo amb I’Apol-lo de POmfa-
los: «Aquest ha estat fet amorosament, no ha

buscat ’arquitectura, se sent que ha buscat la

pell. Ha seguit la natura, com jo en I’estatua del

jove Colin [E! ciclista]: és 1a natura qui li ha donat

les seves linies, mentre que Policlet no ha pas tro-

bat el seu model en la natura, és un home que ha

fet ell mateix. A més veieu com, instintivament,

aqui ens acostem per veure la pell, mentre que

davant del Policlet ens hem allunyat per gaudir del

conjunt.»

D’endema, dijous 21 de maig, passa tot el mati a

I’Acropolis, i la tarda al Museu Nacional, assegut

davant de ’Apollo de I'Omfalos: «Es una obra

voluptuosa; un hi dormiria, com amb una dona.

Mentre que el Diadumen [Policlet] és un home;

ningd no pensaria a acaronar-lo. Es aixo el que

m’ha sorpres en els Apol-los arcaics, que els grecs

havien trobat la idea general de ’home, les linies

que Pexpressen [...] En PApol-lo de ’Omfalos,

la idea general flaqueja una mica: Partista hi ha

afegit aix0 [els flancs], per tal d’estar més a prop

de la natura, ha accentuat un moviment lateral

del tors; ja no té la forma d’un gerro. En canvi, 4,010 de 1Omfalos. Foto: Museu
Policlet ha retrobat la idea general: el Dorifor o Nacional d'Atenes.
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el Diadumen expressen altre cop ’home: d’una manera diferent que els Apol-los
arcaics, perd malgrat tot es tracta del mateix, hi ha una idea general.»

Dissabte 23 de maig Kessler 1 Maillol passen el mati a la platja de Falerd, I"antic port
d’Atenes fins al segle v a.C, 1 escultor dibuixa —escriu el seu company de viatge—
febrilment els nois que es banyen despullats: «A Franca, enlloc es veuen nois amb
aquest aire: nervilit, generds, solid. Els grecs no han fet més que copiar la natura.
Amb aquests models no m’estranya que hagin estat grans escultors.» Maillol s’en-
grescaifa demanar a Kessler si un dels adolescents estaria disposat a posar per a una
escultura («<ho deu dir mig en broma —escriu Kessler—, tal com tenim previst mar-
xar dema»). Pero quan, després de llargues deliberacions amb els seus companys,
el xicot els diu que si, llavors tots dos decideixen ajornar el retorn vuit dies amb
’objectiu que Maillol pugui treballar. ’endema el xicot no apareix, perd Maillol se’n
vaa la plagja a dibuixar altres nois que es banyen. El quadern és ple de dibuixos: «Sén
estudis de proporcions. Aix0 és probable que no us digui res, pero per a ’artista és
el tot.»

Dilluns 25 de maig Kessler se’n va a buscar el xicot a Kal'lithea; finalment el tro-
ba, i ell i promet que la mateixa tarda si que anira a posar. Mentrestant el propie-
tari de ’hotel ha acordat amb Maillol d’acondicionar com a taller —amb taula,
cadires 1 paravent inclos— un racé isolat 1 ombrejat del jardi, on més tard ha estat
treballant durant unes quantes hores, alhora que Kessler feia fotos de la sessié.
L’endema prossegueix la feina, perd —ens diu Kessler— «entra en la fase d’insa-
tisfaccié amb el model» 1 voldria acomiadar-lo. Kessler li porta les fotografies del
dia anterior: «Veieu, en les fotos passa el mateix: sembla llargarut 1 gros com un
botifarré. Mai no hauria cregut veure el Dorifor, si hagués estat aixi al mar.» El
comte li fa notar que «en les fotografies fetes al mar, és talment una escultura.»
Maillol li respon: «Si, ja és ben extraordinaria la natura. Alla baix, bé donava la
idea del Dorifor, perd aqui és un jovenet tot rodanxd, i malgrat tot s6n les matei-
xes formes. Pero els models mai no sén la mateixa cosa quan els fem anar a casa
nostra. Es per aixd que més ens val dibuixar el model alla on I’hem vist, dibuixar-
lo durant quinze dies, fer centenars de dibuixos, fixar gruixos, proporcions, 1 aixe-
car ’escultura a partir dels dibuixos.»

Divendres 29 de maig Maillol cita Angelos —el noi que li fa de model— a la plat-
jaili demana de moure’s per ’aigua. Recupera el bon humor: «Es aqui on hauria
d’haver fet I’escultura. Si torno, hauré de fer-lo posar al mar.» I és que, segons
Kessler, Maillol «pensa seriosament a tornar per veure els nombrosos i bells nus
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Nois a la platja de Falerd, Atenes. Foto: Harry Kessler. Noi a la platja de Falerd, Atenes.

Quadern de dibuixos de Maillol,
1908.

que cada dia es veuen a la platja i que li poden servir de model.» Fa una dotzena
de dibuixos en diferents posicions fins que el noi agafa fred: «Amb aixo, les vos-
tres fotografies, I’Apol-lo [de ’Omfalos] i el Dorifor, faré un estudi que em servi-
ra per al noi cap al qual em dirigeixo.» Kessler li demana: «Un estudi de que? De
proporcions, de gruixos?» Maillol assenteix i compara aquests nois amb les esta-
tues: «Els grecs feien el que veien, aixo és tot. Es per aixo que, els qui s’encapar-
ren a fer art grec a Franga amb models francesos, mai no arriben a fer res de bo.
Els grecs van aconseguir extreure una arquitectura de la natura; nosaltres hauriem
de fer el mateix amb el que veiem al nostre pais.»

Diumenge 31 de maig, cadasct puja per la seva banda a I’Acropolis i després dinen
plegats. Escriu Maillol: «el sol ha reaparegut — vent fort — pols encegadora —
m’assec a 'ombra davant el petit temple de la victoria en dibuixo encara algunes
figuretes del fris mutilat — cap personatge no té cap ni bragcos — aquest temple
petité damunt un precipici ressalta sobre el camp assolellat — és més agradable de
veure’l en temps gris — I’esclat del marbre feia mal als ulls a ple sol — pero els plecs
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L'Acropolis. Pintura a I'oli de Maillol, 1908.

de la roba de les figures semblen fets per al sol — em costa d’abandonar I’acropolis
— us haig de dir adéu — Partené — propileus — erecteon — cariatides que em sem-
bleu el cim més alt on pugui arribar I’escultura — us dic adéu — pero no per a sem-
pre espero — me’n vaig perd com que tinc intencié de tornar la meva recanga és
menys forta.»

Mentre dinen Maillol diu: «Si, és el lloc més divi de la terra, justament perqué no
s’han volgut separar de la natura, com els gotics. Els grecs van inventar aquesta bella
llegenda d’Anteu que recobrava forces cada vegada que tocava la terra.» Kessler
esmenta I’orientalisme grec primitiu i Maillol continua: «Delacroix, que era un home
perspicag, va dir: “Els grecs eren com els holandesos: no han fet sin6 el que han vist.
Han vist les noies pel carrer, els joves banyant-se, i ho han fet.” Es el que tracto de
fer al meu pais. Veig les dones joves pels carrers i miro d’extreure’n el caracter.»

El dilluns 1 de juny s’embarquen al Pireu en direccié a Messina. L’endema passe-
gen fins al Campo Santo i Vil'la Rocca Guelfonia. Dimecres encara van al Museu
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Arqueologic de Napols, on Maillol admira obres com el Dorifor de Policlet («val
el viatge. Es arquitectura pura... i és un home: sentim que és un home acostumat
a guanyar», li dird a Kessler), els torsos d’Ares i d’Afrodita o el retrat d’Homer,
perd en canvi, bo 1 fent sempre gala d’aquest esguard tan personal sobre I’art antic,
rebutja obres com el Narcis, estatua de Dionis («és celebre perque no val res»), el
Toro Farnese o ’Hércules de Glicé. Després Kessler I’acompanya fins al vaixell
que el dura a Marsella i s’acomiaden (Kessler es quedard uns dies més a Italia). Tot
tornant, el cotxer del fiacre li diu: «de ben segur que el vostre amic que acabem de
deixar és capita de vaixell.» I Kessler anota: «Certament, fa tota la pinta d’un vell
mari. Aix{ s’acaba el nostre viatge. No pas massa aviat, ja que compartir el temps
amb ell a la llarga no és facil: és massa rustec 1 estret d’esperit.»

Del viatge a Grecia Maillol en tor-
nara a parlar amb un cert detall al lli-
bre de Judith Cladel (Aristide Maz-
llol. Sa vie, son oenvre, ses idées, Pa-
ris, 1937) i, de manera més esparsa
1 inconnexa, al d’Enric Frere, pos-
tum (Conversations de Maillol, Gi-
nebra, 1956). Tant en un cas com en
Ialtre, tot i que hagin passat vint-i-
cinc anys des d’aquell llunya viatge
a Grecia, Maillol s’hi refereix amb els
mateixos termes, arguments 1 passio,
com si encara el tingués ben present
a la memoria (i a la retina). Aixi
doncs, molt més que per la perfec-
ci6 o el miracle de ’escultura clas-
sica del segle v a.C., queda clara la
seva flaca per la robustesa i la gra-
cia de les escultures del segle via.C.
Es a dir, prefereix de llarg ’art en-

cara primitiu d’Olimpia al del Par-
Bust d’Homer, Museu Arqueologic Nacional de Napols.

tend, 1 Policlet molt abans que Fidies
Foto: Harry Kessler.
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o Praxiteles. Tot referint-se a
Olimpia, Maillol dira a Ju-
dith Cladel: «Es el més bell que
mai he vist, el més bell que hi
ha sobre la terra. Es un art de
sintesi, un art superior a aquest
treball de la carn que nosaltres,
moderns, busquem. Si jo ha-
gués viscut al segle v1, hauria
tingut la sort de poder treba-
llar amb aquesta gent... Fidies
és un cim de la intelligencia;
mai més no assolirem aquestes
al¢ades, pero prefereixo Olim-
piailes korés. Gide ha dit que
s6n com crisalides. Doncs bé,
m’interessa més la crisalide
que la papallona; conté un es-
creix de misteri. La papallona
I’entenem de seguida... Per
Rebut de compra de dos blocs de marbre, Atenes, 1908. que explicar-ho tot? Es im-
possible... No sempre el més
savi és el més artista.» I a proposit del celebre canon de Policlet, Maillol sera igu-
alment contundent, per si quedava cap dubte: «El canon és una regla que varia amb
cada artista. Tinc el meu: hi ha proporcions que estan en la natura i que conec per-
tinentment. Tothom pot confegir-se un canon, perd no és pas aixo el que fa una es-
cultura. Lobjectiu és trobar un equilibri... No penso en el canon de Policlet ni en
el de cap altre escultor. No penso pas en els Antics, només penso en mi mateix.»

Al sucosissim llibre de converses del seu amic i deixeble, I’escultor rossellonés En-
ric Frere (1908-1986), aquest ens parla cap al final d’una collaboracié de Maillol en
un nimero del diari de presoners L’Equipe, el d’abril de 1944, en qué a més d’unes
fotos de ’obra La muntanya hi havia un escrit seu sobre I'ofici d’escultor en que
acabava —significativament— parlant de Grécia: «Trobant-me a Atenes ja fa alguns
anys, estava dibuixant una estatua anomenada I’Apol-lo de ’Omfalos: és una obra
que magnifica I’estudi de la carn fins a un punt sorprenent, per consegiient lluny
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Escultura grega al jardi de la casa de Maillol a Marly-le-Roi.
Foto: Harry Kessler.

de la grandesa i la majestat de
les obres de Fidies. Un cop en-
llestit el dibuix, em giro i em
trobo davant d’una estatua
primitiva molt gran, una obra
d’estil egipci, sever i grandids.
Per fi I’estatua d’un déu! De
sobte vaig comprendre com
aquest art sobrepassava el de
I’Apol-lo de POmfalos per la
seva elevacié espiritual. Aques-
ta comparacié em va fer ru-
miar 1 em va deixar perplex.
Lart del nostre temps ja era
menys gran que el de I’A-
pol-lo en qiiestié. Que havia
d’escollir? El nostre temps no
vol més déus. Em sembla que
no puc siné seguir la natura,
perd que podria trobar en
estudi del cos huma un mo-
tiu de bellesa superior, bo 1 lli-

gant-me a ’harmonia de les formes, al seu equilibri arquitectonic, 1 que a través d’a-

quest estudi podria assolir la grandesa. Me n’he sortit, perd?» Serveixi aquest bell
text datat a Banyuls de la Marenda el 23 de febrer de 1944 —és a dir, tot just uns

mesos abans de la seva mort—, un dels pocs que va escriure juntament amb el qua-

dern del viatge a Grecia, com a just colofé de tota una trajectdria i una obra amb

que sens dubte va assolir el que s’havia proposat a Grecia el 1908: «Ser un co-

mengament i no pas un final: obrir el segle.»
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NOTES
1. W. H. Auden, «A Saint-Simon of our Time», New York Review of Books (del 31 d’agost de 1972), tal

com ens ho recorda Michael Peppiatt al seu text «Aristides Maillol i el comte roig», del catileg de I’ex-
posicié a La Pedrera Maillol (Barcelona: Fundacié Caixa Catalunya, 2009).

2. Hofmannsthal encara anira més lluny, i, en el mateix text, ens diu: «On és aquest mén i qué en sé?, vaig cri-
dar. On el comprenc? On el crec? On m’hi puc lliurar plenament? Aqui!, o enlloc més. Aqui hi ha
Iaire i aqui hi ha el lloc. No m’impregna res? Com que séc aqui, se’m negara sempre més? (...) Es la teva
propia debilitat, vaig cridar-me, no ets capag de donar-li vida de nou. Tot aixd és una crida de I’eternitat —qui
fos capag de sentir-la! Com pots sentir-la? Tu mateix tremoles davant la transitorietat, submergeixes tot el
que t’envolta al bany terrible del temps. Quan volies girar al voltant de la columna, volies només 'instant
tot just desaparegut!- Em vaig posar dret instintivament. La meva presencia afeixugava aquest lloc. A tra-
vés meu moria altre cop tot el que ja era mort. Vull llegir, vaig dir-me, i vaig buscar un lloc a 'ombra.»

3. Al llibre d’Enric Frere Conversations avec Maillol (1956), ’escultor ens déna una versié diferent —o com-
plementaria— d’aquesta crisi bo i al-ludint com a detonant seu a la sostraccié per part de Hofmannsthal
d’un llibre de la maleta de Kessler. Sigui com vulgui, Maillol diu que s’entenia bé amb Hofmannsthal:
«Ens hem assegut, a I’ Acropolis, sobre una columna. Deia: “Amb Kessler aixo és impossible: sempre s’ha
de caminar.” Amb mi podia asseure’s tranquil-lament. Gaudiem del paisatge. Vam anar plegats a la font
de Castalia. Hi hem begut de bocaterrosa. Després m’ha dit que Grecia I'havia decebut. Se la imaginava
molt diferent. Se la imaginava com un alemany, oi. I els alemanys n’estan tan lluny!»

4. Alllibre de Judith Cladel sobre Maillol (1937), I’escultor insistira en aquesta percepcié extremament nega-
tiva i personal de I’Hermes de Praxiteles: «Aquesta obra mestra famosa davant de la qual tothom s’exta-
sia... és pompier, és horrorosa, s’ha esculpit en sab6 de Marsella. Els grecs eren poderosament vius. Perd,
com tots els pobles, la vellesa els va afeblir [...] Els centaures i els lapites del temple de Zeus, heus aqui la
propia natura [...]. En canvi, al fons de la sala, hi ha aquesta pomada «Hermes!» Praxiteles va fer una cosa
tan fina, tan polida, que ja no té caricter [...] Praxiteles ha esdevingut un déu pel gust frances. Jo el con-
sidero el Bouguereau de ’escultura, el primer pompier de Grecia, el primer membre de 'Institut.» Aquest
comentari enverinat és el que anys després motivara que I’historiador de ’art Cesare Brandi (1906-1988)
li esmeni durament la plana al seu llibre Viaggio nella Grecia antica (1954): «Qui ha esculpit aquell cap
no és un copista ni é un mediocre; la reduccié del clarobscur a sfumato no és la pomada que van voler
veure Barres i Maillol, sin6 la transformacié de la materia i del volum en un trinsit continu lluminés que
esta prenyat d’aire i llum.» I el final d’aquest capitol dedicat tot ell a I’Hermes conclou de manera ben
contundent: «Els arqueolegs no haurien [...] de deixar-se enlluernar pels qui, com Maillol, que va anar a
Olimpia per amassar els seus pans de pessic amb les estatues dels frontons celebérrims, van sentir la neces-

sitat d’escopir sobre ’etern somriure de I"'Hermes, que és com escopir sobre Virgili.»

Petit relleu de marbre, Maillol, 19087
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Marsella
25 d’abril
Marsella
4 de juny

Népols/;
Pompei

26 - 27 d'abril,
Napols

3 de juny

Messina/Taormina
- 29 d’abril

Messina
2 de juny

Itinerari d'anada i tornada del viatge, 1908.

enes
d’abril-5 de ma
2 de maig/31 mai

Itinerari del viatge a Grécia, 1908.
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(13 4 »
Aquests grecs, em preguntava, on sén?
Hugo von Hofmannsthal a Grecia

Sabine Walter

Col-laboradora cientifica del Departament de col-leccions d’Art.
Klassik Stiftung Weimar

Descriptor austriac Hugo von Hofmannsthal s’ocupava intensament de la litera-
tura antiga. [gual que Maillol, que veia confirmat el seu personal llenguatge en les
formes a través de les obres preclassiques, el dramaturg s’inspirava en el teatre grec
1 feia servir temes arcaics per al seu teatre modern. Un viatge a Grécia, al lloc real
d’allo imaginat, era ja a tocar el 1908. Les seglients pagines parlen de les grans
expectatives que hi havia posat el poeta 1 de la seva decepcid, com també de la

realitzacio literaria de ’experiéncia.’

Poques setmanes abans del
viatge, el febrer de 1908, Hof-
mannsthal estava immers altre
cop en els “grecs”. Assistia als
assajos del muntatge de Max Re-
inhardt de la Lisistrata d’Aristo-
fanes, al Kammerspiele de Ber-
lin, 1 escrivia un proleg per
aquesta obra. Alla el “drama-
turg” envejava els actors pel seu
talent per “posar-ho tot dins el
domini del present”. Només
amb els actors, amb els nens 1
amb els grecs és (ha estat) possi-
ble anul-lar la perspectiva histo-
rica 1 situar-se dins un temps
passat. El viatge, que ja era im-

minent, deuria fer que Hofmannsthal esperés experimentar a Grecia aquella atem-

Hofmannsthal i Maillol a Eleusis. Foto: Harry Kessler.

poralitat anhelada, “com si no existissin uns quants mil-lennis”.?
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Al proleg es demana a ’espec-
tador/lector que “s’imagini el
vent del mar grec, I’ale del safra
ila flor de safra i el pol-len de
les abelles del Mont Himet.?
Dexpectativa d’un paisatge com
aquest, també a ell I'inspirara
ben aviat, ’autor va escriure a
Rudolf Alexander Schréder:
“Estic content de fer aquest
viatge, sol, exotisme i producti-
vitat.” Durant I’estada que
havia planejat per escriure, veia
la presencia de ’amic 1 mentor,
el comte Harry Kessler, com un
enriquiment benvingut, i a més
Kessler sempre li havia fet cos-
tat en les propostes importants.

Arribat a Atenes, va sorprendre

al poeta la realitat d’un paisatge Hofmannsthal bevent de la font de Castalia a Delfos.
polsegés i arid, que no es cor- Foto: Harry Kessler.

responia de cap manera amb la

seva visié d’un idil'li exuberant. Lextens programa cultural de Kessler impedia el
desitjat recolliment a I’habitacié de ’hotel, per treballar-hi amb tranquil-litat. Men-
tre les excursions previstes juntament amb Maillol tenien les arts plastiques com
a centre d’intergs, aixd no era essencial per a ’escriptura de Hofmannsthal. Que a
Greécia no es comprometés amb les converses estetiques especialitzades dels seus
companys, pot haver residit també en I’escassa afinitat amb les obres de Maillol.
A tot aix0 s’afegia el carregds deure d’haver de parlar frances ininterrompudament
amb els seus companys. Hofmannsthal, que anhelava retirar-se 1 escriure, devia
sentir la dinamica del grup com un castig. Aixi ho confessava a Kessler, li deia que
“no creia que es quedés gaire temps. Que mai no havia desitjat tant marxar d’en-
lloc com d’aqui. [...] Potser no aguantava anar continuament amunt i avall al cos-
tat d’un artista plastic, que aqui se sentia del tot en el seu element [...], mentre que

ell, per dir-ho aixi, continuava sent un outsider.”
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Si Hofmannsthal caminava sol o només amb un dels dos acompanyants i el dei-
xaven estar tranquil 1 en repds, podia gaudir plenament del paisatge. A Delfos,
doncs, va visitar la Font de Castalia, a la qual s’atribuia una forca inspiradora. Tal
com va informar a Kessler, I’experiéncia solitaria del lloc intim ’estimulava a
endinsar-se en altres temes de la tragedia grega. Significativament va elaborar els
dos motius esmentats aqui de Penteu i 16, sense tancar-s’hi.

De fet, a Hofmannsthal, Grecia li interessava menys com a lloc concret. Les curio-
sitats turistiques, a les quals acompanyava Kessler els companys, per a ell eren
gairebé secundaries. El poeta buscava una experiéncia individual, de la qual, tal
com va escriure a Dora Bodenhausen, en tenia prou amb la llum i el paisatge. Aixi,
a Atenes s’entusiasmava per les cases senzilles i ignorava I’ Acropolis, cosa que tor-
nava a irritar Kessler: “Hofmannsthal no veia ni I’Acropolis ni I’Olimpieon, sind
sempre els turonets més enlla de I'Ilissos, les cases gregues aillades pintades de
color rosa i de color blau clar entre els xiprers: des de la seva arribada a Grécia no
ha vist res que li fes tanta impressié com aquestes cases modernes; deia que sota

aquesta llum, al costat dels xiprers, eren d’una bellesa indescriptible.”

Al dietari de Kessler s’hi descriu un poeta malhumorat, que s’oposava obstinada-
ment a I’alta cultura antiga. Hofmannsthal aviat va expressar la seva decepcié i la
seva incomoditat: segurament Goethe “hauria caigut de genolls 1 hauria besat el
terra o alguna cosa semblant”. Es preguntava, “per que nosaltres no sentim la
mateixa mena d’emocid tot i el nostre coneixement molt més ric del mén grec?”
Acceptant la incomprensi6 del dos companys de viatge, va reconéixer: “que a ell
se li escapava l’essencia, el contingut, d’allo grec: Per a ell allo grec ja no era una

cosa abastable.”

Hofmannsthal havia imaginat un lloc més lliure, més bonic. Perd aquest lloc “seu”,
tal com havia de comprovar a Atenes, ja no era a Grecia. La Grecia real, aquella
desil-lusid, no s’adequava a I’espai interior on es desenvolupaven els seus somnis
i fantasies. De tal manera que era conseqiient interrompre el viatge. Es significa-
tiu fins a quin punt el recorregut final fins a ’estaci segiient de tren va impres-
sionar el poeta. Perque el Parnas amb els seus congostos feréstecs 1 les extenses
planures verdes, els monestirs silenciosos, el viatge en comt amb el seu amic Kess-
ler, que ara era ’iinic que li feia costat,... totes aquestes experiéncies van inspirar
finalment Hofmannsthal a escriure.
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Hofmannsthal i Maillol a Delfos. Foto: Harry Kessler.
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Els anys seglients Hofmannsthal va elaborar literariament el viatge. Tres assajos
redactats per separat, que no son relats de viatge, van apareixer el 1917 amb el titol
Instants de Greécia.

Poc després del retorn d’Atenes Hofmannsthal va escriure les experiencies dels
ultims dies del viatge grec a “Excursié a Focida. El monestir de sant Lluc” (1908).
Aqui construeix —malgrat ’experiéncia frustrant- Grecia com un lloc d’unitat de
I’home amb la natura, tal com ja I’havia imaginada quan era un poeta jove. S’im-
posa la sospita que al capdavall va col-locar ’experiéncia sota la mirada correcta.
Segur que Hofmannsthal havia de sentir aquella unitat durant el recorregut en
comu, perque les anotacions del dietari de Kessler també reflecteixen estat d’a-
nim descrit en el text.

Al segon assaig, “El viatger” (1912), Hofmannsthal descriu els contratemps de Ii-
dilli. Els dos caminants solitaris pel paisatge arcadic topen inopinadament amb un
viatger insaciable. La trobada amb el desconegut desencadena en el narrador un
neguit existencial. Com testimonia el dietari de Kessler, ell i Hofmannsthal es van
trobar de ben segur un viatger cap al Parnas. Perd no es tractava d’un estrany, sind
d’un compatriota extraviat. El narrador ja no s’hi pot reconeixer, es trenca I’har-
monia 1 es pregunta commos: “ Qui s6¢?”*

Dexperiencia de perdua dels somnis (de joventut) d’un idil'li grec, viscuda durant
el viatge a Grecia, la discrepancia entre el lloc real i I'imaginari i la desorientacié
resultant es troben a la tercera historia, “Les estatues” (1914). Hofmannsthal escriu
obertament sobre la ira desesperada, la seva lluita pel somni que s’ha trencat:
“Aquests grecs, em preguntava, on sén?”.” Finalment troba repos en cinc estatu-
es, que cobren vida i1 li somriuen. Desencantat conclou que ’art només sorgeix de
la mirada creativa del contemplador que li confereix significat.

En un quart text, “Grécia”, redactat a una gran distancia temporal, el 1922 Hof-
mannsthal va superar definitivament la decepcié del viatge i va recompondre la
seva imatge de Greécia en una forma integra. Com Barres o Hauptmann fa sorgir
un paisatge magic davant els ulls interiors del lector, dins la llum brillant dels quals,
el jo poetic experimenta la fantasia 1 sent encis de I'heroicitat extingida. Als Ins-
tants de Grécia va tematitzar com a minim les falses expectatives, la interrupcié
de I'idil'li, catorze anys després va reprendre la descripci6 literaria tradicional i va
reconstruir de nou la “seva” Grecia com a lloc anhelat.
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Per a Hugo von Hofmannsthal el viatge a Greécia, per damunt de I’elaboracié lite-
raria, s’ha mantingut com una experiéncia que el marca. Aqui, per primera vega-
da, es trobava molt lluny del seus llocs de confianga. En la certesa d’haver conclos
’aventura de I’exploracié d’un mén desconegut, poc abans de la partida va escriu-
re a casa orgullds i felig, va dir que a Grecia s’estava “com fora de tota eépoca”. I
que “allo estrany, absolutament estrany, la llum estranya, ’aire estrany, [...], la
gent estranya... séc molt feli¢ d’haver-ho conegut finalment una vegada.”"

Hofmannsthal i Maillol en un cami entre Atenes i Eleusis. Foto: Harry Kessler.

70



NOTES

1.

9.

Agraeixo al Dr. Konrad Heumann els seus importants suggeriments, que han estat utilitzats en aquest

text.

. Proleg per a Lisistrata d’Aristdfanes. In: Hugo von Hofmannsthal. Simtliche Werke. Bd. 17. Hg. v.

Gudrun Kotheimer u. Ingeborg Beyer-Ahlert. Frankfurt/Main, 2006, p. 309.

. Ibid., p. 308.
. Carta del 27.4.1908. In: Hugo von Hofmannsthal. Brief-Chronik. Bd. 1. Hg. v. Martin E. Schmidt. Hei-

delberg, 2003, p. 1121 ss.

. Harry Graf Kessler: Das Tagebuch 1880-1937. Bd. 4. Hg. v. Jorg Schuster. Stuttgart 2005, p. 457.

. Ibid., p. 453.

. Ibid., p. 453 ss.

. Hugo von Hofmannsthal: Der Wanderer. In: Augenblicke in Griechenland. Frankfurt/M. u. Leipzig 2001,
p-78.
El mateix: Die drei Statuen. 7bid., p. 84.

10. Carta a la princesa Marie von Thurn und Taxis, 11.5.1908. Ibid., p. 124 ss.

71



Aristides Maillol: el catala amb nom grec

Constantinos Papachriston
Historiador de I’Art. Museu Benaki d’Atenes

Fa uns cinquanta anys, el 1961 (23 de juny — 2 d’octubre), el Museu Nacional d’Art
Modern de Paris organitza una exposici6é que portava per titol Homenatge a Aris-
tides Maillol, amb motiu del centenari del seu naixement. En el cataleg de I’expo-
sicid, el conservador en cap del MNAM, Jean Cassou, es referia a Aristides
Maillol com el catala amb nom grec. D’aqui el titol d’aquest text, ja que seria difi-
cil trobar una altra frase que descrivis millor, literalment 1 metaforicament, I’es-
sencia de la personalitat d’aquest gran escultor.

Maillol neix el desembre de 1861 a Banyuls de la Marenda, un petit poble del sud
de Franga amb un evident esperit catald, a no més de 200 quilometres de Barcelo-
na. Ja des de I’antiguitat, la seva patria natal sempre ha estat un punt d’encreuament
de diverses civilitzacions que tenen en comu el mar Mediterrani. De fet, Mediter-
rania fou el titol de I'escultura que presenta en el Sal6 de Tardor de 1905 1 que el
situd en els cercles artistics com un escultor eminent. A més, a partir d’aquesta
obra Maillol passa a focalitzar la seva feina quasi exclusivament en el cos femeni.
Una reproduccié d’aquesta obra es col-loca sobre la tomba de artista en el jardi
de casa seva a Banyuls de la Marenda.

Quan viatja a Grecia amb 47 anys, Maillol ja és un artista reconegut. Els critics 1
els amants de P’art consideren que és un artista que se centra en valors nous, com
la puresa de la forma, l’estabilitat 1 el dinamisme de les grans dimensions. A més,
Maillol ja compta amb un mecenes, el comte Harry Kessler, de manera que té
resoltes les dificultats financeres. Marxen junts de Marsella cap a Grécia el 25 d’a-
bril del 1908, on es troben amb el tercer membre del grup, ’escriptor austriac
Hugo Von Hofmannsthal (1874-1929). Durant la seva estada a Grécia visita el Par-
tend, Delfos 1 Olimpia, on ’embriaguen els paisatges, els monuments 1 les esta-
tues de ’art antic, tal com ell mateix expressa en el seu diari de viatge.

No podem pretendre que ’escultura de Maillol canvii de manera rellevant des-
prés del seu viatge a Grecia 1 després de coneixer de primera ma la cultura clas-
sica. Afortunadament, el seu contacte amb Grecia, la moderna i la classica, té un
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efecte en un segon nivell més lligat a les seves propies idees i a la propia concep-
ci6 de ’escultura. Per aquest motiu, el que en surt reforcat no és tant el seu amor
per la bellesa classica o la idealitzaci6 del que és bell, sin6 el seu amor per la sen-
zillesa de la forma 1 el dinamisme que deriva de la sensacié de les coses. I és per
aix0 que ell admira especialment el periode arcaic de ’escultura grega, quan es
posa de manifest la recerca de la simplicitat, el caracter dinamic i el resultat monu-
mental. Maillol no canvia després del viatge a Grecia, sind que simplement es
reafirma en la manera de treballar que havia escollit i evita aixi els esculls d’un
classicisme esteril.

També és molt important I’estret contacte que mantingué amb la vida quotidiana
de Greécia, amb el seu paisatge 1 amb la seva gent, és a dir, amb la quotidianitat d’un
altre pais mediterrani diferent del seu 1, a la vegada, tan proper des del punt de vis-
ta espiritual. Aix{ es reforga la sensacié de cohesié dels pobles mediterranis i, en
consequiencia, també s’intensifiquen les seves propies idees sobre la particularitat
de la cultura mediterrania, que ja havia plasmat en ’obra Mediterrania el 1905.
Resumint, es podria suggerir que Maillol, amb el viatge a Greécia, reafirma la seva
confianga en les idees i en les formes expressives que havien caracteritzat la seva

obra: estabilitat, dinamisme, sensualitat, concisié 1 harmonia.

Després del viatge a Grecia, Maillol no adopta elements de I’escultura de I’antiga
Greécia, pero els entén millor, n’aprén i en transmet ’aura a la seva obra. Per aixo,
seria imprecis dir que només estava fascinat per ’escultura arcaica. Sens dubte,
Maillol admira la monumentalitat, la forma pura i el dinamisme dels curos arcaics,
tant és aixi que en transmet les caracteristiques adaptant-les a les seves formes
femenines nues, ja que evidentment les Korai arcaiques sempre eren representa-
des vestides. Per altra banda, la sensualitat, la simetria 1 I’harmonia d’altres escul-
tures de Partista, com per exemple el Tors de la Primavera (1911), son caracteris-
tiques més aviat lligades a la concepcid del periode classic de I’escultura grega.

L’obra de Maillol influencia de diverses maneres la major part dels escultors grecs
que es trobaven a Paris durant la postguerra. En general, en I’escultura grega d’a-
quest periode aparegué el fenomen de la reintroduccié de motius morfologics que
els escultors europeus, especialment Bourdelle 1 Maillol, havien adoptat de I’art
grec antic.

Michael Tombros (1889-1974), en aquell temps considerat el “modernista” per
excellencia de Iart grec, crea les seves obres completament impregnat d’aquest
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esperit (Dona forta, 1926; Les dues amigues, 1929). En concret, es podria consi-
derar que la primera d’aquestes obres representa un punt d’inflexi6 en ’escultura
grega: per primera vegada se supera de manera decisiva no només el classicisme 1
I’academicisme predominants fins al moment, sin6 també el romanticisme de
Rodin, que també havia exercit una gran influéncia sobre altres escultors grecs que
es trobaven a Paris. Es cert que la influéncia de Maillol es limita a les obres que
Tombros esculpi durant la seva estada a Paris (1925-1928) i durant els primers anys
posteriors al seu retorn a Grécia. Més endavant, incorpora progressivament en la
seva obra elements de moviments del modernisme (constructivisme, surrealisme),
1 fins i tot arriba en molts casos a I’abstraccié. No obstant aix0, en els nombrosos
encarrecs publics que no es cansava d’acceptar, conserva un academicisme con-

vencional 1 conservador.

El cas de Titsa Chryssochoides (1906-1990) és especial. Malgrat que no estudia mai
en el taller de Maillol durant la seva estada a Paris (1929-1934), com si que ho féu
Tombros, fou una adepta fidel a la seva obra en totes les fases de creaci6 artistica,
tant mentre es trobava a la capital francesa com un cop ja a Atenes. Chryssochoi-

Michalis Tombros, Les dues amigues, 1930. Foto: Museu Benaki - Galeria Ghika, Atenes.
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Titsa Chrysochoidi, Nu, 1955. Foto: Museu Benaki - Galeria Ghi-
ka, Atenes.

des adopta tant Pestil de
Maillol (volums purs, con-
cisi6 expressiva, harmonia,
aixi com la resta de trets
caracteristics analitzats an-
teriorment) com la seva te-
matica: la tematica princi-
pal i més important és la
de les formes femenines. A
diferéncia de Tombros,
Chryssochoides segui fidel
a la mateixa tematica 1 al
mateix estil en les obres
que crea més endavant, fins
als anys 80.

Més enlla de les diferencies
evidents d’estil, de temati-
ca 1 de morfologia entre
I’obra de Tombros i la de
Chryssochoides, els dos ar-
tistes tenen dos elements en
comu importants: I’estima-
ci6 envers Maillol i la ins-
piracié que els aporta; els

dos es veleren influenciats

per diversos elements que incorporaren seguint la seva propia idiosincrasia. Tant és

aixi que diverses obres d’aquests dos artistes fan pensar en I’obra de I’artista cata-

13, encara que filtrada per caracteristiques personals i eleccions artistiques conscients.

En certa manera, es podria considerar que ’obra d’aquests dos escultors és, amb re-

laci6 a Maillol, exactament el mateix que I’obra de Maillol és amb relaci6 a I’escul-

tura grega antiga.

Es cert que altres escultors grecs que durant I’época de la postguerra es trobaven

a Paris també es veieren influenciats per Maillol, com per exemple grans escultors

com Thanassis Apartis i Memos Makris; ara bé, la influéncia en aquests casos

només es veu en algunes peces aillades 1 no té una preséncia essencial en la globa-
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litat de les seves obres. D’altres, com Nikos Perantinos i Kostis Papachristopou-
los, adoptaren de Maillol elements morfologics sencers 1 models iconologics i els

incorporaren a la seva obra sense donar-hi més importancia.

En tots els casos, ’escultura de Maillol canvia la manera en queé els escultors grecs
de I’época tractaven I’art antic, el qual deixa de ser un tabu a partir del qual esta-
ven obligats a avangar i passa a ser un tesaurus d’idees i de solucions que podien
explotar. El grau d’exit depen de I’habilitat 1 de la dinamica de cada un d’ells per
separat. Igualment, en el cas d’aquells que seguiren fidels a la representaci6 realis-
taino es veleren temptats pels moviments del modernisme, ’escultura de Maillol
tingué un efecte d’alguna manera alliberador: a partir de llavors podien remoure i
utilitzar idees classiques i arcaiques sense por a ser acusats d’academicistes. Sens
dubte, la frontera entre el classicisme modern de Maillol i el classicisme conser-
vador sovint és molt vaga, especialment en el cas de I’escultura grega, que mai ha
deixat de portar sobre les espatlles el pes del “gran passat”. Pero aix0 ja és objec-
te d’un altre debat que s’allunya de I’objectiu d’aquesta publicacié.

Titsa Chrysochoidi, Nu ajagut, 1975. Foto: Museu Benaki - Galeria Ghika, Atenes.

77



Per finalitzar, tanquem el cercle i retornem a I’exposicié de Maillol de 1961 en el
MNAM, a la seva obra Mediterrania, i a la introducci6 de Jean Cassou, que escri-
gué: “El Mediterrani és un mar immobil. Ha pogut engendrar una immensa varie-
tat de formes, de cultes, de cultures, perd ofereix una imatge d’identitat propia per-
fecta, malgrat els canvis de segle i el transcurs del temps. Altres mars inspiraren
impressionismes, perd aquest mar no pot més que suggerir intencions de cons-
truccié”. Deixant de banda qualsevol aspiracié metafisica, el Mediterrani ha estat
per a tots els pobles molt més que un mar en comt, és aquest mar el que ha defi-
nit la diversitat amb relacié als altres pobles del nord d’Europa i el que ha creat la
magnifica sensacié comuna de “pertinenga”. I aquesta sensaci6 ha existit des de
’antiguitat fins ara en part gracies a I’art. Maillol, per la seva relacié amb I’anti-
guitat 1 per la influéncia que exerci sobre els escultors grecs, és un exemple carac-
teristic de la interaccié constant entre els pobles del Mediterrani 1 dels resultats
formidables que ha tingut aquesta interaccid.
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Sis escultors eminents conversen amb I’home, catileg de I'exposicid, edicié Marina Lambraki-
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1. La parella o
['home i la dona, 1896

Terracota
16,5x16x 8 cm

Col-leccid particular.
Cortesia de la Galeria Dina Vierny, Paris
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2. Eva amb la poma, 1899

Bronze. Alexis Rudier
58x22x 14 cm

Col-leccié particular.
Cortesia de la Galeria Dina Vierny, Parfs
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3. Banyista dreta pentinant-se, 1898-1900

Terracota
23x17,5x15cm

Fundacié Dina Vierny-Museu Maillol, Parfs
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4. Leda, 1900

Terracota blanca
27,5x12,8x 12,5 cm

Galeria Dina Vierny, Parfs
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5. Dona pensant, 1900

Bronze. Alexis Rudier, nim. 4/6
155x19x9cm

Fundacié Dina Vierny-Museu Maillol, Paris
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6. Noia agenollada, 1900

Bronze. Claude Valsuani, prova d’artista
19,8 x 8,5x 13,5 cm

Fundacié Dina Vierny-Museu Maillol, Paris
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7. Tors amb camisa, 1900

Bronze. Alexis Rudier, nim. 4/4
21,5x 11 x9 cm

Fundacié Dina Vierny-Museu Maillol, Paris
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8. La Nit, 1902

Bronze. Emile Godard, nim. 5/6
20 x 11,5 x 14 cm (peanya mobil inclosa)

Galeria Dina Vierny, Parfs
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9. Tors, cap al 1905

Terracota
18,5 x 20,2 x 8,5 cm

Fundacié Dina Vierny-Museu Maillol, Parfs
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10. Tors de Mediterrania, 1905

Bronze. Alexis Rudier, num. 4/4

63,5 x 44 x 26 cm

Col-leccié particular.
Cortesia de la Galeria Dina Vierny, Parfs
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1. Mediterrania, 1905

Bronze. Alexis Rudier, s/ndm.
107 x 115x 78 cm

Col-leccié particular
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12. L’Accio encadenada, 1905

Bronze. Claude Valsuani, prova d’artista
32,5x16,5x 8 cm

Fundacié Dina Vierny-Museu Maillol, Paris
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13. Dona amb colom, 1905

Bronze. Alexis Rudier, nim. 5
24x17x 16 cm

Fundacié Dina Vierny-Museu Maillol, Paris

93



14. Noia ajaguda, 1912
Guix
34x12x22cm

Col-leccié particular.
Cortesia de la Galeria Dina Vierny, Paris
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15. Dona mirant-se una espina clavada al peu,
1920-1921

Bronze. Alexis Rudier, num. 1/4
14,8 x 14,5 x 16,5 cm

Col-leccié particular.
Cortesia de la Galeria Dina Vierny, Parfs
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16. Tors de boxejador, 1930

Terracota blanca de Marly-le-Roi
27,5x8,5x 5,5 cm

Fundacié Dina Vierny-Museu Maillol, Paris
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17. Noi, 1930

Bronze. Claude Valsuani, ndm. 6/6
32x9x7cm

Fundacié Dina Vierny-Museu Maillol, Paris
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18. El pensament - Banyista ajupida, 1930

Marbre
28 x 16 x 16 cm

Fundacié Dina Vierny-Museu Maillol, Paris
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19. Banyista agenollada, 1930

Bronze. Alexis Rudier, prova d’artista
16,5x24x 12 cm

Fundacié Dina Vierny-Museu Maillol, Paris
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20. Dona amb cranc, 1930

Bronze. Alexis Rudier
16,5x15x 12 cm

Galeria Dina Vierny, Parfs
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21. Dona dreta amb els bracos separats del cos, 1930

Bronze. Alexis Rudier, nim. 1/6
30x 17 x8 cm

Col-leccié particular, Barcelona
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22. Estudi per al monument a Debussy, 1930

Bronze. Alexis Rudier, num. 4/4
23x15x20 cm

Col-leccié particular, Paris
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23. La Muntanya, 1937

Bronze. Alexis Rudier, prova d’artista
27 x28x 13,5 cm

Galeria Dina Vierny, Paris
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24. Dina, 1937

Terracota

16,5x17,5x 16,5 cm

Fundacié Dina Vierny-Museu Maillol, Paris
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Présentation
Josep Maria Trullén i Thomas
Directeur du Musée Frederic Mareés

Nombreux sont ceux qui voient en Maillol le sculpteur le plus important du XXe siecle.
Pour un artiste qui cherche I’essence de la beauté de la figure humaine, un voyage en Gréce est
souvent vécu comme un véritable pélerinage aux sources premieres de l’art.

Maillol a entrepris son voyage en Grece a I’age de 47 ans, alors que son art atteignait sa plei-
ne maturité. La lecture attentive de son bref carnet de notes nous éclaire sur son état d’esprit et
son enthousiasme tout au long de son périple en terre grecque.

A peine embarqué au port de Marseille, il consacre de nombreuses heures de croisiere a la
lecture de ’Odysée d’Homere. Il décrit en détails son arrivée au port du Pirée : « Je n’ai eu aucu-
ne surprise en voyant le port — cela ressemble 2 mon village et 2 Port Vendres— mais démesuré-
ment agrandi ». Sur la route d’Athenes, il est captivé par 'immense beauté du paysage, de la
mer, des oliviers... si proches et si familiers, qui lui rappellent tellement son Banyuls natal.

Dans ses notes, il décrit I’émotion qu’il ressent a I’ Acropole en voyant pour la premiere fois
les statues des Cariatides du temple de I’Erechthéion. Son séjour coincide avec la PAque grecque
et Maillol vit intensément, 3 Daphni puis a Delphes, la joie des fétes, la musique et les danses
populaires. Il s’émeut devant "immense beauté de la mer et des champs d’oliviers, un paysage
qui s’ouvre devant lui depuis le temple d’Apollon du sanctuaire de Delphes. Au musée d’Olym-
pe, il s’identifie pleinement a la beauté de la sculpture du Ve siecle av.].C.

Homere, la fascination pour la beauté des paysages de Grece, I’art de vivre de son peuple et
surtout la possibilité d’admirer en direct ses sculptures, voila en substance la teneur de ce voya-
ge, qui nous offre une lecon de vie et sur la fagon de profiter pleinement d’un voyage inoubliable
en terres grecques.
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Présentation
Olivier Lorquin
Président de la Fondation Dina Vierny-Musée Maillol, Paris

Il a été dit — et écrit — tant et tant sur les rapports que I’on a cru déceler entre Aristide Maillol
et la Grece, entre l'artiste et I’art antique grec, entre ’homme et ses liens de parenté révés ou
réels avec le peuple hellene. Beaucoup ’ont nommé « le Grec », croyant reconnaitre en lui la
réincarnation des plus grands sculpteurs de I’époque archaique de ce pays pour les uns, de
I’époque classique pour les autres. Maillol n’a pas vraiment démenti cette filiation, bien qu’il
s’en méfidt en permanence, n’acceptant jamais de laisser croire a la suprématie d’une influence
si prégnante sur l’originalité de sa création personnelle et affirmant haut et fort qu’il était de son
temps, non du passé. Roger Claude sut déceler et affiner les fondements de cette appellation :
« Un Grec, j’y consens, puisque ce mot signifie sage, stoique sans effort, épicurien dans le sens
noble, et doué du gofit le plus fin, aspirant au vrai, mais sans fievre, et d’une patience admirable.
Insistons sur ces caractéres et sur ce don de sérénité que si peu de ses contemporains (...) ont
recu du ciel. »

Cette exposition est une délicieuse invitation au voyage aux cotés de Maillol, vers les rivages
de la Grece. Le choix subtil qu’Alex Susanna a fait des ceuvres présentées révele la proximité de
pensée et d’étre du sculpteur frangais avec cette Arcadie qui ’habite intimement. Sa rencontre
physique, en ce printemps de 1908, avec un pays qui ressemble tant au sien, la Catalogne, se fait
sous le signe d’une parfaite aptitude a la contemplation de la beauté la plus simple, a "émer-
veillement permanent. Maillol ne cherche pas en Greéce la substantifique moelle de son geste
artistique, ni aucune justification quelconque, mais bien le seul pur plaisir.

A P’abri du bruit du monde, bien qu’en plein coeur de la capitale catalane, le musée Frédé-
ric Mares nous permet d’accéder, nous aussi, a cette capacité de jouissance silencieuse, pour peu
que I’on prenne le temps de poser les yeux sur cette portée musicale de statuettes, pour “goti-

ter 3 nouveau la candeur premiere” et dire, comme Maillol : « J’ai vu passer la beauté ».
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Maillol, la Méditerranée et le XXe siecle
Alex Susanna

Commissaire de I’exposition

Comme tout le monde sait, ou devrait savoir, c’est avec Maillol que démarre la sculpture
moderne. Plus précisément, c’est avec la Méditerranée (1905) que la sculpture retrouve sa natu-
re pleinement tridimensionnelle, se déleste de tout superflu et se dirige vers une abstraction
croissante. Cela peut sembler excessif mais ¢’est pourtant le cas, comme j’espére le démontrer
ici. Contrairement a celle de ses prédécesseurs, I’ceuvre de Maillol ne prétend rien nous dire :
elle s’impose a nous telle qu’elle est, avec sa forme épurée et la possibilité d’en faire entierement
le tour. On peut la contempler sous tous les angles, la satisfaction est la méme. L’ceuvre nous
parle tout au long de ses trois cent soixante degrés, sans préférence. Elle nous parle et nous inter-
pelle, mais sans vouloir rien nous dire de particulier. Elle s’est libérée de tout message littérai-
re, mythologique, voire allégorique. Dans ce sens, on peut dire que les sculptures de Maillol se
dressent ou gisent muettes, tout en étant porteuses d’une nouvelle forme de sens ; un sens glis-
sant pour &étre plus précis. Avec cette ceuvre, Maillol venait de dépouiller la sculpture de toute
notion de théme, au profit d’une quéte inlassable de la forme pure.

C’est d’ailleurs 12 le principe fondamental de la révolution déclenchée par le sculpteur au
début du XXe siecle : s’affranchir de toute valeur qui ne soit pas purement sculpturale. Maillol
rompt avec 'impressionnisme des sculptures de Rodin, encore tributaire des effets du clair-obs-
cur bidimensionnel, et renoue avec une conception et une utilisation de la forme dans toute sa
réalité spatiale. Il s’identifie 2 nouveau a son centre de gravité et assume pleinement son carac-
tere tridimensionnel. L'un des premiers a s’en étre rendu compte est Carl Einstein, qui écrivait
dans son essai Die Kunst des 20. Jahrhunderts (1926) : « Limportance historique de Maillol (...)
réside dans la clarification de la plasticité, dans sa séparation d’avec I'impressionnisme pictural
[...]. Maillol retourna vers les courants plus anciens et médita les exigences plus pures de la tra-
dition plastique, évitant les effets de I’écriture picturale et les complications du style tardif, qui
résultent tous deux d’un mélange de peinture et de sculpture ».! Un autre fait décisif, donc : la
relecture de la tradition grecque. Au lieu de Praxitele, les archaiques, Polyclete en téte. Bien plus
les Korés de ’'Olympe que le statuaire classicisant du Parthénon. Rares étaient alors ceux qui
partageaient ce point de vue, déconcertant pour ’époque. Cela prouve ’acuité du regard de
notre sculpteur, qui allait totalement & contre-courant.

Avec sa Méditerranée, il contribua d’ailleurs comme personne a reprendre conscience des
formes et & donner 2 la sculpture sa pleine autonomie. Cette ceuvre, miraculeuse pourrait-on
dire, s’il ne s’agissait d’un adjectif absurde et entierement démenti par I’'ardue démarche de
recherche qu’elle recéle ; cette ceuvre, donc, marque le début de la sculpture moderne, ouvre le
XXe siecle : il se produit un avant et un apres, un hiatus décisif. « A kind of velvet revolution »*
pour reprendre I’heureuse expression du critique musical Alex Ross concernant I’ceuvre de
Ravel, qui ébranla les bases de la musique sans a peine en faire frémir la surface. Si Rodin avait
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provoqué un véritable tsunami sur les eaux placides de la sculpture du XIXe siecle, Maillol pro-
voque un effet bien différent, en remuant ces mémes eaux de I'intérieur et sans faire de bruit.
C’est peut-étre pour cela que Maillol a été si souvent mal interprété et qu’il est resté, presque
toujours, un peu a part. Comme si les principaux courants esthétiques du siecle passé ne le
concernaient pas, alors qu’en réalité il avait contribué a déclencher certains des plus décisifs.

Mais que recélait donc I’apparition hypnotique et déconcertante de la Méditerranée ? Com-
ment un tel saut avait-il pu se produire dans la conception de I'ceuvre sculpté ? A défaut de pou-
voir ’expliquer, de savoir exactement ce qu’elle veut nous dire (d’ou le sens glissant dont nous
parlions), nous pouvons en retracer la généalogie, pour témoigner de sa gestation lente et ardue.
Le résultat final ne le laisse en rien entrevoir, mais, comme il arrive souvent avec les ceuvres les
plus inspirées, la sculpture qui nous occupe cache une démarche de recherche particulierement
intense ; la plus décisive, sans doute, de toute la trajectoire de I'artiste. Pendant la derniére décen-
nie du XIXe siecle, Maillol cheminait en parallele dans les champs de la peinture, la tapisserie,
la céramique et enfin la sculpture. Il n’avait pas encore de modele mais il fut marqué par 'ceuvre
de Gauguin, notamment par I'un des rares nus que le peintre avait réalisé jusque-1a, Ondine I
(1889), auquel il répondit peu apres avec La vague (1891). Dans cette ceuvre, Gauguin juxta-
posait les deux themes du nu : une transposition de I’ondine wagnérienne et une allégorie de la
femme fatale qui attire les hommes vers la mort, sur fond d’une nature traitée a la maniere déco-
rative d’un Hokusai ou Hiroshige. Avec Maillol, comme I’a bien analysé Bertrand Lorquin :
« ce nu devient le point de départ d’une réflexion qui le portera jusqu’a son point culminant, la
sculpture Méditerranée, qu’il achéve en 1905 ».2

Une quinzaine d’années s’est écoulée entre cette premiére Vague et ’ceuvre qui nous occu-
pe. Pendant cette période, Maillol recrée ce motif a satiété, tout en le soumettant a des varia-
tions significatives dans les différents domaines ot s’épanouit alors son ceuvre : apres "huile, il
le transpose a deux gravures sur bois : Baigneuse en mer (1895) et La vague (1895-98), un petit
relief sur bronze (Femme assise ou La vague, 1896) et plus tard la tapisserie La baignense ou La
vague (1899), dont nous conservons aussi le dessin préparatoire datant de la méme année. Ce
qui compte, c’est de réaliser qu’était alors en train d’éclore dans I'imaginaire de Maillol ce qui
allait étre une vision essentielle pour son avenir de sculpteur : il établit d’abord une corrélation
entre les formes du corps féminin et celles de la nature (bien visibles sur ’huile, les gravures, le
relief, le dessin et la tapisserie), pour associer finalement a la beauté naturelle de ce corps une
véritable transcendance des formes. Disons que sa grande vision a été de se rendre compte que
la forme pouvait devenir le sens plénipotentiaire de I’ceuvre. Quoi qu’il en soit, a partir de 1898,
Maillol se voue corps et ame 2 la pratique de la sculpture. Il nous est possible de suivre toute la
démarche de recherche qui en résulte, a travers ses dessins et ses trés nombreuses statuettes : La
nymphe (1900, bronze), La Pensée (1902-1905, bronze), La Méditerranée (1902, terre-cuite),
Etude pour la Méditerranée (1902, bronze), pour n’en citer que quelques-unes. Ce travail le
mene 2 la création de sa premiére ceuvre monumentale sous différents états (dont deux ont été
conservés : d’abord un platre : 1900-1902, puis un état définitif en bronze, 1902-1905), a partir

de ce premier et déja lointain stimulus gauguinien.
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Observons la différence essentielle dans la position du corps, qui semble bien plus naturel-
le, détendue, sur le premier que sur le deuxieme. Qu’est-ce qui a poussé notre sculpteur a per-
sévérer de la sorte dans sa recherche ? Il aspirait sans doute a trouver des formes bien plus
construites et compactes encore. Une véritable architecture formelle. Mais il y avait peut-étre
encore autre chose : ne voulait-il pas au fond atteindre une rigueur constructive telle qu’elle
éclipse tout sens du geste ? Si tel est le cas, le sculpteur abandonnait 4 tout jamais sa quéte de
représentation sensible du corps féminin au profit d’une recherche inlassable de formes pures.
Quoi qu’il en soit, c’est ainsi que de La vague il passe aux variations sur le theme de la Fermme
accroupie (dont on conserve un impressionnant relief monumental en bronze de 1904-1905)
avant de se centrer définitivement sur 'ccuvre que 'on connait comme Méditerranée, aupara-
vant intitulée Statue pour un jardin ombragé, Pensée et Pensée latine. Peut-étre la réplique de
Maillol au Pensenr de Rodin ?

N’allons pas pour autant penser que ce saut dans la conception de la sculpture est principale-
ment dd a 'influence de Gauguin. L'influence est notable, certes, mais seulement dans le domai-
ne de la peinture. Il le dit d’ailleurs sans ambages a Judith Cladel :* « On a dit quau début de ma
carriere j’ai été influencé par ses sculptures sur bois : c’est une légende, il m’a beaucoup servi mais
seulement en peinture ». Les idées de Gauguin ont toutefois été essentielles pour que Maillol se
décide une bonne fois pour toutes a partir en quéte d’une expression personnelle ot il s’épanouisse
pleinement. Tous deux partagent la passion pour les arts premiers qui, au début du XXe siecle,
ont permis a I’art moderne de se réinventer. En quelques années a peine, Maillol découvre la sculp-
ture khmer, indienne, égyptienne et grecque, a I’occasion des Expositions universelles de 1889 et
1900 et lors de ses fréquentes visites au musée du Louvre. Entre I’élan indirect de Gauguin et la
découverte de ces formes primitives et archaiques, Maillol dispose de la force, des éléments et des
stimulations nécessaires pour mener 2 bien sa rénovation décisive du langage sculptural.

En fin de compte, Maillol a créé pour la premiére fois dans I’histoire une sculpture faite sex-
lement de sculpture et qui voulait étre sexlement sculpture. Une ceuvre de nature abstraite, qui
n’aspire a rien nous dire de particulier mais qui signifie beaucoup ou signifie d’une autre fagon,
comme certaines ceuvres picturales, musicales ou poétiques. I’équivalent, peut-étre, de celle de
Cézanne, Debussy ou Mallarmé, pour ne citer que quelques créateurs de la méme époque, qui
s’attachaient eux aussi a repenser les fondements de leur discipline respective. Ortega y Gasset
a su en parler avec une finesse louable dans La déshumanisation de Part (1925) : « Lart ne peut
pas consister en une contagion psychique, parce qu’il s’agit d’un phénomeéne inconscient et ’art
se doit d’étre tout entier une pleine clarté, une mélodie d’intellection. Les pleurs et les rires sont
esthétiquement des fraudes. Le geste de la beauté ne va jamais au-dela de la mélancolie ou du
sourire. Et c’est encore mieux s’il n’y parvient pas. Toute maitrise jette le froid (Mallarmé). »*

Autrement dit, face a 'ivresse chromatique des impressionnistes, la musique mélodrama-
tique de Wagner ou les exces de la poésie romantique d’un Victor Hugo, un exercice dépuratif
s’imposait, consistant en une reconversion drastique du subjectif en objectif. C’est pourquoi les
deux hommages que Maillol a dédiés au cours de sa trajectoire & Cézanne et 3 Debussy sont si

révélateurs, et en rien hasardeux : comme lui, tous deux ont contribué a débroussailler leur art,
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afin d’emprunter un chemin radicalement différent. Le premier, pour reprendre les mots de John
Berger dans The Look of Things (1972), a travers une nouvelle vision du visible : « Cézanne,
intensely introspective yet determinedly objective, propelled forward by continual self-doub (...)
who consciously strove towards a new synthesis berween art and nature, who wanted to renew
the European tradition, in fact destroyed for ever the foundation of that tradition by insisting,
more and more radically as his work developed, that visibility is as much an extension of our-
selves as it is a qualivy-in-itself of things. » .* Laissons la parole 2 Ortega y Gasset, dans Iessai
cité plus haut, pour nous parler de Debussy : « Il fallait extirper de la musique les sentiments
privés, la purifier dans une objectivation exemplaire. Ce fut 1a I’exploit de Debussy. Grace 2 lui,
il est possible d’écouter sereinement la musique, sans ivresse ni sanglots. »” Il me semble donc
raisonnable de lier 'ceuvre de Maillol a celle de ces deux grands créateurs. Comme eux, il a
« déshumanisé » (dans le sens d’Ortega y Gasset) son art, tout en le dépouillant de tout élément
illégitime (narratif, thématique ou personnel). Il a objectivé la sculpture comme Cézanne et
Debussy I’avaient fait avec la peinture et la musique.

On le voit d’emblée : toute 'ceuvre de Maillol est le fruit de la contemplation inlassable,
insatiable si j’ose dire, du corps humain. Aussi bien dans ses formes basiques que dans son
insondable intériorité. Une observation infatigable de I’extérieur, de tous ses accidents, ses res-
sorts, ses mouvements, ses gestes et ses rythmes (sa sculpture s’érige avant tout en une véritable
science des rythmes) mais aussi de I'intérieur. Pour lui, I'un n’existe pas sans ’autre. Ils forment
un tout et c’est ce tout qui ’a fasciné, contrarié et obsédé tout au long de sa vie. Le corps en
tant qu’incarnation de certaines formes et d’une pensée basique, et 2 la fois décisif et révélateur
de certaines valeurs, d’une sagesse : « Je me sers de la forme pour arriver a ce qui est sans for-
me. Je tends a dire ce qui n’est pas palpable, ce qui ne se touche pas » ,* dit-il a Judith Cladel.
En tant qu’expression d’une matiere et d’un esprit reliés. Ceux de son humanisme. C’est pour-
quoi chacune de ses ceuvres est une synthese de nombreux regards et observations, et la sorte
de loi qui les soutient transmet une vérité plus grande que celle que I’on trouve dans la réalité.
Une vérité faite de beauté et de calcul, d’émotion et d’analyse (« le plaisir esthétique doit étre
un plaisir intelligent » ,” disait Ortega y Gasset). Maillol fagonne I’extérieur de ses figures depuis
leur intérieur et atteint la plénitude de 'unité a travers une solidarité féconde et une interdé-
pendance des parties. Il avait dit un jour : « Je cherche a ramasser les membres car on entre dans
une sculpture comme dans une maison » .1° La sculpture comme architecture des formes.

Maillol incarne d’un c6té le désir de pérennité de I’art, son incrustation consciente dans tout
le substrat de traditions d’ot il provient et avec lesquelles il dialogue, inlassablement, a sa manié-
re, et de I"autre le désir de répondre 2 son temps, d’étre pleinement contemporain (contempo-
rain de lui-méme, surtout, en ajustant du mieux qu’il peut stimulus et réaction). N’oublions pas
qu’il aspire A renouveler le langage sculptural, a lui insuffler une vie et des énergies nouvelles.
Lui-méme nous dit, et dit a Judith Cladel, avec la lucidité qui le caractérise : « Quand les nations
vieillissent, I’art se complique et s’amollit. Nous devons essayer de redevenir jeunes, de travailler
avec naiveté ; c’est ce que cherche. C’est pourquoi j’ai eu du succes, car, a notre époque, on essaie

de revenir au primitif. Je travaille comme si rien n’existait, comme si je n’avais rien appris. Je
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suis le premier homme qui fait la sculpture » ."* Que disait Merleau-Ponty dans son essai consa-
cré au peintre d’Aix ? : « Les difficultés de Cézanne sont celles de la premiere parole » ,? et aus-
si: « Il assume la culture depuis son début et la fonde a nouveau, il parle comme le premier
homme a parlé et peint comme si ’'on n’avait jamais peint. » . Autres coincidences de propos
entre I'un et I’autre, donc, et révélatrices.

Cet élan le propulse vers la réalisation de ses ceuvres les plus définies et définitives, celles
qui nous accompagneront le plus longtemps, mais surtout celles qui incarnent un désir, une envie
soutenue de célébrer la vie et de lui rendre grace, rarement vue au long de I’histoire de I’art sculp-
tural. Ce sont des ceuvres chargées de temps et de savoir (qui n’en assure que la solidité) et
d’autre chose encore, d’intangible, qui nous les rend a la fois proches et lointaines. Maillol lais-
se ses ceuvres le dépasser et vivre par elles-mémes. Il se sacrifie pour elles, en leur donnant tout
ce qu’il faut pour qu’elles puissent rompre le cordon ombilical et s’émanciper autant que pos-
sible. Il est de ces auteurs qui s’effacent derriere leurs ceuvres. C’est sans doute la raison pour
laquelle il est plus difficile 2 comprendre et a cerner que son prédécesseur Rodin, bien plus lit-
téral et évident dans le pathos de ses motifs thématiques. Il y a quelque chose qui nous échap-
pe dans I’ceuvre de Maillol. On le sait et c’est pour cela qu’on y revient encore et encore. Puis
on réalise que ’on ne finira jamais d’en percer le secret et que c’est justement ce qui lui donne
ce supplément de sens (un sens glissant et insaisissable, comme celui de certaines musiques et
poésies) qu’elle ne perdra jamais et qui nous accompagnera toujours. Ce sont des abreuvoirs de
sens ou puiser en temps d’indigence. Maillol lui-méme confiait a Judith Cladel : « mes statues

ce sont des poemes de la vie : au lieu de m’expliquer en vers, je m’explique par la sculpture »."
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Maillol et la Grece : le voyage de 1908
Alex Susanna

Commissaire de I’exposition

« Je suis un sculpteur qui fait du nu devant la Méditerranée. »
MAILLOL

Avant qu’Aristide Maillol (1861-1944) ne devienne sans nul doute le plus grand sculpteur
international de I’entre-deux guerres, son ceuvre avait suscité a bien des égards le trouble et I'in-
compréhension, tant elle allait a contre-courant de I’ceuvre et de I'enseignement de celui qui
avait jusqu’alors imposé son régne : son maitre, ami et protecteut, Auguste Rodin. Pour com-
prendre comment Maillol est parvenu a forger sa propre conception de la sculpture, quels étaient
ses références et surtout ses objectifs, il sera trés utile de nous en remettre a I'une des expériences
les plus déterminantes de sa trajectoire : son voyage en Grece du 25 avril au 3 juin 1908, en com-
pagnie du comte Harry Kessler (1868-1937) et de ’écrivain viennois Hugo von Hofmannsthal
(1874-1929), un trio plutdt curieux, pour ne pas dire explosif, comme nous allons le voir.

Mais qui était donc Harry Kessler, cet étrange personnage, propriétaire d’une résidence a
Weimar, qui devait son surnom de « comte rouge » a sa condition aristocratique mélée de
convictions socialistes ? Un homme cosmopolite et polyglotte qui ne cessait de voyager, de s’en-
tretenir avec des artistes et des politiques, de lancer des projets (d’édition ou d’exposition), de
collectionner des ceuvres d’art, d’exercer comme mécene, ou de mener a bien des missions diplo-
matiques délicates, comme I’explique la biographie de Laird M. Easton, The Red Count : The
Life and Times of Harry Kessler (2002). W. H. Auden le considére d’ailleurs comme « la per-
sonne la plus cosmopolite qu’il y ait jamais eu » doublée d’un « témoin exceptionnel de son
temps » .' En témoignent ses journaux, particuliérement prolixes et trés utiles pour comprendre
ce moment de I’histoire de I'Europe, du point de vue politique aussi bien qu’artistique. Kessler
y dépeint une infinité de personnages et y reproduit fidelement bon nombre de conversations
qui révelent notamment ses dons d’orateur : ces notes constituent un document trés précieux
concernant les principales années de la trajectoire artistique de Maillol. C’est pourquoi nous les

citerons souvent.

Harry Kessler rencontre Maillol le 21 aofit 1904 dans sa maison de Marly-le-Roi, en ban-
licue parisienne. A partir de 12 s’établit entre eux une relation durable et stimulante, d’une rare
fécondité, dont le voyage en Grece constitue I'un des points culminants. Kessler s’était décidé
a aller lui rendre visite, poussé par les commentaires élogieux d’Emile Bernard, Maurice Denis
et André Gide, ainsi que ceux de Rodin lui-méme. Voici les premiéres impressions que 'artis-
te lui suscite : « [Maillol] habite une toute petite maison trés simple et campagnarde au milieu

d’un grand verger ouvert. Quand nous avons frappé a la porte (il n’y a pas de sonnette), [sa]
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femme est apparue sur le petit balcon en appelant dans le jardin : Aristide, Aristide ! sur quoi
un paysan en blouse bleue, un chapeau de paille d’ouvrier a large bords sur la téte, est arrivé et
nous a salué tous les deux dans un fort patois paysan. Il ne s’est pas présenté davantage, ne s’est
pas beaucoup plus intéressé a nos noms, c’était tout simplement Maillol : I’air d’avoir 40 ans
environ, une longue barbe noire non taillée, des yeux bleus lumineux trés expressifs, sec avec
un long nez aquilin d’un type hispanique prononcé. »

A cette époque, Maillol n’était pas encore Maillol. Ou pour étre plus précis, il commengait
a peine a I’étre. Jusqu’alors, il avait connu une trajectoire mouvementée et plutot découragean-
te. Apres avoir exercé comme peintre a Paris (signant au sein du groupe nabi une ceuvre pictu-
rale trés en phase avec I’époque et les postulats de ce mouvement), il avait installé 2 Banyuls un
atelier de tapisserie, d’ou était sorti un bon nombre de piéces notables, qui lui avaient ouvert les
portes de certains grands collectionneurs. Cela faisait moins de cinq ans qu’il s’était réinventé
comme sculpteur. Maillol constitue a cet égard un cas treés curieux de polygenese accidentelle.
En effet, contraint d’abandonner son métier de tapissier a cause d’un grave probleme de vue, il
s’était retrouvé un beau jour avec une sculpture en bois entre les mains, faite de fagon totale-
ment imprévue et hasardeuse a partir d’un tronc d’olivier. Ses premiéres sculptures obtinrent
une reconnaissance immédiate de la part d’un cercle d’admirateurs réduit mais distingué, qui
pousserent Harry Kessler a vouloir le rencontrer.

Son enthousiasme et sa générosité étaient tels que ce méme jour, 21 aoGt 1904, le comte lui
acheta une statuette de la série préparatoire de la Méditerranée et lui fit méme une premiere
commande : ni plus ni moins que cette méme Méditerranée, en version monumentale en pier-
re. Les deux hommes se revirent deux jours plus tard et 'on trouve déja, éparpillées dans la
conversation, les premieres réflexions de Maillol autour du statuaire grec, relayées par Kessler :
« Il voulait d’abord rester proche des Egyptiens puis, sans I’avoir cherché directement, il s’est
plutdt tourné vers les Grecs, en particulier les sculptures d’Olympie qui lui paraissent offrir,
pour des sculptures individuelles, davantage d’enseignements que le Parthénon. Il connait les
deux par les platres de 'Ecole des Beaux-Arts ». Il est curieux de voir comment Maillol expri-
me déja un certain nombre d’idées trés arrétées sur la sculpture grecque et ses préférences ; preu-
ve d’un point de vue absolument personnel et singulier, comme nous le verrons par la suite au
cours du voyage en Grece. Lors de leur troisiéme rencontre le 25 aofit, Kessler lui fait une nou-
velle commande, de nature éditoriale cette fois-ci : illustrer les Eglogues de Virgile avec des xylo-
graphies. Réponse enthousiaste et symptomatique de Maillol : « Je lis tout le temps Virgile. »

C’est ainsi que I'on arrive, sans plus de prolégomenes, a leur premier voyage en commun.
Un peu plus d’une semaine apres leur rencontre, du 2 au 9 septembre, les deux hommes partent
pour Londres dans le but de visiter les collections d’art égyptien et grec du British Museum. A
ce propos, Maillol explique au comte comment il est arrivé aux Antiques : « J’ai voulu voir com-
ment les Anciens s’arrangeaient avec la réalité. Je regardais une téte de femme dehors, dans la
rue, puis j’entrais au Louvre et je regardais un Antique ; et je voyais comment ils s’étaient arran-
gés pour tirer de la beauté de la vie. Quand je regarde un Antique, ¢a me parait toujours tout

facile de faire de la sculpture ; mais quand je regarde de la sculpture moderne, alors ¢a me parait
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compliqué, difficile ». Leur séjour est ponctué de visites au British Museum. Les conversations
qui surgissent devant certaines ceuvres nous montrent que Maillol avait déja une idée assez pré-
cise et réfléchie de ce qu’il voulait faire comme sculpteur, bien qu’il ne se trouvat qu’au début
de sa carriere. Ainsi, devant le buste d’Amenembhat I11, il s’exclame : « C’est beau ! Comme ¢’est
beau ! C’est tranquille, et ¢a vit plus que les choses qui représentent un mouvement. C’est pour
¢a que j’aime tant les poses tranquilles ; je trouve ¢a tellement plus vivant ». Et devant une carya-
tide de I’Erechthéion : « C’est une jeune fille amoureuse. Comme c’est plein de vie. La vie, la
joie, il n’y a que ¢a, c’est ¢a que je cherche. Les Egyptiens ont bien fait quelque chose de sem-
blable aux Grecs pour les volumes ; mais c’est sévére, c’est religieux ; les Grecs y ont mis la
volupté en plus. Odilon Redon a dit une fois un mot de mes ouvrages qui m’a fait bien du plai-
sir : Cest sévere et voluptueux. Ca m’a fait bien du plaisir, parce que c’est bien ¢a que je cherche :
sévere et voluptueux. C’est comme ¢a qu’est ’Art Grec ». A un autre moment, Maillol dit 2
Kessler : « C’est merveilleux quelquefois une statue antique abimée. Il y a au Louvre un nu de
femme de Carthage qui a été roulé, abimé, et cependant aucune statue ne me donne une telle
sensation du nu ; c’est étonnant, comme ¢a donne la sensation. Je peux dire que c’est cette sta-
tue qui m’a fait. Je I’ai beaucoup étudiée ». Une derniere note, sur Phidias cette fois-ci: « C’est
tres simple : il voit d’abord des masses, trés simple ; et puis, 1a dessus, il peut mettre du détail a
Iinfini, il est siir de ne jamais se tromper. Tandis qu’aujourd’hui, on commence par le petit détail.
Moi, je n’irai jamais aussi loin que Phidias dans le détail ; ce n’est pas nécessaire ». Ces exemples
de réflexions, cueillis presque au hasard, refletent la rapidité et I'intensité avec lesquelles Maillol
a mri et s’est épanoui en tant que peintre. Dés le départ, il savait ou il souhaitait arriver et pour-
quoi. A cet égard, la conclusion du voyage est claire : « Ce voyage 2 Londres aura été comme
une éclaircie pour moi. J’ai mieux compris la sculpture et ’Art en général. A Paris, les Phidias
m’avaient toujours un peu étonné ; mais ici, je les ai compris. »

Dans une note du 3 novembre, Kessler relate qu’il voit « sa » Méditerranée sans bras au sol
et ajoute : « Grandeur et calme des masses, manifestement influencée par le Parthénon. Il me
dit que ses petites statuettes ont provoqué une désagréable sensation aupres du jury du Salon
d’Automne « parce qu’il n’y avait pas les muscles ». Ca lui est bien égal, d’ailleurs, « ce qui m’in-
quitte, ce sont les proportions, de trouver si ce point (le genou) doit venir ici ou la ». Nous ver-
rons plus loin dans quelle mesure ces années-1a furent décisives pour la recherche et la cristal-
lisation de sa conception de la sculpture. A cet égard, nous ne nous priverons pas de dire que
le journal de Kessler est un précieux document, indispensable pour se faire une idée de la pro-
gression de Maillol, avec son lot d’interrogations et de défis.

Dans une note consignée 3 Wiesbaden entre le 5 et le 8 décembre de la méme année, on trou-
ve la premiere allusion au projet de voyage en Grece « avec Hofmannsthal, Van de Velde et
Maillol ». Un an plus tard, le 26 décembre 1905 a Marly, ils décident de faire le voyage en 1907,
Maillol ayant manifesté un grand enthousiasme pour Olympie. Le 25 mai 1907, Kessler lui com-
mande le bas-relief Le désir a partir d’ébauches que Maillol vient de lui montrer sur le theme
du couple nu, de profil et accroupis, le bras de ’homme sur le cou de la femme. « J’ai fait ¢a ce

matin. Oui, c’est pas mal [...] C’est ce qu’il faut trouver ; pas une boule ici et un trou la. 1l faut
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que tous les points soient A une distance égale du fond. C’est ce que si peu de sculpteurs com-
prennent aujourd’hui. Mais on le voit bien dans ce bas-relief que vous m’avez envoyé de
Londres [une métope du Parthénon] ». Trois jours plus tard il y revient : « Un bas-relief est
comme un dessin sur pierre ». Le comte lui demande pourquoi il expose cette théorie : « Mais
ce n’est pas une théorie ; c’est la vérité ; c’est nécessaire par rapport a la distribution de la lumie-
re. Il faut que les points principaux attrapent la lumiére de la méme fagon. sans ¢a [...] il y a des
trous. Cézanne a compris ¢a ; chez lui, il n’y a jamais de trous, tout se tient. Un bas-relief doit
étre comme un tableau de Cézanne. Il faut que tous les tons se balancent ». Un autre theme
récurrent dans ses premiéres conversations était Rodin, dont Maillol se déclarait ouvertement
admirateur tout en voulant a tout prix s’en démarquer. « Vous avez vu, comme Rodin copie la
nature, morceau par morceau. Moi, je ne ferai jamais cela. Il croit que c’est la nature qui lui don-
ne la vie. Mais ce n’est pas ¢a, c’est lui-méme qui I’y met, c’est la fougue qu’il a en lui et qu’il
fait entrer dans sa statue ; sans ¢a, tout le monde ferait du Rodin. Enfin, il faut bien que chaque
artiste s’appuie sur quelque chose ; lui s’appuie sur la nature. Moi, ce qui m’intéresse, ce sont
les idées générales ». Kessler : « Il pense apparemment idées au sens platonicien les formes géné-
rales typiques. »

A ce stade, je crois que 'on comprend déja le role décisif de Kessler dans I’évolution de
Maillol. D’une part, en lui passant des commandes que personne ne lui avait confiées jusque-
13, le comte I’a sorti de I’état de misere dans lequel il vivait. De I'autre, il lui a apporté ’aide et
la stimulation dont il avait justement besoin a cette époque pour faire mirir son art. C’est a cet-
te époque, ne 'oublions pas, qu’il peut se livrer corps et Ame 2 ses premiéres ceuvres monu-
mentales. Outre la Méditerranée (1902-1905) et le Désir (1904), il réalise L’action enchainée
(1905), La nuit (1907-1909) et Pomone (1908-1910), son premier ensemble de sculptures monu-
mentales qui allait bientdt le consolider comme le sculpteur le plus décisif de son temps.

Le 2 aotit 1907, la question du voyage en Grece ressurgit 3 Marly. Kessler écrit : « Un vin
de pays et un bon repas mettent Maillol de bonne humeur [... ] Nous tissons des plans pour
notre voyage en Grece. » Tandis que le comte parle de la Grece, Maillol évoque ses habitants et
ses artistes : « Il y a un nom que je m’étonne de n’entendre jamais prononcer : Paeonios. C’est
lui, sans aucun doute, qui a été le maitre de Phidias. Regardez les figures du temple d’Olym-
pie; il y en a que Phidias n’a fait que copier ». A propos des artistes grecs en général, le sculp-
teur affirme : « On sent que ces gens-1a étaient heureux ». Quelques jours plus tard, le 22 aofit,
Kessler consigne dans son journal une autre conversation révélatrice des intentions de Maillol :
« J’ai demandé a Denis, qu’est ce que le « modelé » [...] Rodin parle toujours de modelé ; je ne
comprends pas. Dans la nature, je ne vois pas de modelé, je vois des formes, des formes que je
peux prendre comme ¢a, avec mes deux mains. Ce que je veux rendre, ce sont les belles formes
que je vois. Evidemment, pour travailler, je m’aide de profils, de plans, d’épaisseurs ; mais ¢a ne
regarde que moi : ce que je veux montret, ¢’est la forme. Le sculpteur, ¢’est un homme amou-
reux de formes [...]. Pour moi, I'idéal c’est de travailler quinze jours sur un bras et qu’apres ce
soit tout simple, qu’on ne voie pas comment c’est fait, ni plans, ni modelé, rien que la belle for-

me comme dans la nature. Voila ce qui est Grec. [...] C’est pour ¢a que Cézanne disait : « je ne
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modzele pas, je module », pour bien établir la différence... Et, au dessus des formes, il y a enco-
re Parchitecture, ce qui réunit les formes. L'architecture, c’est encore plus fondamental que les
formes ». Le lendemain, il revient a la charge avec des commentaires pleins d’éloquence : « Les
Grecs ont dii donner un travail inoui a ce qu’ils faisaient ; le temps ne comptait pas pour eux ;
c’est pour ¢a qu’ils ont fait de si belles choses. Le jour que j’aurai trouvé la statue révée, je res-
terai dessus dix ans. » Et 2 propos d’un Bouddha que Rodin a dans son jardin : « Voila la sculp-
ture que je trouve la plus belle de toutes ; ¢’est un art qui est au dessus de I’humanité, d’une gra-
vité, d’une sérénité qui vous éleve jusqu’au divin. Mais puisque j’en suis venu 2 travailler d’apres
nature, c’est que c’était 1a ce que je devais faire. Je suis un sculpteur qui fait du nu devant la
Méditerranée. »

Enfin, le jour du voyage tant attendu arrive. Maillol et Kessler embarquent & Marseille le 25
avril 1908 en direction du Pirée, aprés une escale 2 Naples (ot ils visitent Pompéi) et en Sicile
(ils débarquent & Messine pour aller 2 Taormine, qui plait particulierement 2 Maillol : « c’est
peut-&tre 1a si le sort m’est propice que je voudrais passer un hiver avec ma femme »). Le voya-
ge se prolonge jusqu’au 3 juin. Ce sont des semaines intenses et mouvementées, qui nous sont
rapportées par trois visions : le carnet de Maillol, a peine daté (dont Ioriginal en francais et la
traduction en catalan par Miquel Desclot sont aujourd’hui publiés pour la premiere fois), le
journal daté de Harry Kessler, qui compléte a la perfection celui de Maillol (encore inédit en
allemand, dont les extraits ont été traduits en catalan par Clara Formosa) et enfin un essai de
Hofmannsthal intitulé Heures grecques, composé de trois volets : Le monastére de Saint Luc
(1908), Le voyagenr (1912) et Les statues (1914), trois textes réunis et publiés pour la premiere
fois en 1917 dans Die prosaischen Schriften. Pour suivre, ne serait-ce que succinctement, le voya-
ge en Gréce, nous nous référeront surtout aux deux journaux cités. Les textes de Hofmanns-
thal appartiennent en effet 2 un tout autre ordre. A ’exception du premier, on peut dire qu’ils
constituent une recréation symbolique et alambiquée de certains épisodes de ce voyage com-
mun, au point de paraitre autre chose. Le triptyque de Hofmannsthal semble en effet se référer
A d’autres péripéties, ou au méme voyage vécu de fagon bien différente et avec des effets secon-
daires aussi curieux que significatifs. Un voyage a trois qui, a dire vrai, ne dura que quelques
jours, comme nous le verrons par la suite.

Quatre jours apres avoir embarqué, lors du trajet de Messine a Taormine, Maillol affirme :
« Il ne me semble pas étre sorti de chez moi. UEtna c’est le Canigou. Si vous étiez venu chez
moi, je suis siir que vous auriez aimé mon pays ». Kessler : « A chaque arbre, chaque fleur, il
revient 3 Banyuls ; tout est aussi beau a Banyuls ». Maillol : « C’est tout a fait pareil : la méme
lumiere, la méme atmosphere, les mémes couleurs dans la mer... Du reste, avant de partir, j’ai
dit 2 mon ami Terrus, que s’il y avait chez nous seulement une colonne devant la mer, je n’irais
pas en Grece. Je vais en Greéce pour voir des statues dehors. Je ne vais pas en Greéce pour
apprendre, je vais pour voir des statues devant la mer ». Ces mots, qui reflétent une confiance
en soi déroutante, dans une certaine mesure, transmettent a merveille I’état d’esprit avec lequel
Maillol se rend en Grece et la clarté de ses idées, qu’il prétend « seulement » confirmer. C’est

d’ailleurs ce qu’il fera sans cesse pendant le voyage.
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Lors d’un déjeuner a Taormine, Maillol confie a Kessler la grande déception qu’il a ressen-
ti devant le moule en platre de sa sculpture Le cycliste. « On croit avoir fait quelque-chose de
bien ; et quand on voit le platre, ce n’est plus rien. C’est ¢a qui éreinte lartiste [...]. C’a été la
méme chose pour votre bas-relief [Le Désir], quand je I’ai vu au Salon ». Le comte lui répond
que la-bas, « Péclairage est responsable ». Maillol : « Evidemment, ’éclairage n’était pas bon.
Mais voyez les Antiques : on les brise, on les moule et on les remoule, on les place n’importe
ol, et ¢a fait toujours bien : pas moyen de les tuer. C’est pour ¢a qu’il faut toujours s’en tenir
aux grandes qualités. » Kessler se lance ensuite dans la considération suivante : « Tandis que
Rodin clét manifestement une époque, il est, Maillol, un germe d’une nouvelle époque [...] C’est
pourquoi autant de gens ressentent son art, contrairement a celui de Rodin, qui est génial mais
maladif dans un certain sens, comme quelque chose de sain. » Maillol : « Oui, c’est ¢a que je
voudrais. Puisque je ne peux rattacher mon art a rien dans mon temps, je voudrais le rattacher
a l’avenir, faire quelque-chose qui se trouvera a sa place plus tard. C’est pour ¢a que je réfléchis
tant avant de commencer une statue : je ne voudrais pas faire n’importe quoi, mais quelque-cho-
se sur lequel je puis rester longtemps, pour que ¢a ait un sens profond. Mettre tout ce qui aurait
pu me servir pour vingt statues dans une statue, pour donner une synthése de tout ce que je
sens : voild comme je comprends la sculpture, voila ce que j’ai fait dans votre statue de femme
assise [Méditerranée]. »

Le jeudi 30 avril ils arrivent au port du Pirée. Maillol relate dans son carnet : « Je n’ai eu
aucune surprise en voyant le port — cela ressemble 2 mon village et 2 Port Vendres — mais [...]
démesurément agrandi. » Kessler explique que Maillol veut attendre le lendemain pour aller
visiter I’Acropole et qu’il plaisante de la sorte : « Il faut y aller bien reposé, bien tranquille, com-
me 4 une communion. » Le lendemain, Hofmannsthal arrive 2 Athénes. Dés le premier déjeu-
ner, les trois hommes entretiennent une conversation animée qui refléte des différences peut-
étre insurmontables et que Kessler transcrit dans ses notes : « Hofmannsthal dit qu’il a réfléchi
aujourd’hui, quand il est passé par Corinthe, a ce que Goethe aurait bien pu faire, s’il avait sou-
dain découvert I'isthme : il serait sans doute tombé et aurait baisé la terre ou quelque chose de
similaire. Il se demande pourquoi zous, nous ne ressentons plus du tout ainsi avec notre connais-
sance bien plus riche du Grec ? » Moi : « Mais mon cher, moi je sens toujours a peu prés com-
me ¢a. » Maillol : « Mot aussi j’aurais voulu m’agenouiller et baiser la terre en touchant le sol
de la Grece ; ¢’est comme si on approchait tout a coup d’une femme qu’on a longtemps dési-
rée : on ne sait plus ce qu’on ferait ». Hofmannsthal est bien persuadé que nous avons raison ;
mais pour aimer quelque chose, on doit d’abord savoir ce g#’on aime, et il a perdu ce gu’est-ce
que du grec, le contenu : le Grec n’est plus rien de palpable pour lui. Qu’est-ce qui est pour
nous le concret, pourquoi aimons-nous la Grece ? Maillol : « Mais c’est trés simple : c’est en-
droit du monde ot on a créé tout ce que j’aime ; alors je n’ai pu m’empécher de ressentir une
émotion quand j’ai vu I’Acropole, ol sont ces figures de 'Erechthéion qui sont les plus belles
statues qui existent. »

Ils se rendent a I’Acropole le lundi 4 mai. Maillol raconte : « Nous gravissons les marches

faites pour des jambes de géant — nous traversons les propylées en silence — nous sommes dans
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I’attente d’une plus forte émotion — enfin c’est le Parthénon on reste muet — silence religieux
comme ’on ne peut rester sans rien dire longtemps on dit : que c’est beau ! et on continue vers
le temple je regarde de tous les cotés cette merveille - je suis remué profondément je ne vais pas
écrire ce que j’ai senti — ce serait inutile — mais je puis dire 3 mon tour ce qui a été dit et redit :
que ce temple est la plus belle ceuvre de ’humanité Je passe la matinée entre les colonnes regar-
de la mer —avec I'ile d’Egine — cela me rappelle tellement mon village quoique grandi démesu-
rément — Il se peut qu’il y ait sur terre un plus beau paysage — je puis seulement dire que c’est
ce que j’ai vu de plus beau — autour de ’acropole le paysage est immense les belles montagnes
se déroulent avec une grande variété de formes [...] J’ai eu pourtant une peine c’est que I'E-
rechthéion est couvert d’échafaudages [...] J’avais fait le voyage pour voir les cariatides [...]
aujourd’hui j’ai réussi a les voir — je confesse que c’est la plus belle des sculptures — ces six jeunes
filles simplement debout et immobiles — c’est la derniére limite de beauté que mon esprit peut
concevoir — je reviendrai la tous les jours de mon séjour a Athénes. »

Kessler relate que Maillol tente d’apercevoir les korés de I'Erechthéion a travers I’échafau-
dage, et qu’il dit a leur propos : « C’est sévere, c’est vivant, ¢’est immobile ; pour moli, je ne vois
rien au-dessus de cela. Mais voyez comme ces statues sont impossibles sans celles que nous
avons vues au Musée [les statues archaiques de femmes] c’est la méme statue ; ils leur ont seu-
lement donné de ’'ampleur. » Les deux hommes se dirigent vers le Parthénon. En chemin,
Maillol touche 'une des colonnes du Parthénon couchées au sol : « C’est comme des fesses de
femme. C’est vrai ; sentez ¢a : chauffé par le soleil, c’est comme de la chair. » Maillol reprend
cette réflexion un peu plus tard au Parthénon : « Ces colonnes, c’est comme des femmes ; on
coucherait avec. On n’a pas besoin de femme dans ce pays ci : on a les colonnes. » Pour se fai-
re une idée du gouffre existant entre la perception de Maillol et Kessler et celle de Hofmanns-
thal, il suffit de lire ce que I’écrivain viennois relatait plusieurs années plus tard dans Les statues
(1914), le troisieme volet de son triptyque Instants de Gréce : « Il y avait 12 les fouilles de ’ago-
ra, il y avait la Pnyx, il y avait la butte pour ’orateur, et les tribunes ; ici, les traces de leurs mai-
sons, leurs pressoirs a vin ; la-bas, leurs tombes bordant la route d’Eleusis. C’était cela, Athenes.
Athénes ? C’était donc cela, la Grece ; ¢’était cela, I’Antiquité. La déception s’empara de moi.
Je m’assis sur un de ces blocs tombés a terre, qui semblaient attendre la nuit éternelle ; [...] je
m’assis sur ['un de ces fragments, le dos tourné a la colonne. Ces Grecs, me demandais-je, ol
sont-ils ? Je tentais de me souvenir, mais ne me souvenais que de souvenirs, comme lorsque des
miroirs se renvoient leur image a 'infini. Des noms me revenaient, des personnages ; qui étaient
interchangeables, sans beauté ; comme si je les dissolvais dans une vapeur verdatre ou ils se
consumaient. [...] D’étre révolus depuis longtemps, pour cela je les haissais, et de s’étre si vite
évanouis. Leurs quelques siecles, ce misérable laps de temps, de 'autre c6té de I’abime mons-
trueux ; leur histoire, cet amoncellement de fables, d’inexactitudes, de commérages, de trahi-
sons, de peurs, d’envies, de paroles ; cette perpétuelle vantardise en eux, cette angoisse perpé-
tuelle en eux, ce dépérissement rapide. Tout n’était déja plus, au moment méme ot cela croyait
étre | ». C’est un texte brillant, certes, et qui reflete une déception énorme. Mais en cela juste-

ment, il ne semble en rien correspondre au voyage effectué par ses deux compagnons.?
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Apres le petit-déjeuner, les trois hommes partent en voiture 2 Eleusis. Ils admirent les
mosaiques byzantines du monastere orthodoxe de Daphni (« aucune peinture ne peut valoir
Ieffet de ces mosaiques pourquoi a-t-on abandonné ce genre qui a tous les mérites de la fresque
? » écrit Maillol dans son carnet) puis sont conviés a un repas champétre animé (le gigot de
Paques) qui fait les délices du sculpteur : « Cette scéne dans un pays perdu au milieu d’un bois
de pins m’a ému extraordinairement et je pense a I’Odyssée que j’ai relue de Marseille 2 Athénes
journée que je n’oublierai jamais ». Hofmannsthal est moins enchanté. Une fois a Eleusis, ils
visitent le temple et le musée. Maillol écrit : « La plus belle piece est une statue de Déméter abso-
lument semblable aux caryatides de I'Erechthéion quoique ayant moins de mesure et de ryth-
me. » De retour a Athenes, la premiere crise de Hofmannsthal éclate, trois jours seulement apres
son arrivée en Grece. Kessler écrit : « Il ne pense pas qu’il restera longtemps. Il n’a encore jamais
souhaité autant partir de quelque part que d’ici [...] Peut-étre ne supporte-t-il plus de marcher
en permanence 2 cdté d’un artiste plastique [Maillol], qui se sent entierement dans son élément,
comme un poisson dans I’eau, pendant qu’il demeure pour ainsi dire un outsider. Je ne dois pas
oublier combien sa relation aux arts plastiques est précaire. Maintenant, il est ici avec deux
hommes dont 'un est artiste, et 'autre entiérement pris par ses intéréts artistiques. »

Comme convenu la veille, le 5 mai, Kessler et Hofmannsthal vont se baigner 2 la plage de
Phalere. Kessler : « En chemin, il commence de nouveau avec le méme theéme qu’hier soir [...] :
la chose principale 2 cause de laquelle il se sent ici si malheureux, c’est bien la langue. Je ne peux
absolument pas m’imaginer ce que la langue signifie pour un poete. Elle est comme la peau de
son étre ; lui prendre la langue, c’est presque tout lui prendre. [...] Il lui arrive maintenant le
ridicule qu’il se parle soudain frangais a lui-méme. Je lui dit que je trouve cela en partie tragique,
et en partie comique ; mais comme Maillol ne parle pas allemand, que peut-on donc faire d’autre
a part qu’il parte comme il I’a décidé la veille au soir ? »*

Le 6 mai, les trois voyageurs arrivent a Delphes. Au bout de quelques jours, Kessler et Hof-
mannsthal partent de leur c6té faire une excursion a cheval qui les méne jusqu’au Monastere de
Saint Luc. C’est dailleurs le titre du premier texte que ’auteur viennois écrit sur la Greéce, ot
il relate cette expérience. Pendant ce temps, Maillol reste seul 2 Delphes, parfaitement dans son
élément : « Paysage grandiose — on entend la chute d’eau de la fontaine Castalie bruit rare en
Greéce — j’ai ici dans les ruines la joie de voir enfin ce que j’étais venu chercher une statue en
plein air — mais hélas completement mutilée — c’est égal je la vois toute baignée de lumiere
I’ombre n’existe pas ici Iair est si limpide que 'ombre est aussi lumineuse que la lumiere [...] je
comprends pourquoi ils ont dii quelques fois creuser les plis des étoffes si fortement dans cet-
te statue [...] voila un peuple qui a su vivre — comme tout ici était organisé — tout est pres tout
se touche ils n’avaient pas deux pas a faire aprés s’étre baignés a la fontaine Castalie pour aller
au temple d’apollon — de 12 au théitre ou au stade et tout était bien les temples les statues — les
montagnes le peuple vivait joyeux comme il a I’air de vivre aujourd’hui qu’il n’a plus ni ses dieux
ni ses temples ni ses statues la fontaine lui reste et la fliite et le travail paisible. »

On lui parle ensuite de danses au Parnasse et il s’y rend a dos d’ane. La béte est butée et

aime froler les falaises. Il est enchanté par ce qu’il découvre la-bas : « Les danseurs et les dan-
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seuses commencent un pas trés lent a peine visible toute la danse consiste dans le rythme — dan-
se religieuse — c’est trés émouvant — je sens la vérité de cette danse de cette musique trés ryth-
mée - un frisson me traverse tout le corps —j’ai vu passer la beauté comme je frissonne quand
je lis Homere ou quelque autre grand poéte Je m’explique pourquoi cette danse est la danse des
vieux de mon village — les grecs avaient une grande ville prés sitdt apres la frontiere d’Es ampu-
rias (anporum) et nos péres étaient sirement des grecs — d’ailleurs dans tout ’Ampurdan on
danse les (Sardanes) qui ne sont autre chose que la danse grecque a peine modifiée — seulement
en Espagne les danseurs femmes sont mélées aux danseuses hommes tandis qu’ici les danseuses
femmes sont a part dansent entre elles et les hommes entre eux. »

Cela fait quatorze jours qu’ils ont embarqué a Marseille et Maillol écrit : « Que de choses
j’ai vues déja - que de pays admirables j’ai visités sans jamais un moment de déception - nous
avons I'intention d’aller 2 Olympie — de retourner 2 Athénes et de rentrer en France 2 la fin du
mois de mai ». Il s’assoit sur un gros bloc de porphyre, face 2 la seule statue de marbre que I’'on
ait laissée dehors : « Ce bloc mutilé ot il ne reste que quelques beaux plis me donne plus de joie
que toutes les belles choses du musée — pourquoi ? — parce que c’est dans son milieu ¢’est dehors
c’est dans I'air — dans ’air qui ne donne d’ombre que dans les creux profonds - quelle rage de
mettre tout dans les musées ot 'on s’ennuie ot 'on voit mal ot on est surveillé par des gar-
diens ici je resterai tant qu’il me plaira je puis attendre la nuit je puis me coucher 2 ses pieds —
si je veux je peux I"embrasser [...] Les ruines en ce [monde] sont un véritable jardin. »

Au cours de ces quelques jours passés seul a Delphes, Maillol se proméne sur la Via Sacra,
le Portique des Athéniens, le Temple d’Athéna ou le stade du sanctuaire. Il déambule, cueille
des fleurs, se rend souvent a la fontaine de Castalie, ébauche quelques dessins et cherche volon-
tiers 'ombre d’un olivier pour échapper au soleil de plomb. Il visite également le musée ou il
reste captivé par les trois danseuses de la colonne d’acanthes : « Une sculpture d’une finesse
incomparable les femmes sont grassement sculptées et donnent un ensemble élancé tout a fait
séduisant. » En revanche, Maillol est décu par la sculpture la plus célebre et prisée du musée de
Delphes, ’Aurige : « En général on éléve beaucoup cette statue — j’avoue qu’elle ne m’a jamais
produit une impression agréable. ’homme est raide et sa raideur n’a pas de liaison avec les sta-
tues archaiques du musée de I’Acropole qui dans leur raideur figurée sont si vivantes et dont la
grice des draperies est indiscutable et le rythme 4 dérouter n’importe qui dans ’avenir voudra
essayer ce genre — I’aurige me parait manquer de cette harmonie dans les formes de silhouettes
— il ne me donne pas non plus le plaisir que donne ’observation de la nature [...] statue est mor-
te elle me fait penser aux statues Espagnoles qui ont des yeux des cils et de vrais cheveux — I’exé-
cution des bras et des pieds est tres solide malgré le soin avec lequel elle est traitée elle ne me
séduit pas — apres cela je regarde une belle statue imitée des Egyptiens et 1a je me sens remué
profondément — 14 la grandeur est évidente ’'ampleur des formes est d’un dieu — I’art a touché
son but. »

Le 12 mai au soir, le comte Kessler revient de sa excursion au Monastére de Saint-Luc et
trouve un Maillol animé et loquace : « Il faut voir les choses a leur place. Ainsi, la Vénus de

Milo : a Paris, elle a I’air d’une chose terrible, elle effraie par sa grandeur. Mais quand on se
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I'imagine ici, prés de ces rochers, elle parait une chose gracieuse, intime, comme les paysannes
d’ici. » Incise du comte : « Les paysannes ici le charment. Il retrouve en elles I’art grec ancien ».
Maillol : « Aujourd’hui, j’ai vu trois faneuses qui étaient tout a fait les trois jeunes filles du bas-
relief que j’ai dessiné : les Grecs n’ont fait que copier ce qu’ils avaient devant les yeux ». Le len-
demain, ils se rendent ensemble au musée et Maillol lui montre deux kouroi représentant sans
doute Cléobis et Biton. Il s’exclame : « Voila de la sculpture ! Voila ce que j’appelle de la sculp-
ture ! » Il montre le bras gauche : « Ce beau dessin qu’on voit de partout ; et pas un trou, nul-
le part ! Regardez-moi ces reins, ces fesses, ces cheveux. C’est blond, c’est lumineux ; dehors ¢a
devait étre éblouissant. Et cette puissance : cette poitrine ; c’est Homérique. Gauguin aurait
pleuré de joie, s’il avait vu cela. [...] Mais la plus belle chose qu’ils ont ici, ce sont les trois femmes
a la colonne : ¢a c’est un chef d’ceuvre. La trouvaille de I’artiste a été : avec des formes grasses
de faire des femmes longues. »

Avant d’aller 2 Olympie, Maillol fait ses adieux 2 Delphes : « Je suis heureux d’avoir vu les
ruines de Delphes - le sanctuaire de la Gréce — un vrai trésor — il suffit de s’étre promené
quelques jours avec attention au milieu de ce qui reste de monuments — de tout petits monu-
ments pour avoir une idée de ’'amour des grecs pour l’art — toute occasion était bonne pour
envoyer a Delphes une statue pour construire un petit temple pour placer un trépied doré sur
une colonne — tous les peuples de la Grece avaient envoyé leur offrande au pied de ce rocher ».
IIs repartent de Delphes 2 dos d’ane, comme a I’allée, et se rendent a Itéa, d’ot ils embarquent
pour Patras. Il arrive 2 Olympie le lendemain soir. Maillol relate dans son carnet : « J’avais tou-
jours entendu dire que la Gréce est un pays sec et aride j’affirme que de Patras 2 Olympie tout
est vert par moments on rencontre des aspects de Provence de mas les cypres les oliviers toute
la faune du midi — Olympie est trés sympathique — une vallée bien ronde entourée de collines
en formes de mamelons pointus ou arrondis avec des arbres plantés a la fagon d’un décor ita-
lien [...] le tout est intime et petit ce qui me change des grands aspects de Delphes et d’Athenes
et me repose un peu. Le musée est a cdté de ’hotel quelques pas seulement et j’entre pour rece-
voir la plus forte commotion que la sculpture m’ait faite sentir [...] Je communique mes impres-
sions au comte Kessler. »

Le journal de Kessler nous livre un témoignage précieux des réactions les plus immédiates,
succulentes et révélatrices de son compagnon de voyage : « Maillol part en avance au musée ;
jarrive quelque temps plus tard. Il se trouve dans la salle auprés des frontons et semble parler
a contrecceur : « Le premier aspect de ¢a est terrifiant. C’est plus grand que je ne pensais. Il n’y
a pas a dire, c’est une vraie bataille [le fronton des Lapithes - Temple de Zeus], ce n’est plus la
tranquillité des Grecs. Cest différent de tout ce qu’on connait de I’art Grec jusqu’ici. » Le com-
te part dans les autres salles pour laisser le sculpteur seul. Il le retrouve une heure plus tard.
Maillol lui dit : « Je suis complétement abruti. Je n’ai jamais rien vu de pareil. Cette sculpture
m’abrutit. Je suis terrassé. Il faudrait des années pour mettre tout ¢a au point. Tout a 'heure je
vais vous faire part de quelques observations que j’ai faite. » Maillol tire Kessler a I’écart, dans
le coin droit de la salle, d’ot1 ils peuvent voir 2 la fois le fronton Ouest [Temple de Zeus] et I’ Her-

meés de Praxitele : « Regardez d’abord I’Hermes, et puis, vite, regardez tout ensemble la Victoi-
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re (La Nike de Paionios]) et les trois premiéres figures du temple [du fronton Ouest]... Ne
voyez-vous rien ? Eh bien, c’est 1a 'ombre [de ’Hermes], et, ici, c’est la lumiere, c’est 1a ’En-
fer, et ici le Paradis !... Celui-1a [Praxitele], c’est ’homme qui a copié la nature sans penser, dont
tout I’art était dans les doigts : tandis que cet art-ci [fronton] est tout ici (se frappant le front),
tout cerveau. »* Il se retourne : « Regardez cette avalanche de formes [fronton des Lapithes] qui
toutes s’emmanchent, dont aucune ne contredit ’autre, ... et qui toujours sont belles. Et qu’on
ne dise pas, que ce n’est pas pres de la nature : c’est tout a fait des moulages sur nature. Sentez
ca [le buste nu de la femme allongée dans le fronton des Lapithes], on dirait un vrai ventre de
femme. On a autant de plaisir a palper ¢a que si ¢’était un sein de jeune fille. Et ils ne cherchaient
pas a faire illusion, comme les modernes [...] Ici, c’est comme dans la nature : il n’y a pas d’ac-
cents, c’est tout lisse, tout continue comme dans la vie. La vie, la vie puissante : c’est ¢ca qui me
terrasse ; il y en a méme trop ; ¢a éclate. »

Le lendemain au petit-déjeuner, Kessler compare I’ Hermeés a un Renoir, notamment en rai-
son de sa chair tendre et chaude. Mais Maillol, une fois encore, est catégorique : « Non, ce n’est
pas Renoir, parce que Renoir donne une synthese, tandis que chez I’Hermes c’est justement la
synthése qui manque. Ce qui fait Renoir, ce n’est pas qu’il copie la chair, mais qu’il fait une jeu-
ne fille. Qu’il ne mette que trois coups de pinceau sur une toile, il y a la femme, tandis que Praxi-
tele n’a pas fait un homme... Non, pas méme un homme efféminé : il n’a fait rien, rien que des
détails [...] [II] a commencé par faire la peau ; il a oublié le caractere, les grands aspects de la
nature : il ne voit que le détail, le détail lui noie les grandes lignes. Quand on arrive devant, on
se demande, ce que c’est, et on ne voit rien. C’est de I’habileté, de ’art de pourriture ; quoique
si je mets & cdté une statue moderne, évidemment je dirai que c’est un chef-d’ceuvre. Mais les
autres [les artistes du fronton], quand ils font une femme, c’est une femme, et quand ils font un
homme, c’est un homme : les grands aspects y sont. Chez eux c’est la vie, et 1a [chez Praxitele],
c’est la mort. »

Le lendemain, dimanche 17 mai, ils se rendent chacun pour soi au musée. Alors que Kess-
ler se trouve devant le jeune garcon accroupi a droite du fronton de Zeus, Maillol s’approche
et lui dit : « C’est le plus beau morceau de sculpture qu’il y a ici ; je n’en connais pas de plus
beau en sculpture, ou plutdt, je n’en connais pas d’aussi beau ». Kessler : « il est pourtant extré-
mement simple ». Maillol : « Oui, ils n’ont pas cherché midi & quatorze heures ces gens-13, com-
me les modernes : c’est simple... comme la nature. Quand Rodin met cent mille petites facettes,
ce n’est pas dans la nature qu’il les a trouvées. Mais, ici, c’est un moulage sur nature, c’est abso-
lument la nature méme. Ils ne cherchaient pas a épater le monde, comme chez nous les artistes,
depuis la Renaissance. » Kessler : « Les Grecs ont sculpté le nu simplement, car cela leur sem-
blait comme quelque chose de simple et de naturel, pendant que nous le ressentons, en raison
de notre religion contre-nature, comme quelque chose d’extraordinaire, comme une exception,
comme quelque chose presque contre-nature, comme une opposition pathétique 2 la réalité.
Rodin lui-méme le voit a travers un état d’esprit romantico-révolutionnaire. Le nu est méme
pour Rodin une sorte de défi. » Maillol : « Oui, 1a vous &étes dans le vrai. Rodin lui-méme a dit :

« Les Anciens vivaient dans la nature comme des poissons dans I’eau, tandis que nous, quand
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nous voulons nous ’approprier, il nous faut d’abord I’éventrer. » Vous voyez ¢a : Rodin, quand
il veut faire une femme nue, il faut d’abord qu’il I’éventre, sans ¢a il ne la sent pas. C’est pour
¢a que, quand je vois un Rodin, je ’admire, mais je ne I’aime pas. Aussi, dans le temps que je
commengais a faire de la sculpture, quand Bourdelle, qui a cette époque ne m’en voulait pas
encore, dit 2 Rodin qu’il y avait un artiste, Maillol, qui faisait de la sculpture naive, Rodin dit :
« C’est impossible ; dans notre temps, il ne peut pas y avoir de sculpteur naif.» Kessler : « lui,
Maillol, est en effet de nouveau tout naif avec le nu ». Maillol : « Oui, c’est tout a fait ¢a : je pré-
fere encore étre béte devant la nature que savant. Je veux étre un commencement, et pas une
fin : ouvrir le siecle ; si j’ai un rdle dans ’art, c’est celui-la. Et méme aux jeunes artistes, je crois
qu’il vaut mieux &tre bétes que savants. Entendons nous bien ; je veux dire : faire comme Mau-
rice Dentis, se mettre devant la nature et dessiner bétement un pied comme on le voit, un petit
contour, et le lendemain ticher de faire mieux. Comme ¢a on arrive lentement, et on ne fait que
ce qu’on a compris. Mais, depuis la Renaissance les jeunes artistes veulent tous commencer par
étre Phidias,... ils veulent faire tout de suite du Michel-Ange, des rotules épatantes, de la Scien-
ce ! Ce sont Michel-Ange et Léonard de Vinci qui les ont perdus. Mais Michel-Ange était une
fin, comme Phidias ; aujourd’hui, il faut recommencer I’ascension, comme les Grecs ’ont recom-
mencée apres les Egyptiens, et comme les artistes de la Renaissance 'ont recommencée apres
les Grecs ». Kessler laisse Maillol seul pendant un certain temps avant de le retrouver devant un
lutteur nu courbé en avant dans le fronton des Lapithes (Temple de Zeus). Maillol pense :
« Michel-Ange n’a jamais fait aussi grand que ¢a. L’esclave enchainé est étriqué a co6té. Mettez-
vous comme vous voulez, 3 genoux, sur la pointe des pieds, le dessin est gras partout, il n’y a
pas une défaillance dans la ligne, on la suit facilement toujours, on la comprend tout de suite ;
tandis qu’a suivre Michel-Ange, on s’esquinte... Et, tenez, tatez ces fesses [du lutteur], vous sen-
tez [’os, et qu’ici c’est de la chair ; c’est vrai, ¢’est moins dur, tandis qu’on est arrété par la dure-
té de I’0s. Ca change de plans partout ; ¢a n’est pas géométrique comme les Egyptiens : c’est la
nature méme, le moulage sur nature... Et la composition ! Ca c’est encore toute autre chose que
I’exécution. Car le difficile pour Dartiste, c’est d’inventer ses figures, de trouver ses lignes. Ici,
tout se suit : pas une ligne qui ne fasse bien. C’est méme a ne pas comprendre, comment ils s’y
sont pris, pour mettre ¢a ensemble... Oui, c’est encore plus beau que je n’aurais cru, plus grand.
Jai appris quelque chose, je crois. Je ne suis pas venu pour apprendre ; mais j’aurai tout de méme
appris plus que si j’étais venu pour ¢a ». Apres le repas, le comte descend « a I’Alphée avec
Maillol au clair de lune a travers les champs de blé et les oliviers ». Le sculpteur est enchanté
par les beaux champs cultivés : « Ca fait du bien de voir ce joli coin ; j’aime bien ¢a : la grande
nature finit par vous fatiguer ». Observant quelques effets de clair de lune, il dit : « C’est la pre-
miere chose qu’on comprend de la nature, quand on est jeune : les effets ». Kessler : « il pense
chez lui manifestement ». Maillol : « La deuxiéme, les accents, comme Rodin, la troisieme, la
nature calme, sans accent, comme les maitres des sculptures de frontons ici »... ; et Kessler
d’ajouter : « et lui-méme maintenant ».

Concernant les jours passés a Olympie, il y a un grand déséquilibre entre les notes de

Maillol, breves et télégraphiques, a peine ébauchées, et celles de Kessler, toujours aussi exhaus-
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tives et détaillées. Grice au soin avec lequel celui-ci transcrivait les commentaires du sculpteur
de Banyuls, on découvre toutes les réflexions que lui a suscité Olympie, ot il a recu « la plus
forte commotion que la sculpture [lui ait] faite sentir ». Le lendemain, lundi 18 mai, il se rend
a Patras, ott Maillol se met a dessiner avec fébrilité. Kessler lui demande ce qu’il fait : « Jai vu
12 un jeune homme avec les jambes nues : et ¢ca m’a tout a fait donné I'idée d’une statue [...] que
je voudrais faire, une chose longue et fine aux jambes fuselées. » Il montre a Kessler le dessin
d’une petite fille assise sur une pierre : « L'idée d’une statue, c’est-a-dire les proportions, un
arrangement de masses. »

Le mercredi 20 mai, nos voyageurs sont de nouveau a Athenes et ils retournent au Musée.
Maillol s’arréte devant les moulures du Doryphore (Polyclete) et de I’Hermes. Tout en se tour-
nant de I’Hermes vers le Doryphore, il dit : « Ca c’est un monsieur, c’est quelqu’un, c’est de ’ar-
chitecture, ses jambes portent, tandis que celles-1a (celles de I’ Hermés) voyez, comme les lignes
sont brisées aux genoux ». Plus tard, comparant au bel Apollon sur ’Omphalos : « Ceci c’est fait
amoureusement, il n’a pas cherché 'architecture, on sent qu’il a cherché la peau. Il a suivi la natu-
re, comme moi dans la statue du jeune Colin [Le Cycliste] : c’est la nature qui lui a donné ses
lignes, tandis que Polyclete, lui, n’a pas trouvé son modele dans la nature, ¢’est un homme qu’il
a fait lui-méme. Aussi vous voyez, qu’instinctivement, ici nous nous approchons pour voir la
peau, tandis que devant le Polycléte, nous nous sommes éloignés pour jouir de I’ensemble. »

Le jeudi 21 mai, il passe toute la matinée a I’ Acropole puis 'aprés-midi au Musée national,
assis devant I’Apollon sur ’Omphalos : « C’est une ceuvre voluptueuse ; on coucherait avec,
comme avec une femme. Tandis que le Diadumeéne [Polyclete], c’est un homme ; personne ne
penserait a le caresser. C’est ¢a qui m’a frappé dans les Apollons archaiques, que les Grecs ont
trouvé I'idée générale de ’homme, les lignes qui expriment ’homme. [...] Dans [’Apollon sur
POmphalos, 'idée générale flanche déja un peu : lartiste a ajouté ceci [les flancs], pour étre plus
pres de la nature, il 2 imprimé un mouvement de c6té au torse ; ce n’est déja plus la forme de
vase. Polyclete, lui, a retrouvé I'idée générale : le Doryphore, le Diadumene expriment de nou-
veau ’homme : d’une maniere différente que les Apollons archaiques, mais c’est tout de méme
la méme chose, c’est une idée générale. »

Samedi 23 mai, Kessler et Maillol passent la matinée a la plage de Phaleére, ancien port
d’Athenes jusqu’au v sizcle av. J.-C. Le sculpteur n’arréte pas de dessiner avec fébrilité les
jeunes gens qui se baignent : « Nulle part, en France, on ne voit des jeunes gens d’un tel style :
c’est nerveux, c’est gras, c’est solide. Les Grecs n’ont fait que copier la nature. Avec de tels
modeles, c’est pas étonnant qu’ils aient été de grands sculpteurs. » Maillol s’anime et fait deman-
der a Kessler si I'un des adolescents serait prét A poser pour une statue (« C’est une demi-plai-
santerie, écrit Kessler, puisque nous voulons partir demain »). Apres de longues délibérations
avec ses amis, le garcon accepte. Nos deux voyageurs décident alors de reporter leur retour de
huit jours pour laisser a Maillol le temps de travailler. Le lendemain, le garcon n’est pas au ren-
dez-vous mais Maillol se rend a la plage pour dessiner d’autres jeunes baigneurs. Le cahier est
truffé de dessins : « Ce sont des études de proportions. Vous, ¢a ne vous dit rien ; mais I’artis-

te y voit tout ce qu’il lui faut. »
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Lundi 25 mai, Kessler part en quéte du jeune gargon a Kallithéa et finit par le retrouver.
L’adolescent lui promet qu’il viendra poser ’aprés-midi méme. Pendant ce temps, le proprié-
taire de I’hétel a aménagé un atelier pour Maillol dans un coin isolé et ombragé du jardin, avec
une table, quelques chaises et un paravent. Plus tard, Maillol y travaille pendant plusieurs heures.
tandis que Kessler prend des photos de la séance. Le travail se poursuit le lendemain mais,
d’apres Kessler, Maillol « est entré dans sa phase d’insatisfaction avec le modele » et aimerait le
renvoyer. Kessler lui montre les photos prises la veille. Maillol s’exclame : « Vous voyez, sur les
photographies ¢’est la méme chose : il parait tout long, tout rond, comme un boudin. Jamais je
n’aurais cru voir le Doryphore, s’il avait été comme ¢a dans la mer ». Le comte lui faire remar-
quer que « sur les photographies faites dans la mer, c’est bien une statue ». Ce 2 quoi Maillol
répond : « Oul... c’est bien extraordinaire la nature. La-bas, ¢a donne 'idée du Doryphore, ici,
c’est un bonhomme tout rond ; et cependant ce sont les mémes formes. Mais jamais les modeles
ne sont la méme chose, quand on les fait venir chez soi. C’est pourquoi il vaut mieux dessiner
le modele, ot on I’a vu, le dessiner pendant quinze jours, faire des centaines de dessins, fixer les
épaisseurs, les proportions, et faire sa statue avec les dessins ».

Le vendredi 29 mai, Maillol retrouve 4 la plage Angelos, le jeune homme qui lui sert de
modele. II lui demande de faire des mouvements dans I’eau. Il retrouve sa bonne humeur :
« Cest ici, qu’il aurait fallu faire la statue. Si je reviens [...] il faudra que je fasse poser dans la
mer ». Kessler explique en effet que Maillol « pense fortement revenir ici a cause des nombreux
beaux nus que ’on voit [...] 2 la plage tous les jours et que 'on peut engager comme modéles. »
11 fait une douzaine de dessins dans différentes positions jusqu’a ce que ’adolescent ait froid.
« Avec ¢a, et vos photographies, et ’Apollon [sur ’'Omphalos] et le Doryphore, je ferai une étu-
de qui me servira pour le bonhomme vers lequel je me dirige. » Kessler lui demande : « Etude
comment, de quoi ? De proportions, d’épaisseurs ? » Maillol acquiesce et compare ces jeunes
hommes aux statues : « Les Grecs faisaient ce qu’ils voyaient, tout simplement. C’est pour ¢a
que ceux qui s’esquintent 2 faire de I’art grec en France avec des modeles frangais n’arrivent
jamais 2 rien faire de bien. Les Grecs sont arrivés 2 tirer une architecture de la nature ; il fau-
drait arriver 2 faire la méme chose avec ce que nous voyons en France. »

Dimanche 31 mai, chacun monte de son c6té a I’Acropole, ot ils se retrouvent pour déjeu-
ner. Maillol écrit : «le soleil a reparu — grand vent — poussiére aveuglante — je m’assieds a 'ombre
en face le petit temple de la victoire dont je dessine encore quelques figurines de la frise muti-
lée — aucun personnage n’a sa téte ni ses bras — ce tout petit temple sur un précipice se détache
sur la campagne ensoleillée — il est plus agréable de le voir par le temps gris — I’éclat du marbre
faisait mal aux yeux en plein soleil - mais les plis des étoffes des figures paraissent faites pour le
soleil —jai peine a quitter I’acropole — je vais vous dire adieu — Parthénon — propylées — Erech-
théion - caryatides qui me paraissez étre le plus haut sommet ot puisse arriver la sculpture — je
vous dis adieu — mais pas pour toujours j’espére — je pars mais comme j’ai 'intention de reve-
nir mes regrets sont moins forts. »

Pendant le repas, Maillol dit a Kessler : « Oui, c’est 'endroit le plus divin de la terre, parce

qu’ils n’ont pas voulu se séparer de la nature, comme les gothiques. Les Grecs ont bien inven-
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té cette belle 1égende d’Antée qui gagnait des forces chaque fois qu’il touchait la terre. » Kess-
ler mentionne Iorientalisme grec primitif et Maillol continue : « Delacroix, qui était un hom-
me perspicace, a bien dit : « Les Grecs étaient comme les Hollandais ; ils n’ont fait que ce qu’ils
ont vu. Ils ont vu les jeunes filles dans la rue, les jeunes gens qui se baignaient, et ils les ont
faits. » C’est ce que j’essaie de faire pour mon pays. Je vois les jeunes filles dans les rues et j’es-
saie d’en tirer le caractere. »

Le lundi ler juin, ils embarquent au Pirée en direction de Marseille. Le lendemain, ils se pro-
meénent jusqu’au Campo Santo et 2 la villa Rocca Guelfonia. Le mercredi, ils se rendent enco-
re au musée archéologique de Naples, ot Maillol admire des ceuvres comme le Doryphore de
Polycléte (« Ca vaut le voyage. C’est de la pure architecture... et ¢’est un homme : on sent que
c’est un homme accoutumé a vaincre », dit-il a Kessler), les torses d’Ares et d’Aphrodite et le
portrait d’Homere. En revanche, tout en se targuant toujours de son regard si personnel sur
I’art antique, il rejette des ceuvres comme le Narcisse [statue de Dionysos] (« c’est célebre, par-
ce que ¢a ne vaut rien »), le Tanrean Farnese ou I’Hercule de Glycon. Kessler ’accompagne
ensuite jusqu’au bateau en partance pour Marseille et les deux hommes se font leurs adieux,
Kessler restant quelques jours de plus en Italie. Sur le chemin du retour, le cocher du fiacre lui
dit que I’on voyait clairement que ’'ami qu’il venait d’accompagner était un capitaine de navi-
re. Et Kessler d’affirmer : « Il a I’air en effet d’un vieux marin. Ainsi s’achéve notre voyage. Pas
trop tot, car le temps passé avec lui n’est pas facile a la longue : il est trop rustre et étroit d’es-

prit. »

On trouve encore des détails sur le voyage en Gréce de Maillol dans le livre de Judith Cla-
del (Maillol, Sa vie - Son cenvre - Ses idées, Editions Bernard Grasset, Paris 1937) et de fagon
plus éparse et sans lien, dans ’'ouvrage posthume de Henri Frere Conversations de Maillol, P.
Cailler, Geneve, 1956). Dans les deux cas, Maillol se réfere a ce lointain séjour en Grece avec les
mémes mots, les mémes arguments et la méme passion, comme s’il était encore bien présent
dans sa mémoire (et sur sa rétine), vingt-cinq ans apres. Ainsi, bien plus que la perfection ou le
miracle de la sculpture classique du V¢ siecle, c’est sa faiblesse pour la robustesse et la grice des
sculptures du VI¢ siecle qui est manifeste. Il préfére largement I’art encore primitif d’Olympie
a celui du Parthénon, et Polyclete bien plus que Phidias ou Praxitele. Au sujet d’Olympie,
Maillol confie a Judith Cladel : « C’est ce que j’ai vu de plus beau, ce qu’il y a de plus beau dans
le monde. C’est un art de synthese, un art supérieur a ce travail de la chair que nous, modernes,
nous cherchons. Si j’avais vécu au Vle siecle, j’aurais eu le bonheur de travailler avec ces gens-
la... Phidias est un sommet de Iintelligence ; on n’atteindra jamais plus 2 de telles hauteurs ;
mais je lui préfere Olympie, je lui préfere les Kores. D’elles, Gide a dit que ce sont des chrysa-
lides. Eh ! bien, la chrysalide m’intéresse plus que le papillon ; elle contient un mystere en plus.
Le papillon, nous le comprenons tout de suite... Pourquoi tout expliquer ? C’est impossible...

Ce n’est pas toujours le plus savant qui est le plus artiste. » A propos du célebre canon de Poly-
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clete, Maillol est tout aussi catégorique : « Le canon est une régle qui varie avec chaque artiste.
J’aile mien : il y a des proportions qui sont dans la nature et que je sais pertinemment. Tout le
monde peut se composer un canon , mais ce n’est pas ¢a qui fait une statue. Le but, c’est de trou-
ver un équilibre... Je ne pense pas au canon de Polyclete, ni a celui d’un autre sculpteur. Je ne
pense pas a ’Antique, je ne pense qu’a moi-méme. »

Dans le livre de conversations de son ami et disciple, le sculpteur roussillonnais Henri Fre-
re (1908-1986), un ouvrage trés savoureux, celui-ci évoque une collaboration de Maillol a un
numéro du journal de prisonniers L’éguipe en avril 1944. Outre quelques photos de I’ceuvre La
Montagne, on y trouve un texte ot Maillol parle du métier de sculpteur et finit par parler, de
fagon significative, de la Grece : « Me trouvant a Athenes il y a déja quelques années, je dessi-
nais au musée une statue que 'on nomme I’Apollon a ’Omphalos ; c’est une statue qui magni-
fie ’étude de la chair 2 un point surprenant, par conséquent loin déja de la grandeur et de la
majesté des ceuvres de Phidias. Mon dessin terminé, je me retourne, et me trouve en face d’une
trés grande statue primitive, une ceuvre dans le style égyptien, sévere et grandiose. Enfin la sta-
tue d’un dieu ! J’ai compris combien cet art surpassait ’Apollon & ’'Omphalos par son élévation
spirituelle ; cette comparaison me fit réfléchir profondément et me laissa perplexe. Lart de notre
temps était déja moins grand que celui de I’Apollon. Que devais-je choisir ? Notre temps ne
veut plus de dieux. Il me semble que je ne pourrai que suivre la nature, mais que je pourrai trou-
ver dans I’étude du corps humain une raison de beauté supérieure, en m’attachant a I’harmonie
des formes, a leur équilibre architectural, et que par cette étude je pourrai parvenir 2 la gran-
deur. Ai-je réussi ? » Ce beau texte signé 3 Banyuls-sur-Mer le 23 février 1944, soit quelques
mois A peine avant sa mort, est, avec son carnet de voyage en Grece, I'un des rares écrits que
nous a laissés du sculpteur. Puisse-t-il servir de point d’orgue 2 sa trajectoire et & son ceuvre, 3
travers laquelle il a sans nulle doute atteint ce qu’il s’était proposé en Grece ’an 1908 : « Etre

un commencement, et pas une fin : ouvrir le siécle. »
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NOTES

1. W. H. Auden, “A Saint-Simon of our Time”, New York Review of Books, 31 aofit 1972, comme nous le
rappelle Michael Peppiatt dans son texte « Aristides Maillol i el comte roig » (Aristide Maillol et le com-
te rouge) issu du catalogue de I’exposition de La Pedrera : Maillol (Fundacié Caixa Catalunya : Barcelo-
na, 2009).

2. Hofmannsthal va encore plus loin et dit, dans le méme texte : « Ot est-il, ce monde, et que sais-je de lui !
m’écriai-je. Ou le saisir ? Ou croire en lui ? Ot me donner entiérement a lui ? Ici ! ou nulle part. Ici, il
y alair et il y a le lieu. Est-ce que rien ne pénétre en moi ? Alors que je suis ici méme, cela me sera-t-il
a jamais refusé ? [...] C’est ta propre faiblesse, tu n’es pas capable d’insuffler la vie a tout cela. Cet appel
3 Péternité — qui pourrait ’entendre ! Comment le percevrais-tu ? Tu trembles déja devant la fragilité se
choses, tu plonges tout ce qui t’environne dans le bain terrifiant du temps. En voulant contourner la
colonne, tu tentais seulement de poursuivre I'instant qui vient de fuir ! — Machinalement je me levai. Ma
présence pesait sur ce lieu. Le monde mort mourrait une fois encore a travers moi. Je vais lire, me dis-je,
et je chercherai une place a Pombre. »

3. Dans le livre d’Henri Frere Conversations avec Maillol (1956), le sculpteur livre une version différente
(ou complémentaire) de cette crise, tout en évoquant comme détonateur pour lui la soustraction de la
part d’Hofmannsthal d’un livre de la valise de Kessler. Quoi qu’il en soit, Maillol dit qu’il s’entendait
bien avec Hofmannsthal : « Nous nous sommes assis, a I’Acropole, sur une colonne. Il disait : « Avec
Kessler, c’est impossible. Il faut toujours marcher. » Avec mot il pouvait s’asseoir tranquillement, Nous
jouissions du paysage. Nous sommes allés ensemble a la fontaine Castalie. Nous y avons bu a plat ventre.
Il a dit ensuite que la Gréce I’avait dégu. Il 'imaginait autrement. Il 'imaginait comme un Allemand,
n’est-ce pas. Les Allemands en sont tellement loin. »

4. Dans le livre de Judith Cladel sur Maillol (1937), le sculpteur insiste sur cette perception étrangement
négative et personnelle de I’Hermes de Praxitele : « Ce fameux chef d’ceuvre devant lequel tout le mon-
de s’extasie... C’est pompier, c’est affreux, c’est sculpté comme dans du savon de Marseille. Les Grecs
étaient puissamment vivants. Mais comme tous les peuples, ils se sont affadis en vieillissant (...) Les Cen-
taures et les Lapites du temple de Zeus, voila la nature méme (...) Par contre, dans le fond de la salle, il y
a cette pommade, Hermeés ! Praxitele a fait une chose si fine, si polie, que cela n’as plus de caractere (...)
Praxitele est devenu un dieu pour le gotit francais. Pour moi, ¢’est le Bouguereau de la sculpture, le pre-
mier pompier de la Grece, le premier membre de I'Institut ! » Ce commentaire acerbe lui vaudra, des
années plus tard, une dure critique de I’historien de I’art Cesare Brandi (1906-1988) dans son ouvrage
Viaggio nella Grecia antica (1954) : « Celui qui a sculpté cette téte n’est ni un copiste ni un médiocre. La
réduction du clair-obscur au sfumato n’est pas la pommade qu’ont voulu y voir Barres et Maillol, mais
la transformation de la matiére et du volume en un transfert lumineux continu porteur d’air et de lumie-
re » Et 2 la fin de ce chapitre entierement consacré a I’ Hermeés, il conclut de fagon aussi catégorique : « Les
archéologues ne devraient pas [...] se laisser aveugler par ceux qui, comme Maillol, qui est allé 3 Olym-
pie pour amasser ses brioches avec les statues des célebres frontons, ont sentit le besoin de cracher sur le
sourire éternel de I’Hermes, ce qui revient A cracher sur Virgile. »
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« Ces Grecs, demandé-je en moi-méme, out sont-ils ? »

Hugo von Hofmannsthal en Grece

Sabine Walter

Collaboratrice scientifigue du département de collections d’art. Klassik Stiftung Weimar

D’écrivain autrichien Hugo von Hofmannsthal s’est beaucoup intéressé a la littérature
antique. Comme Maillol, qui voyait la confirmation de son propre langage formel dans les
ceuvres du classicisme précoce, le dramaturge s’est inspiré du théatre grec et a utilisé des themes
archaiques dans ses ceuvres modernes. En 1908, I'idée d’un voyage en Greéce, jusqu’au véritable
lieu de son imagination, paraissait alors évidente. Nous allons aborder ici les attentes démesu-
rées et les déceptions du poete ainsi que la transposition littéraire de son vécu.!

Quelques semaines avant son départ, en février 1908, Hofmannsthal se confronta de nou-
veau au monde grec. Il assista a des répétitions de la mise en scéne par Max Reinhardt de Lysis-
trata d’Aristophane dans les Kammerspiele du Deutsches Theater 2 Berlin et écrivit un pro-
logue pour cette piece. Dans celui-ci, le dramaturge envie aux comédiens leur capacité « & tout
ramener dans la violence du présent. » Seuls les comédiens, les enfants et les Grecs auraient (eu)
la capacité de lever la perspective historique et de se placer dans un temps révolu. Son voyage
imminent a ’esprit, Hofmannsthal espérait sans doute vivre cette intemporalité tant convoitée,
« comme si quelques milliers d’années n’avaient pas existé ».2

Dans le prologue, le spectateur/lecteur est invité & s’imaginer « le vent de la mer grecque, la
senteur du safran et du crocus et du pollen des abeilles de "'Hymette ».> Dans 'espérance qu’un
tel paysage viendrait aussi I'inspirer prochainement, ’auteur écrivit 2 Rudolf Alexander Schro-
der : « Je me réjouis de ce voyage, du soleil, de ’exotisme et de la productivité ».*

Pendant son séjour d’écriture, il considéra la présence de son ami et mentor Harry Graf
Kessler comme un enrichissement bienvenu, Kessler I’ayant toujours soutenu par ses sugges-
tions opportunes.

Arrivé A Athenes, le poete fut surpris de la réalité de ce paysage austere, poussiéreux, qui ne
correspondait en rien 2 sa vision d’un paradis opulent. Le programme culturel exhaustif de Kess-
ler Pempéchait de se retirer dans sa chambre d’hétel pour y travailler au calme. Lors des excur-
sions entreprises avec Maillol, les beaux-arts occupaient une place centrale, alors qu’ils n’appor-
taient rien d’essentiel & I’écriture de Hofmannsthal. S’il ne s’ouvrait pas aux débats sur I'esthétique
de ces compagnons, cela était sans doute lié 2 son manque d’affinité pour ’ceuvre de Maillol. A
cela s’ajoutait la lourde obligation de devoir parler constamment en francais. Pour Hofmanns-
thal, qui aspirait a la retraite et a ’écriture, la dynamique de groupe dut étre particulierement
éprouvante. Il avoua ainsi & Kessler qu’il ne pensait pas rester longtemps et qu’il n’avait jamais
ressenti I’envie, comme ici, d’étre ailleurs. Kessler commente : « Peut-étre ne supporte-t-il plus
de marcher en permanence a c6té d’un artiste plastique [Maillol], qui se sent entierement dans
son élément, comme un poisson dans I’eau, pendant qu’il demeure pour ainsi dire un ouzsider ».>

Si Hofmannsthal se retrouvait seul ou avec un seul de ses deux compagnons et si on lui lais-

sait du temps et de la tranquillité, il réussissait a profiter pleinement du pays. Ainsi, il visita 2
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Delphes la fontaine de Castalie a laquelle on attribue un pouvoir d’inspiration. Comme il le rap-
porta a Kessler, ’expérience solitaire de ce lieu intime I’encouragea a se confronter a d’autres
thémes de la tragédie grecque. Il est intéressant de noter qu’il n’a pas mené a terme son travail
sur les personnages de Penthée et d’Ton qu’il évoquait ainsi.

En réalité, Hofmannsthal s’intéressait moins a la Gréce en tant que lieu concret. Il considérait
comme complétement accessoires les monuments touristiques vers lesquels Kessler le guidait. Le
poete était A la recherche d’une expérience personnelle et, en cela, comme il ’écrivit 2 Dora Boden-
hausen, la lumiere et le paysage lui suffisaient. Ainsi, 3 Athénes, il s’émerveillait devant de simples
maisons et ignorait I’Acropole, ce qui irritait Kessler : « Hofmannsthal ne regardait ni I’Acropo-
le, ni ’Olympéion, mais la petite colline au-dela d’Ilissos, sur laquelle se trouvaient quelques mai-
sons grecques, peintes de bleu clair et de rose, au milieu de cypres : depuis son arrivée en Grece,
il n’avait rien vu de tel que ces maisons modernes qui lui efit fait une telle impression ; elles étaient
pour lui, dans cette lumiére, A c6té des cypres, indescriptiblement belles ».¢

Dans son journal, Kessler décrit un poéte de mauvaise humeur et hermétique 2 la haute cul-
ture antique. Hofmannsthal mit lui-méme rapidement des mots sur sa déception et son malai-
se : Goethe « serait sans doute tombé et aurait baisé la terre ou quelque chose de similaire. Il se
demande pourquoi nous, nous ne ressentons plus du tout ainsi avec notre connaissance bien
plus riche du Grec? » Au sujet de I'incompréhension de ses deux compagnons de voyage, il
reconnaissait avoir « perdu ce gu’est-ce que du grec, le contenu: le Grec n’est plus rien de pal-
pable pour lui »”

Hofmannsthal avait imaginé un lieu plus libre, plus beau. Ce lieu qui lui appartenait ne se
trouvait pourtant pas en Greéce, comme il devait le constater 2 Athénes. La Grece réelle, com-
me le voulait sa désillusion, ne pouvait servir de toile de fond a son espace intérieur, espace dans
lequel se déroulaient ses réves et ses fantasmes. Sur ce point, il fut cohérent et interrompit son
voyage. Il est intéressant de noter a quel point son dernier voyage a cheval jusqu’a la gare la plus
proche 'impressionna. Le Parnasse, avec ses gorges sauvages et ses vastes flancs verdoyants, le
monastere tranquille, le voyage avec son ami Kessler, qui lui était maintenant entierement
dévoué : ’ensemble de ces expériences poussérent enfin Hofmannsthal a I’écriture.

Les années qui suivirent, Hofmannsthal travailla son voyage d’un point de vue littéraire.
Trois essais, rédigés séparément et qui ne constituaient pas des comptes rendus de voyage, paru-
rent en 1917 sous le titre Augenblicke in Griechenland [Heures Grecques).

Peu apres son retour d’Athénes, Hofmannsthal coucha par écrit les expériences de ses der-
niers jours de voyage en Grece dans Ritt durch Phokis. Das Kloster des Heiligen Lukas [Traver-
sée de la Phocide. Le monastére de Saint-Luc] (1908). Malgré la frustration de son expérience, il
y décrit la Gréce comme le lieu de 'union de ’homme avec la nature, comme il ’avait déja ima-
ginée plus jeune. On serait tenté de supposer qu’il a reconsidéré son expérience de maniére rétros-
pective. Cependant, Hofmannsthal a vraisemblablement ressenti cette sensation d’unité lors de
ce voyage, car le journal de Kessler reflete également I'atmosphere décrite dans ce texte.

Dans le deuxie¢me essai, Der Wanderer (1912) [Le Voyageur], Hofmannsthal décrit la per-

turbation de ce moment idyllique. Les deux voyageurs, évoluant seuls a travers un paysage arca-
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dien, tombent soudainement sur un voyageur affamé. La rencontre avec cet étranger provoque
chez le narrateur un malaise existentiel. Comme en atteste le journal de Kessler, Hoffmansthal
et lui ont bien rencontré un voyageur sur le Parnasse. Cependant, celui-ci n’était pas un étran-
ger, mais un compatriote égaré. Le narrateur ne peut plus se retrouver en lui, ’harmonie est bri-
sée, et il se demande, secoué : « Qui suis-je ? ».*

DL’expérience, vécue pendant ce voyage en Grece, de la perte des réves d’une Grece idyllique,
I’écart entre le lieu réel et le lieu imaginé ainsi que la perte d’orientation qui en résulte sont rela-
tés dans le troisieme essai, Die Statuen [Les Statues] (1914). Hofmannsthal y écrit ouvertement
au sujet de la colere désespérée, de sa lutte face au réve évanoui : « Ces Grecs, me demandé-je
en moi, ol sont-ils ? ».° Il trouve finalement la paix auprés de cing statues, qui prennent vie et
lui sourient. Revenant 2 la réalité, il en conclut que I’art ne peut naitre que du regard créatif du
contemplateur qui lui donne sens.

Dans un quatrieme texte publié A une plus grande distance temporelle, en 1922, Griechen-
land [La Greéce], Hoffmanstahl surmontait enfin la déception de son voyage et réussissait a
rendre une image plus positive de la Gréce. Comme Barrés et Hauptmann, il fait surgir devant
le regard du lecteur un paysage magique, dans la lumiére éblouissante duquel le moi poétique
fait ’expérience du fantastique et ressent la présence des héros disparus. Si, dans Heures
Grecques, 1l avait abordé les attentes faussées et la perturbation de I'idylle, il reprit quatorze ans
plus tard la description littéraire et reconstruisit sa Gréce comme lieu de refuge idéal.

Pour Hoffmansthal, ce voyage en Gréce resta, au-dela du travail littéraire, une expérience
marquante. Pour la premiére fois, il était loin de tout ce qu’il connaissait. Dans la certitude
d’avoir vécu ’aventure de la découverte d’un monde inconnu, il écrivit, fier et heureux :
« Détrangeté, I’étrangeté absolue, la lumiere étrangere, air étranger [...], les hommes étrangers —
je suis tres heureux d’avoir enfin pu connaitre cela »."°
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Aristide Maillol : le catalan au prénom grec
Constantinos Papachristou
Historien d’art. Musée Bénaki d’Athénes

Il y a une cinquantaine d’années, en 1961 (du 23 juin au 2 octobre), le musée national d’art
moderne de Paris a organisé une exposition intitulée Hommage a Aristide Maillol, 3 I’occasion
du centenaire de la naissance de artiste. Dans le catalogue de I’exposition, le conservateur en
chef du MNAM, Jean Cassou, faisait référence a Aristide Maillol comme le Catalan an prénom
grec. C’est donc 2 lui qu’est dil le titre du présent texte, puisqu’il serait difficile de trouver une
autre phrase pour décrire littéralement et métaphoriquement I’essence de la personnalité de ce
grand sculpteur.

Maillol est né en décembre 1861 a Banyuls-sur-Mer, une petite ville provinciale du sud de
la France, a I’esprit catalan manifeste, a seulement 200 kilometres de Barcelone. Dés I’ Antiqui-
té, sa patrie natale est un carrefour de civilisations ayant comme résultante commune la Mer
Méditerranée. Méditerranée est d’ailleurs le titre de la sculpture présentée par Maillol au Salon
d’Automne de 1905 et qui I’a imposé au sein des cercles artistiques en tant que sculpteur émi-
nent. C’est 4 partir de cette ceuvre que Maillol finit par s’adonner presque exclusivement au
corps féminin. Une reproduction de la sculpture fut placée sur la tombe de I’artiste, dans le jar-
din de sa maison a Banyuls-sur-Mer.

Quand il voyage en Grece a ’dge de 47 ans, Maillol est déja reconnu : les critiques et les
amants de I’art voient en lui un artiste qui place au cceur de I'intérét des valeurs nouvelles, com-
me la pureté de la forme, la stabilité et le dynamisme des grands volumes. Par ailleurs, Maillol
a déja trouvé son mécene en la personne du conte Harry Kessler, ayant ainsi résolu ses diffi-
cultés financieres. Ils partent ensemble de Marseille pour la Gréce le 24 avril 1908, ot ils rejoi-
gnent I’écrivain autrichien Hugo Von Hofmannsthal (1874-1929). Durant son séjour en Grece,
il visite le Parthénon, Delphes et Olympie. Dans ses notes de voyage, Maillol exprime I’exalta-
tion ressentie devant les paysages, les monuments et les statues de I’art antique.

On ne saurait prétendre que ce voyage en Grece et la rencontre avec la culture classique
aient marqué un tournant décisif dans la sculpture de Maillol. Et bien heureusement : son
contact avec la Grece, moderne et classique, opére a un second plan, lié a ses propres idées et sa
conception personnelle de la sculpture. Ainsi, ce qui se renforce, ce n’est pas son amour pour
la beauté classique, ou I'idéalisme du Beau, mais pour la simplicité de la forme et le dynamisme
qui dérive de la sensation des choses. C’est pour cela qu’il aime tout particulierement la pério-
de archaique de la sculpture grecque, ou se manifeste la poursuite de I'imposition par la sim-
plicité, le caractére dynamique et la performance monumentale. Maillol ne change pas aprés son
voyage en Grece ; il revient simplement beaucoup plus siir de sa fagon de travailler, en évitant
’écueil d’un classicisme infertile.

Son contact étroit avec la Gréce contemporaine, son paysage et son peuple, est tout aussi

important ; il découvre ainsi la quotidienneté d’un autre pays méditerranéen, différent du sien et

134



cependant si proche sur le plan spirituel. Ainsi se renforce la sensation de consistance des peuples
méditerranéens et par conséquent sa propre pensée sur la particularité de la culture méditerra-
néenne, qu’il avait déja fixée sur sa Méditerranée de 1905. En résumant, on pourrait suggérer que
Maillol, apres son voyage en Gréce, réaffirme sa foi dans les idées et les modes d’expression qui
ont déterminé son ceuvre : la stabilité, le dynamisme, la sensualité, la concision et ’harmonie.

Apres son voyage en Grece, Maillol n’emprunte pas d’éléments a la sculpture de la Grece
Antique, mais il les comprend mieux, il en tire un apprentissage et il intégre leur aura a son
ceuvre. Il serait donc imprécis de dire qu’il n’est fasciné que par la sculpture archaique. Evi-
demment, Maillol est enchanté par la monumentalité, la forme pure et le dynamisme des Kou-
roi archaiques, au point de transmettre leurs caractéristiques a ses formes féminines nues, les
Korai archaiques étant toujours représentées vétues. Par ailleurs, la sensualité, la symétrie et
I’harmonie d’autres sculptures de I’artiste, comme le Torse du Printemps (1911), sont plutot liées
a la conception de la période classique dans la sculpture grecque.

Lceuvre de Maillol a influencé a différents égards la plupart des sculpteurs grecs qui ont
résidé dans le Paris de I'apres-guerre. A cette période, on observe une tendance de la sculpture
grecque a réintroduire des motifs morphologiques que les sculpteurs européens, et notamment
Bourdelle et Maillol, avait emprunté a I’art grec antique.

Les ceuvres de Michael Tombros (1889-1974), considéré a son époque comme le « moder-
niste » par excellence de ’art grec, répondent totalement a cet esprit. C’est le cas de Femme for-
te (1926) et Les deux amies (1929). La premiere de ces ceuvres, en particulier, pourrait étre consi-
dérée comme un point de référence pour la sculpture grecque. Pour la premiére fois, il y a un
dépassement décisif non seulement du classicisme et de ’'académisme prédominants jusqu’alors,
mais également du romantisme de Rodin, qui avait lui aussi exercé une forte influence sur
d’autres sculpteurs grecs résidant a Paris. Certes, I'influence de Maillol se limite aux ceuvres que
Tombros a sculptées lors de son séjour a Paris (1925-1928) et dans les années suivant son retour
en Grece. Plus tard, il intégre progressivement a son ceuvre des éléments de certains mouve-
ments du modernisme (constructivisme, surréalisme), aboutissant méme dans de nombreux cas
a I'abstraction. Néanmoins, pour les commandes publiques qu’il entreprenait a satiété, il conser-
ve un académisme conventionnel et conservateur.

La figure de Titsa Chryssochoides (1906-1990) est un cas a part. Bien qu’elle n’ait jamais étu-
dié dans latelier de Maillol pendant son séjour a Paris (1929-1934), tout comme Tombros
d’ailleurs, elle a été une adepte fidele de son ceuvre dans toutes les phases de sa création artistique,
aussi bien lors de son séjour dans la capitale frangaise qu’apres son retour a Athénes. Chrysso-
choides adopte le style de Maillol (volumes purs, concision expressive, harmonie, ainsi que le res-
te des traits que nous avons analysés auparavant) tout autant que sa thématique, et notamment les
formes féminines. Contrairement & Tombros, Chryssochoides est restée fidele a la méme théma-
tique et au méme style dans les ceuvres qu’elle a créées plus tard, jusque dans les années 80.

Au dela des différences manifestes de style, de thématique et de morphologie entre I’ceuvre
de Tombros et celle de Chryssochoides, les deux artistes ont un point en commun non négligeable :

ils ont aimé I’ceuvre de Maillol et s’en sont inspirés, tout en intégrant ces éléments d’influence 2
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leur propre idiosyncrasie. Ainsi, de nombreuses ceuvres de ces deux artistes évoquent immédia-
tement I’ceuvre de Dartiste catalan, filtrée a travers des choix personnels et des paris artistiques
conscients. D’une certaine facon, on pourrait suggérer que ces deux sculpteurs ont opéré par rap-
port 3 Maillol exactement comme celui-ci avait opéré par rapport a la sculpture grecque antique.

Certes, d’autres sculpteurs grecs s’étant trouvés a Paris pendant la période de 'apres-guer-
re, ont été influencés par Maillol, comme les grands sculpteurs Thanassis Apartis et Memos
Makris. Mais cette influence ne concerne que certaines de leurs réalisations, sans occuper une
place essentielle dans la totalité de leur ceuvre. D’autres, comme Nikos Perantinos et Kostis
Papachristopoulos, ont emprunté chez Maillol des éléments morphologiques entiers et des
modeles iconologiques en les intégrant a leurs ceuvres sans se préoccuper davantage.

Quoi qu’il en soit, la sculpture de Maillol a changé la maniére dont les sculpteurs grecs de
I’époque traitaient I’art antique, qui a ainsi cessé d’étre un tabou sur la base duquel ils étaient
obligés d’avancer, pour devenir un thésaurus d’idées et de solutions qu’ils pouvaient désormais
exploiter. Le degré de réussite dépend de I’habilité et de la dynamique de chacun d’entre eux.
De la méme fagon, pour ceux qui sont restés fideles a la représentation réaliste et n’ont pas été
tentés par les mouvements du modernisme, la sculpture de Maillol a eu en quelque sorte un effet
libérateur : ils étaient maintenant en mesure d’agiter et d’utiliser des idées classiques et
archaiques, sans craindre d’&tre accusés d’académisme. Bien siir, la limite entre le classicisme
moderne de Maillol et le classicisme conservateur est souvent floue, en particulier pour la sculp-
ture grecque qui n’a jamais cessé de porter sur ses épaules le poids du « passé grandiose ». Mais
c’est le sujet d’un autre débat qui dépasse I’objet de cette publication.

Pour conclure, retournons a I’exposition Maillol de 1961 au MNAM, a la Méditerranée et a
I'introduction de Jean Cassou, qui écrit : “La Méditeranée est elle-méme une mer immobile. Elle
a pu engendrer une prodigieuse variété de formes, de cultes et de cultures, mais elle offre une
image de parfaite identité 2 soi-méme en dépit du changement des siécles et du changement des
heures. D’autres mers inspireront des impressionismes, celle-ci ne peut suggérer que des inten-
tions de construction”. En laissant de cdté toute aspiration métaphysique, la Méditerranée était
pour ses peuples plus qu’une mer commune. Cest elle qui définissait la diversité par rapport aux
peuples de ’Europe du Nord, en créant la sensation précieuse d’une « appartenance » commu-
ne ; une sensation restée vivante de I’Antiquité jusqu’a présent, en partie grace a I’art. Maillol, sa
relation avec I’antiquité et son influence sur les sculpteurs grecs constitue un exemple caracté-
ristique de I'interaction constante entre les peuples de la Méditerranée et de ses résultats émi-

nents.

Références bibliographiques

Hommage a Aristide Maillol, catalogue d’exposition, Musée National d’Art Moderne, Paris 1961.

Six sculptenrs éminents conversent avec ’homme, catalogue d’exposition, éditions Marina Lambraki-Plaka,
Pinacotheque nationale -Musée Alexandros Soutzos, Athenes 2004.

Kosmadaki Polyna, Titsa Chryssochoides, Musee Bénaki, Athenes 2007.

136



Credits fotografics

Fotografies de Harry Kessler:

© Arxiu Fundacié Dina Vierny-Museu Maillol, Paris, amb P'excepcié de:
© Deutches Literaturarchiv Marbach: coberta, p. 24, 38, 47-48, 68 1 70

Altres fotografies:

© Arxiu Fundacié Dina Vierny-Museu Maillol, Paris: p. 21, 28-29, 40, 57dreta, 60

Arxiu Fundacié Dina Vierny-Museu Maillol, Paris © Jean-Louis Losi: p. 62, 82, 85-88, 92-100 i 103-104
Arxiu Fundacié Dina Vierny-Museu Maillol, Paris © Jean-Alex Brunelle: p. 16-18, 33, 58, 81, 83-84,
89-901102

Museu Benaki — Galeria Ghika © Ioanna Moraiti: p. 75-77

© DR: p. 101

Société Arts-Franc SA © Jean-Alex Brunelle: p. 91



Aquest llibre
s’ha acabat d’imprimir
a Barcelona
el dia 23 d’abril de 2015,
diada de Sant Jordi.

Manolo, Retrat de Maillol, 1925
Col‘leccié Subirachs



MUSEU

FREDERIC

MARES





