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Probablement, un dels serveis de més utilitat que
pot prestar un pensador al seu temps és cridar l’aten-
ció sobre aquelles idees, categories, argumentacions i
discursos que són utilitzats pels seus contemporanis
amb tota normalitat i sense consciència de la seva
condició d’artefactes; és a dir, de construccions teòri-
ques susceptibles de ser sotmeses, per tant, a revisió
crítica. Un bon exemple d’aquestes construccions
potser el representa la distinció entre l’àmbit de la
raó i l’àmbit de les emocions, els sentiments, les pas-
sions; una distinció que avui dia hem incorporat al
nostre discurs quotidià com si constituís una evidèn-
cia incontestable, quan, de fet, sabem que és una dis-
tinció datada i, a més, recent des del punt de vista
històric (és cosa de la modernitat). 

Per què aquest assumpte mereix ser pensat aquí?
Perquè, amb independència de l’enorme importàn-
cia que té l’esfera emotiva en la vida dels éssers
humans, el fet és que, des del punt de vista col·lec-
tiu, aquesta distinció la fem coincidir d’alguna
manera amb l’àmbit públic i el privat. No s’acostuma
a enunciar perquè es dóna per descomptat: en l’esfe-
ra pública és on es raona i s’argumenta i, en canvi,
les emocions i els sentiments pertanyen a l’esfera
privada. Això és així fins a un punt que moltes per-
sones consideren com un senyal de classe (alta, se
sobreentén) la capacitat per no expressar les emo-
cions en públic i atribueixen la incontinència d’a-
questes als sectors populars (si no a països i socie-
tats subdesenvolupats). 

Es pot observar que aquesta distinció coincideix
quasi exactament amb l’altra, la qual dobla i reforça,
que és la que separa allò masculí i allò femení.
Tradicionalment, l’esfera pública ha estat dominada
pels homes (els quals tenien absolutament interio-
ritzat que per cap concepte no podien, per exemple,
permetre’s debilitats com ara plorar en públic), men-
tre que l’àmbit domèstic era el territori de les dones
(de les quals es predicava precisament com una vir-

tut la sensibilitat). És veritat que aquests pols ja no
tenen l’eficàcia d’antany, i probablement haurem de
saludar aquest desglaç com un avenç. Però, per si de
cas, cal no afanyar-se a celebrar la victòria. No sola-
ment perquè encara no sigui completa, sinó –cosa
que seria molt més greu– perquè no se sap mai si
allò que substitueix el que és vell millora l’anterior
o, per contra, fa bo el que hi havia abans.

Intentem exemplificar aquestes últimes reserves.
Algú podria pensar que la incorporació massiva de
les dones a l’àmbit laboral ha comportat una altera-
ció radical dels rols masculí i femení i, de la mateixa
manera, de les expectatives que cadascun dels mem-
bres de la parella mantenia respecte de l’altre.
Tanmateix, les expectatives no es treuen del cap a
través d’una mera decisió, precisament perquè la
interiorització d’aquestes forma part del procés de
socialització dels individus en aspectes bàsics,
estructurals. És per això que no és pas estrany que
moltes dones, que retreuen en abstracte als homes
un determinat tipus d’actituds (perquè constituei-
xen seqüeles d’un discurs patriarcal, per exemple),
s’afanyin a criticar els seus companys quan creuen
percebre-hi manca d’iniciativa, de coratge, de deci-
sió; és a dir, d’aquelles virtuts clàssiques associades
a la masculinitat que, un minut abans, elles matei-
xes havien estat criticant.

Sens dubte, podríem trobar contradiccions sem-
blants en els homes. En certa manera, tant és: les
d’elles i les d’ells mostrarien que les idees més
importants que conformen l’atmosfera d’una època,
lluny de ser simples joguines especulatives per als
amants de la contemplació, constitueixen les eines
imprescindibles per sortir-nos-en en el món. És per
això que qualsevol alteració que s’hi produeixi repre-
senta un desafiament, tan apassionant com arriscat,
a viure d’una altra manera.

Editorial

Canviar
d’idees,
canviar de
vida
Manuel Cruz
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El dit a l’ull

Prendre la paraula només per expressar la frustració social amagada en el
model Barcelona, la resignació general amb què hem d’adaptar-nos a aquest
joc, no ens torna una vida política.

Creuar el llindar 
Text Wenceslao Galán Professor de filosofia a la UOC.
Membre del col·lectiu Espai en Blanc

El director d’aquesta revista m’escriu per oferir-me la secció
que esteu llegint: “El dit a l’ull”. Diu que es tracta de mostrar
una “mirada radical” sobre la metròpolis, per a la qual m’ofe-
reix tota la seva complicitat. Puc atacar sense censures el
model Barcelona, defensar l’okupació i fins i tot fer algun acu-
dit, m’imagino, sobre l’alcalde.

Me’l crec. Sento que el director és una persona sincera i li
agraeixo que ens consideri còmplices. Però el lector pot estar
tranquil; no vull pas ficar-li cap dit a l’ull. I si volgués fer-ho,
no triaria un mitjà com aquest. Seria com enfrontar-me a la
llei... denunciant-la al jutjat.

En efecte, el lector sap que publicar aquí un discurs “radi-
cal” contra Barcelona no té cap efecte radical sobre Barcelona.
Al contrari, confirma la tolerància infinita d’un model que
fins i tot paga als seus crítics perquè li fiquin el dit a l’ull. Així
doncs, el lector es mira l’article, jo cobro els meus diners i, lle-
vat d’una lleugera picor a la vista, tots en paus.

Succeeix el mateix que passava amb aquells avantguardis-
tes que, sentint-se capturats en les relacions burgeses amb
l’art –autor, públic, museu...–, intentaven subvertir-les amb
infraccions escandaloses, que al capdavall només confirmaven
la validesa d’aquelles mateixes relacions, que en si mateixes
induïen a l’escàndol com una forma irònica de legitimar-se:
digues el que vulguis contra el museu, però fes-ho al museu.

Si el mitjà és el missatge, no hi ha missatges crítics, sinó
mitjans crítics d’elaborar i compartir un missatge. I, com el
lector sap, aquest no n’és un. Mostrar en aquesta revista una
mirada subversiva sobre la ciutat no té més valor que el d’un
distanciament subjectiu, un acte d’ironia estrictament “pri-
vat” (aquí té el micròfon: digui el que vulgui en un minut),
adaptat i conforme, encara que pretengui el contrari, al joc
infinitament liberal de la metròpolis. Aquest és el seu límit
polític objectiu.

Qui omet aquesta veritat, qui parla sense qüestionar-se
on i de quina manera ho fa, com si la força de la crítica es tro-
bés en el contingut de les paraules i no en les regles que ins-
titueixen la seva comunicació, només posa en escena un
simulacre de resistència, una petita impostura, innocent o
perversa, per la qual ni el lector ni jo sentim ara cap interès.

Sens dubte, el lector i jo tenim molt a dir-nos sobre
Barcelona, molt sobre una metròpolis que al cap i a la fi és el

nostre lloc, el món on tirem endavant les nostres vides. Un
món que ens agrada i ens desagrada, ens sedueix i ens revol-
ta, ens reté i ens fa fora. Tenim molt a parlar, en definitiva,
sobre un model social innegociable, que ens desposseeix de
la nostra vida política a canvi de compensacions enormes,
anodines o miserables. Però no aquí, no d’aquesta manera,
no investits ell de lector i jo d’autor, ell de públic i jo de crí-
tic, ell d’home anònim i jo amb la meva signatura, perquè
llavors les paraules ja neixen derrotades.

No sorgeixen en la trobada amb la vida dels altres, en
aquesta tremolor recíproca que ens sacseja i ens enfronta
plegats a les nostres relacions, sinó que tornen i tornen
repetides en el monòleg del pensament, més contundent
com més sol està, i que necessita els altres no per pensar,
sinó per ser reconegut.

En aquestes condicions, fins i tot el judici més
bel·ligerant sobre la ciutat, el que potser commou i impres-
siona més el lector, simula una condició política que real-
ment no té. Perquè encara que es refereixi a nosaltres, encara
que puguem subscriure’l, no prové de la nostra comunica-
ció, no som nosaltres els qui el produïm. Sorgeix de qui deté
el reconeixement institucional per parlar i pensar des d’una
tribuna –des d’aquesta, per exemple– respecte de la qual
cadascú ocupa el lloc que li toca. Un acte de comunicació, en
definitiva, políticament trucat, tan innocent o pervers com
els discursos contra el capitalisme anunciats cada tempora-
da al MACBA o a Caixa Fòrum.

Davant d’aquesta confusió, tornar-nos una vida política
és donar-nos entre nosaltres el lloc i les condicions on ela-
borar plegats el sentit de les nostres relacions, la manera en
què ens afecta viure en una ciutat així, sota un règim com
aquest. Aquesta és, lector, la frontera política de les nostres
vides: instituir un espai de comunicació realment subversiu.

Així doncs, no es tracta ja de trencar amb aquest retaule de
les bestieses en què s’ha convertit la ciutat; ni d’indignar-nos
pel cinisme sense límit dels seus gestors; ni de celebrar les
paròdies del Polònia. Perquè en aquests discursos, encara que
per un moment sentim el fregament de la veritat, tampoc no
se sobrepassa el llindar del que és privat. No es modifica la
realitat: es descarrega en el ritual del desafiament, del crit o
de la riallada el malestar que produeix en el subjecte; després
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d’això, tots dos, realitat i subjecte, restitueixen intacta la seva
relació. Aquesta catarsi representa el seu valor genuí.

Prendre la paraula per expressar només la càrrega de frus-
tració social amagada en el model Barcelona, la resignació
general i creixent amb què hem d’adaptar-nos al seu joc, no
ens torna, lector, una vida política. Aquesta unilateralitat,
aquest sentir-nos en la nostra veu només quan donem curs a
l’insuportable, implica callar entre nosaltres el benestar que
cadascú negocia amb aquest mateix model. I, tanmateix,
aquesta negociació, aquesta immensa penombra de pactes i
satisfaccions personals, és el veritable lloc sobre el qual se
suporta una ciutat així, un règim com aquest. 

Exposar davant els altres només allò que rebutgem és
com enfrontar-nos als bancs pels diners que efectivament
ens expropien, però sense dir quants diners guardem en el
compte i amb quin fons d’inversió els protegim. Les parau-
les susciten en nosaltres l’escena d’un combat imaginari, el
fantasma d’una lluita que realment no lliurem, justament
perquè el sentit de la realitat –d’entrada, el dels diners amb
què sostenim les nostres vides– queda fora del discurs, fora
de perill de la nostra comunicació. Mentre ens afecti sola-
ment el malestar, mentre la veu que ens donem només parli
des del costat de l’odi o la repulsa, continuarem estant –de

manera més real com més tàcita– també del costat al qual
ens enfrontem, atrapats en l’ambivalència d’una guerra con-
tra nosaltres mateixos que no podem guanyar ni perdre.

Tornar-nos una vida política és precisament elaborar ple-
gats el sentit d’aquesta ambivalència, recórrer amb els altres,
entre nosaltres, els nusos amb què teixim, a soles i en silenci,
aquesta xarxa infinita que és la metròpolis. Només en aquest
acte de comunicació podem descobrir i alliberar, fins on
siguem capaços, la trama d’afectes, densa i complexa, amb
què ens embolcalla el model Barcelona: el que ens agrada i el
que no, el que ens sedueix i el que ens revolta, el que ens reté
aquí i el que ens fa fora. Les paraules creuen aleshores el llin-
dar de l’àmbit polític perquè mostren finalment l’ombra de
compensacions –enormes, anodines o miserables– que els
ho impedia. Parlarem amb elles, lector, no només d’allò que
renuncio a dir en aquest article, sinó dels interessos que em
reporta publicar articles com ara aquest. 

Potser el lector es preguntarà on ens citarem per a una tro-
bada així, nosaltres els afectats per Barcelona. I llavors potser
s’adonarà de fins a quin punt el nostre espai públic ha deixat
no solament de ser públic, sinó també de ser espai. Serà el
moment de preguntar-se si cal o no cal defensar l’okupació. I
fins i tot de fer algun acudit, m’imagino, sobre l’alcalde.

© Cristina Sampere
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La mirada de l’altre

La ciutat es gasta grans quantitats de diners
públics en campanyes publicitàries, però la major
part són desencertades pel que fa al concepte, el
missatge, el disseny i el públic objectiu.

Publicitat
fallida
Text Kim Bradley Escriptora i corresponsal de 
la revista “Art in America”

Quan l’any 1989 vaig visitar Barcelona per primera vegada,
em va sorprendre la qualitat excepcional de les iniciatives
que duia a terme la ciutat per promocionar-se. El material
publicitari de l’Ajuntament tenia un disseny de gran quali-
tat, es presentava de forma molt atractiva i feia referència a
tota mena de projectes petits i grans, com ara exposicions,
projectes urbans o els Jocs Olímpics. Era evident que els kits
de premsa i altres materials promocionals com ara anuncis,
pòsters, tanques publicitàries i altres productes similars
havien estat pensats fins a l’últim detall. 

Vint-i-un anys després, encara conservo com un tresor el
que queda d’aquells temps: prospectes, catàlegs i guies, amb
fotografies magnífiques, un disseny gràfic elegant i textos
molt ben escrits. També recordo, amb una certa nostàlgia,
aquella imatge desenfadada i entremaliada de la ciutat que
transmetia el logotip “BAR CEL ONA” de Javier Mariscal, un
retrat en miniatura d’aquesta assolellada capital mediterrà-
nia situada entre la muntanya i el mar. D’això se’n pot dir
política de relacions públiques d’alt nivell: inspirada i inspira-
dora. Em va convèncer a mi, i al munt de turistes que vin-
drien més endavant, que Barcelona era una ciutat que s’havia
de veure. Per si no n’hi hagués prou, després arribaria en
Cobi, l’original mascota dissenyada per Mariscal, que ens



Plaça pública, 7

© Cristina Sampere

M

rebria amb els braços ben oberts. Es tractava d’una ciutat on el
visitant se sentiria benvingut. Amics per sempre!

Malauradament, després d’aquests inicis brillants, l’estra-
tègia publicitària de la ciutat ha perdut de vista aquells objec-
tius tan clars que s’havia fixat i ha anat a la deriva. Tot i que és
cert que multitud de turistes continuen afluint a Barcelona,
que la ciutat es gasta grans quantitats de diner públic per
atreure’ls i que també s’ha ampliat la publicitat adreçada als
mateixos barcelonins, la majoria de campanyes de relacions
públiques, de màrqueting i de publicitat actuals són comple-
tament desencertades pel que fa al concepte, el missatge, el
disseny i el públic al que van destinades.

Avui, la primera característica de la publicitat institucio-
nal de Barcelona, i la més aclaparadora, és la seva omnipre-
sència. No es pot esquivar: quan obro el diari, trobo incomp-
tables anuncis de la ciutat, i sovint, un suplement especial
ben gruixut que fa propaganda d’un altre projecte a gran
escala mitjançant articles inacabables i de to eufòric. El meu
correu electrònic s’omple de butlletins publicitaris que cri-
den “Creus que ho saps tot sobre Barcelona?”, “llegeix-me”,
“que no se t’escapi res”. En el trajecte de cinc minuts que
separa casa meva de l’estació de tren, hi ha pancartes penja-
des als fanals, fullets publicitaris sobre esdeveniments de la
ciutat enganxats a les botigues, i un pòster de la ciutat en un
gran expositor de metall i de vidre que envaeix la vorera i
que dificulta el pas de les mares amb cotxets i de la gent
gran. Autobusos turístics pintats de colors llampants passen
brogint carrer avall, pintats amb gràfics cridaners que procla-
men els trets distintius de Barcelona.

Aquest tipus d’atac visual quotidià que acabo de descriu-
re és tan sols una petita mostra de publicitat institucional
fallida. En els últims anys, ens han inundat de campanyes a
gran escala que infringeixen la majoria –per no dir la totali-
tat– de les regles d’una bona pràctica. Com que la llista és
llarga, em limitaré a assenyalar alguns dels exemples més
representatius d’aquest problema.

Per exemple, què pretén comunicar la campanya “Visc(a)
Barcelona”? Sens dubte, l’objectiu que hi ha darrere d’aques-
ta campanya és promoure l’autoestima cívica, ja que va adre-
çada als barcelonins i no pas als turistes o als visitants.
Tanmateix, sembla que ens diguin que no ens estimem
Barcelona com es mereix, cosa que peca de paternalisme.
Insinuar que els ciutadans tenen una actitud desconsidera-
da justament en uns moments en què són profundament
conscients dels problemes de la ciutat és un error estratègic
greu. L’enfocament de la publicitat municipal s’ha de basar
en el respecte de l’estat d’ànim de la ciutadania. Un signe
clar que demostra que “Visc(a) Barcelona” ha fracassat és
que els meus veïns utilitzen aquesta frase com a conclusió
sarcàstica de totes les seves queixes. I una queixa constant
és, amb bona raó, l’enorme despesa que suposen aquestes
campanyes, que sovint sembla que serveixin més per tapar
que no pas per solucionar els problemes reals.

Un altre exemple és la campanya a favor del civisme, “A
Barcelona tot hi cap, però no tot s’hi val”. Malgrat que l’objec-
tiu és dissuadir, l’eslògan és massa tou i no prou contundent.
Les il·lustracions s’assemblen a les d’un còmic i fan gràcia,

però no representen actes reprovables. La multa per aquestes
infraccions, que és el que s’hauria de destacar en el disseny,
competeix amb l’eslògan destinat a copsar l’atenció. A més,
com sembla que la majoria d’autors d’actes incívics són turis-
tes, el missatge seria més efectiu si fos en anglès. Finalment,
considero que molts barcelonins, cada vegada més descon-
tents amb la incapacitat del consistori per resoldre els proble-
mes de què tracta la campanya, discreparien profundament de
la idea que, a Barcelona, “tot hi cap”. 

Tanmateix, la publicitat més desastrosa és la que és falsa.
Penso en la campanya anomenada “Barcelona, la millor botiga
del món”, que no arribo a entendre, l’eslògan de la qual,
lamentable i vanitós, és simplement mentida. La campanya
per a la consulta sobre l’Avinguda Diagonal, que va fracassar i
que, de forma deliberada, volia fer creure als votants que
tenien tres opcions per triar, constitueix un altre desastre.

Malgrat els esforços destinats a atreure turistes, profes-
sionals i empreses estrangeres, la marca Barcelona ha perdut
projecció. No n’hi ha prou simplement d’etiquetar amb el
nom de la ciutat qualsevol mena d’activitat. Noms d’esdeve-
niments com ara Barcelona Shopping Night, Barcelona World Race
i Auto Retro Barcelona no tenen ni gràcia ni traça, són com
correus electrònics escrits en majúscules: es limiten a anun-
ciar “Barcelona” a crits. No ofereixen una imatge captivadora
de la ciutat ni tampoc transmeten una idea clara de com és.
Els bons publicistes saben que una regla d’or és ensenyar el
producte, no pas explicar-lo.

A l’època de les xarxes socials no es pot subestimar la
importància de la pàgina web d’una ciutat com a eina de pro-
moció i com a mitjà per guanyar-se tant un públic ja existent
com un de potencial. Pot presentar una concepció o visió
atractiva i àmplia de Barcelona, basada en algunes de les
qualitats que la fan única i especial. Aquesta visió global es
podria ajustar als diferents tipus de públic que consulten la
pàgina web. Tot i això, la propaganda institucional de la ciu-
tat ignora, una vegada més, les regles d’or de la publicitat.
Aquest fet es demostra sobretot en la secció en anglès desti-
nada als turistes, un caos que faria perdre la paciència a un
sant que intentés desxifrar-lo. Fa la sensació que, sigui qui
sigui el responsable de dissenyar la pàgina, mai no s’ha plan-
tejat que la funció principal de la web és que sigui útil.

Això ens porta a l’origen del mal que pateix la publicitat de
Barcelona. Si es vol que sigui efectiva, l’Ajuntament s’ha de
plantejar amb calma les mesures necessàries per arribar a
conèixer els seus diferents tipus de públic, entendre’n les
necessitats i actuar en conseqüència. Fins que no ho faci, no
s’hi podrà dirigir d’una manera clara, seriosa i respectuosa.
Mentre l’Ajuntament de Barcelona actuï com si el propòsit de
la publicitat tan sols fos vendre Barcelona, i no comunicar, no
s’adreçarà a ningú en concret. Aquesta actitud no només és
egoista, sinó que se situa en el pol oposat de tot allò que pro-
mouen les xarxes socials a través d’Internet. Correrà el risc de
distanciar-se del públic, independentment de si Woody Allen
o el Papa visiten Barcelona. Si no actua ràpidament, amb
intel·ligència i inventiva, perdrà l’oportunitat de construir
una visió pròpia i especial de Barcelona i, de forma inevitable,
les xarxes socials agafaran el relleu. 



Ciutat Vella és avui una mena de patchwork vistós en què sovint les persones
que hi viuen no compten ni tan sols com a decoració. La sobreexplotació de
l’espai l’ha desmanegat i caldrà reconquerir-la.

La teoria del càncer.
Ciutat i usos

Quan Pasqual Maragall era l’alcalde de Barcelona (1982-1997),
un dels seu col·laboradors em va explicar una sucosa teoria
amb relació a la regeneració del centre de la ciutat. Aleshores
jo vivia al carrer Guifré, entre els carrers de Joaquim Costa i
Ferlandina, just davant d’una antiga fàbrica d’espardenyes
que ara és el taller d’un artista plàstic. Des de molt abans,
però, el Casc Antic era el meu hàbitat natural. He tingut casa al
carrer de l’Hospital i al carrer d’en Roca, i durant força anys
vaig fer classe de català per adults al carrer d’Avinyó per encàr-
rec de l’Associació de Veïns del Barri Gòtic. A més, els oncles
del meu pare eren les propietaris de la Pensió Dorée, avui des-
apareguda, situada a la cruïlla d’Avinyó i Ferran. Quan era petit
hi anava a veure la cavalcada de Reis, cosa que recordo amb un
plaer immens. En fi, que el centre de Barcelona no és per a mi
un lloc estrany, allunyat del meu imaginari, a pesar d’haver
nascut en un pis del carrer d’Aragó. Però tornem al meu amic,
col·laborador de l’alcalde Maragall, que és qui em va explicar el
que es podria resumir, i recordo que m’ho va dir amb les
paraules exactes, com la teoria del càncer.

La teoria és ben simple i vaig trobar-la molt ben resumida
en un article d’Enric Sierra, publicat a La Vanguardia l’1 de
novembre del 2010, que portava per títol “Fotos en Ciutat
Vella”: “Aunque es el distrito con menos población de Barcelona, tras
Les Corts, sus habitantes son los que, proporcionalmente, han recibido
más dinero del Ayuntamiento, de la Generalitat, del gobierno central y de
los fondos europeos. Además, las administraciones han empujado a ins-
tituciones y empresas privadas a invertir en el barrio viejo para que ins-
talaran allí todo tipo de equipamientos culturales, educativos, hoteleros
y sedes sociales.”. Certament, la teoria del càncer consisteix en això,
a invertir molts diners per instal·lar grans equipaments en
una zona depauperada amb l’objectiu de, primer, regenerar-la
i, paral·lelament, atreure una nova tipologia de veïns. Els equi-
paments són, doncs, el càncer, i els nous veïns, que han de ser
d’un poder adquisitiu alt, la metàstasi. Qui no recorda els
pisos de la plaça Reial que van ocupar artistes i professionals?
I quants en queden ara, per cert? El mateix Sierra ens respon:
“A pesar de todo ese esfuerzo, la realidad es tozuda y nos muestra que las
carísimas reformas urbanísticas no han servido para cambiar el perfil

social del barrio, como buscaban los ideólogos de la operación [Es el dis-
trito con la media de edad más joven (40 años) y con la esperanza de vida
más baja (79,4 años, tres menos que la media de la ciudad)]. Tanto es así
que los particulares, algunos de ellos con apellidos ilustres que se muda-
ron allí o que decidieron invertir en pisos nuevos del distrito, hablan sin
tapujos sobre el arrepentimiento que sienten de haber tomado aquella
decisión.”. Les dades que ens dóna Sierra indiquen una cosa
molt clara: que a Ciutat Vella la població immigrada ha substi-
tuït els vells que abans ocupaven molts dels pisos sense
ascensor ni gas natural que hi ha al barri. 

Deixem-ho clar, d’entrada. La teoria del càncer no ha fun-
cionat, més enllà de barrejar museus, facultats, skaters, juga-
dors de criquet i sense sostre beguts. Hi ha qui ho nega, però.
Recordo, per exemple, una conversa amb Ferran Mascarell
sobre la qüestió. Segons ell, sense aquest model Ciutat Vella
estaria encara més degradada. No ho sé, en tot cas em sembla
lògic que Mascarell defensi aquest model ja que ell formava
part de la majoria socialista municipal que va dissenyar-lo.
Ara bé, com ell mateix reconeix, no n’hi ha prou d’atraure cap
a Ciutat Vella alguns dels principals centres culturals de la
ciutat o amb instal·lar seus universitàries que, juntament
amb museus, teatres i altres espais d’oci d’elit, eradiquin l’es-
tigma que ha marcat aquest barri des de fa anys. No es tracta
que les façanes semblin noves si per dins els pisos continuen
essent insalubres o massa petits per la munió de gent que hi
viu. No, no n’hi ha prou. Fixin-se en el nou mur de la vergon-
ya que separa l’espai higienitzat d’un costat del MACBA i els
balcons de les cases velles d’on pengen llençols a la napolita-
na. Aquesta gran inversió pública urbana havia d’anar acom-
panyada, si de cas, d’una política de vigilància i sostenibilitat
que l’Ajuntament no ha sabut tirar endavant.

El passat mes de novembre va entrar en vigor el nou pla
d’usos de Ciutat Vella, que preveu no incrementar les 2.471 lli-
cències d’establiments de concurrència pública, hotelers,
musicals i de restauració existents a dia d’avui, sinó que se
n’afavorirà el trasllat cap a zones que estiguin menys satura-
des. Per propiciar aquest trasllat, es veu que l’Ajuntament ha
dividit el districte en tretze zones, segons si estan molt, poc o

Des de l’atra riba

Text Agustí Colomines i Companys Director dels Estudis d’Arts i Humanitats de la
UOC i professor d’història contemporània a la UB. Director de la Fundació CatDem
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gens saturades. I a partir d’aquí es desplegarà la norma i el joc
d’encaixos: on es poden i on no es poden traslladar els dife-
rents tipus d’activitats. El Raval oest, el Raval sud i el Gòtic
sud són les zones més restrictives. En fi, tot plegat un joc
d’enginyeria urbana, que ja veurem si rutllarà, i que anome-
nen, amb aquella “típica” ampul·lositat municipal, Ciutat
Vella Districte Federal, a pesar que no és res més que una
mena d’agència integrada per l’Ajuntament de Barcelona i la
Generalitat, amb noves competències delegades. Ara, també
és veritat que no fer res per millorar la situació d’aquest dis-
tricte seria un suïcidi encara més gran. 

El barri vell de Barcelona no pot ser de postal i ple de merda
a la vegada. Amb el pla d’usos, el districte ha fet un cens de les
activitats vigents: de les 2.471 llicències existents, 680 són de
tipus alimentari (cellers, botigues de conveniència, gelateries i
orxateries, plats preparats, supermercats i autoserveis), 31 són
de tipus musical (bar musical, sala de ball, sala de festes i dis-
coteca), 252 són llicències hoteleres i 92, de restauració. Els
habitatges d’ús turístic (462) i les botigues de records (62) con-
formen la resta de llicències. Un autèntic districte de diversió i
negocis que lliga molt poc amb la vida de barri a la qual aspi-
ren molts veïns. Vostès em diran que al Soho londinenc passa
més o menys el mateix. No dic que no, però pels carrerons del

centre de Londres, enmig de pubs, putes, teatres i cinemes,
vostès només hi deambulen com a turistes. No hi viuen, com
a Ciutat Vella tampoc no hi viuen els turistes als quals tan
agrada la “multiculturalitat” barcelonina. No reclamo una ciu-
tat impol·luta, perquè les metròpolis d’avui dia no segueixen,
precisament, el model de les ciutats-jardí que reclamaven els
socialistes utòpics com ara el català Cebrià de Montoliu, que el
1910 dirigia el Museu Social de Barcelona. Al contrari. Sembla
que com menys jardí hi hagi, millor.

No voldria transmetre la idea que defenso una centre urbà
desertitzat, a l’estil del que es veu a Brussel·les o a la City de
Londres. No, no és això. Però Ciutat Vella és avui una mena de
patchwork vistós en què sovint les persones que hi viuen no
compten ni tan sols com a decoració. I la pregunta per resol-
dre serà sempre la mateixa: què ha fet que el barri vell hagi
caigut en l’abandonament que ara veiem? La sobreexplotació
de l’espai l’ha desmanegat i em fa l’efecte que caldrà recon-
querir-lo, perquè la sensació d’espoli és molt alta, d’un model
que ha complicat més que mai la convivència d’usos. És per
això que els rics hi van a comprar, sobretot al Born, però ja no
hi volen viure. És per això, també, que el meu amic que treba-
llava per a l’alcalde Maragall i m’explicava triomfal la teoria
del càncer anava errat. M



El títol de “tercera perifèria” està extret del llibre Évry, ville nou-
velle (Évry, ciutat nova), publicat per qui va ser l’alcalde d’a-
questa ciutat durant setze anys, Jacques Guyard, historiador i
diputat que hi fa una radiografia excel·lent sobre aquesta
aventura a la perifèria sud de París. La seva successió va gene-
rar una crisi entre els socialistes locals, i qui el 2001 va heretar
aquesta transició remoguda va ser Manuel Valls, llavors amb
38 anys, que es trobava amb la imatge del seu municipi en
totes les televisions per la guerra de bandes entre cités, polí-
gons d’habitatges. Portaveu del primer ministre socialista
Lionel Jospin, Valls va canviar la seva residència a Argenteuil,
al suburbi nord-oest de París, per una ciutat que partia d’una

història molt diferent i per fer; una utopia d’urbanistes i
arquitectes de l’època del general De Gaulle que ha esdevin-
gut, pràcticament, l’inrevés del que s’havia planificat.

Com a mostra, un paràgraf escrit pel controvertit Michel
Houellebecq a la seva novel·la Plataforma, de 2001: “Quan
Paul Dubrule i Gérard Pélisson (amos de la cadena hotelera
Accor, la primera del món) van decidir construir la seva seu
social a Évry, van apostar pel baix cost dels terrenys, la pro-
ximitat de l’autopista del Sud (A6) i l’aeroport d’Orly; a l’è-
poca, era un suburbi tranquil. Avui, els municipis del vol-
tant tenen l’índex de violència més elevat de França. Cada
setmana es produeixen atacs a autobusos, a vehicles de la

Una utopia inacabada:
Évry, la tercera perifèria
Text Vicenç Batalla
Fotos Rodrigo Llopis

La francesa Évry és l’exemple de ciutat nova dissenyada els anys 60 i construïda al
llarg dels últims quatre decennis. Situada a trenta quilòmetres de París, té empreses
de tecnologia punta, però també uns polígons d’habitatges que s’han convertit en
reclam de les cròniques periodístiques del mal de la banlieue, els suburbis. El seu
alcalde, el socialista Manuel Valls, nascut a Barcelona, s’hi inspira per canviar la
imatge de les noves generacions a França.

Metropolítica



Panoràmica del cen-
tre d’Évry, amb la
catedral –l’única
construïda al segle
XX– com a protago-
nista, l’Ajuntament i
el centre comercial.
A la pàgina anterior,
una imatge del “vell
Évry”. Les ciutats de
la rodalia de París es
van construir a tota
pressa per acollir
els pied noir de la
guerra d’Algèria,
sobre poblacions
molt antigues.

gendarmeria, a camions de bombers; de fet, no hi ha una
comptabilitat exacta de les agressions i els robatoris;
segons certes estimacions, per disposar de la xifra real
s’hauria de multiplicar per cinc el nombre de denúncies pre-
sentades. Els locals de l’empresa els guarda les 24 hores un
equip de vigilants armats. Una nota interna recomana evitar
els transports públics a partir d’una certa hora”.

L’escriptor, evidentment, exagera dins de la seva llicència
literària, però és un exemple del que llavors representava, des
de l’exterior, viure a Èvry i la seva àrea metropolitana, d’uns
200.000 habitants. El preu d’alguns pisos havia baixat de tal
manera que, els que havien de ser apartaments per a una clas-
se mitjana amb millor qualitat de vida als afores, s’havien con-
vertit en guetos socials, amb una majoria de població immi-
grada i sense recursos. Això sí, amb diferències respecte d’al-
tres suburbis de la regió parisenca. La ciutat nova d’Évry va
rebre la capitalitat del nou departament de l’Essonne, en la
divisió en províncies de la conurbació de París, als anys seixan-
ta. Actualment, això suposa ser el centre administratiu per a
1.200.000 persones, amb els edificis i els serveis corresponents.

L’herència de la utopia
“Évry no té res a veure, per exemple, amb Clichy-sous-Bois,
on van començar els disturbis ara fa cinc anys. Encara que
també la van afectar d’alguna manera. I el títol de tercer
suburbi és bastant just”, ens comenta Valls des del seu des-
patx d’alcalde, un divendres d’octubre en què ha tornat a la
seva ciutat després dels tres dies setmanals que exerceix
com a diputat a París.

“Com Jacques Guyard, el que jo he volgut respecte del
projecte de ciutat nova és que hi hagi un urbanisme monu-
mental amb un ajuntament fort, on som; amb la universitat
com a escola, amb la catedral com a església, amb la cambra
de comerç com a poder econòmic. O sigui, que tots els grans
poders estiguin a l’espai públic. Una cosa contrària a la ima-

ginada pels arquitectes els anys seixanta i setanta”. La plaça
dels Drets Humans, que suposa l’eix d’aquest nou centre
amb els nous edificis de l’Ajuntament i de la Cambra de
Comerç i Indústria de l’Essonne, constitueix un projecte
que arrenca els anys vuitanta, quan es comprova que el dis-
seny futurista dels barris autosuficients i tancats separa
més que no pas crea una atmosfera col·lectiva.

Aquesta monumentalitat contrasta amb l’Àgora, el centre
cultural i comercial de l’altra banda de l’estació que, malgrat
la seva magnitud, està amagat darrere d’elevacions, terrasses
i construccions laberíntiques. És l’avantsala del barri de
Pyramides, que ocupava el centre de la nova ciutat i havia de
ser el model a seguir. El seu deteriorament és flagrant i obre
tota mena d’especulacions, com evoca Houellebecq.

“Évry es va construir molt de pressa. Va ser tocada per la
crisi els anys noranta, amb l’arribada de la immigració
pobra i en un moment d’atur molt important. Hi ha la crisi
del 1974, però sobretot la crisi dels noranta que es transfor-
ma en una crisi urbana i social, amb les primeres violències
al final de la dècada. La segregació social, territorial i ètnica
es fa en menys de deu anys”, resumeix Valls. 

La utopia de la ciutat nova
El 1965, el govern decideix crear cinc noves ciutats a la gran
corona metropolitana perquè París necessitava expandir-se
en els àmbits industrial i demogràfic. La primera que es va
donar per enllestida va ser Évry, precisament, quan, l’any
2001, l’organisme estatal que l’havia gestionada va cedir
totes les seves competències a la mancomunitat de munici-
pis: Bondoufle, Courcouronnes, Lisses i Évry. El 2005 s’hi va
afegir Ris-Orangis per formar l’actual Évry Centre Essonne. I,
el 2010, hi va entrar Villabé per acabar sumant 116.000 habi-
tants. El projecte preveia, l’any 2000, 120.000 habitants només
per a Évry, i 450.000 per a tota la zona vora el Sena. Però la
crisi dels anys setanta va frenar aquestes expectatives.
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Aquest pla estava pensat per a entre 12 i 14 milions de
persones a la regió parisenca. La població, en aquests
moments, és d’11.600.000 persones, una revisió a la baixa
provocada per la crisi del petroli i la fi de les tres dècades de
creixement ininterromput des de l’acabament de la Segona
Guerra Mundial. Des de llavors, el mercat de treball sempre
ha generat una bossa d’atur important, que ha capgirat
l’optimisme.

“Ho testifiquen les diferències en el preu del sòl, que s’ac-
celeren”, escriu el 2003 Guyard al seu llibre. “Per un immoble
comparable, el preu del metre quadrat a Évry o
Courcouronnes és cinc vegades més baix que als barris més
populars de París, i aquesta baixada s’accentua d’una estació
a una altra, a mesura que s’avança al RER D (línia de rodalia)
fins a Corbeil-Essonnes. La centrifugadora social rebutja els
pobres cap a la perifèria i els pobres cada vegada estan més
marginats en el conjunt de la societat”. Una asseveració que
segueix sent vàlida, més encara després de la crisi financera.

Corbeil-Essonnes, municipi veí a l’est i el més poblat
abans de la creació de la ciutat nova, ha derivat en una con-
vivència encara més difícil que a Évry. La construcció dels
gratacels socials de Tarterêts en una zona de ningú, entre
els dos municipis, ha generat un dels punts més conflictius
de la regió. Amb l’agreujant que Évry i Corbeil són capitals

de mancomunitats diferents per les discussions polítiques
del passat amb els comunistes, i del present, amb la dreta
representada pel magnat Serge Dassault.

La utopia de les piràmides
Resulta interessant també reproduir Guyard quan es refereix
al projecte que, l’any 1971, va presentar el Taller d’Urbanisme i
Arquitectura (AUA), en què participava un jove Ricard Bofill,
per aixecar el centre residencial: “Amb perspectiva, estic alleu-
jat que el projecte de l’AUA no gua-nyés. Trenta anys després,
s’hauria convertit en una bomba social no controlable i con-
demnada a la demolició. I, tanmateix, sedueix i evoca les
pel·lícules de ciència-ficció. Però allotjar la gent no consisteix
a fer ciència-ficció: vam estar a punt de tenir Metròpolis!”. En
concret, el batejat com Eurevry consistia en un sol immoble
en forma d’ela, de mig quilòmetre de llarg, cinquanta metres
d’ample i divuit pisos per allotjar set mil persones.

Eurevry no va guanyar, però se li va adjudicar la construc-
ció d’un immoble més petit al centre, Passages, que tocava
reformar el 2003. El projecte retingut, Les Pyramides, es basa
en un joc de cubs i terrasses de colors al costat d’un llac artifi-
cial i rodejat d’un parc, però tampoc no ha aguantat el temps.

“Les terrasses elevades fan que les entrades dels immo-
bles siguin introbables, els comerços inaccessibles, les
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“El drama francès és que el model d’integració republicà,
contrari a deixar que cada comunitat organitzi el seu espai
i que prefereix establir zones comunes, ha xocat amb les
enormes bosses de població pobra d’immigrants”.

A sota, la mescla de
cultures es fa patent
als transports
públics que uneixen
París amb el cinturó
de les ciutats noves
de la rodalia.
A la pàgina
anterior, l’immens
grafit que acull els
visitants al barri de
Les Pyramides.

mudances esgotadores. La crisi fa que desapareguin les
terrasses, que augmentin els habitatges socials, que s’em-
pobreixin els espais públics i que hi hagi una fugida pro-
gressiva de les classes mitjanes”. Així ho descriu Guyard,
com un fenomen que es començaria a produir a final dels
vuitanta i s’aguditzaria a partir de 1993. 

La utopia multicultural
“Si el multiculturalisme és que cadascú visqui amb la seva
cultura sense barrejar-se, on els orígens siguin més impor-
tants que els valors d’una societat i una nació, en part ha
fracassat”, recull com a reflexió Valls en aquesta conversa a
l’Ajuntament, nou anys després d’haver arribat a alcalde i

quan es planteja ser candidat a les eleccions presidencials.
“Penso que el model francès, amb el laïcisme i els valors
republicans, és un model modern. Encara que, parcialment,
el model d’integració a la francesa també ha fracassat. Si no,
no viuríem amb aquests guetos, aquest apartheid, i no hi
hauria aquestes violències des de fa molts anys”.

El drama francès és que el model d’integració, que rebut-
ja el sistema anglosaxó de deixar que cada comunitat orga-
nitzi el seu espai, perquè prefereix establir zones comunes
com l’escola republicana, ha xocat amb aquestes enormes
bosses de població pobra d’immigrants. “Aquesta és una
ciutat jove i pobra. Hi ha famílies nombroses que viuen en
condicions difícils. Sobretot les que vénen de Mali i



Senegal, i sobretot de Mali, perquè han passat d’un món a
un altre amb una violència cultural terrible. Els fills en
pateixen”. La mateixa setmana d’aquesta entrevista, Valls
rebia una delegació de la ciutat de Kayes, una ciutat maliana
de la vall del riu Senegal agermanada amb Évry.

“Jo sóc fill de català, d’una família intel·lectual. Però els fills
d’obrers portuguesos, italians, espanyols també sabien d’on
venien. Existia la doble cultura”, compara Valls. “Aquests joves
no disposen de la cultura africana –potser sí, però de forma
molt particular–, ni se senten totalment francesos”. El polític
també recorda que la mitjana d’edat de la ciutat és de 25 anys.

La crònica de les baralles dels últims anys entre bandes
rivals és digna de les ciutats nord-americanes, tot i que els
incidents es concentren ara més contra la policia. El 1997 va
marcar un punt d’inflexió amb la mort per apunyalament
d’un jove de 16 anys, de Pyramides, en un enfrontament
contra un grup del barri del Canal de Courcouronnes. Al cap
de pocs mesos, el 1998, un jove de 17 anys va perdre la vida
d’un tret al coll davant el cinema de l’Àgora. Era de Tarterêts,
i l’autor, de 20 anys, de Pyramides. El 2000, un altre jove de
només 14 anys també va morir al Canal en una venjança
entre famílies subsaharianes.

“Això ha canviat no totalment, però sí en part”, remarca
Valls, que quan hi va arribar va crear una policia municipal
que ara compta amb quaranta agents i que disposa també
d’un servei de videoprotecció als comerços.

La utopia de la renovació
“Fa cinc anys aquí no us hauríeu pogut passejar!”, s’exclama
el copresident del barri de Pyramides, un agent municipal

que atén l’oficina a la plaça Salvador Allende, eix neuràlgic
del polígon de 2.500 habitatges i uns 10.000 habitants.
Mbaye Badiane es refereix a les anades i vingudes d’adoles-
cents en moto al llarg de la plaça i les reunions en grup d’a-
questa terrassa elevada sobre el carrer, que està destinada a
desaparèixer.

“No hi són perquè comença a fer fred“, matisa Ishma
Hocini, la presidenta de l’associació Generation Femmes,
que ofereix cursos de socialització a la població femenina.
En una de les parets de la seu, hi ha un mural amb la ins-
cripció de les 32 nacionalitats representades. “Ho hem obert
als homes, i els joves vénen sense problemes“, explica
aquesta sociòloga, que fa quatre anys que coordina l’entitat.
“A Pyramides, se’ls proposen pocs equipaments i activitats.
El casal del barri fins fa poc no en proposava gaires. L’Àgora
és un centre comercial i, si no tenen calés, poques coses hi
poden fer. Què fan dimecres a la tarda, el cap de setmana,
quan acaba l’escola? Són aquí, a la plaça”.

“No sé si funcionarà tirar a terra tot un bloc de pisos,
però no hi ha cap altra solució. Encara que el primer proble-
ma és l’econòmic”, detalla Valls sobre l’operació de demoli-
ció de l’edifici de La Caravelle, un bloc demacrat que dóna a
la plaça i està encerclat de tanques on algú hi ha dibuixat
els seus tags, just on s’explica la millora que representarà
per a la població. “En aquests barris, hi ha un 40% de joves
entre 18 i 25 anys que no tenen cap diploma i són a l’atur”.

“Podem renovar, però si no canvia la població tot queda
igual. No desapareix el problema de tancament social, de
violència contra les dones, de regressió en la seva condició”,
raona un Valls que poc després anirà a visitar les obres dels

Ishma Hocini,
directora de
l’associació
Generation
Femmes, amb una
de les àrees més
calentes del barri de
Les Pyramides com a
teló de fons.
A la pàgina següent,
l’alcalde d’Évry,
el socialista Manuel
Valls, durant una
visita d’obra als
habitatges que es
construeixen a prop
de l’Ajuntament.
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“La crònica de les baralles dels últims anys entre bandes
rivals és digna de les ciutats nord-americanes, tot i que
ara els incidents es concentren més contra la policia. El
1997 va marcar un punt d’inflexió, amb la mort per
apunyalament d’un jove de 16 anys”.

1.200 habitatges privats que es construeixen no lluny de
l’Ajuntament, amb edificis de 50 metres i una part dedicada a
lloguers socials i a estudiants. Davant, hi ha la universitat
Évry-Val d’Essonne, especialitzada en genòmica, tecnologies
i ciències de la societat, que acull uns 10.000 alumnes. És el
resultat de la implantació d’altres grans escoles per l’atracció
de societats com Arianespace o Génepole, un centre d’inves-
tigació de genètica. I una cara totalment diferent d’Évry.

La utopia espiritual
Amb el nou objectiu d’un centre tradicional, la universitat es
va construir el 1990 amb el mateix maó vermell amb què es
van fer els edificis de l’Ajuntament i la catedral de la
Resurrecció Saint-Corbinien. Consagrada per Joan Pau II el
1997, es tracta de l’única catedral aixecada a França el segle
XX, amb un disseny cilíndric de l’arquitecte suís Mario Botta
que culmina simbòlicament amb una teulada amb 24 til·lers.

A la mancomunitat també es troba la Gran Mesquita d’Évry-
Courcouronnes, la més gran de França, i la pagoda Khan Anh,
el temple budista més gran d’Europa. No hi falten les esglé-
sies protestants i una sinagoga. Un recorregut que serveix
perquè l’Ajuntament creï el lema “Évry, capital espiritual”.

“El domini religiós és una de les poques coses en què
s’ha mantingut la utopia”, afirma el bisbe Michel Dubost
des de la casa diocesana. “Proporcionalment, a Évry hi ha
més musulmans. Però la majoria es secularitzen. El que hi
ha és una set molt gran de trobar alguna cosa que faci viure
junts. I crec que és la font d’espiritualitat”. 

“Intentem que el nostre treball social no s’adreci només
als catòlics. No mirem la religió de la gent. La majoria dels
sense papers pels quals intervinc no són catòlics. Però,
actualment, l’Estat practica una laïcitat que és més favora-
ble a les minories que als cristians perquè les volen fer
entrar en el joc. El problema és que no s’ha trobat, i jo tam-
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“És habitual trobar-se un grup de
joves practicant l’art del
desplaçament o ‘parkour’, que
consisteix a córrer, saltar i escalar
tots els obstacles arquitectònics
possibles”.

poc, quina és la bona distància amb l’islam”. Aquesta con-
fessió de Dubost, llicenciat en teologia i ciències polítiques,
revela la delicada qüestió de la laïcitat a França. I l’equilibri
de diplomàcies amb el rector de la Gran Mesquita, Khalil
Merroun, nascut a Ceuta i arribat a Évry fa 42 anys per treba-
llar a la fàbrica de motors d’aviació Snecma, que va ser la pri-
mera gran indústria implantada al territori.

“Estic d’acord amb Valls perquè defenso la laïcitat, però
una laïcitat igualitària”, remarca Merroun poc abans de la
pregària de divendres al migdia, la més important de la set-
mana, que reuneix uns 5.000 fidels a la mesquita. El rector
acaba d’escriure el llibre Francès i musulmà, és possible?, amb
pròleg de l’alcalde i posicions en contra del nicab en espais
públics.

La mesquita es va fer amb diners de l’Aràbia Saudita i
decoració dels artesans del rei Hassan II del Marroc, però
Merroun va haver d’anar als tribunals per evitar el control
dels saudites. “Ara em sento molt orgullós de dir que els
saudites no són aquí, que el wahhabisme no té veu en
aquesta mesquita. Amb molt coratge, he aconseguit que ja
no existeixin. En vaig passar la propietat al Marroc”.

A Valls, de totes maneres, aquesta situació tampoc no li
agrada: “No trobo normal que siguin el Marroc o Algèria els
qui organitzin l’islam del nostre país. Almenys, durant uns
anys, l’Estat i els ajuntaments, a través d’una fundació,
haurien d’ajudar a construir l’islam francès amb un pla
d’urbanisme, una reflexió sobre una arquitectura de mes-
quites i la seva possible implantació als centres”.

Com Merroun, Dubost també va néixer al nord d’Àfrica, a
la població marroquina de Safi. I continua viatjant al conti-
nent, sobretot al Congo i a Togo. Fa un any i mig va fer ins-
tal·lar quatre monges togoleses a Pyramides. “No sabem
com fer perquè la gent estigui orgullosa dels seus orígens i
al mateix temps parli prou francès per comunicar-se amb
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els altres. Se’ls acusa de tancar-se, però és que no són capa-
ços de parlar. I quan aquesta comunicació no existeix, la
forma d’expressió és la violència”, resumeix el bisbe, que
acaba de rebre una trucada important sobre una de les
seves col·laboradores. “Aquesta dona, que acaba de patir un
infart, acabava d’estar quatre dies amb 150 joves i de tots
els colors” 

La utopia yamakasi
Les distàncies al centre d’Évry són curtes. I és habitual tro-
bar-se un grup de joves practicant, entre els maons ver-
mells, l’anomenat art del desplaçament o parkour, una disci-
plina genuïna de la ciutat que consisteix a córrer, saltar i
escalar tots els obstacles arquitectònics possibles. Són els
yamakasi, que va fer mundialment famosos la pel·lícula del
mateix nom produïda per Luc Besson l’any 2001, subtitula-
da Els samurais dels temps moderns.

Un dels seus protagonistes, Yann Hnautra, de 38 anys i
origen caledonià, és ara professor de l’escola ADD Academy
i membre de la productora Majestic Force. “Respectem la
naturalesa: a un mateix i als altres que ens envolten”, des-
criu pausadament i en un to de mestre oriental Hnautra.
“Per això diem que hem de fer un salt tres vegades. La nos-

tra preparació es va fer al bosc. La transició de la fusta al
ciment és l’home. Els homes també ho reconstrueixen tot”.

A mig camí entre les arts marcials i l’esport d’aventura,
els seus inventors encara no han decidit en quina categoria
catalogar-se i segueixen creant derivacions pròpies de la
cultura urbana. “Aquesta és una ciutat nova, amb una
arquitectura nova i la utopia de la barreja social. El naixe-
ment d’aquesta disciplina hi està lligat”, comenta per la
seva part Bruno Girard, gerent de Majestic Force. Alguns
fundadors dels yamakasi (cos fort, esperit fort, persona
forta, en llengua bantu) han continuat itineraris indivi-
duals com Sébastien Foucan, que va dirigir les coreografies
d’acció del James Bond de Casino Royale i la gira del
Confessions Tour de Madonna. El Cirque du Soleil també ha
anat a Évry a buscar alguns dels participants a l’espectacle
Kâ de Las Vegas.

“Per a mi, és un art de vida. El practico una mica cada dia
i és una forma de combatre la violència“, il·lustra Hnautra,
que s’encarrega de transmetre a nens de sis i set anys el
gust per l’esforç i una manera per superar els obstacles d’a-
questa ciutat nova. M
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Dos fidels
musulmans a
l’interior de la
mesquita d’Évry,
la més gran
d’Europa.
A la pàgina anterior,
Yann Hnautra,
yamakasi d’origen
caledoni, en plena
pràctica de l’art del
desplaçament.



Massa crítica

Martha C. Nussbaum
“Sense una ciutadania independent no

podem parlar de democràcia, sinó
d’alguna forma de feixisme”

Entrevista Fina Birulés i Anabella L. Di Tullio
Retrats Pere Virgili
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Martha Nussbaum, considerada la filòsofa més important
dels últims temps als Estats Units, ha estat reconeguda al
nostre país pel món acadèmic, donada la qualitat i el rigor
del seu pensament, i la seva obra ha estat àmpliament tra-
duïda. Autora d’una sèrie ininterrompuda de llibres i arti-
cles escrits en les prestigioses universitats en què ha ense-
nyat –Harvard, Brown i actualment Chicago, on imparteix
els seus cursos de dret i ètica des de 1995–,* ha rebut nom-
broses distincions i títols honorífics d’universitats
d’Amèrica, Àsia i Europa.

La filosofia de Nussbaum, que segueix el solc de la tradi-
ció política liberal, s’ha servit críticament de la perspectiva
de John Rawls per analitzar qüestions de gènere, religió i
desenvolupament internacional i tractar de formular una
teoria de la justícia global. L’any 1986 va ser convidada per
l’economista Amartya Sen a treballar a l’Institut Mundial
d’Investigacions d’Economia del Desenvolupament de la
Universitat de les Nacions Unides (UNU/WIDER), on ple-
gats van desenvolupar l’enfocament de les capacitats com a
alternativa per a l’anàlisi de les qüestions de justícia bàsi-
ca. Nussbaum presenta aquest enfocament com una mena
d’especificació dels drets humans; com una llista dels
requisits imprescindibles per a una vida humana digna,
que haurien de ser respectats i aplicats per tots els
governs. 

Sovint s’ha parlat de l’amplitud dels seus interessos
literaris i filosòfics i de com passa amb facilitat de la tragè-
dia grega i Aristòtil als drets dels animals i de les persones
amb discapacitat, de les esmenes al contracte social al des-
envolupament i l’anàlisi de les emocions, i de l’obra de
Charles Dickens al feminisme contemporani o a la violèn-
cia religiosa.

De forta personalitat i coneguda pel seu estil incisiu i
polèmic, Martha Nussbaum és una apassionada de la teo-
ria i de la pràctica filosòfiques, com es pot apreciar en
aquesta entrevista efectuada el 28 de juny de 2010 al Centre
de Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB), on va
impartir una conferència sobre la llibertat de consciència.

Al llarg de la seva trajectòria ha recorregut una àmplia
varietat de temes: la felicitat i la fortuna en la tragèdia i la
filosofia gregues –La fragilidad del bien (1986)–; la relació
entre filosofia i literatura; el paper de les emocions en la
racionalitat pública –Paisajes del pensamiento (2001)–. Ha
reflexionat sobre l’educació liberal i cosmopolita; sobre el
lloc de les humanitats en la democràcia, sobre feminisme i
sobre drets de gais i lesbianes. També ha treballat sobre la
concepció de la justícia a Las mujeres y el desarrollo humano
(2000) i Las fronteras de la justicia (2006), i ha escrit sobre reli-
gió, sobre llibertat de consciència i en contra dels fanatis-
mes en llibres com ara India. Democracia y violencia religiosa
(2007) i Libertad de conciencia (2008).

Hi ha algun fil conductor que travessi aquesta diversitat de
tòpics?
El tema comú és la vulnerabilitat humana, o la vulnerabili-
tat en general. Treballant sobre les emocions i sobre la tra-
gèdia, sempre he pensat les emocions com un reconeixe-
ment de les maneres en què som vulnerables quan ens rela-
cionem amb els altres i amb tot allò que està fora del nostre
abast o que no tenim sota control. La pregunta que llavors
sorgeix és: quines formes de vulnerabilitat són bones –per
a la vida de cada persona– i quines hauríem de tractar d’eli-
minar? En aquest punt, el meu pensament sobre la justícia
connecta amb la filosofia política. Considero que l’enfoca-
ment de les capacitats és un intent de promoure oportunitats
per a la recerca de formes bones de vulnerabilitat, com ara
l’amor, l’amistat, la carrera professional, i d’evitar-ne les
dolentes, com ara la violència física, la fam i tantes altres.
Aquesta és, potser, la manera més senzilla de definir el fil
conductor del meu pensament.

Aleshores, segons vostè, hi ha principis que permeten dis-
tingir entre capacitats bones i dolentes? 
Sí, sostinc aquests principis i crec que són molt similars als
que, des d’un punt de partida molt diferent, defensaria
Rawls; però la meva manera de pensar és diferent, perquè
parteixo d’aquesta observació sobre la vulnerabilitat, que
em porta a reflexionar sobre com els governs poden esti-
mular les oportunitats humanes. Tanmateix, un gran nom-
bre de les meves conclusions són molt pròximes a les de
Rawls; que ha estat una influència molt important per a mi.
El punt central del treball que he realitzat a través dels anys
amb Amartya Sen consisteix simplement a sostenir que,
quan les nacions discuteixen sobre desenvolupament i qua-
litat de vida, haurien de plantejar-se alhora aquestes difícils
preguntes normatives sobre el bé. No es poden limitar a
donar per fet que les coses milloren quan creix el PIB.
Desenvolupament significa justament que les coses vagin
més bé. Cal, doncs, afrontar aquestes qüestions; cal argu-
mentar i debatre en aquest sentit.

Als últims decennis ha estat protagonista d’ardents
debats. En referència a les crítiques dirigides a Allan Bloom
i Judith Butler, vostè va afirmar en una entrevista: “Vaig
pensar les ressenyes sobre Butler i Bloom com a actes de
servei públic”. Considera aquestes polèmiques com a inter-
vencions polítiques? I quin en seria l’objectiu? Entén que la
reflexió filosòfica està sempre vinculada a la justícia o a
l’àmbit de la política?
Ara mateix preparem un volum amb tots els meus comen-
taris de llibres que es titularà Intervencions filosófiques, de
manera que aquesta paraula és molt adequada per a definir-
les. He escrit nombroses ressenyes crítiques, de classes
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molt diverses, i la majoria de les vegades he ressenyat coses
que considero interessants i bones. Per exemple, m’he cen-
trat en particular en el treball de feministes com Susan
Moller Okin, i he intentat d’atraure-hi una atenció més
àmplia . Però de vegades un llibre que ha tingut una gran
influència no fa servir arguments gaire bons, i llavors dedi-
co algun temps a dir al públic per què considero que no és
un bon llibre. Aquest ha estat el cas dels meus comentaris
sobre Bloom i sobre Butler. En general prefereixo treballar
–encara que sigui de forma crítica– sobre autors que em
semblin interessants de debò, com ara el meu professor
Bernard Williams. Ara mateix estic escrivint una llarga res-

senya sobre els seus textos pòstums i, encara que sóc molt
crítica amb Williams, crec que és un gran filòsof; sempre
prefereixo enfrontar-me amb una ment que admiro de
debò. Però, de vegades, el públic necessita saber per què
algú pensa com pensa… Bloom afirmava que tot el que
havia dit ho havia tret de Plató i d’Aristòtil, però en realitat
no els coneixia, i em vaig considerar en condicions d’asseve-
rar que feia un mal ús dels textos que reclamava com a font
d’autoritat. 

Considero que la filosofia sempre és una intervenció
pública? No, crec que hi ha diferents maneres –igualment
bones– de fer filosofia. Tanmateix, tot ésser humà ha de tro-
bar la forma de servir al bé públic, però no sempre o necessà-
riament a través del seu treball. Si et dediques a la lògica,
pots servir al bé públic dedicant part del teu temps al treball

La pensadora Martha
Nussbaum (Nova York, 1947)
ha abordat en els seus treballs
la filosofia antiga, la filosofia
política, l’ètica i el dret, i fins i
tot l’estudi de les emocions.
Les seves obres més recents
traduïdes al castellà se centren
en la religió i la llibertat de
consciència i en contra dels
fanatismes: India. Democracia y
violencia religiosa (2007) i Libertad
de conciencia (2008).
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voluntari en algun projecte social, o donant diners per a una
bona causa, però la lògica no posseeix per si mateixa cap fun-
ció pública. La filosofia política generalment en té, i la majo-
ria dels filòsofs polítics més grans han contribuït al debat
públic, i això és molt bo, perquè per a ells sempre és positiu
considerar si el seu pensament és realista i si podria compor-
tar una veritable contribució. Per això que a Las fronteras de la
justicia afirmo que, en la mesura en què els problemes can-
vien, la filosofia també ha de canviar i ha de ser flexible.

Vostè ha parlat de la vulnerabilitat humana, i Judith Butler
també s’hi refereix al seu últim llibre, reprenent Levinas,
per exemple. Quines diferències hi ha entre la seva mane-
ra d’entendre la vulnerabilitat, com a qüestió central en el
debat polític i sobre la justícia, i la de Butler? 
Hi ha una gran diferència respecte del mètode filosòfic.
Procedeixo d’una tradició –molt socràtica– que creu enèrgi-
cament en la transparència; jo no enviaria mai a publicar res
que un estudiant d’un curs introductori de llicenciatura no
pogués entendre i criticar. No concebo els filòsofs com a
“profundes figures solitàries”, sinó com a membres d’una
comunitat que tenen la responsabilitat de parlar i d’estruc-
turar els seus arguments amb claredat. La contribució de
Sòcrates a la democràcia va ser tenir a tothom parlant con-
juntament d’una manera clara i oberta, i associar això amb
el respecte a la igualtat. Aquesta idea la va recollir Kant; de
fet la considero pròpia de la tradició il·lustrada. Els meus
grans referents en filosofia són Kant i Mill, i en termes de la
tradició continental sento una gran simpatia per Habermas,
que també expressa aquest enorme compromís amb la
transparència. És un gran avanç que Butler posi l’èmfasi en
Levinas i no en Heidegger; les coses milloren [rialles].
Levinas és un pensador molt interessant, però, tanmateix,
pertanyem a tradicions una mica diferents.

En un dels seus últims llibres es pregunta per què la demo-
cràcia necessita les humanitats (Not for Profit: Why
Democracy Needs the Humanities, 2010). Són escaients
nous arguments per a la defensa de les humanitats en
societats on la cultura s’entén com a producte de consum o
bé com una activitat no rendible? Ha tingut en compte els
canvis vinculats a l’existència de nous suports digitals, a
l’evolució del món editorial i a l’impacte dels mass media?
Avui necessitem les humanitats com sempre, perquè encara
ens cal conrear la nostra capacitat de respecte mutu, de com-
prensió i de compassió, i aquesta ha estat la contribució que
les humanitats han fet sempre a l’educació. Tornant nova-
ment a Sòcrates, va comprendre que, perquè la democràcia
sobrevisqués, calia capacitar les persones per qüestionar i
examinar de forma rigorosa els seus propis arguments, i
sostraure’ls a la retòrica dels polítics. Els grecs van haver d’a-
prendre a argumentar i a debatre plegats, i això és una forma
de crear una cultura pública basada en el respecte més que
no pas en l’autoritat o en la tradició. Ara bé, en les democrà-
cies modernes hi ha molta retòrica a tot arreu. Als Estats

Units tenim aquests personatges de la ràdio i la televisió
que no paren d’emetre missatges que se suposa que cal
seguir. Només si la gent jove entén com criticar aquests
judicis i com cercar premisses correctes i arguments vàlids
podrà sostenir l’esperança d’exercir una ciutadania indepen-
dent. Si els ciutadans no són independents, no podem par-
lar de democràcia, sinó, en tot cas, d’alguna mena de feixis-
me o de totalitarisme. Per això és urgent el debat sobre les
humanitats, que necessitem igual que la capacitat d’empa-
tia, d’entendre l’experiència dels qui són diferents de nosal-
tres. Tots els éssers humans neixen amb aquesta capacitat
bàsica –i ara sabem que fins i tot els simis i altres animals
posseeixen aquesta capacitat d’assumir la perspectiva de
l’altre–, però cal desenvolupar-la mitjançant l’educació. Què
fan les humanitats? T’emplacen a ocupar posicions dife-
rents de les pròpies. Quan llegeixes una novel·la o un
poema, t’estàs entrenant en simpatia. I si no tens aquest
entrenament, com entendràs realment els problemes amb
què breguen les societats? Com sabràs de quina manera una
determinada llei afectarà un grup minoritari? Ara bé, les
humanitats també són bones en si mateixes, són divertides
i il·luminen la nostra vida de diverses formes. Però on em
vaig voler centrar va ser en la democràcia; fins i tot aquells
que no consideren divertides les humanitats poden compar-
tir el desig que persisteixi la democràcia.

Un dels punts centrals de la seva crítica a la tradició con-
tractualista, on té un paper essencial l’obra de John Rawls,
es refereix a l’exclusió que aquesta fa de les persones amb
discapacitats físiques i mentals i dels animals no humans
en l’establiment del pacte. Enfront de la identificació que
aquesta teoria fa entre els qui són els agents del contracte
i la totalitat de membres de la societat creada, vostè pro-
posa associar d’una altra manera la racionalitat a la capa-
citat de ser un subjecte primari de justícia. Es podria lligar
d’una altra manera el “per qui” i el “per a qui”? És possible
un liberalisme no contractualista?
Crec que sí, i fins i tot la forma contractual es pot ampliar, i
això intenta fer, per exemple, Christine Korsgaard a les
seves conferències sobre els drets dels animals. Korsgaard
sosté que fins i tot un kantià ha de reconèixer que compar-
tim la part animal de la nostra natura amb moltes altres
criatures i que, per tant, encara que siguem nosaltres –i no
elles– els qui elaborem els principis, cal que els fem per a un
grup més ampli de criatures. Korsgaard també distingeix
entre el “per qui” i el “per a qui”, però jo ho faig d’una forma
diferent. Per descomptat que cal un cert nivell de racionali-
tat per participar en l’elaboració dels principis, però ser sub-
jecte de justícia és tenir algun tipus d’afany per prosperar,
cosa que és comuna a la majoria dels animals –potser amb
l’excepció d’aquells que no es mouen, com les esponges–, i
és això, per a mi, el factor que els fa subjectes de justícia.
Sens dubte, algunes teories no contractualistes no necessi-
ten ser liberals, i moltes teories liberals no són contractua-
listes; n’hi ha prou de pensar en Mill, per exemple. Ser libe-



ral implica preguntar-se quin tipus de resultats volem pro-
moure per a tots els membres de la societat, i argumentar
que cert tipus de llibertats han de formar part necessària-
ment d’aquests resultats. La llibertat d’expressió, la llibertat
religiosa, etc., són peces d’una importància primordial en
relació amb les oportunitats que ha de tenir tot ésser humà.
Altres qüestions crucials que no són llibertats, com la salut
i la integritat física, també han de formar part del disseny
d’una societat decent. 

L’enfocament de les capacitats que vostè proposa es pre-
senta com la base filosòfica per a una teoria dels drets
fonamentals dels éssers humans. El respecte d’aquests
drets seria el requisit indispensable d’una vida humana
digna i permetria plantejar un mínim social bàsic de justí-
cia. Com es podria plasmar això en les polítiques públiques
de les societats actuals? Quina funció tindrien els organis-
mes internacionals?
De fet ja s’està aplicant. Hi ha dues maneres de fer-ho, una
de les quals –associada amb Sen– és com a instrument de
mesura, per calibrar la qualitat de vida d’una societat per
mitjà de les capacitats humanes i no a través del PIB per

capita. Els governs actualment l’usen; per descomptat, han
de decidir què fer a continuació, quines capacitats els cal
promoure. Però jo vaig una passa més enllà i afirmo que els
governs haurien d’impulsar, com a mínim, un cert llindar
d’aquestes capacitats. I una manera de fer-ho seria amb una
norma constitucional. Tant si existeix una constitució escri-
ta com si no, cal algun document que digui: aquests són els
drets de tots els ciutadans; i la gent ha de saber si s’estan
complint i garantint, de manera que també hi ha d’haver
algun instrument de mesura i la possibilitat d’interpel·lar el
govern en cas d’incompliment. Hi ha moltes formes de dur-
ho a la pràctica: les constitucions més modernes incorporen
aquest tipus de drets econòmics i socials, i hi ha mecanis-
mes per exigir-los quan no s’implementen. A l’Índia el prin-
cipal assessor econòmic del Govern és el president de la
Human Development and Capability Association, Kaushik
Basu, fet que representa un exemple clar de com es pot
implementar aquesta idea. És fascinant que alguns teòrics
de categoria hagin arribat a aquestes posicions de poder.
Com és també el cas de l’actual procuradora general adjunta
de l’Índia, Indira Jaisingh, amb qui he treballat sobre femi-
nisme i justícia per a les dones.

Segons Sòcrates, la
democràcia no pot
sobreviure si les
persones no tenen
capacitat crítica i
argumental. A la
imatge, el filòsof en
un gravat de
L’Illustration segons
un quadre de
Piotrovski.
A la pàgina següent,
una dona amb el
seu fill en un
hospital de Kabul.
Per a Nussbaum, el
debat actual sobre
l’ús del burka a
l’Occident només
respon a la por que
desperten els
musulmans.
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Gran part de la teoria feminista és manifestament crítica
amb els postulats centrals del liberalisme. Semblantment,
moltes autores feministes solen desconfiar dels postulats
universals. Com conflueixen feminisme, liberalisme i uni-
versalisme en el seu pensament?
Les crítiques d’algunes feministes constitueixen dictà-
mens encertats de certes formes de liberalisme, però no de
tot liberalisme, com he intentat mostrar al meu article
“The Feminist Critique of Liberalism”. Les feministes
sovint diuen que el liberalisme és massa individualista,
però crec que volen dir –i amb molta raó– que la teoria libe-
ral hauria de fer èmfasi en la filiació, la cura, els vincles
entre les persones, la necessitat que tenen les persones
d’una xarxa de relacions. Les típiques preguntes liberals
sobre la igualtat i la llibertat han de continuar pressionant
en aquest sentit. Mill va posar de manifest que, en la matei-
xa societat que parlava contínuament de llibertat i d’igual-
tat, es descobria en l’àmbit familiar una jerarquia comple-
tament feudal, on els homes tenien tot el poder i les dones
no eren lliures ni iguals, i ni tan sols podien queixar-se si
havien estat violades. Tal situació exigia més liberalisme;
allò que demanava el feminisme era un liberalisme més
consistent. L’exigència liberal de respecte a la igualtat
humana i a la llibertat és una part crucial del feminisme,
perquè, sens dubte, una perspectiva liberal ha de prestar
atenció a les desigualtats que les dones pateixen en les
famílies; no es pot deixar la família fora de l’abast de la jus-
tícia. El liberalisme ve a ser el punt de partida del meu pen-
sament, i en concret el liberalisme de Mill, que és un gran
crític de la família. Però, tornant a la seva pregunta sobre
l’universalisme, què inquieta les feministes? És lògic pre-
ocupar-se quan una cultura manifesta insensibilitat envers
una altra, i la sotmet a certes imposicions sense cap auto-
crítica. Però no per això totes les formes de responsabilitat
universal han de ser considerades com a dolentes. En pri-
mer lloc, perquè hi pugui haver un pluralisme significatiu
cal garantir certes oportunitats. Si no hi ha llibertat d’ex-
pressió, per exemple, no hi ha possibilitats d’un pluralisme
social amb sentit. La llibertat d’associació, la llibertat reli-
giosa, fins i tot la garantia de la igualtat de drets electorals,
constitueixen una part essencial d’un conjunt bàsic d’opor-
tunitats que permeten a les persones organitzar com vul-
guin les seves vides. Mill tenia raó quan sostenia que la
garantia de les llibertats fonamentals va ser decisiva per a
l’experimentació i la diversitat de les vides humanes. Així
doncs, estic absolutament a favor de la diversitat i, com
vostès saben, crec en un tipus de liberalisme polític molt
tènue i no en una doctrina comprehensiva, perquè vull dei-
xar més espai perquè la gent organitzi la seva vida com li
convingui. Però, tot i això, entenc que certa mena de drets,
incloent-hi el dret de les dones de protegir la seva integri-
tat física, o el dret a la salut, són condicions bàsiques de
qualsevol mena significativa de pluralisme.

Plaça pública, 23

© Christine Spengler / Sygma / Corbis



Hi ha molts feminismes, com sabem. Ens pot facilitar una
definició de feminisme?
Aquesta pregunta l’haig de respondre sovint quan impartei-
xo el curs de filosofia feminista i, quan els meus estudiants
me la plantegen, en realitat m’estan preguntant: quin tipus
de compromís implica assistir a un curs com aquest? La res-
posta mínima és que les dones han estat tractades injusta-
ment al llarg de la història i que tals injustícies han de ser
corregides, i amb això n’hi ha prou.

Després, no cal dir-ho, hi ha diferents tipus de feminisme.
Hi ha aquells qui consideren que la millor manera de proce-
dir és a través del radicalisme llibertari, mitjançant el rebuig
a qualsevol mena de govern. En opinió meva, aquesta posi-
ció no és defensable, encara que la tractaré amb respecte i hi
exposaré els meus arguments en contra. D’altra banda, hi ha
els qui pensen que la millor manera de corregir les injustí-
cies contra les dones és atorgar tot el poder a una religió per-
què organitzi la societat. Aquesta posició tampoc no em
sembla correcta, però tinc molts estudiants que la compar-
teixen –mormons, o que provenen d’un cristianisme molt
conservador– i de la mateixa manera aspiro a tractar-los amb
respecte, i a debatre amb elles i amb ells pensant que també
poden ser feministes. Aquest és el mínim per a mi. 

Al seu últim llibre sobre l’extremisme religiós a l’Índia
posa en dubte que el xoc de civilitzacions constitueixi l’a-
menaça principal, i atorga aquest caràcter al xoc que es

produeix en cadascun de nosaltres entre l’agressió auto-
protectora i la capacitat d’habitar el món amb altres per-
sones. Què més ens en pot dir?
He volgut refutar la idea, que Samuel Huntington va fer tan
popular, segons la qual el món actual es divideix en demo-
cràcies occidentals i en amenaces provinents de l’islam. El
context de l’Índia és diferent, perquè allí les persones com-
promeses amb actes de violència són hindús que invoquen
falsament una versió de la seva tradició i la utilitzen per ata-
car civils musulmans innocents i intentar dominar-los. Em
vaig proposar parlar sobre aquest assumpte perquè a
Amèrica no es fa. Els meus amics de l’Índia han escrit mol-
tes coses interessants, però als Estats Units ningú no les lle-
geix. Em va semblar que podia fer d’altaveu d’aquelles veus
que no són escoltades. Allò que volia mostrar, el missatge
que volia transmetre, era que aquesta topada entre el respec-
te per la igualtat humana i l’impuls per dominar es troba en
l’interior de tota societat. En un nivell més profund, crec,
com Gandhi, que es troba en cada persona, i que si som
conscients de les forces que ens condueixen a voler dominar
altres persones, s’afermarà la nostra esperança d’aconseguir
una societat decent i justa. També he investigat sobre això
en el meu llibre sobre la vergonya i la repugnància, on tracto
de centrar l’atenció en l’origen d’aquestes forces.

Al seu text Libertad de conciencia (2008) subratlla les dife-
rències entre la llibertat religiosa als EUA i la tradició laica

Damunt d’aquestes
línies, manifestació
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A la pàgina següent,
el filòsof i
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europea. Afegint-se a uns altres casos que vostè assenyala,
alguns ajuntaments catalans han vetat l’ús del burka en
edificis públics, i al Congrés el partit de l’oposició va pre-
sentar una moció per prohibir el vel integral en espais
públics. Com es poden relacionar els conceptes d’igualtat,
llibertat, neutralitat i protecció de les minories? Es podria
afrontar la qüestió amb les eines del llibre esmentat?
Espero que sí. Tinc previst publicar a Alemanya un llibret on
ampliaré els temes centrals de la conferència que he vingut
a impartir, amb més exemples del context europeu, i on hi
haurà comentaris i rèpliques de dos professors alemanys,
un dels quals és Heiner Bielefeldt, el nou relator especial de
les Nacions Unides sobre llibertat de religió o de creences.
La tradició americana ens mostra que les persones s’atemo-
reixen amb facilitat, i que la por els fa tractar les minories
d’una manera incoherent; dimonitzen els nous, els que
semblen diferents, però no apliquen aquestes mateixes
limitacions a la seva pròpia religió majoritària. Per exemple,
quan els catòlics van començar a emigrar a Amèrica des del
sud i l’est d’Europa, la gent els tenia por perquè eren d’as-
pecte diferent als rossos del nord: morens, més baixos. I els
van imposar regles del tot injustes. A l’escola pública es
podien resar pregàries protestants però no catòliques; es
podia recitar la versió protestant dels deu manaments, però
si un infant en volia recitar la versió catòlica se’l castigava,
fins i tot amb violència física. A l’Europa d’avui passen fets
similars amb els musulmans. En alguns estats d’Alemanya

hi ha lleis que prohibeixen als professors de les escoles
públiques usar mocadors de cap, però les monges i els
sacerdots no tenen problemes per impartir classe amb els
hàbits complets. Això suposa una contradicció flagrant, i
encara que hom addueix el caràcter cultural d’aquestes
qüestions, en realitat són totalment religioses. Quant al
burka, s’afirma que necessitem veure’ns el rostre complet
per establir relacions transparents i normals. Jo vinc d’una
ciutat molt freda, i a l’hivern usem gorra i bufanda; només
ens queden els ulls al descobert, però no tenim cap proble-
ma amb la transparència. Per a un tràmit oficial comprenc
que s’hagi de veure el rostre complet de la persona, però per
a les interaccions normals quotidianes l’argument em sona
una mica ridícul… A Holanda, per exemple, on han tingut
lloc aquests mateixos debats, van a patinar amb passamun-
tanyes, amb una sola obertura per als ulls; i en tots els
països moderns els cirurgians usen mascareta. En les demo-
cràcies modernes està ben establert que podem confiar en
les persones que es cobreixen la cara, de manera que el
debat té a veure, en realitat, amb els musulmans i amb la
por als musulmans. Respecte al dictum que les dones són
oprimides, el que cal és que la policia investigui qualsevol
denúncia de violència o coacció, i això a tot arreu. Hi ha mol-
tíssims casos de violència domèstica que no tenen res a
veure amb l’islam. Al meu propi país hi ha pocs musulmans
i molta violència domèstica, i sens dubte la policia no hi fa
un treball prou bo respecte d’això. Si una dona truca a la
policia per denunciar actituds violentes o coercitives del seu
company o del seu pare, això s’ha d’investigar. Però si una
dona decideix sortir al carrer amb el burka, per què l’hau-
ríem de protegir de les seves pròpies decisions? No compar-
teixo aquesta opció, però la manera com les altres persones
prenen les seves pròpies decisions no és res que m’incum-
beixi. Tampoc no estic d’acord amb la decisió d’una dona de
fer-se monja, però mai de la vida no se m’acudiria impedir-li
usar l’hàbit. Les persones han d’anar a l’escola per aprendre
els seus drets com a ciutadans i rebre una bona educació, i
després han de trobar oportunitats de treball; és aquí on
s’han de centrar els estats, i no a negar possibilitats d’ex-
pressar-se a la gent. 

Nota
· Entre els seus principals treballs traduïts al castellà, destaquen: La fragilidad

del bien: fortuna y ética en la tragedia y la filosofía griega (Madrid, Visor,
1995), Las mujeres y el desarrollo humano: el enfoque de las capacidades
(Barcelona, Herder, 2001), La terapia del deseo: teoría y práctica en la ética
helenística (Barcelona, Paidós, 2003), El conocimiento del amor: ensayos sobre
filosofía y literatura (Madrid, A. Machado Libros, 2005), El ocultamiento de lo
humano: repugnancia, vergüenza y ley (Buenos Aires, Katz, 2006), Las fronte-
ras de la justicia: consideraciones sobre la exclusión (Barcelona, Paidós, 2007),
India. Democracia y violencia religiosa (Barcelona, Paidós, 2009) i Libertad de
conciencia. Contra los fanatismos (Barcelona, Tusquets, 2009).
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A la dècada dels anys noranta del segle passat i als primers
anys d’aquest segle va semblar que a la Gran Bretanya pre-
nia forma un determinat tipus de multiculturalisme,
modest, etnoreligiós i comunitari que tenia com a fi comba-
tre la discriminació i el racisme institucional. Es va manifes-
tar en l’informe The Future of Multi-ethnic Britain (2000), de la
Commission on Multi-Ethnic Britain (CMEB)1, així com en
algunes iniciatives del nou laborisme. Entre elles hi ha la
Lawrence Inquiry2, el Race Relations Amendment Act (2000)3, el
finançament d’escoles musulmanes, l’aparició d’un nombre
creixent de minories ètniques de la mateixa rellevància, la
legislació contra la discriminació religiosa i la introducció
de la qüestió religiosa en el cens de 20014.

Tanmateix, des de mitjan 2001, amb els disturbis de les
ciutats del nord d’Anglaterra5 i més tard els atacs de l’11 de
setembre, aquesta tendència va començar a canviar i, en
pocs anys, la majoria dels analistes públics van anunciar la
mort del multiculturalisme. La meva intenció no és analit-
zar aquesta reacció violenta, i tampoc no puc parlar sobre

les recents polítiques públiques, encara que una anàlisi
mostraria que el Govern britànic no ha abandonat el multi-
culturalisme, sinó que hi ha donat suport (Meer and
Modood, 2009). Més aviat m’agradaria prestar atenció a
algunes de les crítiques que caldria prendre’s seriosament.
Al meu parer, cap no implica la “fi del multiculturalisme” i
cadascuna es pot i s’ha de tenir en compte fins a un cert
punt. Aquestes idees es poden aplegar en dos blocs: les que
en general es veuen com un suport al multiculturalisme i
les considerades com a fonamentalment oposades.

Idees que donen suport al multiculturalisme
1. Drets humans bàsics. No crec que ningú qüestioni seriosa-
ment que el tipus de multiculturalisme adient per a la Gran
Bretanya s’hagi de desenvolupar en el context dels drets
humans (en l’informe de la CMEB hi havia un capítol sobre
drets humans), però poques persones estan convençudes
que la igualtat multicultural (amb més motiu que altres for-
mes d’igualtat social) es pugui derivar dels drets humans.

De prestat

És mort el
multiculturalisme?
Text Tariq Modood Director del Centre de Recerca
per a l’Estudi de l’Etnicitat i la Ciutadania.
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2. Igualtat de gènere. Cada vegada som més conscients que
algunes formes d’abús contra les dones (per exemple, la clito-
ridectomia o els matrimonis forçosos) es donen d’una mane-
ra desproporcionada en algunes comunitats minoritàries. Per
desgràcia, el feminisme s’ha convertit en sinònim d’una ideo-
logia missionera per expressar la supremacia d’Occident sobre
els altres. El fenomen es dóna principalment en la dreta, enca-
ra que aquesta tendència no està absent en l’esquerra. A més,
pel que fa a polítiques pràctiques, és clar que alguns d’aquests
problemes només es podrien tractar seriosament mitjançant
la cooperació de les comunitats implicades. Les aproxima-
cions estridents i autoritàries acostumen a ser contrapro-
duents i a crear comunitats estigmatitzades i assetjades.

Són motius d’aquesta mena els que han portat a una
polarització lamentable en aquests assumptes, tot i que els
punts en comú són realment considerables. Perquè els
multiculturalistes rebutgen amb claredat la violència, la
coerció o el debilitament de la igualtat legal de les dones,
encara que també hi deu haver algunes àrees limitades on
sorgeixen desacords sobre què constitueix la igualtat. No
disposo de prou espai per analitzar aquests casos, però l’ar-
gument principal que defenso troba fonament en la tesi
d’Anne Phillips (Phillips, 2007) que no hi ha una oposició
intrínseca entre igualtat de gènere i multiculturalisme.

3. Immigració constant, superdiversitat. Hem experimentat,
experimentem i s’afirma que continuarem experimentant
una immigració a gran escala. Donada la diversitat de llocs
de procedència dels migrants, el resultat no són comuni-
tats, sinó una massa agitada de llengües, etnicitats i reli-
gions que se superposen les unes a les altres i creen una
“superdiversitat” (Vertovec, 2006). Però d’aquí no es desprèn
que les comunitats que s’han establert, especialment les
postcolonials, que tenen una relació històrica particular
amb la Gran Bretanya, perdin la seva importància política.

4. Transnacionalisme. Hom afirma que la globalització, la
migració i les telecomunicacions han creat poblacions dis-
perses entre els països, que interactuen més entre elles i
tenen un major sentit de la lleialtat que el que podrien tenir
amb els seus conciutadans. Vincles diaspòrics com aquest
existeixen i poden augmentar, però no estic convençut que
el resultat global sigui una erosió inevitable de la ciutada-
nia nacional: els britànics afrocaribenys i sud-asiàtics tenen
família en els seus països d’origen i als Estats Units i el
Canadà, però hi ha poques evidències que la majoria d’a-
questes famílies, o fins i tot algunes, no se sentin britàni-
ques, americanes, canadenques, etc.

Desafiaments al multiculturalisme
1. Cohesió comunitària / ciutadania / valors comuns / “Britishness”.
Aplego aquests termes, encara que entenc que no tots signi-

fiquen el mateix. Hi ha persones que poden posar l’èmfasi
en un en detriment dels altres, o fins i tot considerar-ne
algun com a innecessari. No obstant això, aquests concep-
tes s’han invocat recentment com a dipositaris del senti-
ment de comunitat que han de tenir els membres de la
societat britànica, ja que s’afirma que el fetitxe de la diferèn-
cia ha enfosquit tal sentiment.

Es manté que la Gran Bretanya, com a societat i com a
estat, ha promogut molt feblement el sentiment de comu-
nitat, i que cal posar remei a aquesta situació. És per això
que s’han introduït mesures com ara el jurament de lleial-
tat a l’estil nord-americà en les cerimònies de naturalització
(com va recomanar la CMEB), l’exigència de competència
lingüística en anglès com a requisit per obtenir la ciutada-
nia i l’educació ciutadana per als immigrants, que ja s’aplica
en tots els instituts d’ensenyament secundari.

Molts defensors d’aquest enfocament també aporten
algunes consideracions positives sobre el multiculturalis-
me i indiquen que en palesar els seus errors estan tractant
de corregir-ho. Segons la seva opinió, el multiculturalisme
no aconsegueix entendre la necessitat, si vol reeixir, de des-
envolupar-se en un marc més ampli. Diria que això és cert
de Bernard Crick6, Ted Cantle7 i la Commission on
Integration and Cohesion8, incloent-hi la majoria de decla-
racions oficials del Govern, almenys durant l’era Blair.

D’altra banda, n’hi ha que sostenen versions d’aquest
punt de vista expressament emmarcades sota el lema “el
multiculturalisme és mort”. Mentre que en la dreta el multi-
culturalisme és considerat com un fet que sempre ha estat
erroni –per exemple, la columnista i escriptora Melanie
Phillips (M. Phillips, 2006) i el diputat conservador Michael
Gove (Gove, 2006)–, el punt de vista més centrista, i de vega-
des d’esquerres, és que va estar bé per al seu temps, però
que aquest temps ha acabat –per exemple, el president de
l’Equalities and Human Rights Commission9, Trevor
Phillips, i l’editor de Prospect10, David Goodhart–. Podem tro-
bar un exemple recent d’aquesta posició en el llibre The
Home We Build Together, del “gran rabí” Jonathan Sacks (Sacks,
2007), quan en els seus primers llibres havia estat un elo-
qüent defensor del pluralisme comunitari.

Aquests crítics proven els seus punts de vista citant-se
els uns als altres, en comptes d’analitzar els textos dels
multiculturalistes, la qual cosa no és sorprenent, ja que els
teòrics polítics del multiculturalisme l’entenen com un pro-
jecte d’inclusió, i així és també com ho va veure la CMEB.

Potser el més encertat que es pot dir d’aquest punt de
vista és que nosaltres, a Europa, som més propensos a pen-
sar que allò nacional i allò multicultural són incompatibles.
En altres parts del món, on ha estat adoptat com un projec-
te de l’Estat o com un projecte nacional –al Canadà,
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Austràlia i Malàisia, per exemple–, el multiculturalisme no
ha coincidit simplement amb el projecte de construcció
nacional, sinó que de vegades n’ha estat una part integrant.

A més, no té sentit fomentar unes identitats multicultu-
rals o minoritàries fortes i unes identitats comunes o nacio-
nals febles. Les identitats multiculturals fortes són quel-
com bo –no són intrínsecament divisòries, reaccionàries o
cinquenes columnes–, però necessiten un marc de narrati-
ves nacionals vibrants i dinàmiques, així com les cerimò-
nies i rituals que donen expressió a la identitat nacional.
Aquesta última, però, s’hauria de teixir mitjançant el debat i
la discussió, en comptes de reduir-la a una llista de valors
imposats. Per a això és important la ciutadania, i també el
dret de tothom, en especial dels grups abans marginats o
admesos recentment, a fer reivindicacions sobre la identitat
nacional. D’aquesta manera, es pot plantar cara al racisme i
a altres maneres d’estigmatitzar identitats, i posar al seu
lloc una política de respecte mutu i inclusió.

Posar l’èmfasi en la ciutadania pot ser un recordatori útil
per als multiculturalistes d’allò que alguns d’ells, de vega-
des, poden passar per alt; però això no suposa una crítica ni
un substitut per al multiculturalisme.

2. Crítiques a les polítiques de grups. Poden prendre tres for-
mes:

a) Les societats liberals només poden reconèixer drets
individuals.– Mentre que els drets individuals són fona-
mentals per a les democràcies liberals, moltes de les políti-
ques igualitàries socialdemòcrates serien impossibles si no
reconeguéssim també els grups de distintes maneres. Per

exemple, els sindicats en relació amb les negociacions
col·lectives; l’idioma gal·lès com una de les llengües nacio-
nals de Gal·les; la secció femenina en el Partit Laborista; la
discriminació positiva per als grups racials amb poca repre-
sentació en els llocs de treball; el finançament estatal per a
escoles religioses; l’exempció de les lleis de seguretat per
als motociclistes sikhs que porten turbant.

Podríem donar més exemples que, com els anteriors,
indiquen que una política democràtica liberal assumeix, de
maneres molt diferents, el reconeixement i l’enfortiment de
distintes classes de grups.

b) Grups com els musulmans són internament
diversos.– Hi ha un argument en la teoria social que asse-
nyala que els grups estan compostos per individus, que no
hi ha característiques essencials que defineixin els grups i
que, per tant, parlar de grups és simplista en el pla teòric i
normalment emmascara una motivació política.

És cert que de vegades podem treballar amb idees ordinà-
ries11 sobre els grups, però això no és el mateix que negar l’e-
xistència dels grups dels quals parlen els multiculturalistes.
Potser necessitem conceptes menys estrictes dels grups, però
això té a veure amb la natura de les categories socials i no
amb el multiculturalisme per se. En aquest sentit, totes les
categories grupals es construeixen socialment, però és clar
que la gent sent que pertany a algun grup o n’és exclosa.

Una de les raons per les quals no podem ignorar les con-
cepcions comunitàries de la diferència és que les minories
sovint es veuen i es descriuen a si mateixes compartint una
identitat grupal a través de categories com ara “jueu”,

Jugant a escacs
durant el Carnaval
del Pueblo, festa
llatinoamericana
que es fa cada any
al Burgess Park, al
sud de Londres.
A la pàgina següent,
família
paquistanesa
originària del
Caixmir al barri de
Sant Roc de
Badalona.
A la pàgina
d’obertura de
l’article, un pare
paquistanès i el seu
fill es banyen a la
platja de Sant Adrià.
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“musulmà” o “sikh”, entre d’altres. Si acceptem que aques-
tes categories no són menys vàlides que les de “classe tre-
balladora”, “dona”, “negre” o “jove”, sembla inconsistent
rebutjar certes categories grupals simplement perquè estan
subjectes a la mateixa tensió dialèctica entre l’especificitat i
la generalitat que totes les categories d’aquest tipus. Usar
categories grupals no és “essencialitzar” o “reificar”, ja que
les categories de “jueu”, “musulmà” o “sikh” poden ser
internament tan diverses com les de “cristià”, “belga”, “clas-
se mitjana” o qualsevol altra categoria útil a l’hora d’orde-
nar el nostre pensament.

c) De la hibridesa i més enllà de la raça/etnicitat a les
identitats múltiples.– El que s’ha dit anteriorment es rela-
ciona amb la tercera crítica. S’argumenta que les etnicitats
comunals es dissolen davant els nostres ulls, ja que la gent,
especialment la gent jove, interactua i es barreja entre si. Es
diu que les persones no pertanyen a comunitats determina-
des, sinó a una barrija-barreja urbana, encarnada en formes
d’oci globalitzades i comercialitzades. Sovint és justament
això el que la gent pensa quan afirma que li agrada la “diver-
sitat” o que està a favor d’una societat multicultural (però
no del multiculturalisme).

Moltes investigacions corroboren aquesta lectura socio-
lògica. Però la investigació també mostra que aquestes
“noves etnicitats” i hibridacions no substitueixen un altre
tipus d’identitats a les quals es dóna més prioritat, sinó que
hi coexisteixen. Que tots tinguem múltiples identitats no
vol dir que totes hagin de ser de la mateixa importància per
a nosaltres. De fet, els grups marginats i estigmatitzats,

grups que senten que sempre es parla d’ells, que són estere-
otipats o que estan sota pressió política –exactament la
classe de minories importants per al multiculturalisme–,
són més propensos a aferrar-se a pocs elements identitaris,
per no dir només un, que a delectar-se en la multiplicitat. 

Això és exactament el que trobem en grups com ara els
britànics musulmans, que s’inclinen més a concedir impor-
tància al fet de ser “musulmans” i “britànics” (típics) i a
considerar que aquestes identitats tenen un macrosignifi-
cat present en la majoria dels contextos públics. 

3. Secularisme. El multiculturalisme no va ser concebut
pensant en els grups religiosos, però els grups defensats
pels multiculturalistes com a racials o ètnics també han
començat a reafirmar les identitats religioses, i fins i tot de
vegades a donar-hi primacia. Aquest fet causa tensions amb
aquells –incloent-hi molts multiculturalistes– que conside-
ren que la religió hauria de ser una qüestió privada i no
pública, i encara menys una qüestió política i de cap mane-
ra una qüestió d’Estat. D’altra banda, això sembla simple-
ment un prejudici arbitrari, tot i que històricament fundat,
contra un tipus de minoria. 

Això ha dividit els multiculturalistes i ha debilitat el
suport al multiculturalisme. I l’assumpte no és pas una
qüestió menor, donada la importància política que han
adquirit els musulmans i l’estimació que poden constituir
prop del 15% de la població de l’Europa occidental el 2035.

Tanmateix, el secularisme en totes les seves formes no
s’oposa intrínsecament a un multiculturalisme comunitari
etnoreligiós. Això sembla radical com a concepte ideològic,
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i aquesta és la interpretació preferida a França, però en la
majoria de les democràcies el secularisme adopta formes
més moderades, i els compromisos entre la religió organit-
zada i l’Estat són el fet més normal. Aquests compromisos
varien d’un país a un altre; per exemple, al Regne Unit els
bisbes seuen en l’assemblea legislativa i la religió queda
fora de les disputes electorals, mentre que als EUA és justa-
ment el contrari, però tots dos països tenen organitzacions
polítiques seculars. 

Això significa que en tota organització política democrà-
tica secular hi ha precedents, acords d’status quo i recursos
institucionals usats per acomodar algunes exigències polí-
tiques dels grups religiosos. Jo suggeriria, per tant, que els
multiculturalistes estudiessin aquests acords històrics (per
exemple, el finançament estatal d’escoles religioses a
Anglaterra) i tractessin de veure com poden ser multicultu-
ralitzats; dit altrament, usar-los per satisfer les necessitats
de nous grups de ciutadans.

De vegades, l’extensió d’un precedent serà considerada
com a controvertida (per exemple, estendre el reconeixe-
ment legal de les corts jueves d’arbitratge en qüestions com
ara el divorci –Beth DIN– als musulmans), i de vegades reli-
gions relativament noves per a la Gran Bretanya poden sus-
citar qüestions sense un precedent clar. Així doncs, el meu
argument no és que no hi haurà dilemes polítics en aquest
àmbit, sinó que no hi ha cap raó per convertir en excepcio-
nals i més problemàtiques les demandes dels grups religio-
sos, enganyant-nos a nosaltres mateixos en pensar que
aquestes demandes són incompatibles amb el secularisme.

La meva conclusió, per tant, és que cal prendre’s seriosa-
ment moltes crítiques de les crítiques legítimes que es fan
al multiculturalisme, encara que cap no justifica el seu
abandonament. En tot cas, haurien de modificar-lo i enfor-
tir-lo. Els tres desafiaments exposats són, de fet, similars a
les idees que hi donen suport, en el sentit que són correc-
cions i no alternatives. Estic d’acord amb tals desafiaments
quan es combinen amb el multiculturalisme, i quan són
usats per corregir, enfortir i anar més enllà de cadascun.
Això és el que tractem de fer a la CMEB (vegeu la nota 1) i el
que he tractat de fer al meu llibre (Modood, 2007). És una
combinació difícil i inestable, però continuo creient que cal
fer això, ara com ara.

No necessitem una visió de la ciutadania confinada a
l’Estat, sinó disseminada a través de la societat, compatible
amb les múltiples formes d’agrupació contemporànies i
sostinguda a través del diàleg; formes plurals de representa-
ció que no prenguin un grup com a model al qual s’han d’a-
justar tots els altres; i identitats nacionals noves i reforma-
des. Això és el multiculturalisme. 

30, De prestat

© Laura Cuch
M



Aquest article va ser escrit originàriament per a la taula rodona
Multiculturalism: bringing us together or driving us apart?,
organitzada per l’Institute for Jewish Policy Research i el Runnymede
Trust, i que es va dur a terme el 31 de març de 2008. Va ser editat per
primera vegada en anglès a Public Policy Research, juny-agost de
2008. La traducció al castellà i les notes són de Damián Omar
Martínez Arias.
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Notes del traductor
1 El futur de la Gran Bretanya multiètnica (2000), de la Comissió de la Gran

Bretanya Multiètnica (CMEB), o Informe Parekh. Aquesta comissió va ser
establerta pel Runnymede Trust el 1997 a fi de considerar les implicacions
polítiques i culturals de la canviant diversitat cultural al Regne Unit. El pro-
jecte, que va durar tres anys, revisava la filosofia pública respecte de les
comunitats ètniques minoritàries i feia recomanacions de polítiques concre-
tes a escala nacional i local. L’Informe Parekh és la publicació dels resultats
d’aquesta recerca.

2 També conegut com a Stephen Lawrence Inquiry Report. Aquest informe rea-
litzat arran de l’assassinat d’Stephen Lawrence assenyalava, entre d’altres
coses, un alt grau de racisme institucional en la policia metropolitana de
Londres i presentava un total de setanta recomanacions per a la reforma del
cos de policia.

3 Esmena a la Llei de relacions racials, realitzada l’any 2000, després de l’as-
sassinat d’Stephen Lawrence, com un intent d’evitar el racisme institucional.
Si la Llei de relacions racials de 1976 considerava il·legal la discriminació
basada en la raça, el color o la nacionalitat, amb aquesta esmena s’obliga les
autoritats públiques, no sols a combatre la discriminació il·legal quan i on
s’ha produït, sinó també a prendre la iniciativa per prevenir-la, adoptant
solucions eficients allí on se suposi que pot tenir lloc.

4 Encara que el cens de 1851 incloïa una pregunta sobre la religió en un full
separat, la resposta a la qual no era obligatòria, el cens de 2001 va ser el pri-
mer al Regne Unit a preguntar per la religió dels enquestats en el formulari
principal.

5 Els principals disturbis, que van començar el 7 de juliol de 2001, es van pro-
duir a la ciutat de Bradford, al comtat de West Yorkshire. Van succeir com a
resultat de les creixents tensions entre les minories ètniques i la majoria
blanca, a les quals es va afegir la confrontació entre la Lliga Antinazi i grups
d’extrema dreta com el Front Nacional. Als mesos de maig i juny del mateix
any van tenir lloc disturbis similars en altres ciutats del nord d’Anglaterra.

6 Sir Bernard Rowland Crick, teòric polític socialdemòcrata britànic. Mort al
desembre de 2008.

7 Va realitzar l’anomenat Informe Cantle, que pretenia examinar els esforços
dels municipis anglesos en favor de la cohesió comunitària i l’harmonia
entre els distints grups ètnics.

8 Comissió d’Integració i Cohesió. S’autodefineix com un “grup assessor creat
per estudiar com les àrees locals poden […] incrementar la diversitat, i […]
respondre a les tensions que de vegades pot generar”.

9 Comissió de les Igualtats i els Drets Humans.
10 Revista cultural britànica.
11 L’autor usa el terme crude idees, amb el qual es refereix a idees simples, no

elaborades intel·lectualment, amb una escassa sofisticació teòrica.
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32, D’on venim / A on anem

En la vida urbana els animals visibles són de companyia; els
exòtics apareixen als documentals, però els alimentaris són
invisibles, excepte en imatges publicitàries. Les vaques pas-
turen en verds prats de muntanya, els anyells en piemonts de
farigola, els porcs vagaregen en deveses ombries, mentre els
pollastres picotegen en el camp: bucòlic. Tal com l’urbanita
els imagina, no en queda ni un. L’animal alimentari és
emplaçat en una ruralitat il·lusòria, còmodament i lliure, en

un entorn natural, però el fet és que es troba fixament esta-
bulat i telemàticament controlat. El seu sacrifici s’amaga en
apartats escorxadors.

Vivim en una època de redefinicions. La visió de la natu-
ra, dels animals, dels humans, ha canviat. En l’era indus-
trial, la nostra espècie perd diferències i guanya similituds
amb altres espècies. Els animals podien formar societats
modèliques, com les abelles; tanmateix, crèiem que estaven

L’animal, la carn
i el comensal

Venim de l’animalitat, i la humanitat sembla inabastable, o almenys no
assolida. Menjar carn no ha estat mai banal. La seva centralitat en el menú
estructura els paisatges i la gent.

Text Amado A. Millán Facultat de Veterinària. Universidad de Zaragoza

D’on venim / A on anem 

Explotació animal:
límits i redefinicions
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desproveïts de cultura, que guiats per l’instint no tenien res
a aprendre. Vam aprendre que aprenien, que comunicaven
en dialectes diferents, que eren sensibles i, fins i tot, que
havien descobert una incipient cuina. Per exemple, els
macacos de l’illot japonès de Koshima van aprendre a salar
el menjar amb aigua de mar, cosa que els va portar a canviar
d’hàbitat i d’alimentació. Per tant, a les qualitats reconegu-
des per nosaltres en els (altres) animals, caldria afegir-hi
una nova similitud que sí que ens distingia en exclusiva.
Cuinar va fer a l’home, deia Faustino Cordón; l’home és un
animal que cuina, segons Samuel Johnson; la cuina és una
ruptura alimentària entre la nostra espècie i totes les altres. 

L’animal humanitzat disposa de serveis i béns que abans
eren privilegis humans, com ara drets, genealogia i parentiu,
espais propis, hotels, guarderies, restaurants, agències matri-
monials, clíniques, assegurances, perruqueria, indumentària,
complements, cementiris, incineradores i, fins i tot, immor-
talitat. Assoleix humanitat fins a tal punt –superant els ani-
mals narratius de faules o contes–, que als EUA el Pare Noel
entrega regals empaquetats als ximpanzés d’un zoo.

La humanització animal respon a un procés de mobilitat
social ascendent que requereix la desanimalització de l’animal per
convertir-lo en carn. Amb el reconeixement de la sensibilitat
animal, s’evidencia la sensibilitat humana amb efectes posi-
tius per al carnívor. El benestar animal millora la qualitat càr-
nia; així doncs, la sensibilitat redunda en palatabilitat. També
es reafirma la similitud entre espècies i el tabú caníbal s’estén
a l’animal més enllà de la mascota. La zoofàgia és assimilada
a l’antropofàgia. Entre els carnívors humans coexisteixen
dues tendències formulades per Noélie Vialles: la zoofàgia, on
la substància comestible n’evidencia l’origen animal, i la sar-
cofàgia, on l’origen animal de l’aliment queda encobert.
Aquesta última és hegemònica en la nostra societat.

L’ésser humà es considera a si mateix com a subjecte,
mentre que classifica d’objecte l’animal alimentari.
Mengem objectes, no subjectes, fins i tot suposadament
comestibles. Els animals alimentaris o els de laboratori són
considerats objectes, mentre que els de companyia són sub-
jectes, que compleixen funcions afectives, estètiques, osten-
tatòries. L’animal de caça es troba en una relació de predació
que es pot interpretar com a rivalitat i la víctima com a sub-
jecte adversari; en aquest cas, abatre la presa és un orgull. La
mort del bestiar, el qual hom alimenta per després alimen-
tar-se, pot provocar vergonya i culpa.

L’estatus de subjecte o d’objecte atribuït a l’animal varia
socioculturalment; així doncs, el gos és un subjecte (EUA,
Gran Bretanya, França, etc.) o un objecte (Corea, Xina, Sud-est
asiàtic, etc.) i els porcs podien servir de compensació per
homicidi a Nova Guinea.

El subjecte comensal està fet de carn, l’objecte aliment
està fet de carn: això planteja un problema d’identitat, com
apunta Fischler. La carn de tots dos, menjador i menjat,
podria ser equivalent i susceptible d’intercanvi. 

Si l’animal s’humanitza, la seva carn es problematitza. I
emergeix una inversió de l’estatus. La despesa energètica és
baixa a causa de la sedentarització i els discursos mèdics
subratllen religiosament els perills de la carn i estableixen
normes restrictives. La recerca alimentària desenvolupa pro-
ductes per a la indústria basats en la concepció del que és
saludable. A través de la medicalització de l’alimentació, la
indústria es legitimitza.

La comestibilitat legítima depèn d’un procés de transfor-
mació de l’animal, avui subjecte (abans sagrat), en carn
(objecte profà) mitjançant un ritual religiós en el passat,
actualment convertit en un ritual tecnocientífic.

La carn és un producte social on intervenen molts desco-
neguts en els seus diferents processos fins a arribar al
comensal. El taylorisme aplicat als animals alimentaris seria
impossible sense la desanimalització de la carn, convertida
ara en primera matèria industrial.

Encara que l’espècie sigui omnívora, cap societat ni cap
individu no ho és. Societats i individus practiquen la selec-
ció alimentària. Es concedeix a la carn un valor nutricional
alt i un estatus sociocultural alt. És desitjada amb ànsia en
moltes societats, però en d’altres provoca repugnància, i en
societats carnívores n’hi ha que se n’abstenen. Algunes
carns són culturalment incomestibles, d’altres estan prohi-
bides, d’altres són recomanades o reservades a temps espe-
cífics o a certs comensals. El seu consum està lligat a la
posició social (estatus). Els animals alimentaris i el seu res-
pectiu especejament són valorats diferencialment. El repar-
timent comensal mostra com porcions específiques corres-
ponen als déus, als humans, a l’amfitrió, al convidat, a les
dones, als homes, als ancians, als nens, a uns altres animals.
L’aristocràcia medieval consumia amb ostentació carn en
abundància. Els inuits de l’Àrtic en mengen grans quanti-
tats quotidianament; tanmateix, a Papua Nova Guinea a
penes es consumeixen proteïnes animals.

L’ésser humà es
considera a si
mateix com a
subjecte, i classifica
com a objecte
l’animal alimentari.
La comestibilitat
legítima depèn d’un
procés de
transformació de
l’animal en carn
mitjançant un ritual
tecnocientífic.
A la imatge,
l’escorxador de
Mercabarna.

“Els animals alimentaris i els de laboratori són considerats
objectes, mentre que els de companyia són subjectes, i
compleixen funcions afectives, estètiques, ostentatòries.
La mort del bestiar per alimentar-se pot provocar
vergonya i culpa”.



La industrialització, amb tots els seus efectes, com a clau
de la modernitat, va suposar un canvi en la percepció de la
natura: de ser considerada com a amenaçadora va esdevenir
una natura amenaçada que requereix protecció. La disconti-
nuïtat entre natura i cultura, entre animal i humà, es posa en
qüestió. Concebre la continuïtat de la natura comporta una

menor diferenciació jeràrquica entre espècies i una major
insistència en la simbiosi. L’apropament de l’estatus animal a
l’estatus humà forma part d’una tendència general orientada
a reintegrar la humanitat en el conjunt de la natura. Amb la
modernitat industrial, l’home recupera la seva animalitat, és
un component del sistema, però ja no és el rei de la creació.

La recerca cientificotècnica en alimentació cerca la maxi-
mització dels recursos, des de l’augment del volum carni de
l’animal fins a la consecució de nous éssers comestibles. Un
laboratori universitari israelià dissenya el gall dindi calb,
desproveït de plomes, que evita la calor i facilita la seva
transformació càrnia. Bous clonats es van vendre per a ali-
mentació humana al Japó, animals herbívors van ser con-
vertits en caníbals, diverses espècies es van fusionar en
transgènics. La reinvenció de la natura sembla que funciona.

Els moviments de protecció i d’alliberament animal no
solament aporten arguments ètics per canviar la relació
humana amb els animals, sinó també mediambientals, eco-
nòmics, socials, mèdics i estètics, entre d’altres. La ramade-
ria contribueix a l’efecte hivernacle, els conreus de cereals
alimenten el bestiar que competeix amb l’alimentació
humana i fa passar gana als camperols pobres, i la cria
intensiva de l’animal alimentari comporta la seva medicalit-
zació, que es transvasa a l’ésser humà. Menjar la carn d’un
cadàver animal transfereix analògicament al comensal la
mort i l’agressivitat animal que no domina els seus instints.
Tot això comporta efectes col·laterals que contribueixen a
l’augment considerable del nombre de vegetarians als paï-
sos industrialitzats, especialment als anglosaxons.

No obstant això, les accions per l’alliberament animal se
centren sobretot en animals no menjats, els culturalment
no comestibles, com ara gossos, gats, mones, que són sal-
vats de la seva situació d’indefensió. Tanmateix, ni pollas-
tres, ni porcs, ni vedelles, ni peixos, són alliberats de les
seves granges, estables o piscifactories. Amb la protecció se
suavitza l’esclavitud, però no es rescata l’animal alimentari
que es troba en una situació de servitud i irremeiablement
destinat a la mort i a la taula.

La nostra societat apareix sense ressorts per fer front a la
brutal explotació dels recursos materials, animals i
humans, mentre que amaga amb eufemismes la seva mane-
ra violenta d’estar en el món. Menjant esclavitud, es perden
llibertats. Però mentre persisteixin la diferència i la des-
igualtat entre ells, animals, i nosaltres, comensals, el con-
sum de carn es mantindrà legitimat.

Un altre tipus de producció alimentària, no serial, no des-
localitzada, estacional, propera, generaria un altre tipus de
societat i, per tant, un altre tipus de sociabilitat entre
humans, espècies i contextos.

“Mentre persisteixin la diferència i la desigualtat entre ells,
animals, i nosaltres, comensals, el consum de carn es
mantindrà legitimat”.

M
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El 1964 es va publicar al Regne Unit un llibre titulat Animal
Machines. La seva autora, Ruth Harrison, criticava les gran-
ges intensives de producció de carn i ous, en les quals,
segons que deia, els animals vivien amuntegats i en unes
condicions que impedien el seu comportament natural, i
això els causava patiment. Ruth Harrison opinava que els
sistemes de producció ramadera que causaven patiment no
eren acceptables per raons ètiques.

Arran de la publicació del llibre, el Govern britànic va
crear un comitè –el Comitè Brambell–, l’informe del qual
serviria de base a les lleis de protecció animal que es van

promulgar des d’aleshores a la Gran Bretanya. En concret, el
comitè va proposar l’anomenat “principi de les cinc lliber-
tats” com a guia per garantir les condicions mínimes de
benestar dels animals. El principi va ser modificat el 1992 i
des de llavors es va convertir en una de les definicions més
comunament acceptades de benestar animal. Segons aques-
ta definició, garantir el benestar dels animals suposa (1)
assegurar una alimentació adequada, (2) assegurar un bon
estat de salut, (3) evitar la incomoditat física i tèrmica, (4)
evitar el dolor, l’estrès prolongat i la por, i (5) permetre que
els animals puguin mostrar el seu comportament natural. 

El benestar dels 
animals de granja

El debat sobre el benestar dels animals inclou aspectes científics, ètics,
econòmics, legals i culturals. Hem de ser capaços d’abordar aquestes
qüestions amb una mentalitat oberta.

Text Xavier Manteca Professor de biologia cel·lular, fisiologia i immunologia.
Universitat Autònoma de Barcelona
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La preocupació pel possible patiment dels animals de
granja no ha estat exclusiva de cap país. La Unió Europea, per
exemple, ha aprovat diverses directives que estableixen les
normes mínimes per a la protecció dels animals d’abasta-
ment durant el seu transport i sacrifici, així com per a la pro-
tecció de porcs, ocells i vedells en granges intensives.
Igualment, Austràlia, Nova Zelanda i diversos països
d’Amèrica tenen lleis de protecció dels animals de granja.
Altres organismes internacionals, a més de la Unió Europea
–com ara la FAO, que és l’Organització de les Nacions Unides
per a l’Alimentació i l’Agricultura– han elaborat recomana-
cions sobre aquesta qüestió.

Sigui com vulgui, l’exemple de la Gran Bretanya que hem
esmentat a l’inici de l’article il·lustra un fet que és aplicable
a qualsevol altre país: la preocupació pel benestar dels ani-
mals de granja és el resultat, d’una banda, de la suposició
que els animals poden patir i, d’una altra, de la convicció que
no és èticament acceptable causar-los patiment, almenys
sense una raó que ho justifiqui. És important insistir en el
fet que les persones que són partidàries de mesures que
garanteixin el benestar dels animals de granja no estan en
contra de la ramaderia ni del consum d’aliments d’origen
animal. Al contrari, el que pretenen és que la forma en què
es crien, transporten i sacrifiquen els animals de granja
garanteixi que aquests no pateixin.

Si bé l’origen del debat és de natura ètica, hi ha uns altres
arguments que, tot i no ser de tipus ètic, aconsellen actuar
de manera que es garanteixi el benestar dels animals. Un
d’aquests arguments, probablement el més clar, és econò-
mic: sovint garantir aquest benestar permet evitar pèrdues
econòmiques o, fins i tot, augmentar els beneficis derivats
de l’activitat ramadera. El millor exemple de la relació entre
benestar dels animals i beneficis econòmics és el transport
des de les granges de producció fins als escorxadors. En efec-
te, el transport és especialment delicat per als animals, ja
que en l’espai d’unes hores s’enfronten a diverses situacions
que perceben com una amenaça potencial. Aquestes situa-
cions inclouen, entre d’altres, la novetat que suposa el fet de
pujar a un camió, el moviment del vehicle, els canvis de tem-
peratura que es poden experimentar durant el viatge, la
manca d’aigua i aliment i la presència d’animals descone-
guts. Igual que ens passa a nosaltres, quan un animal s’en-
fronta a una situació que percep com una amenaça –tant si
és real com si no ho és–, el seu organisme experimenta una
sèrie de canvis fisiològics i de comportament que es conei-
xen com a resposta d’estrès. 

Doncs bé, quan passa poc abans del sacrifici de l’animal,
la resposta d’estrès té efectes negatius sobre la qualitat de la

carn. En efecte, produeix un esgotament de les reserves
musculars de glucogen, cosa que fa que la carn tingui un
aspecte sec, dur i més fosc del normal. Aquestes carns, que
es coneixen com a carns DFD –de l’anglès dark, firm and dry–,
no solament són menys saboroses, sinó que són més sus-
ceptibles a la contaminació bacteriana. A més d’alterar les
característiques de la carn, un transport en males condicions
pot ocasionar ferides i hematomes, que redueixen el valor
econòmic de la canal dels animals. Encara que aquest efecte
podria semblar fútil, el fet és que les pèrdues econòmiques
causades per les alteracions de la qualitat de la carn que
resulten d’unes condicions de transport deficients tenen un
cost econòmic extraordinàriament elevat. 

Precisament, una de les persones que més han contribuït
a millorar les condicions de transport dels animals –no sola-
ment al seu país d’origen, els Estats Units, sinó també en
molts altres llocs– ha estat la doctora Temple Grandin, pro-
tagonista d’una pel·lícula recent. Les seves recomanacions
de com cal tractar els animals durant el transport són el
resultat d’un coneixement molt detallat del comportament
dels animals i, al mateix temps, són molt pràctiques. Per
exemple, les informacions de la doctora Grandin han
demostrat que els animals de granja prefereixen desplaçar-
se cap a zones més il·luminades que cap a zones més fos-
ques, i aquesta observació, que pot semblar purament anec-
dòtica, ha permès modificar la il·luminació en els punts
d’entrada i sortida dels animals de manera que aquests no
s’espantin i es desplacin més ràpidament. Això, al seu torn,
evita que el personal encarregat dels animals acabi tractant-
los de forma brusca.

Millorar el benestar dels animals, tanmateix, no sempre
està exempt de problemes. Al contrari, a vegades entra en
conflicte amb pràctiques arrelades des de fa molt de temps o
que tenen l’origen en tradicions culturals o religioses. Tant
als escorxadors de la Unió Europea com en els de molts
altres països és obligatori atordir un animal abans de sotme-
tre’l al procés de dessagnament que li causarà la mort.
“Atordir” significa causar un estat d’inconsciència de forma
immediata i que s’ha de prolongar fins a la mort, de manera
que l’animal no pateixi el dolor i l’angoixa que experimenta-
ria si estigués conscient durant el dessagnament. Segons
l’espècie animal de què es tracti, l’atordiment es realitza mit-
jançant un cop al cap, aplicant una descàrrega elèctrica que
produeix un estat similar a un atac epilèptic o exposant els
animals a determinades barreges de gasos que causen un
estat d’inconsciència. Però algunes tradicions religioses –o,
almenys, alguns corrents dins d’aquestes tradicions– són
contràries a l’atordiment. De fet, de forma excepcional, la

“La preocupació pel benestar dels animals de granja és
el resultat, d’una banda, de la suposició que poden
patir i, d’una altra, de la convicció que no és èticament
acceptable causar-los patiment”.

Les mesures
de protecció de
l’animal alimentari
suavitzen la seva
esclavitud, però no
els rescata; les
accions per
l’alliberament
animal se centren
sobretot en 
els animals
culturalment no
comestibles.
A les pàgines
anteriors, el gos
com a “animal
subjecte” que dóna i
rep afecte, i vedells
en un estable. A la
pàgina següent,
l’escorxador de
Mercabarna.



Unió Europea accepta que els animals que se sacrifiquen per
proveir de carn les persones que practiquen aquestes reli-
gions siguin sacrificats sense atordiment. Aquesta excepció
es manté malgrat que l’evidència científica disponible indica
que el sacrifici sense atordiment causa patiment en els ani-
mals. Abans de caure en la temptació de ser crítics respecte
de determinades religions, però, seria convenient recordar
que la matança tradicional del porc, que és una pràctica ben
nostrada, es du a terme habitualment sense atordiment.

Una dificultat addicional és el fet que millorar el benes-
tar dels animals no sempre comporta un benefici econòmic
immediat o, si més no, un benefici econòmic fàcilment
quantificable. Considerem, per exemple, la pràctica de cas-
trar els porcs. Aquesta pràctica, que es fa per evitar l’olor
desagradable que pot tenir la carn de porcs mascles no cas-
trats, es realitza habitualment quan el garrí és molt petit, i
no s’hi utilitza cap tipus d’analgèsia ni anestèsia. És evident
–i s’ha demostrat, a més, en diversos experiments publicats
en revistes científiques– que els animals experimenten
dolor en ser castrats, i encara que el dolor es podria reduir o
eliminar si s’utilitzés un analgèsic, això augmentaria els
costos. Així doncs, malgrat que es pot considerar que el
dolor que experimenta l’animal té efectes negatius sobre el
seu creixement –i sembla que efectivament és així–, quanti-
ficar els efectes esmentats és complicat, per la qual cosa
molts ramaders són poc inclinats a utilitzar analgèsics.

Una vegada més, encara que resulta senzill ser crític
enfront del que es podria considerar un acte cruel i fàcil-
ment evitable, no hem d’oblidar que qualsevol canvi en la
forma de criar els animals d’abastament que suposi un aug-
ment dels costos de producció tindria com a resultat un
augment del preu dels aliments d’origen animal. És interes-
sant esmentar que, segons una enquesta realitzada per la
Comissió Europea fa uns quants anys, molts ciutadans
europeus diuen que estan disposats a pagar més per ali-
ments produïts d’acord amb les normes de benestar ani-
mal; la realitat, però, és que a l’hora de comprar carn, llet o
ous la majoria dels consumidors no tenen en compte
aquest aspecte, per limitacions econòmiques, per falta de
sensibilitat o bé per falta d’informació.

Així doncs, en resum, el debat sobre el benestar dels ani-
mals inclou aspectes no solament científics, sinó també
ètics, econòmics, legals i culturals. Si som capaços d’abordar
aquestes qüestions amb una mentalitat oberta al canvi i des
d’un plantejament científic rigorós, la millora del benestar
dels animals de granja tindrà conseqüències positives no
solament per als mateixos animals, sinó també per als
ramaders i per a la societat en general.
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Cultura de la salut: 
un canvi de paradigma
Text Cristóbal Pera Catedràtic de cirurgia i professor emèrit de la
Universitat de Barcelona. Fundació El Molino FEM-Salud
Fotos Gianluca Battista

En els sistemes de salut del món occidental predomina encara la cultura de la
malaltia sobre la cultura de la salut. Els projectes que aspirin a estimular el
desenvolupament d’aquesta darrera han de posar l’èmfasi a minimitzar
l’ineludible deteriorament biològic del cos i a disminuir la seva vulnerabilitat
mitjançant accions de prevenció, enquadrades en la denominada medicina
prospectiva o preventiva, abans que sigui necessari recórrer a accions adreçades a
guarir o a pal·liar el patiment.
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Durant el segle XX, la Cultura amb majúscula, l’abstracta i
solitària cultura, ha estat sotmesa a una fragmentació pro-
gressiva de la qual ha sorgit una profusió de cultures amb
minúscula. N’hi ha que estan relacionades amb els compor-
taments dels éssers humans, siguin individuals (cultures
del treball, de l’oci, de l’esport…), socials (cultures del dià-
leg, del compromís, de l’empresa, del consens…) o respecte
de la natura (cultures de l’aigua, del vi, de l’oli...), mentre
que unes altres sorgeixen a l’extrem oposat d’allò permès i
saludable, com les cultures de la marihuana i de l’heroïna, i
fins i tot la cultura “narco”, com a referència als violents
hàbits dels traficants de drogues.

Tot i que l’abús d’aquestes frases fetes, que s’inicien
emfàticament amb la paraula cultura, com si fos un salcon-
duit ètic, ha donat lloc a expressions oportunistes i, fins i
tot, ridícules, és obvi que algunes d’aquestes cultures amb
minúscula, ben desenvolupades en la teoria i en la pràctica,
han esdevingut molt rellevants pel seu interès individual i
col·lectiu. Una d’aquestes cultures rellevants és, per dret
propi, la nova cultura de la salut.

Durant la primera dècada del segle XXI la preocupació per
la salut, individual i col·lectiva, definida com un benestar físic,
mental i social integrat, va retallant lentament el domini

excessiu de la preocupació per la malaltia. Aquest desplaça-
ment de la preocupació principal des de la malaltia fins a la
salut, així com dels recursos aportats, condiciona que l’influx
social de la cultura de la malaltia es vagi substituint per la
recerca d’un equilibri entre aquesta i la cultura de la salut1;
una cultura que se centra en la promoció de la salut i en la pre-
venció de la malaltia amb el propòsit de viure, individualment
i col·lectivament, una vida tan sana i llarga com sigui possible.

Aquest canvi de paradigma ja està ben assumit, per
exemple, en la salut pública del Canadà, sota la denomina-
ció de culture de la santé 2, i als Estats Units, amb la health cul-
ture, una opció desenvolupada amb aquesta denominació,
en principi, per les grans corporacions, preocupades per l’as-
sociació entre l’estat de salut i el rendiment dels seus
empleats.

Des de l’any 2007 el Govern dels Estats Units desenvolu-
pa, a través del United States Department of Health and
Human Services, programes d’una dècada de durada, amb el
títol Healthy People (gent sana), l’objectiu dels quals és la
promoció de la salut i la prevenció de la malaltia. A Healthy
People 2020 3, 4, el programa que es va donar a conèixer per a
la dècada present, s’enumeren quatre ambiciosos objectius:
1) Eliminar les malalties, les incapacitats, els traumatismes i
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“Quan es treballa per persuadir els ciutadans de la
conveniència d’adoptar la cultura de la salut enfront de la
cultura de la malaltia, cal assumir que sorgiran grans
dificultats en l’àmbit de les ciutats, molt heterogeni”.

les morts prematures que es puguin prevenir. 2) Aconseguir
l’equitat en l’atenció de la salut, de manera que s’eliminin
les disparitats i es millori la salut de tots els grups. 3) Crear
un entorn físic i social que promogui la bona salut per a tot-
hom. 4) Promoure el desenvolupament i les conductes salu-
dables al llarg de totes les edats de la vida.

A Alemanya aquest nou objectiu s’ha presentat com a
Kultur der Gesundheit, mentre que a Colòmbia i a Mèxic
s’usa l’expressió “cultura de la salud”. A Espanya, encara
que l’atenció dedicada a la reflexió sobre la cultura de la
salut i a la seva prioritat en la dialèctica entre salut i malal-
tia ha estat limitada, algunes associacions ja s’ocupen de
difondre’n les bases conceptuals i les aplicacions pràcti-
ques. El mes de febrer passat vaig analitzar aquest canvi de
paradigma amb motiu de la presentació pública de la
Fundació El Molino-Salud (FEM Salud), una institució els
objectius de la qual es fonamenten en la cultura de la salut i
en les seves implicacions socials.

La cultura de la malaltia
L’any 1946 la ja clàssica definició de l’Organització Mundial
de la Salut5 va deixar establert que la salut és un estat de
benestar físic, mental i social complet, i no simplement
l’absència de malaltia, definició confirmada en la històrica
conferència sobre assistència primària de la salut que es va
fer el 1978 a Alma-Ata, l’antiga URSS.

Des del punt de vista teòric, el cos malalt, un cos que ha
perdut la seva fermesa (del llatí in-firmitas -atis), s’oposa al
cos sa. El cos malalt és un espai biològic molt complex en
situació de deteriorament, no només per un ús més o
menys prolongat al llarg de les edats de la vida, sinó per
agressions intempestives, externes o internes, a aquest
inestable equilibri orgànic que es defineix com a estat de
normalitat.

En el context de cada època històrica i de cada societat,
els cossos malalts s’han anat transformant en construc-
cions culturals molt diverses mitjançant l’ús de metàfores,
sempre a partir de la difícil distinció entre el que és “nor-
mal” i el que és “patològic”. Des d’aquestes construccions es
desplega i es contraposa la retòrica de la malaltia, com a
abstracció del cos malalt, a la de la salut, abstracció del cos
sa. De la confrontació entre totes dues retòriques s’ha gene-
rat la cultura de la salut, fins ara minoritària.

Al principi del segle XXI, en la cultura de la malaltia hi ha
dos models teòrics dominants en la pràctica mèdica, en
major o menor grau segons la societat considerada, que

tenen una influència especial en la relació entre el pacient i
el metge: el model biomèdic i el biopsicosocial6. En el
model biomèdic, centrat en la malaltia (disease-oriented medi-
cine), la prioritat és encertar un diagnòstic que permeti apli-
car un tractament efectiu. L’atenció del metge es concentra
en l’espai corporal del pacient i, d’una manera especial, en
aquelles àrees on se suposa que s’ha instal·lat la malaltia
–àrees que són els territoris delimitats pels especialistes– i
no pas en la integritat anatòmica i funcional del pacient
considerat com a persona que pateix les conseqüències de
la malaltia. En el model biopsicosocial, un model centrat en
el pacient (patient-centered medicine), el metge procura “pene-
trar” en el microcosmos del pacient com a persona mitjan-
çant la mirada i la paraula, per conèixer millor què és el que
en ell “va malament”. Tanmateix, la cultura de la malaltia,
fins i tot en les variants que busquen la proximitat del
pacient i tractar-lo com a persona, no deixa de ser una medi-
cina reactiva, programada per reaccionar davant el fet con-
sumat que és la malaltia; una cultura que afavoreix la sobre-
actuació mèdica, amb el consegüent malbaratament de
recursos; una cultura propícia que s’exagerin les accions
diagnòstiques i terapèutiques, sense la crítica suficient
sobre la necessitat de realitzar-les.

La cultura de la malaltia, sotmesa a l’exigent pressió del
mercat (avui dia es parla explícitament de “mercat de la
salut” i de “turisme mèdic”), ha afavorit el desenvolupament
d’una medicina mercantilitzada i mediàtica. Una cultura
que, de vegades, sembla que està més interessada en la con-
tínua “modificació del cos”, de la geografia de la seva superfí-
cie, encara que sigui a contra corrent de les edats, que a apos-
tar per la recomanació i el seguiment d’un estil de vida salu-
dable que freni l’ineludible deteriorament biològic, redueixi
la vulnerabilitat del cos i augmenti l’esperança d’una vida
viscuda amb la millor qualitat possible.

La cultura de la salut
La dues paraules –cultura i salut– són generades històrica-
ment per les accions dels éssers humans, tant creatives com
destructives, sobre el planeta Terra i sobre els seus propis
cossos. Uns cossos que són intrínsecament vulnerables,
deteriorables i caducs a causa de la condició biològica sobre
la qual es fonamenta la seva condició humana, entesa com
el salt qualitatiu transcendental que li permet parlar, enten-
dre i comunicar.

No resulta gens fàcil definir els nombrosos conceptes
que s’han pretès evocar quan es pronuncia la paraula

En la ciutat
moderna no es
donen les millors
condicions per
promoure les
recomanacions de
salut. A la imatge,
un ciutadà fa fúting
a l’avinguda del
Paral·lel.



cultura, etimològicament una paraula llatina (derivada del
verb colo, is, cultum, colere) amb els significats de conrear, tenir
cura, practicar i honrar (els déus). Des d’una perspectiva antro-
pològica7, la cultura d’una societat concreta es configura
com “el conjunt d’estructures socials que caracteritzen la
seva manera de viure, com ara les formes de relació perso-
nal, el sistema de valors i la visió del món, així com la suma
dels coneixements elaborats per aquesta societat a través
de l’experiència adquirida”.

La cultura se’ns presenta, així doncs, com un artefacte
molt complex, producte de la contínua i creixent activitat
humana, que va omplint el món d’objectes culturals i, alho-
ra, modificant-los, esmicolant-los o destruint-los. Entre
aquests objectes, l’objecte cultural per excel·lència és el cos
humà, que es comporta simultàniament com a subjecte i
objecte de la creació cultural. Cada poble, cada ètnia, cada
societat, cada grup humà, construeix la seva pròpia cultura,
en la qual s’inclouen la remodelació i la destrucció inces-
sants de l’entorn natural.

Quant a la salut, la segona de les paraules que confor-
men l’anatomia de la cultura de la salut, les seves defini-
cions en tres llengües dominants del món occidental
–santé, health i gesundheit–, tot i que tenen arrels etimològi-
ques diferents, han estat pensades des del propi cos, des de
la sensació d’“estar bé”, de benestar, en comparació amb la

sensació d’“estar malament”, de malestar, combinades, una
sensació i l’altra, amb la bona o mala aparença d’aquest cos
davant els altres cossos humans. Salut i santé deriven del
llatí salus, -utis, amb el significat d’“estar fora de perill”, i de
sanus, -a, um, amb el significat d’“estar en bon estat”, “sense
deteriorament”; health, de l’antic anglès whole, amb el signi-
ficat del que “està complet o sencer”, expressa la mateixa
sensació d’estar sense deteriorament; i gesundheit, “salut”, i
gesund, “estar sa”, deriven del vell alemany geschwind, amb el
significat d’“estar complet i sense deteriorament”. Una
vegada definides les dues paraules, si traslladem el concep-
te genèric de la primera a l’àmbit de la segona, estarem en
condicions de definir la cultura de la salut com “el conjunt
d’idees, formes de vida, hàbits i comportaments de l’ésser
humà en relació amb la salut del seu propi cos, alhora que
com una sèrie de recomanacions sobre l’estil de vida que
poden contribuir més bé a mantenir la salut i el benestar”. 

Aposta pedagògica
Així doncs, amb l’expressió “cultura de la salut” es vol
posar de manifest que en una societat determinada ha de
preocupar en primera instància el grau d’atenció i la quali-
tat de l’atenció que els seus ciutadans presten a la salut del
cos, durant tota la vida, en la seva triple dimensió: física,
mental i social. Es tracta, doncs, d’una cultura que té com a
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objectius promoure la salut i prevenir la malaltia, amb la
pretensió de viure, individualment i col·lectivament, una
vida llarga amb el benestar més gran possible. Plantejada
així, la cultura de la salut és una aposta pedagògica, l’objec-
tiu de la qual és persuadir els nostres conciutadans que la
conjunció de la promoció de la salut i la prevenció de la
malaltia és el millor camí, individual i col·lectiu, per aspirar
a viure una vida tan llarga i sana com sigui possible. Amb
aquesta finalitat, la cultura de la salut s’interessa i s’implica
en totes les accions que procuren millorar les condicions
biològiques, psíquiques i socials d’una societat concreta i,
en últim terme, d’una ciutat. En incloure l’expressió “con-
ciutadans” en la definició de cultura de la salut fem una
clara referència al fet que els éssers humans, segons l’ex-
pressió aristotèlica, són animals polítics, en tant que viuen
a la ciutat (la polis grega), en espais urbanitzats, absorbits a
la natura per l’expansió de la populosa urbs (l’urbs -bis llati-
na), on conviuen amb molts altres, formant comunitats
unides per un entramat social; espais en què “el bé polític
és el més just, és a dir, el bé comú”8. 

Però, segons dades de la Divisió de Salut Global i Drets
Humans de la Harvard Medical School9, més del 50% de la
població mundial viu, o malviu, en àrees urbanes o subur-
banes de condicions infrahumanes, que creixen allí “on la
ciutat envaeix el camp”10 . És per això que tot projecte que

pretengui persuadir els ciutadans de la conveniència d’a-
doptar la cultura de la salut enfront de la predominant cul-
tura de la malaltia ha d’assumir que trobarà les principals
dificultats en un àmbit tan heterogeni com el de les ciutats,
contra el que pugui semblar a primera vista, si es té en
compte l’elevada concentració en aquests grans nuclis
urbans de nombrosos recursos biomèdics i tecnològics per
tractar la malaltia. Perquè la ciutat moderna és una màqui-
na en els intricats espais de la qual, coberts i descoberts,
personals o públics, del seu nucli urbà i dels seus suburbis,
no es donen les millors condicions perquè es puguin pro-
mocionar les recomanacions per a la salut i la prevenció de
la malaltia; és a saber: el fet de viure en una casa que sigui
un espai saludable per a la intimitat, la realització d’activi-
tat física aeròbica i regular, una alimentació reposada i
basada en aliments sans, la fàcil comunicació entre els
espais ciutadans per estimular la vida comunitària i comba-
tre la soledat, un ús ampli d’espais de cultura i d’oci que
fomentin el benestar social i el gaudi de la natura en espais
verds que no siguin merament decoratius i testimonials.

Quan es vol convèncer els altres que la conjunció de la
promoció de la salut i la prevenció de la malaltia és el millor
camí per aspirar a viure una vida tan sana com sigui possi-
ble, al costat de la paraula cultura sorgeix de seguida la
paraula cura, ja que totes dues van alhora quan es parla d’a-
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quest anhelat i inestable triple benestar que conforma l’es-
tat de salut. La raó és que, en el fons, la cultura de la salut
proclama la necessitat de tenir cura d’aquest cos, intrínseca-
ment deteriorable, vulnerable i caduc, en què s’acomoda
cada vida humana, cada història personal. Joan Coromines11

ens va ensenyar que el verb castellà cuidar –coitar en l’època
medieval– tenia també el significat de “pensar”, com a deri-
vat directe del verb llatí cogitare (pensar), per significar des-
prés, en etapes successives, “prestar atenció”, “assistir a
algú” o “posar sol·licitud (en algú)”. D’altra banda, en llatí el
substantiu cultus no solament tenia el significat de “treba-
llar la terra perquè produís fruits”, sinó també de treballar el
cos: així doncs, cultus corporis era, segons Ciceró, “la neteja i
l’agençament del cos”, de la mateixa manera que cultus agro-
rum era “el conreu del camp”.

Per humanitzar l’estret vincle que conjuga en la pràctica
les dues paraules, cura i cultura, quan es refereixen a la salut
del cos humà, cal recordar que així com cura transmet una
impressió de proximitat, fins i tot tàctil, fins al punt d’evo-
car l’acció afectuosa de les mans d’un cos sobre un altre cos
per fer que se senti més bé, la paraula cultura podria provo-
car, en primera instància, un cert distanciament en evocar
l’abstracta Cultura, amb majúscules. Tanmateix, la nova cul-
tura de la salut ha d’estar molt pròxima al cos i a la persona
que hi està incorporada per procurar el seu benestar o, si
més no, alleugerir el seu malestar.

Canvi de paradigma
Davant del predomini en el món occidental de la costosa
cultura de la malaltia, ha arribat el moment d’apostar pel
desenvolupament social d’una cultura de la salut, que posi
de manifest, com a premissa fonamental, les conseqüències
negatives que tenen sobre el benestar global del cos humà
tant el seu ús excessiu com l’abús i, sens dubte, el desús. 

La cultura de la salut s’interessa i s’implica en totes aque-
lles accions que procuren millorar les condicions biològi-
ques, psíquiques i socials d’una població o societat. Per
assolir els seus objectius s’ha de dissenyar i desenvolupar
com una construcció col·lectiva, dirigida cap a la compren-
sió de tots els factors relacionats amb el benestar i el males-

“Un estil de vida saludable al llarg
de les edats prèvies a la vellesa fa
més lent el deteriorament biològic
i preveu el deteriorament afegit,
causat tant pel desús com pel mal
ús del cos”.
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tar del cos. Una cultura que no es deriva, necessàriament,
del fet que la societat disposi d’una cobertura d’assistència
sanitària àmplia, ben dotada i accessible; al contrari, és quan
la societat assumeix la cultura de la salut, en el pla indivi-
dual i en el col·lectiu, que es garanteix un ús de l’assistència
sanitaria universal correcte i econòmicament sostenible. 

Tot projecte que tingui com a objectiu principal estimu-
lar el desenvolupament d’una cultura de la salut des de l’as-
sumpció de la caducitat del cos ha de fer tant com calgui per
minimitzar el seu ineludible deteriorament biològic i per
disminuir la seva vulnerabilitat (la que obre el camí a la
malaltia i al deteriorament patològic) mitjançant accions de
prevenció, accions que s’emmarquen dins de l’anomenada
medicina preventiva o prospectiva, abans que sigui necessa-
ri recórrer a d’altres tipus d’intervencions que tinguin com a
objectiu la curació o, si aquesta ja no és posible, la pal·liació
del patiment.

Però en l’àmbit de la creixent preocupació per la sosteni-
bilitat dels sistemes de salut del món occidental, en els
quals predomina la cultura de la malaltia sobre la cultura de
la salut, han sorgit els últims anys dues propostes que faci-
liten l’expansió de la darrera: una, la que aposta per un
ampli programa d’alfabetització en el llenguatge de la salut
i, una altra, la que postula el predomini de la medicina pros-
pectiva sobre la medicina reactiva. Totes dues alternatives
es poden integrar, conceptualment i pràcticament, en la cul-
tura de la salut.

El mes de desembre de 2009, la revista mèdica The Lancet
publicava un breu editorial titulat “The health illiteracy pro-
blem in USA”12, que es podria traduir lliurement com “el
problema de la ignorància sobre la salut als EUA”. El text de

l’editorial és una reflexió sobre aquesta ignorància, qualifi-
cada com a epidèmia silenciosa, que afecta gairebé la meitat
dels adults nord-americans, i aposta per un programa d’alfa-
betització sobre la salut. L’analfabetisme en la salut s’hi
defineix com “la incapacitat d’una persona per comprendre
i utilitzar la informació mèdica, oral o escrita, que arriba a
afectar la seva possibilitat d’accedir i utilitzar els sistemes
de salut”.

Des d’un punt de vista positiu, en el ja citat informe
Vision d’une culture de la santé au Canadà es defineix l’alfabetit-
zació en salut (littératie en santé) com “la capacitat de trobar,
comprendre, avaluar i comunicar la informació per promou-
re, mantenir i millorar la pròpia salut en diversos entorns, al
llarg de la vida”. Quines diferències conceptuals existeixen,
com a programes socials educatius, entre l’alfabetització en
la salut (health literacy o littératie en santé) i la cultura de la
salut (health culture o culture de la santé)?

Pel que fa a l’alfabetització o educació per a la salut, com-
porta la capacitat d’entendre la informació sobre la matèria
–que no és pas poca cosa– i de comunicar-se amb els serveis
corresponents, mentre que la cultura de la salut és un con-
cepte més ampli, del qual l’educació és un pas previ i neces-
sari. El seu objectiu no és tan sols entendre la informació
sobre la salut, sinó, a més, assumir-la i aplicar-la com a repte
personal i col·lectiu mitjançant programes didàctics que
transmetin als ciutadans una visió de la salut més àmplia,
comprehensiva i realista. D’aquí deriva la importància de la
seva promoció i també la de la prevenció de la malaltia, una
tasca que es fa urgent en un segle en què dominarà l’envelli-
ment global.

La segona alternativa13 , al seu torn, proposa una cura
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prospectiva de la salut (prospective health care). Es tracta d’una
estratègia que combina la cura personalitzada dels ciuta-
dans aparentment sans, que s’orienta a la promoció de la
seva salut i a la prevenció de la malaltia, amb un seguiment
continuat que permeti intervenir amb celeritat tan aviat
com apareix la malaltia.

La reflexió dels autors nord-americans que des de fa
alguns anys s’ocupen de l’anàlisi conceptual de la pràctica
mèdica ha estat afavorida pel debat sobre el model de refor-
ma sanitària proposat pel president Obama, un debat llarg,
obert i políticament difícil. La lectura crítica dels seus argu-
ments ens mostra que la medicina prospectiva, la pretensió
de la qual és evitar o minimitzar futurs esdeveniments gens
favorables per a la salut d’una persona, és assimilable, en
principi, a la cultura de la salut, entesa com un programa
d’educació personal i col·lectiva, l’objectiu fonamental del
qual és, precisament, la promoció de la salut i la prevenció
de la malaltia. Per contra, la medicina reactiva, la que inter-
vé bàsicament quan la malaltia ja ha iniciat el seu desenvo-
lupament, o sembla iniciar-lo, es correspon amb el que s’ha
anomenat críticament la cultura de la malaltia. La insufi-
ciència de la medicina reactiva consisteix en el fet que és un
model dissenyat per tractar malalties, però no per promo-
cionar la salut, prevenir la malaltia i tractar les malalties
cròniques, com es proposa fer la medicina prospectiva.

Quines diferències hi ha entre la medicina personalitza-
da, com a praxi de la medicina prospectiva, i la cultura de la
salut? Segons el meu parer, la cultura de la salut amplia
l’àmbit de la medicina personalitzada en el seu planteja-
ment conceptual i pràctic, encara que la inclogui com un ele-
ment clau per a la promoció de la salut i la prevenció de la

malaltia, des del punt de vista individual o personal. Amb la
cultura de la salut es tracta d’aconseguir que el cos sigui
com més poc vulnerable millor davant dels agents agressors
de l’entorn, i d’evitar que a l’ineludible deteriorament biolò-
gic s’hi afegeixin els deterioraments de malalties cròniques
provocades per hàbits gens saludables. 

Heus aquí una evidència científica de la importància de
l’estil de vida en l’estat de salut: una investigació 14 realitza-
da conjuntament pel Departament d’Epidemiologia de
l’Institut Alemany de Nutrició Humana, a Postdam, i el
Centre per al Control i la Prevenció de Malalties (CDC), a
Atlanta (Geòrgia, EUA), ha demostrat que la simple adopció
de quatre hàbits de vida saludable (no fumar; mantenir un
índex de la massa corporal menor de 30; realitzar, com a
mínim, activitat física regular durant 3,5 hores a la setmana;
seguir una dieta de tipus mediterrani) contribueix significa-
tivament a la prevenció de les quatre malalties cròniques
(diabetis tipus 2, infart de miocardi, ictus i càncer), el desen-
volupament de les quals disminueix l’esperança de vida i la
seva qualitat en la vellesa. 

Cultura de la salut i envelliment
La població mundial envelleix a marxes forçades, fins al punt
que l’envelliment global serà una de les característiques dis-
tintives del segle XXI, qualificat com the Aging Century 15.
Davant aquest envelliment progressiu de la població és neces-
sari i urgent un canvi d’actitud, tant individual com social. En
aquest sentit cal modificar la visió clàssica d’un cos afeblit
pels anys i apartat de la vida activa, atès que envellir millor,
viure una vellesa amb una bona qualitat de vida, depèn de
com s’han viscut les edats prèvies.

Una alimentació
reposada i basada
en aliments sans és
una de les
condicions d’una
vida saludable.
A la imatge, Gram,
botiga
d’alimentació
biològica al carrer
del Bruc.
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En l’àmbit de la cultura de la salut, el repte del segle XXI
és establir al llarg de les edats de la vida les condicions
necessàries per arribar a viure una vellesa activa i creativa,
una vellesa millor en tots els sentits. Per assolir-ho, és
necessària una recerca de solucions –compromesa i ben
programada– que impedeixin, tant com es pugui, que l’a-
cumulació de factors negatius per a la salut acabi per
degradar la qualitat de vida durant una vellesa cada vegada
més prolongada. Aquests factors negatius són l’increment
de les malalties neurodegeneratives associades amb la
vellesa, com és la malaltia d’Alzheimer, juntament amb l’a-
cumulació de malalties cròniques adquirides en les etapes
vitals anteriors.

Aquesta recerca de solucions exigeix, com a condició
prèvia, un gran esforç pedagògic per aconseguir un canvi
radical d’actitud enfront del significat que actualment es
dóna a l’envelliment humà, tant a escala personal com a
escala social, un esforç que s’ha d’emmarcar dins de la cul-
tura de la salut.

Aquest canvi d’actitud implica assumir, per part de la
persona i de la societat en què viu, les proposicions segü-
ents: a) La condició humana s’estableix sobre una condició
biològica que és, intrínsecament, vulnerable, deteriorable i
caduca. b) El deteriorament biològic progressiu del cos
humà determina que el seu trànsit per les edats de la vida
desemboqui, ineludiblement, en l’edat de la vellesa. c) Un
estil de vida saludable alenteix el deteriorament biològic i
prevé el deteriorament afegit tant pel desús (inactivitat físi-
ca, mental i social) com pel mal ús del cos, que accelera i
degrada l’envelliment natural.

Integració de disciplines
La cultura de la salut com a projecte educatiu dins d’una
societat concreta és un procés en gran part independent de
l’assistència sanitària, que s’ha de desenvolupar des de la
salut pública, però amb contribucions privades, i de manera
independent del sistema sanitari, tot i que en estreta coor-
dinació amb ell. Aquest projecte s’ha de transmetre utilit-
zant al màxim les modernes tecnologies de la comunicació,
mitjançant paraules clau i breus discursos en els quals
domini la capacitat de persuasió, perquè siguin assumides
com a reptes personals dins de la societat. 

En resum, perquè sigui possible aquest canvi de mentali-
tat cal que s’integrin en la cultura de la salut totes les disci-
plines en què es divideixen i subdivideixen els coneixe-
ments humans i totes les pràctiques –oficis i professions–
mitjançant les quals s’apliquen aquests coneixements, atès
que totes poden afectar el benestar físic, mental i social dels
ciutadans, realment o potencialment, amb benefici o dany.
En conseqüència, s’ha de convocar individualment i
col·lectivament tots els ciutadans a tenir cura del cos per
promoure la salut, evitar tant com puguin la malaltia i viure
la vida de la manera més sana. 

Al capdavall, com ens recorda el filòsof Hans-Georg
Gadamer en el prefaci del seu llibre L’enigma de la salut 16,
“tenir cura de la pròpia salut és una manifestació original de
l’existència humana”. 
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“La penalització de la pobresa és, en definitiva, un abando-
nament del projecte de societat democràtica”

Loïc Wacquant, Les dues cares d’un gueto, 2010.

Quan ens preocupem de la pobresa des d’un enfocament
derivat de les ciències socials, sempre tractem d’oferir una
certa anàlisi de com es van creant les fronteres que marquen
el dins i el fora de la normalitat i la legitimitat dels subjectes
en la societat. I aquestes mateixes ciències socials ens han
ensenyat que la pobresa que ens envolta, lluny de ser un
producte de les reminiscències del passat, de l’endarreri-
ment cultural dels grups “no integrats” o de les peculiaritats
conflictives d’ètnies “minoritàries”, és un producte d’un joc
de poders i relacions socials generals que s’ha desplegat en
l’actual règim de regulació (estructuralment inestable) de
l’economia internacional.

Oblidar aquestes coses ens torna a crear una categoria de
pobresa com a foscor total, realitat repulsiva idèntica a tot
arreu, i no és així de cap manera, perquè ni els orígens són
els mateixos, ni les polítiques operants tampoc són sem-
blants. La mirada de la pobresa com un exotisme interior
desenfoca per definició el conjunt de mecanismes institu-
cionals que estan presents en els processos específics de
marginació i en els esdeveniments i les condicions que con-
dueixen a l’exclusió social i la produeixen. 

Les polítiques públiques en aquest sentit han resultat
fonamentals, de tal manera que gran part de les transforma-
cions del nou règim de marginalitat urbana han estat lligades
a les diferents formes en què s’ha abordat la crisi i reconver-
sió de l’estat del benestar i a les transformacions de la relació
salarial. Així doncs, hem conegut la notable remercantilitza-
ció de les lògiques d’intervenció de l’estat (ja lluny de l’estat

keynesià fordista), amb efectes d’increment de la desigualtat
gairebé immediats, així com les lògiques associades d’indivi-
dualització, desestabilització i precarització de les trajectòries
laborals i vitals, sense oblidar l’amenaça permanent de l’atur
estructural i recurrent, etc. Tot això ha creat una lògica d’acció
postfordista on la inseguretat i el risc (fabricats des de tots els
mercats) es converteixen tant en el mecanisme assignador
fonamental dels recursos com en el conformador de les bio-
grafies productives (o l’absència d’aquestes), amb el que això
suposa també per a les polítiques de disciplinament, control
social i criminalització de la pobresa. 

En aquesta nova qüestió social urbana, són molts els
autors que han estudiat com les ciutats –des d’aquelles
integrades en el circuit mundial de les “ciutats globals” fins
a les més relegades en la jerarquia de la divisió espacial
internacional– han canviat, segons hem anat experimen-
tant, l’hegemonia d’un mode de regulació industrial fordis-
ta a un altre de postfordista ultratecnològic, financer i de
serveis. Hem vist que alhora que resplendeixen les concen-
tracions en les zones urbanes cosmopolites de l’alta econo-
mia, de la innovació i els serveis, amb les seves noves classes
mitjanes altes de referència, altament qualificades i finança-
ritzades, es multipliquen les zones vulnerables i relegades,
producte de les estratègies liberals de desarticulació selecti-
va de l’estat del benestar. Rere el teòric desordre postmo-
dern hi ha un model de ciutat (i de ciutats) a diverses veloci-
tats i amb distintes lògiques; des de la ciutat dominant
(financera empresarial) fins a la ciutat residual i marginal
(en la qual es concentren tots els costos socials del model).
En el fenomen de la pobresa s’entremesclen trajectòries his-
tòriques molt diferenciades segons nacions, comunitats
ètniques, estructures socials, lloc en la divisió internacional
del treball, nivells de capital (econòmic, social, simbòlic, cul-

Els nous rostres 
de la pobresa
Text Luis Enrique Alonso Sociòleg. Universidad Autónoma de Madrid
Alicia García Ruiz Professora de filosofia. Universitat de Girona

Una multitud de nous rostres de la pobresa ha entrat en l’escena
urbana posterior a la crisi: joves qualificats i desqualificats,
immigrants aturats, pensionistes, famílies monoparentals. La
desarticulació selectiva de l’estat del benestar ha conduït a una
multiplicació de les zones vulnerables i relegades.



tural) i, fins i tot, segons el tipus d’incrustació de les ciutats
en les xarxes internacionals. És per això que anunciar una
underclass homogènia, ètnica, immigrant exòtica, desintegra-
da i unificada a escala transnacional és sociològicament tan
inexacte com políticament perillós.

Com ha assenyalat Robert Castel, amb l’experiència de
qui ha estudiat a fons durant molts anys la construcció, el
desenvolupament i la crisi de la qüestió social, els actuals
usos de la inseguretat social es troben històricament lligats
a un canvi de cicle en els processos d’individualització i sub-
jectivació de la gestió social dels riscos, on es tendeix a tren-
car les convencions sobre responsabilitat pública, solidari-
tat, seguretat i drets socials exigibles que es van forjar en el
cicle keynesià-fordista; mobilitzant, al seu torn, tota una
nova subjectivitat de l’autocontrol i la gestió parcial i priva-
da, de riscos, amb la qual cosa el relat (autoculpabilitzador,
en cas d’exclusió) del valor de l’individu i del descrèdit de la
col·lectivitat es reforça, s’expandeix i es referma.

De manera paral·lela, hi ha la tendència a projectar sobre
aquells que reben totes les discriminacions negatives (eco-
nòmiques i simbòliques, mercantils i racials) el discurs
trampós i inexacte de l’exclusió total com a estat, com a part
maleïda, externa, desocialitzada i no integrada, separada
d’allò social, sense graus, lògiques, responsabilitats ni con-
nexions amb la resta de la societat. Eppur si muove, es podria
dir de la pobresa. Una multitud de nous rostres de la pobre-
sa ha entrat en l’escena urbana posterior a la crisi (joves
qualificats i desqualificats, immigrants aturats, pensionis-
tes, famílies monoparentals, sense oblidar que aquestes
últimes arrosseguen, a més, un risc creixent de pobresa
infantil), un fet que ens informa sobre el caràcter pauperogen
del nou cicle de regulació.

Al tradicional discurs de la caritat i de l’exotisme s’hi afe-
geix un nou discurs, la funcionalitat ideològica del qual acaba
sent la de predicar la incapacitat i escassa voluntat per inte-
grar-se i normalitzar-se d’aquells que, precisament, són les
víctimes de les discriminacions, i que coincideix amb la recru-
descència de les afirmacions sobre el retorn de la majoria
moral, de les tradicions nacionals, de la supremacia de la civi-
lització occidental (mercantil i capitalista). Veus que no han
dubtat a reclamar, i dur a terme, el control punitiu i penal dels
que són considerats “els altres”; és a dir, els que per al sistema
actual de legitimació del postfordisme tecnològic i financer
tenen un escàs o nul capital econòmic, simbòlic, polític i cul-
tural, en qualsevol de les seves combinacions. 

Per a l’estudi de la pobresa, en aquest número adoptem
un enfocament genèticament i metodològicament plural,
on els tradicionals indicadors quantitatius tracten de ser
contextualitzats i ampliats amb enfocaments etnogràfics,
històrics i qualitatius. Els articles que s’hi recullen deixen
ben clar que la pobresa no és simplement un estat de priva-
ció; és un complex joc d’atribucions simbòliques, etiquetat-
ges i raons pràctiques establertes per subjectes socials reals.
Es tracta d’evitar un estudi de la pobresa limitat a la descrip-
ció d’actors socials maleïts que sempre es defineixen per
allò que els falta –els “sense papers”, els “sense llei”, els
“pàries urbans”, etc.–, cosa que tendeix a reforçar l’estigma i
a continuar augmentant la profecia de la seva anormalitat.
Hi ha aquí la voluntat expressa d’estudiar la pobresa per la
situació i la posició social dels grups, organitzacions i insti-
tucions que l’emmarquen i defineixen; és tot un programa
de recerca i, per això, un programa de reflexió no sobre una
“patologia social” localitzada, sinó sobre la societat en el
seu conjunt. M

Vista general de
les dependències
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No és que el fantasma d’un nou proletariat recorri les ofici-
nes de les institucions europees, però sens dubte el lent –i
incontenible– increment de feines amb sous de subsistència
ha esdevingut un objecte més d’anàlisi i d’intervenció per a
la Unió Europea. És una de les cares ocultes de l’Europa del
coneixement i la innovació, que alberga en un extrem els tre-
balladors estrella de les grans corporacions amb sous milio-
naris i en l’altre els treballadors pobres. Feines qualificades,
processos de treball capaços d’incorporar un alt valor afegit,
innovació tecnològica, recerca i desenvolupament, etc.: no hi
ha dubte que aquest és l’eix central de l’estratègia política
somiada per les autoritats de la UE, l’únic camí possible per
fer compatible la mundialització de l’oferta de treball i el
model –o les restes del model– social europeu. Però aquest
esforç de reubicació de l’economia europea en les xarxes del
capitalisme global es du a terme seguint les regles d’ajust
que imposa el mercat mateix. I el mercat, segons que diu la
interpretació liberal del nostre món, provoca alguns desajus-
tos –especialment desajustos socials– mentre troba l’equili-
bri. No obstant això, com la història sembla que s’entesta a
voler mostrar-nos, el mercat no és que provoqui desajustos
temporals, sinó que el seu dinamisme i creixement viuen del
desajust permanent i estructural.

Les dades, com comentarem més endavant, no mostren
que tingui lloc un brusc canvi de tendència en l’evolució de
les retribucions del treball. Aquest –en apariència– nou
objecte d’estudi i objectiu de les polítiques públiques, el tre-
ballador pobre, és probablement un resultat més de la ja llar-
ga onada de precarització dels mercats de treball que recorre
les economies europees després de la crisi dels anys setanta
del segle passat. Així doncs, a mesura que creix i s’estén la
retòrica entorn de l’Europa del coneixement, creix i s’estén la
realitat d’una població que –per les trajectòries de classe, per
la seva “inadaptació” als requisits d’ocupabilitat– se situa en
les vores cada vegada més amples del mercat de treball.

Valor de mercat i valor polític del treball
En principi, no hi hauria res de nou sota el sol: el capitalisme
sempre ha jugat la mateixa partida, una partida en què la
reducció del cost global de la força de treball és la peça clau, i

la competitivitat i segmentació entre els treballadors la prin-
cipal jugada. Allò que ha canviat en les últimes dècades, el
fenomen que sembla que hi ha darrere d’aquest ressorgi-
ment del treballador pobre, és una nova onada d’extensió
del mercat de treball global. Considerant el pes de les expor-
tacions en les economies nacionals, el Fons Monetari
Internacional calcula que entre 1980 i 2005 l’oferta de mà d’o-
bra mundial s’hauria quadruplicat –fonamentalment, per
l’obertura de l’Europa de l’Est i de les economies asiàtiques1.

Gairebé tot aquest nou creixement es concentra en l’ofer-
ta de mà d’obra de baixa qualificació, i permet comprendre
l’afebliment del poder polític real experimentat pels treba-
lladors assalariats d’escassa qualificació en les economies
desenvolupades. El símptoma quantitatiu més general però
més significatiu de l’evolució d’aquest poder el representa
la tendència decreixent de la participació de la massa sala-
rial en la riquesa nacional. El pes de la massa salarial en el
PIB, malgrat que hi ha hagut anys de creixement relatiu, ha
descendit de manera molt significativa des del moment de
pes polític més gran del treball assalariat (a mitjan decenni
dels anys setanta del segle passat): les dades de les sèries
històriques mostrarien un descens de prop del 10% per als
països europeus entre 1975 i 2005, i és fins i tot superior per
al Japó, però bastant inferior –entre el 4 i el 5%– per als
Estats Units2.

Aquesta evolució de l’oferta de treball mundial –resultat
social de la reconstrucció dels marges de rendibilitat del
capital a escala global– ha contribuït a contenir els salaris,
però el seu efecte més profund ha estat l’erosió de la noció
mateixa del treball assalariat com a institució reguladora del
conjunt de la societat i del mateix sistema econòmic. 

Sembla que és això, i no pas una altra cosa, el que hi ha
darrere de la persistència i del creixement, els últims anys, de
les feines amb sous que difícilment permeten escapar de la
pobresa. Va ser el 2005 que la UE va establir indicadors
comuns per a l’estudi i l’actuació sobre la figura del “treballa-
dor pobre”. Els treballadors pobres són definits com els indivi-
dus amb feina la renda disponible dels quals a la llar se situa
per sota del 60% de l’ingrés nacional mitjà equivalent. L’any
2006 s’estima que a l’Europa dels 25 hi havia un 8% de treballa-

Text Rafael Ibáñez Rojo Universidad Autónoma de Madrid

Els últims decennis el poder del capital ha impulsat el creixement 
de sectors i d’activitats econòmiques que basen en els salaris baixos
la seva rendibilitat i la seva capacitat de generació d’ocupació.

El retorn de 
la gran depressió



dors pobres, cosa que representava més de quinze milions de
persones. És evident que el treball és el millor antídot contra
la pobresa i que les taxes de pobresa relativa són molt supe-
riors per a la població no activa (23%) i la població desocupada
(41%). Tanmateix, malgrat que les sèries històriques són enca-
ra molt poc fiables, apunten a un creixement lent però esta-
ble del percentatge de treballadors pobres3.

Salaris baixos i pobresa
La traducció dels sous baixos en pobresa és molt diversa
segons cada context nacional. Un model productiu on la
pobresa es concentra en l’economia informal, els treballa-
dors autònoms i el sector agrari, com passa a la República
Txeca i a Romania, fa que la xifra oficial de treballadors
“assalariats” pobres en aquests països sigui el 4%, mentre
que a Grècia, Espanya o Itàlia és el 14, l’11 i el 10% respectiva-
ment, i els països centrals d’Europa presenten taxes inter-
mèdies (entre el 5% i el 7% de treballadors pobres). És per
això que a l’hora de quantificar i extreure conclusions sobre
les conseqüències socials i polítiques del volum de treba-
lladors pobres convé distingir clarament dos tipus d’apro-
ximacions al fenomen.

a) L’anàlisi de les tipologies de llar i les polítiques socials que inci-
deixen en la relació entre sous baixos i pobresa. Són molt significa-
tives les diferències en els factors que incideixen en el risc
de pobresa entre els diferents països i, per tant, en els perfils
de treballador pobre. Per exemple, als països del sud
d’Europa la incidència entre els treballadors joves és menor,
simplement perquè el grau d’independència econòmica
també és menor, encara que predominen els treballadors
pobres en llars on hi ha fills i persones dependents (com a
efecte d’això, a Espanya només el 20% dels treballadors amb
un sou baix viuen en un llar pobra; tanmateix, el 75% dels
assalariats pobres no tenen un sou baix). Això es deu sim-
plement a les diferències en les tipologies de llar, ja que les
distintes estructures de família en cada país i els mecanis-
mes de transferència de rendes de l’estat incideixen de
manera clau en la relació entre sous baixos i pobresa.

b) Una segona aproximació al fenomen ens situa en l’anàlisi del
volum de treballadors pobres derivat de l’estructura productiva i de la
regulació del mercat de treball. Segons el nostre parer, l’interes-
sant de cara a l’anàlisi de la situació actual és precisament
el moviment d’aquests marges del mercat de treball, amb

sous que obliguen a comptar amb fonts complementàries
d’ingressos per evitar la pobresa (amb independència del
nombre i del tipus de situacions en què es doni efectiva-
ment la pobresa). Les economies anglosaxones han tingut
tradicionalment un volum de salaris baixos pròxim al 20%,
però la mitjana de la UE se situava ja el 2006 en el 17,2%, i
són un vegada més els països nòrdics els que se situen en
els percentatges més baixos (Finlàndia amb un 6% és el país
més ben posicionat). Segons les dades de l’OCDE per al
període comprès entre 1998 i 2008, el percentatge de treba-
lladors amb sous baixos ha crescut molt significativament
a Alemanya, entre el 16 i el 21,5%, fet que es pot considerar
un símptoma dels ajustos en el principal motor de l’econo-
mia europea4. 

Espanya també s’ha situat en un model productiu que
amplia l’espai per a les feines amb salaris de subsistència.
Fins i tot si deixem al marge aquest ampli espai de precarie-
tat que conforma l’economia informal i el treball autònom,
les dades que recopila l’Institut Nacional d’Estadística per a
Espanya a través de les fonts tributàries reflecteixen una
evolució desoladora de la creació d’ocupació. En els set anys
de la sèrie 2002-2008, el nombre d’assalariats que perceben
un sou anual inferior a 1,5 vegades el salari mínim interpro-
fessional (que el 2008 era de 8.400 euros anuals) va créixer
en quasi 1.350.000 (un 46,5% del total dels nous salaris)5.

El futur del treballador pobre a Europa
Encara que els perceptors d’un sou baix pertanyin analítica-
ment a categories diferents segons si resideixen en una llar
pobra o no (i reben una atenció política diferent), el fet
rellevant és que els seus efectes sobre l’estructura social
són idèntics. En aquest sentit, com alguns estudis empírics
subratllen, el que és determinant per comprendre el volum
de treballadors pobres és la conformació històrica i estruc-
tural de l’aparell productiu, el pes que els treballs estandar-
ditzats i d’escassa qualificació tinguin en el sistema econò-
mic. En definitiva, al marge de la regulació formal del mer-
cat de treball i de la composició demogràfica, el procés
estructural que determina a mitjà termini l’evolució de la
figura del treballador pobre és la lluita de poder que fixa la
remuneració del treball i la major o menor dispersió sala-
rial, de manera que s’incentiven estratègies d’inversió i for-
mes de la divisió social del treball. En aquesta lluita, la força
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“ L’evolució de l’oferta mundial de feina ha
contribuït a contenir els salaris, però el seu efecte
més profund ha estat l’erosió del treball
assalariat com a institució reguladora de la
societat i del sistema econòmic”.



del capital permet el creixement de nombrosos sectors i
activitats la rendibilitat i capacitat de creació d’ocupació
dels quals depenen de la competitivitat a través dels salaris
baixos. La dècada dels noranta del segle passat i l’inici del
segle XXI han estat testimonis del creixement de l’ocupació
a través de la creació de llocs de treball amb salaris de sub-
sistència en sectors que van des de l’hoteleria i el sector
turístic fins a la indústria de l’alimentació, els serveis per-
sonals, els call centers, etc.6

Ara bé, la possibilitat de reduir aquests sectors que repro-
dueixen els salaris baixos no està determinada únicament
pel comportament aleatori de la competitivitat internacio-
nal i els reajustaments del mercat. És també un efecte del
grau de control no mercantil (des de l’Estat, des dels sindi-
cats i el poder empresarial, des del conjunt de la societat
organitzada) sobre les decisions d’inversió i les estratègies
econòmiques que transcendeixen la recerca de rendibilitat a
curt termini. Malgrat l’abundància –gairebé ofensiva– que
és capaç de generar el nostre aparell productiu, el mercat
capitalista només pot viure de l’extensió permanent del tre-
ball assalariat. Els problemes que sens dubte patiran els tre-
balladors assalariats europeus a mitjà termini –dels quals
els sous baixos i el “treballador pobre” són un símptoma
evident– responen a aquest creixement de l’oferta de mà
d’obra incorporada als circuits de valoració del capital.

Notes
1 Fons Monetari Internacional. Perspectivas de la economía mundial.

Desbordamientos y ciclos de la economía mundial, 2007, p. 179 de l’edició en
castellà (a www.imf.org/external/pubs/ft/weo/2007/01/esl/sums.pdf).

2 Les sèries històriques homogeneïtzades elaborades pels tècnics de la
Comissió Europea per a les reunions de l’Ecofin es troben disponibles a:
ec.europa.eu/economy_finance/ameco/.

3 Per al conjunt de la UE, el percentatge de treballadors pobres havia crescut
un 1% en els tres anys anteriors a la crisi, durant el període de creació d’ocu-
pació. La major part dels estudis sobre el treballador pobre a la UE que han
proliferat en els darrers anys són més comparatius i sincrònics que diacrònics.
El millor exemple d’estudi comparatiu és l’editat recentment per H.J. Andreb i
H. Lohmann, The Working Poor in Europe. Employment, Poverty and
Globalization (Edward Elgar, Cheltenham, 2008).

4 A més, segons aquestes mateixes dades, en quasi tots els països desenvolu-
pats dels quals es té informació durant la dècada 1998-2008 ha tingut lloc un
augment significatiu de la desigualtat en la distribució dels ingressos sala-
rials. Totes les dades es poden consultar en el darrer informe sobre ocupació
de l’OCDE, Employment Outlook 2010. Moving beyond the Jobs Crisis.

5 Segons les dades elaborades per R. Muñoz del Bustillo i J.I. Antón (“El trabajo
de bajos salarios en una economía de alto crecimiento del empleo: España,
1994-2004”, Investigación económica, LXVI/261, 2007, p. 119-145), durant els
anys que l’economia espanyola va passar de 12 a 19 milions d’ocupats el cost
laboral unitari fins i tot va arribar a disminuir. Per això en l’època de creixe-
ment econòmic els salaris reals s’han mantingut pràcticament estancats.

6 Per conèixer l’evolució general i consultar una anàlisi recent i sistemàtica del
creixement dels salaris baixos en les economies desenvolupades, vegeu
Jérôme Gautié i John Schmitt (eds.), Low Wage Work in the Wealthy World,
Russell Sage Foundation, Nova York, 2010.

Els trasllats a la
feina s’aprofiten
per cultivar-se i
distreure’s, però
també per dinar:
una manera més de
treure rendibilitat
al dia laboral i de
reduir despeses.
A la pàgina inicial
de l’article, una
escena del vell
i precari Poblenou
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El 1981 Les Minguettes, un barri de la perifèria de Lió, va viure
un estiu ben acalorat, i no pas a causa de les altes temperatu-
res estivals, sinó per l’onada de desordres que es va escampar
entre els seus joves habitants, a qui la greu precarietat de les
condicions de vida augurava un futur negre. Les ràtzies amb
cotxes robats i després cremats, a més d’altres manifesta-
cions més o menys violentes, van inaugurar el fenomen que
al cap d’uns anys s’identificaria amb l’eufemística etiqueta de
joves de barris desfavorits. La profunda crisi de la dècada dels
setanta del segle passat aviat es va notar a les zones perifèri-
ques de les grans ciutats en forma d’atur i segregació, fet que
va accentuar un desencís incontenible dels joves, disposats a
expressar-lo de maneres poc civilitzades. Es va iniciar alesho-
res el recorregut que arriba fins a les anomenades incivilités
dels avui molt criminalitzats barris perifèrics francesos i, per
extensió, de tot Europa i part de l’estranger.

Després del final d’aquell estiu, el Govern francès va pren-
dre consciència de la perillositat dels incendis estivals a Les
Minguettes i de la seva fàcil propagació i va dissenyar un pro-
grama d’intervenció en el qual destacava l’ús de l’esport i
d’activitats físiques per ocupar el temps d’aquests joves. Les
primeres mesures van consistir en la realització d’activitats
en la natura i d’altres esports durant l’estiu, amb la qual cosa
es pretenia cobrir el buit, pel que fa a ordre, que es produïa
durant les vacances dels educadors socials –fet que avui
també passa en aquest tipus de barris, en els quals es manté
l’equilibri mitjançant una actuació intensiva dels professio-
nals, destinada a aparentar la pau social–. Els bons resultats
van comportar una ràpida ampliació de l’ús de l’esport com a
mesura preventiva per aplacar els conflictes. En anys poste-
riors es van estendre els equipaments esportius de barri, van
aparèixer figures professionals i associatives que unien l’es-
port i la inserció social i es van crear formes de finançament
per a la posada en marxa d’intervencions d’esport-inserció.
Aquesta conjunció de l’esport amb la integració social s’ha
prolongat fins avui dia, diversificada per a diferents
col·lectius amb problemes d’inserció.

Tot i que aquest ús integrador de l’esport pot semblar
recent i innovador, alguns sociòlegs de renom especialitzats
en l’anàlisi del lloc de l’esport en la societat han revelat la
seva utilització freqüent com a pràctica educativa i per a la
pacificació social. Norbert Elias interpreta en el seu Proceso de
civilización (Fondo de Cultura Económica, Mèxic, 1987) el nai-
xement de l’esport modern com a forma de controlar i reduir
la violència entre els joves de les public schools angleses a mit-
jan segle XIX. Els educadors van atenuar els problemes civilit-
zatoris juvenils mitjançant la remodelació de jocs tradicio-
nals o la invenció d’uns altres de nous que van adquirir la
forma d’esport. Aquesta concepció de l’esport, dirigit als
joves de classes altes, contenia tota la matriu de valors i pràc-
tiques corresponents al gentleman. Mitjançant una definició i
un compliment estrictes de les regles de joc, governades pel
fair play, l’esport va esdevenir un model de comportament
que ennoblia a qui el practica.

A més, aquest procés de civilització dels costums era coinci-
dent amb el procés d’industrialització i desenvolupament de
l’economia capitalista, cosa que proporcionaria noves formes
de control. El sorgiment de l’esport, més enllà de l’acurada
reglamentació de jocs i pràctiques físiques per igualar la com-
petició i fer homogenis els rècords, és el resultat d’una concep-
ció filosòfica, política i econòmica que situa aquestes pràcti-
ques esportives en el marc comú del rendiment, la competiti-
vitat i la mercantilització dels resultats. L’activitat esportiva va
quedar integrada en les lleis dominants de la modernitat
industrial capitalista. A finals del segle XIX la gimnàstica edu-
cativa ja era un mitjà per inculcar la higiene i la disciplina en la
instrucció dels escolars per al treball i l’Exèrcit.

En una profunda anàlisi sociològica de l’esport contempo-
rani, Jean Marie Brohm ha subratllat com la institució esporti-
va redueix els individus esportivitzats a cossos-màquina pro-
gramats per al rendiment i el control. D’una manera molt
semblant a la preparació militar o a l’enfocament capitalista
del progrés, l’entrenament esportiu d’elit s’adapta a la lògica
de la rendibilitat dels recursos humans i de la productivitat

Text Antonio Santos Ortega Universitat de València. Departament de 
Sociologia i Antropologia Social

L’esport no assolirà per si mateix la inserció dels col·lectius 
socialment exclosos. Cal, més aviat, definir projectes esportius 
basats en el coneixement profund dels seus problemes.

Exclusió social 
i esport



creixent de la màquina corporal. Això avui s’aguditza amb les
complexes relacions que vinculen l’esport amb la ciència apli-
cada al rendiment del cos. La psicologia, la medicina, la recer-
ca biomecànica i biològica, etcètera, avaluen i dissequen el
cos de l’esportista per supervisar les seves capacitats cardía-
ques i musculars o la seva resistència a l’estrès.

Crítica de l’esport com a integrador social
Amb aquests precedents, no és pas estrany que l’activitat fisi-
coesportiva sigui utilitzada avui dia als barris pobres i als
diferents barris que poblen les nostres societats actuals en
forma de col·lectius desfavorits. Així doncs, l’esport s’ha usat
en espais com ara les presons amb vista a organitzar el temps
dels reclusos; en programes de reinserció i rehabilitació per a
drogodependents; als centres de menors, en vinculació amb
mesures judicials per prevenir la reincidència; entre els immi-
grants, per potenciar la integració en les societats d’acollida;
o, més enllà de les nostres fronteres, en programes de coope-
ració per prevenir la violència de les bandes juvenils i altres
formes de conflicte. 

En tots aquests àmbits, l’ús de l’esport s’ha justificat atri-
buint-li una àmplia gamma de beneficis individuals i socials,
entre els quals destaquen la millora de l’autoestima, el reforça-
ment de la identitat personal i social i els valors més nobles,
com ara l’esforç, la companyonia i el respecte per les normes.
Tanmateix, aquesta creença en els valors abstractes de l’es-

port, molt estesa en aquests anys entre responsables de
govern, en el món associatiu i entre treballadors de l’àmbit
social, presenta algunes ambigüitats i contradiccions en les
quals cal detenir-se. N’assenyalarem dues. En primer lloc, no
està demostrat que l’esport per si sol pugui garantir els bene-
ficis ideals esmentats en el paràgraf anterior. En la pràctica,
tots aquests ideals troben un contrari que enterboleix l’ideal
esportiu: a l’esforç col·lectiu i a la companyonia s’hi oposa
l’individualisme, tan present en el terreny esportiu; al respec-
te a les regles, la trampa i la picaresca; a l’acceptació de les
diferències, el racisme i la discriminació, que són el pa de cada
dia entre esportistes i públic; a la lògica amateur, gratuïta i
voluntària, s’hi oposa la presència dels interessos econòmics
i de la indústria publicitària; a la dimensió saludable, el fet de
posar en perill la pròpia salut amb el dopatge o els desordres
alimentaris; i per concloure la sèrie, a la idea que l’esport ens
fa iguals s’hi oposa l’evidència de les gegantines desigualtats
que es mouen al voltant seu. Si idealitzem l’esport i només
en veiem el costat bo, correm el risc de passar per alt alguns
dels seus efectes més nocius.

Convé evitar un segon problema: creure que l’esport és
capaç de vèncer-ho tot i que aconseguirà la inserció dels
col·lectius exclosos gairebé automàticament. Aquesta segona
creença està molt relacionada amb l’anterior i no té en comp-
te que les desigualtats que pateixen els col·lectius exclosos
són molt profundes i no es resoldran pel fet d’engegar algu-

Damunt d’aquestes
línies i a la pàgina
d’obertura de
l’article, nois del
Poble Sec durant un
partit al camp de
futbol municipal de
la Satalia.
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nes intervencions esportives. No és la dificultat d’accés a l’es-
port el que porta els col·lectius desfavorits a l’exclusió i no és
l’accés a l’esport el que els portarà a la inclusió. Les desigual-
tats que creen les situacions d’exclusió són estructurals i això
vol dir que per resoldre-les cal pensar en reformes a aquest
nivell. En tot cas, la pràctica esportiva dels joves o de qualse-
vol altre col·lectiu desfavorit pot durar un parell d’hores al
dia; però, què fem amb les altres vint-i-dues?

L’esport no és capaç de vèncer-ho tot i no aconseguirà una
inserció social automàtica dels col·lectius exclosos. Cal defi-
nir projectes esportius basats en el coneixement profund
dels problemes d’un col·lectiu determinat i inserir-los en
altres estratègies; és, doncs, la definició d’un projecte espor-
tiu la que pot contribuir a la integració social. Aquesta mena
de projectes comportaria un treball atent i orientat que inclo-
gui un coneixement ampli dels problemes d’un col·lectiu
determinat i insereixi l’esport en una estratègia general de
millora de les seves condicions de vida.

Un esport autènticament integrador
La intenció de les observacions crítiques anteriors no és negar
que les polítiques esportives poden complir una funció com-
plementària, digna i eficaç en el marc de la política social, i que
permeten millorar en un nivell modest les condicions de vida
dels grups exclosos. De fet, les reflexions anteriors són el punt
de partida per situar l’esport en la realitat i extreure’n les possi-
bilitats concretes d’intervenir-hi. 

Per abordar frontalment la qüestió, allò que pot contribuir a
la integració social no és l’esport per si mateix, sinó la definició
d’un projecte esportiu fonamentat en un coneixement ampli
dels problemes del col·lectiu i que insereixi l’esport en una
estratègia general de millora de les seves condicions de vida.
Per aportar algunes orientacions que guiïn aquest treball,
creiem que seria un bon punt de partida recuperar i aplicar a
l’activitat esportiva la definició de joc que proposa Joan
Huizinga en el seu ja clàssic Homo ludens (Alianza Editorial,
Madrid, 1984): el joc es caracteritzaria pel fet de ser creatiu, lliu-
re, no productiu, amb ritme i mitjans propis, no ordinari ni
real, incert, simbòlic i social. Enclavar aquestes característiques
en la pràctica de l’activitat física en un context de pobresa i
exclusió significaria, entre altres aspectes, no implementar
programes des de dalt o des de fora; no instrumentalitzar l’es-
port cercant rendiments pel que fa a control; no menystenir la
pràctica esportiva informal ja realitzada en aquests contextos,
sinó, al contrari, supeditar la intervenció esportiva formal a
aquestes pràctiques informals; i, finalment, comptar amb els
col·lectius implicats, obrir l’activitat a la seva participació i evi-
tar el paternalisme i l’esport-recepta. D’això s’extreu una idea
per a les polítiques esportives als barris: no traslladar-hi l’es-

port-mercaderia, sinó facilitar als seus residents la possibilitat
d’una pràctica propera i adaptada tant com es pugui a la prò-
pia. L’esport té facetes molt diverses, i aplicar la seva dimensió
d’activitat física-joc pot resultar creatiu als barris.

Huizinga puntualitza que el joc és una activitat que se situa
fora de la vida ordinària. Seria molt desitjable, però, inscriure
l’activitat fisicoesportiva en la vida real, personal i social dels
joves o de qualsevol altre col·lectiu, i treballar perquè fructifi-
qui en canvis socials i personals concrets. 

Per la meva part, afegiria a les característiques d’Huizinga
unes altres dues que s’extreuen d’algunes experiències d’in-
tervenció a través de l’esport amb col·lectius vulnerables en
els quals he participat: el plaer de la pràctica i la interacció
social. En un projecte modest, encara en curs de realització,
en el qual s’ha iniciat un programa d’activitat física amb
dones immigrants magribines a Gandia, hem detectat en les
entrevistes realitzades a les participants com, malgrat les
limitacions socioculturals i religioses a la seva pràctica espor-
tiva, l’activitat física s’està convertint en un espai idoni per al
seu aprenentatge corporal, personal i social. El vel no sola-
ment cobreix el cos de les dones magribines, sinó que les
seves relacions socials també queden velades per les pautes
patriarcals de control. La pràctica de l’activitat física els per-
met sortir de l’espai privat de casa i apropiar-se d’una par-
cel·la exterior en el marc de la ciutat, construir un espai propi
de relacions socials i de valoració personal. Tot això no s’a-
consegueix sense un cert grau de desafiament i de resistència
a les pautes patriarcals, contra les quals l’activitat física ser-
veix com a estratègia no violenta per aconseguir canvis gra-
duals i eficaços.

A més, l’activitat física ha aportat a les dones dimensions
plaents simplement perquè comporten el descobriment i la
cura del cos. Aquest és una construcció social i, darrere de les
limitacions que hom li imposa en totes les societats, hi ha una
carcassa sociocultural que, en el cas d’aquestes dones, modela
les representacions del seu cos, considerat com el dipositari de
l’honor en els països de tradició islàmica profundament patri-
lineals. Els homes són els responsables de vetllar perquè l’ho-
nor no es maculi i exerceixen un fort control sobre el cos de les
dones, que no s’ha d’allunyar del model tradicional de passivi-
tat, dolçor i lentitud. L’ideal del cos femení respon a una dona
voluminosa i de pell blanca. L’activitat física és una via per
recuperar i definir el propi cos mitjançant el treball de percep-
ció, la millora de la motricitat i l’expressió, i per a això el joc és
l’instrument pedagògic bàsic, un instrument plaent. 

Com es desprèn d’aquest exemple, l’activitat física conce-
buda d’aquesta manera, concreta i allunyada dels grans
valors, pot ser una plataforma per aconseguir avenços en
integració social. M

“ Una idea per a les polítiques esportives als barris:
evitar l’esport mercaderia i facilitar una pràctica
ajustada a la pròpia dels seus residents”.
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Un dels assumptes més discutits en la teoria artística dels
últims anys s’ha centrat en la dualitat de l’obra com a objec-
te de gaudi estètic i producte de consum. A finals dels anys
setanta l’artista alemany Joseph Beuys resolia la qüestió
amb el seu Kunst = Kapital (1979), on igualava art i diners1;
més tard, els dotze milions de dòlars de La imposibilidad de la
muerte en alguien vivo, el famós tauró en formol de Damien
Hirst, constitueixen una prova fefaent de la continuïtat de
l’obra com a valor de canvi. Malgrat això, una part de les
manifestacions s’ha dirigit decididament cap al pol oposat,
encara que suposi una contradicció interna en les premisses
de l’objecte de luxe.

Parlem de l’ús de la pobresa per a explorar el territori de
noves imatges i significats distints. Des del naturalisme dels
“tipus populars” de Caravaggio o Velázquez al realisme de
Courbet, fins avui els artistes han intentat apropar-se a l’uni-
vers de la misèria. Un cop deixada enrere la situació de la
bohèmia, de la qual molts deriven directament, per exemple
Van Gogh, la pobresa continua provocant una aguda fascina-
ció en el panorama contemporani: reflexionen des de dife-
rents posicions sobre el concepte de pobresa, l’extracció de
la utilitat dels objectes amb què els marginals procedeixen
quotidianament; altrament dit, s’han apropiat de la imatge
de la misèria. Els “estats centrals” no solament es nodreixen
de les matèries i les forces de treball perifèriques, sinó que
també disposen de la seva imatge per reproduir-la i recrear-la
en els mitjans de masses. Ja el 1977, amb els instruments del
documental, els directors Carlos Mayolo i Luis Ospina van
denunciar el fenomen a Agarrando pueblo, on expressen el seu
concepte de pornomisèria: la “perversa pràctica nodrida pel
capitalisme consumista als països rics i afavorida pels mit-
jans de comunicació social”.2 En els últims anys –sobretot en
el medi cinematogràfic– s’ha incrementat l’estilització de la
misèria, presentada com a escenari efectiu de la distòpia en
tant que és una realitat palpable i sincronitzada amb un
espectre molt ampli de la població mundial.

Ens podríem preguntar en quin punt de la tensió ètica /
estètica se situa la producció artística contemporània.

Executarem la rutina d’una curta digressió: on se situen les
obres dels exclosos de l’art-món? Dues respostes possibles
de la seva posició: a) L’obra queda inscrita en l’espai anome-
nat outsider art3: les manifestacions estètiques de malalts
mentals, analfabets, nens, criminals o autodidactes, de tots
els que es troben fora de l’entramat artístic institucional i
comercial. En general, les oportunitats que el “artista pobre”
s’enlairi cap a les latituds de l’èxit són nul·les; per aquest
motiu, les seves aportacions no seran valorades mai tret
d’excepcions (un cas evident és el de Justo Gallego i la seva
“catedral” coneguda internacionalment gràcies a l’olfacte de
Harald Szeemann, el qual el va escollir per al seu projecte The
Real Royal Trip, 2004). I b) l’altra opció s’emmarca en els con-
fins cosmètics de l’artesania (amb connotacions pejoratives
malgrat la seva gran importància), origen d’una part subs-
tancial del nucli artístic, perquè del gest laboral optimitzat
sorgeix la destresa necessària per introduir canvis transcen-
dents en els objectes i crear-ne d’altres4. Atès que aquests
“pseudoartistes” no troben espai en el circuit expositiu, és la
imatge pauperista (el seu estil) la que s’allotja en els dife-
rents discursos de la plàstica contemporània mantenint un
equilibri entre la polèmica i la reflexió moral.

Així doncs, dins l’art més actual es poden detectar amb
nitidesa tres línies generals d’argumentació que vertebren i
amplifiquen visualment el concepte de pobresa, on s’expres-
sen la voluntat de denúncia documental, les càrregues ideo-
lògiques o l’abjecció del que és morbós; tant temàticament
com formalment, aquestes àrees es combinarien pel que fa a
la utilització recurrent de materials pobres o reciclats, la
construcció i/o recreació de llocs amb els materials esmen-
tats en l’espai expositiu i allò miserable com a causa i efecte
de comportaments performatius.

A finals dels anys seixanta, les obres de l’antiforma (Morris,
Le Va, Smithson) i l’art povera (Merz, Pistoletto, Penone) es van
beneficiar de la inesgotable font de materials de rebuig que
estava en concordança amb la incipient crisi –energètica, polí-
tica, ideològica– i que seria punt de suport de missatges ideo-
lògics contra el consumisme descontrolat, com els que van

Text David Moriente Universidad Autónoma de Madrid. 
Departament d’Història i Teoria de l’Art

Del naturalisme de Caravaggio o Velázquez al realisme de Courbet, fins
avui els artistes s’han apropat a l’univers de la misèria. Deixant enrere
la bohèmia, la pobresa segueix fascinant en l’art contemporani.

Pauperisme i marges
en l’art contemporani



dur a terme els artistes de Food (1974), Vito Acconci i Gordon
Matta-Clark; o, posteriorment, Krzysztof Wodiczko i els seus
Homeless Vehicles (1988), carretons per a indigents que servei-
xen d’habitatge portàtil; o els treballs de Thomas
Hirschhorn, el qual inunda els espais de la galeria i el museu
amb components de cost molt baix, si no els pren de les
escombraries, com ara cartró, mobles vells, diaris, o, fins i
tot, l’erecció de monuments o espais alternatius d’activitats
socials: Deleuze Monument (2000). En aquest sentit, la reutilit-
zació de les primeres matèries manifesta el seu acte perfor-
matiu i denuncia l’absurd de l’estructura de consum als paï-
sos desenvolupats, on les escombraries contenen coses
aprofitables; pel que fa a això, és exemplar el documental
d’Agnès Varda Les glaneurs et la glaneuse (2000), on exposa la
qüestió d’aquells que “espigolen els espais” –naturals i
urbans– que no han de ser necessàriament els exclosos
socials. Més “artistes-drapaires” que s’escampen entre el
detritus i la ruïna són Lara Almárcegui, Ixone Sádaba o Botto
& Bruno; així com el duo Tim Noble i Sue Webster, els quals
omplen de gom a gom la galeria de deixalles i les il·luminen
teatralment per proposar una ombra recognoscible a partir
del que és informe: Real Life is Rubbish (2002).

Del reciclatge de les escombraries en deriva en conse-
qüència una reflexió sobre els assentaments externs a les
ciutats, no subjectes a la pauta urbanitzadora. Les imatges
són innumerables dins un arc ideològic molt vast que recor-
re des de la retícula que ordena les barraques fins a la càndi-

da Miracle a Milà (Vittorio de Sica, 1951) fins a l’ominós barra-
quisme vertical de Ciudad de Dios (Fernando Meirelles, 2002).
L’habitatge miserable s’amaga rere els noms de barraca, fave-
la, shantytown, bidonville o gecekondus, que responen a una
mateixa realitat de degradació social. Unes altres propostes
suggestives són les que investiguen les possibles solucions
habitacionals que satisfacin tots els ciutadans, incloent-hi
el segment dels que no tenen recursos: s’emmarquen entre
l’“anarquitectura” i el situacionisme dels anys seixanta els
treballs d’Angustias García i Isaías Griñolo, Mobiliario urbano
para fronteras (2002), i més encara els de l’arquitecte Santiago
Cirugeda i les seves Recetas urbanas (1996-2010), que aprofiten
escletxes normatives per implantar edificacions “paràsites”
en les construccions establertes legalment. Una altra forma
d’acció és inserir violentament en el sacre espai institucio-
nal les barraques que reconstrueix en els museus Marjetica
Potrc a House with Extended Territory (2003); també són signifi-
catius els fotomuntatges de deixalles arquitectòniques rea-
litzades per Dionisio González, el qual proposa una barreja
estilística de gratacels i assentaments miserables a Cadáveres
exquisitos (2004).

En últim lloc, hem d’examinar la pobresa com a primera
matèria conceptual del discurs artístic que planteja proble-
mes difícils de resoldre derivats de la seva doble arrel: estèti-
ca (és art?) i moral (s’ha de mostrar?). Un dels artistes que
s’arrisquen a l’enjudiciament és Santiago Sierra. La seva
polèmica obra maneja paràmetres que combinen el mini-

L’ús d’escombraries
a l’art denuncia
l’absurd del
consumisme. En
aquest sentit, el
documental d’Agnès
Varda Les glaneurs
et la glaneuse
(2000) exposa la
qüestió d’aquells
que “espiguen els
espais”. En la pàgina
anterior, a baix,
fotograma on 
apareix la directora.
A dalt, Noi amb
cistell de fruites
(fragment), de
Caravaggio (segle
XVI). Sobre aquestes
línies, Sense títol
(1994) d’Andreas
Slominski.
(Agraïm la cessió 
gratuïta d’imatges 
a Ciné-Tamaris /
Agnès Varda i
a la Fundació
“la Caixa”).
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malisme i l’acció artística, alhora que l’assumpte orbita
sobre la crítica al capitalisme des dels mateixos engranatges
comercials del sistema artístic. Un artista és “un megaobrer
que ha superat l’anonimat i els productes del qual desbor-
den de plusvàlua”5; així identifica els mecanismes de depen-
dència riquesa-pobresa amb els de la creació artística.
Encara que Sierra es va aprofitar de les possibilitats estilísti-
ques de les escombraries, s’ha anat decantant per l’ús de
persones com a component indispensable del seu treball i
acostuma a valer-se d’individus procedents del tradicional
lumpenproletariat: immigració il·legal, prostitució, indigèn-
cia, drogoaddicció o perillositat són etiquetes que els carac-
teritzen. Per a l’execució de les seves obres planteja tasques
absurdes i repetitives afirmant així que els únics límits de la
societat són els que s’imposen mercantilment: la pobresa
condueix a l’assimilació d’aquests com a propis d’un esta-
tus; és a dir, aquells que es trobin en la franja més baixa
s’incorporaran a qualsevol demanda sense importar com
sigui d’abjecta. Així doncs, persones remunerades per mas-
turbar-se, per romandre quietes, per deixar-se tatuar, per
mantenir relacions sexuals, per estar-se immòbils, amaga-
des, enterrades; els honoraris responen al sou mínim esti-
pulat en el lloc de l’acció, encara que alguna vegada, com a
l’obra Línea de 10 pulgadas rasurada sobre las cabezas de 2 heroinó-
manos remunerados con una dosi cada uno (2000), el títol ho
expliqui tot. Els dubtes es traslladen immediatament a la
ment de l’espectador, el qual s’ha d’enfrontar als dilemes
morals, mentre Sierra afirma de manera categòrica: “Jo no
transgredeixo cap norma”6.

Heus aquí un protocol de visibilització que, amb una
doble operació, cosifica, encara més si és possible, la imatge
de l’individu: a través de la descripció i de les accions reitera-
des i descontextualitzades. Si Santiago Sierra es recolza en
el signe visible, Teresa Margolles crea un complex discurs
de l’invisible a través d’un procés metonímic pel qual els
materials irradien la mort encadenada a la violència. La
pobresa responsable de les morts violentes –en punts
calents del seu país, Culiacán, Ciudad Juárez i Tijuana– es
descobreix darrere de moltes capes en les seves dures imat-
ges; rere els assassinats per narcotràfic, la violació i el
segrest de dones i les morts dels qui tracten de creuar la
frontera dels Estats Units, hi ha sempre el particular acarnis-
sament de l’acte indiscriminat i l’esquerda per la qual el
benestar dels ciutadans del Nord necessita la pobresa del
Sud. Cofundadora del grup SEMEFO (Servei Mèdic Forense),
des dels anys noranta Margolles ha realitzat màscares fune-

ràries de suïcides a Autorretratos en la morgue (1996) i Recados
póstumos (2006); ha recollit vidres de cotxes trencats pels
tiroteigs per encastar-hi joies, a Ajuste de cuentas (2007); l’ai-
gua de rentar els cadàvers al dipòsit després de la seva
autòpsia s’ha vaporitzat en l’espai expositiu d’En el aire
(2003), i, últimament, ha amarat de la sang dels assassinats
grans llençols sobre els quals posteriorment broda notes de
sentència de mort a ¿De qué otra cosa podemos hablar? (2009). El
discurs de l’intangible, l’invisible, és subtil a Margolles,
apunta al límit de la percepció sensorial, com l’olor, una
mena de radiació de fons indetectable. Així doncs, el que s’i-
nicia com a metonímia a l’últim es transmuta en metàfora:
la sang ja no és sinècdoque de la mort, sinó imatge figurada
de la malversació del preciós capital humà dels qui el gestio-
nen com alguna cosa prescindible.

Per a una gran part de la població, l’itinerari entre la vida i
la mort passa necessàriament per la misèria, que els conver-
teix en víctimes o botxins sense cap via d’escapament:
pobresa i violència estan poderosament i indissolublement
unides i funcionen com un dispositiu de control demogrà-
fic excel·lent. Les obres d’altres artistes com Alfredo Jaar (el
brutal Proyecto Ruanda, 1994-2000, o Emergencia, 2005), Francis
Alÿs (la inquietant Ambulantes, amb els seus gestos reitera-
tius de recerca d’objectes, 1992-2002; La fe mueve montañas,
2002) o Karmelo Bermejo (Aportación de trabajo gratuito al
Deutsche Bank, 2006), també transfereixen a l’univers artístic,
de manera més velada en alguns casos, la pobresa com a
efecte del sistema capitalista i la misèria com a causa prime-
ra dels horrors que se’n deriven: exclusió, desplaçament,
fam, epidèmies, genocidis. És això pornomisèria?
Impossible una resposta absoluta, ja que les obres s’ubi-
quen en aquest inaprehensible interstici entre allò real de la
seva representació, pràctiques artístiques com a interpreta-
cions del món.

Notes
1 Á. Delgado-Gal, “Arte y dinero”, a Revista de Libros, núm. 120, desembre de

2006.
2 M.L. Ortega, “La ética de la representación: líneas de reflexión sobre los

documentos visuales y audiovisuales en la investigación y la enseñanza de
las ciencias sociales”, a Utopía siglo XXI, vol. 3, núm. 8, gener-desembre de
2002, p. 24.

3 C. Rhodes, Outsider Art, Thames & Hudson, Nova York, 2000; tb., J.A. Ramírez
(comp.), Escultecturas margivagantes: la arquitectura fantástica en España,
Siruela, Madrid, 2006.

4 R. Sennett, El artesano, Anagrama, Barcelona, 2009.
5 R. Martínez, “Entrevista a Santiago Sierra”, a Santiago Sierra, Venècia, 50a

Biennal de Venècia, Pavelló Espanyol, Turner, Madrid, 2003, p. 174.
6 Ibíd., p. 188.
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“La pobresa no pot ser definida com un estat quantitatiu
en si mateix, sinó solament per la seva posició en una rela-
ció social que resulta d’una situació específica”.

Georg Simmel1

Com han posat de manifest algunes conegudes aportacions
de la teoria antropològica –encapçalades pels interessants
treballs de Marshall Sahlins2–, el sistema industrial modern
institueix l’escassetat d’una manera totalment nova si es
compara amb qualsevol gran etapa històrica precedent; l’es-
cassetat ja no té la seva causa en una producció insuficient,
sinó en el tipus de producció i la naturalesa dels productes
fabricats, que no fa sinó reflectir l’organització social en què
apareixen i evolucionen.

Per tant, l’escassetat no és una propietat dels mitjans tèc-
nics, sinó una relació entre mitjans i fins. La bretxa entre tots
dos roman oberta, i fins i tot pot anar en augment si el con-
junt de demandes induïdes per l’aparell productiu creix fins a
un punt que es pot considerar proper a l’infinit –atesa la velo-
citat de renovació dels productes i l’aparició d’altres de
nous–, però al mateix temps els mitjans per satisfer aquestes
demandes són limitats, i accedir-hi continua estant discrimi-
nat. Ho podríem anomenar la modernització de la pobresa,
segons l’expressió –senzilla, però contundent i exacta–
d’Ivan Illich3, 

El desenvolupament econòmic en la seva evolució acon-
segueix, parcialment, posar a l’abast general un paquet
estandarditzat de béns (entre els quals hi ha fonamental-
ment els comunament anomenats de “primera necessitat”).
Tanmateix, això no vol dir que es redueixin l’escassetat i la
desigualtat, només significa que es reprodueixen sobre
noves bases: el mercat ofereix els productes, totes les coses
desitjables a l’abast de l’ésser humà, però mai enterament al
seu abast. Pitjor encara, en aquest joc de lliure elecció del
consumidor, cada adquisició és al mateix temps una priva-
ció, perquè cada vegada que es compra alguna cosa se’n
deixa de banda una altra, en general poc menys desitjable, i
fins i tot més desitjable en altres aspectes. Aquesta situació

permanent d’escassetat social –induïda per mecanismes
genuïnament econòmics (el mercat i el sistema de preus), no
pas per determinants de tipus físic, tècnic o material– serveix
al mateix Sahlins per redefinir el concepte de pobresa con-
frontant-lo fins i tot amb el de les cultures neolítiques, i pre-
sentar-lo en els termes següents: la població més primitiva
del món tenia escasses possessions, però no era pobra. La
pobresa no és una quantitat de coses determinada i petita ,
ni és només una relació entre mitjans i fins; és, sobretot, una
relació entre persones. La pobresa és un estat social i, com a
tal, és un invent de la civilització.

Crear l’escassetat
Es poden trobar diversos mecanismes socials per provocar
l’aparició de l’escassetat (donat un grau de producció i d’e-
xistència de recursos determinat), i no seria difícil assegurar
que, en un principi, tots es deriven de l’estructura de poder
(econòmic, polític, institucional, etc.) que es presenta en
cada formació economicosocial en un moment qualsevol de
la seva evolució històrica.

Els mecanismes “tradicionals” de generar escassetat van
ser (i són, perquè el seu funcionament no s’ha vist gens reduït
per la societat industrial contemporània) principalment dos.
En primer lloc, l’acaparament, que no és res més que la distri-
bució desigual d’un bé entre els membres d’una comunitat,
de tal manera que un grup, casta, estrat, classe, etc. (o conjunt
d’aquests), és capaç de reservar per al seu ús exclusiu una pro-
porció del bé quantitativament més alta de la que li corres-
pondria pel seu nombre. Aquest procés (l’exemple més remot
del qual seria l’apropiació privada del sòl, i el més immediat, la
repartició de la renda nacional) és el principal motiu de l’apari-
ció de l’escassetat –o, si seguim la terminologia d’Ivan Illich,
de la pobresa–, perquè fa que apareguin com a inaccessibles o
escassos uns recursos que, o bé serien lliures (terres, boscos,
recursos naturals en general), o bé, pel fet de ser producte del
treball col·lectiu, estarien disponibles en quantitats distributi-
vament suficients (sigui quina sigui la seva dimensió física,
que depèn de l’estat de desenvolupament tecnològic de cada
economia). L’escassetat apareix quan l’organització social s’a-
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El creixement no instaura els principis liberaldemocràtics en l’àmbit
del consum. Els comportaments dels consumidors reprodueixen i
condensen les diferències de posició social.
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propia de certs béns i en decreta l’ús com a indispensable per
a la vida o el prestigi del grup. A partir d’aleshores, la rivalitat
propaga la violència, perquè el desig és esperonat per la
mimesi dels desitjos dels altres. Cal imaginar, per tant, que
l’escassetat no es troba en l’origen de la violència i dels mals
socials, sinó que, al contrari, són la violència, la mala organit-
zació social, la dominació i l’explotació les que es troben en
l’origen de l’escassetat.

En segon lloc, hi ha un mecanisme que no és possible pre-
sentar com a independent de l’anterior, sinó que més aviat
constitueix una forma d’establir d’una manera concreta el
principi de l’acaparament. Consisteix a institucionalitzar l’ac-
cés reservat al consum d’un bé o recurs, de tal manera que
s’institueixen barreres per usar-lo lliurement, barreres que
pel que fa al funcionament són objectives, però discriminatò-
ries quant als seus efectes. Aquest és el sistema que adquireix
la seva màxima vigència amb l’adveniment històric del mode
de producció capitalista, ja que s’hi mercantilitza l’accés a
qualsevol bé econòmicament valorat. Així doncs, la institució
del mercat i els preus reprodueixen l’escassetat en el seu
doble sentit. Primer en un sentit absolut, perquè la institució

del mercat com a regulador total imposa tant el tipus com el
volum de producció que compleix amb la restricció principal:
ser compatible amb la maximització del benefici. Quan
aquest requisit de la rendibilitat és atacat, la quantitat pro-
duïda s’estabilitza o l’article no es fabrica (encara que no esti-
gui coberta la demanda social o tal article tingui una utilitat
pública inqüestionable), i el valor de canvi crea aleshores una
escassetat artificial imprescindible per fonamentar la produc-
ció amb benefici. Però, també, en un sentit relatiu, ja que la
determinació que imposa la producció per al mercat és elimi-
nar la gratuïtat a l’accés als diferents béns. Si el consum no
esdevé activitat mercantil, no serveix com a base de l’inter-
canvi i l’acumulació; per això en l’àmbit econòmic general
s’ha d’assegurar l’escassetat artificial, com a condició impres-
cindible perquè s’institueixi l’intercanvi mercantil. 

D’aquesta manera, el preu suprimeix la lliure disposició
dels productes i, a més, si està fixat per una dinàmica exclu-
sivament econòmica que es guia per la lògica del guany (no
tractarem ara el tema dels preus polítics o regulats estatal-
ment), l’assignació de recursos que provoca no pot ser mer-
cantilment eficient si no correspon –com indirectament
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propugnaven i propugnen els economistes liberals neoclàs-
sics– amb l’estructura de la propietat en què es genera. Això
suposa que, on el mercat domina, s’exclou tota possibilitat
important que l’accés lliure, la gratuïtat, la donació o l’inter-
canvi personal no monetarizat esdevinguin bases del con-
sum social.

No obstant això, en tercer lloc, podem referenciar un
mètode específic que es generalitza en el capitalisme indus-
trial de postguerra per reproduir permanentment l’escasse-
tat (relativa), i diem “generalitza” perquè es poden trobar
exemples d’implantació particular des de les cultures prein-
dustrials més “primitives” (exemples ben estudiats i contex-
tualitzats per l’antropologia econòmica contemporània4),
però no és fins aquesta última gran etapa històrica que com-
pleix una funció estructuralment imprescindible en el
model de desenvolupament econòmic i social. Aquest mèto-
de característic no és un altre que la màxima expansió del
consum distintiu: quan l’aparell productiu d’una societat, en
la seva regulació interna, permet que la majoria accedeixi al
que fins aleshores –pel fet de respondre a un marc d’acumu-
lació diferent– era privilegi d’una minoria, aquest privilegi es
desvalora, el llindar de la pobresa s’eleva, però al mateix
temps s’han de crear nous privilegis que, per un determinat
període de temps com a mínim, han de quedar exclosos per a
la majoria, perquè, recreant sense parar l’escassetat (és a dir,
recreant la desigualtat i la jerarquia), la societat engendra
més necessitats insatisfetes de les que satisfà. Aquesta és la
condició per mantenir una demanda efectiva que pugui sos-
tenir el creixement exponencial que es deriva de la reproduc-
ció mercantil ampliada; el grau de frustració en el consum ha
d’anar per davant fins i tot del grau de creixement en la pro-
ducció, perquè tot el sistema es mantingui drenat i no apare-
guin tendències a la sobreacumulació.

Abundància i escassetat: un joc relliscós
En el desenvolupament de l’economia mercantil contemporà-
nia, abundància i escassetat no són dos pols absoluts i contra-
posats que s’anul·len l’un a l’altre, de tal manera que l’incre-
ment del primer suprimeix el segon definitivament; ni el crei-
xement és un procés que, gràcies als seus efectes, pugui ins-
taurar en l’àmbit del consum els principis del liberalisme
democràtic, deixant l’escassetat i la desigualtat relegades a un
lloc extern al seu propi avenç. Per contra, el creixement mateix
es realitza en funció de la desigualtat. Aquesta és, alhora, la
seva base d’actuació i el seu resultat: la dinàmica de la produc-
ció diversificada, la renovació permanent i l’obsolescència
programada dels objectes no respon a cap model d’igualació
pel consum, sinó de diferenciació i classificació social que,
amb una certa autonomia limitada, reprodueix en l’àmbit de
la distribució i la reproducció l’ordre de la diferència que
arrenca de l’esfera de la producció. Els comportaments dels
consumidors no són actes aïllats de ciutadans sobirans, són
pràctiques amb sentit que tendeixen cap a la reproducció i la
condensació interna de les diferències de posició social.

Així doncs, la desigualtat en l’accés, establerta sobre fona-
ments estrictament econòmics (desigualtat del poder adqui-
sitiu), es troba sobredimensionada per un factor simbòlic5

que la recobreix i explicita. Els productes no s’actualitzen i
difonen per satisfer les necessitats majoritàries que es gene-

ren en els grups menys afavorits de l’estructura de classes,
sinó que el mecanisme funciona d’una forma exactament
inversa: els productes “nous” es creen, en principi, per esdeve-
nir béns sumptuosos de les classes més benestants, que són
les úniques que podran adquirir-los i que veuran satisfetes
les seves aspiracions permanents de demostració. Per aquest
sistema s’indueix una dinàmica desarrelada de la necessitat,
dinàmica desigual que desenvolupa el consum individual a
través de l’explotació intensiva dels desitjos amb fins d’inte-
rès privat. 

Aquesta situació ordena prioritàriament els objectius del
desenvolupament industrial, i marca la seva línia principal
d’evolució a partir de la màxima jerarquització dels productes
i de la dominació per part del cim social dels efectes ideolò-
gics i econòmics del creixement. No es poden derivar igualtat
i abundància generalitzada (com pretenen les tesis més o
menys triomfalistes de la “societat opulenta” o de les “etapes
del creixement”) d’un tipus de creixement que, precisament,
funciona de la manera contrària, i del qual prové el manteni-
ment tant de la insatisfacció consumista permanent en els
sectors socials més amplis (escassetat relativa) com els espais
de misèria i endarreriment (escassetat absoluta) que fins i tot
els països occidentals més desenvolupats mantenen invaria-
bles, per no parlar ara de la pobresa endèmica dels països del
tercer món, la raó de la qual en el sistema mundial esdevé
senzillament punyent per a qualsevol sensibilitat intermèdia. 

Pobresa o malbaratament?
Tot comptat, la relació estructural que introdueix la desigual-
tat social en les pràctiques de consum està determinada pel
mateix model de creixement i no apareix com un mer residu
exterior a aquest. La que alguns anomenen “civilització de l’a-
bundància” no solament té una altra cara o manté uns espais
foscos que no han estat tocats pel seu màgic impuls moder-
nitzador, sinó perquè és alhora una civilització permanent de
l’escassetat; perquè el tipus de desenvolupament econòmic
en què es basa i la forma de vida que crea constitueixen un
sistema que imposa el desig sobre la necessitat, allò superflu
sobre allò important, l’aparença sobre l’essència, el fet de
semblar sobre el fet de ser6. A més, l’impacte de tota la magní-
fica diversió i de la profusió de simulacres elitistes que ha
comportat el neocapitalisme financer individualista i post-
modern, triomfant des del final de la dècada dels vuitanta i el
principi de la següent, a l’últim ha provocat una perversió
mateixa del concepte de necessitat, i trenca qualsevol preten-
sió de trobar un marc naturalista, objectiu i general, per defi-
nir la pobresa absolutament i estàticament. La pobresa mos-
tra només la nostra incapacitat política per construir un
model de convivència mitjanament equitatiu.

Notes
1 Georges Simmel, Les pauvres, París, PUF, 1998, p. 97 (e.o. 1908).
2 Marshall Sahlins, Economía de la Edad de Piedra, Madrid, Akal, 1977.
3 Ivan Illich, La convivencialidad, Barcelona, Barral, 1978.
4 Caroline Dufy i Florence Weber, L’ethnographie économique, París, La

Découverte, 2007.
5 Pierre Bourdieu, La distinción, Madrid, Taurus, 1988.
6 Des de l’economia política crítica aquest tema ha estat desenvolupat per Karl

Polanyi, El sustento del hombre, Barcelona, Mondadori, 1994; i des de l’ecolo-
gia política, pel gran André Gorz, Ecologica, París, Galilée, 2008.
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“La realitat és (…) el que, des del segle XVIII, hem convin-
gut a anomenar la qüestió social; és a dir, el que de manera
més planera i exacta podríem anomenar el fet de la pobre-
sa. La pobresa és quelcom més que mancança; és un estat
d’indigència i misèria extrema constants la ignomínia del
qual consisteix en el seu poder deshumanitzador; la
pobresa és abjecta pel fet que situa els homes sota l’impe-
ri absolut dels seus cossos, és a dir, sota el dictat absolut
de la necessitat”.1

Més de vuitanta milions de persones viuen a Europa per
sota del llindar de la pobresa i el vint per cent de la població
espanyola no disposa, d’una manera o d’una altra, de recur-
sos necessaris per afrontar mes a mes la seva existència a les
ciutats. No obstant això, la pobresa no és una “condició
humana”. És, abans que res, una situació social, la qual cosa
significa que no es pot definir d’una manera estàtica, és a
dir, com un simple estat de carència. No sols “s’és pobre”,
també “s’esdevé pobre”, al llarg d’un procés gradual de vul-
nerabilitat i exclusió, i cadascuna de les fases i trajectòries
vitals concretes d’aquest procés ens informa d’una dimen-
sió estructural del sistema que genera la pobresa. La família
monoparental que es queda sense recursos, l’aturat de llar-
ga durada, l’immigrant que ha perdut la feina o el jove des-
qualificat que no compta amb un suport familiar (en sentit
al·legòric i literal), no són figures abstractes candidates a
omplir la casella social, igualment imprecisa, de “pobre”:
són vides trencades de diferents maneres al llarg d’un pro-
cés que les condueix fins al carrer.

Per a moltes de les persones que avui viuen en la pobresa
era impensable, només cinc anys enrere, trobar-se en aquesta
situació. En les seves vides ha irromput la contingència més
despietada, allò que mai no es pensaven que passaria però que
té causes estructurals perfectament identificables. Cada rostre
de la pobresa és el producte d’aquestes causes i alhora té la
seva pròpia història. Tanmateix, cadascuna d’aquestes vides
singulars cau subsumida en un fons indiferenciat en el qual
pocs poders polítics s’atreveixen a mirar. Sembla que temin

aquell terrible aforisme nietzscheià: “Quan contemples llarga-
ment un abisme, l’abisme també mira dins teu”. L’abisme de
la pobresa mira en l’interior dels nostres sistemes polítics,
assenyalant-ne els límits i exclusions estructurals.

Un ball de màscares: antisistema?
Era el 29 de setembre de 2010, dia de vaga general, quan els
carrers de Barcelona van adquirir l’aspecte d’un desolador
final de festa. No es respirava alegria, ni optimisme. No s’havia
produït cap celebració, sinó l’afirmació col·lectiva d’un males-
tar social, la manifestació de la qüestió social. El centre barce-
loní va saludar la nit ple de contenidors bolcats, de pintades
amb consignes d’insurrecció, d’oficines bancàries cobertes de
pintura i de centenars d’adhesius amb missatges polítics
estampats als vidres dels aparadors dels grans comerços. 

La càrrega policial contra manifestants que ocupaven una
sucursal bancària va transformar els carrers més cèntrics de
la ciutat en una batalla campal. La versió oficial va declarar
que aquests manifestants havien cremat diversos conteni-
dors hores abans, per la qual cosa es va fer necessària la
intervenció policial. Els antisistema, segons la versió de
representants polítics i policials, eren retratats com els ele-
ments violents pertorbadors del que havia de ser una jorna-
da pacífica de vaga. Igual que els sindicats unes setmanes
abans, la protesta social apareixia dimonitzada, aquesta
vegada com les hordes salvatges que prenien els pacífics
carrers de La millor botiga del món. 

El 3 d’octubre –és a dir, quatre dies després d’aquests
fets– en una entrevista radiofònica es va preguntar a una
representant governamental en matèries socials si creia que
podia haver-hi cap relació entre pobresa i protestes antisis-
tema. La resposta va ser contundent: cap. Va afirmar que els
antisistema no tenen res a veure amb la pobresa, són sim-
plement violents; més tard, els representants policials van
afegir en les notícies nacionals que eren el resultat d’una
“política permissiva”. 

Probablement, ha arribat l’hora de preguntar-nos què es
persegueix amb la construcció social d’aquesta figura de

Text Alicia García Ruiz Professora de filosofia. Universitat de Girona

La creixent visibilitat dels pobres, desposseïts dels seus drets civils i
polítics en la pràctica, força a una reflexió sobre els límits i condicions
de la ciutadania i sobre la fonamentació de la democràcia.

Invisibilitat i límits 
de la ciutadania



l’“antisistema” i quina relació té amb la ideologia de la segu-
retat i amb els processos d’exclusió social. “Antisistema” és
una etiqueta tan sociològicament banal com políticament
útil per invisibilitzar problemàtiques més profundes, emmas-
carades sota la vella lògica identitària d’“ells” contra “nosal-
tres”, a fi de tancar amb un filat els confins de l’abisme al qual
no s’ha de mirar. D’acord amb aquesta lògica de control i de
polarització social, qualsevol que no estigui d’acord amb el
sistema, sigui quina sigui la forma d’impugnació que practi-
qui, ja és un antisistema potencial.

Alhora, “sistema” som tots, tant els que hi som a dins
com els estructuralment exclosos, perquè dins / fora ja no és
una lògica que pugui donar compte de la complexitat de
posicions socials que podem ocupar alhora o al llarg de dife-
rents etapes de la nostra vida. Avui s’està “dins”, demà, des-
prés d’un acomiadament o un desnonament, es pot estar
“fora”. Què és, doncs, el que està obturant la construcció
social d’un nou personatge nouvingut a l’escena política
actual, l’encaputxat antisistema? En què s’està convertint
l’escenari de la política sinó en un ball de màscares, on la
confrontació té lloc en l’absència de rostre, al passamunta-
nyes dels antisistema i dels antidisturbis? 

El que no ens deixa veure aquest escenari de màscares és
la cara real de la crisi a què ens ha conduït un capitalisme
desenfrenat i salvatge, que tracta els treballadors com a
joguines trencades. Nous rostres, cada vegada més nombro-
sos, despunten en una crisi llarga i dolorosa. Paguen una
crisi sense rostre, de la qual ningú no sembla voler fer-se
càrrec. Som en el dia després del festí de disbauxa financera
els costos socials de la qual recauen sobre les classes més
vulnerables, convidats de pedra a una orgia que semblava no
tenir fi, a un capitalisme embogit que es presentava a si
mateix amb la seguretat metafísica del que és necessari, del
que no pot ser d’una altra manera. 

En el nou discurs sobre la seguretat, que es retroalimenta
de la ficció d’un sistema necessari, el canvi és sempre una
amenaça desestabilitzadora. La irrupció de nous elements en
el camp d’aparició de la política es codifica automàticament
com a risc potencial. En aquestes condicions, la contingència
d’allò polític suposa el tallafocs de la deriva securitària i tota-
litària que està prenent la política. Tot i això, la construcció
social del nou personatge nouvingut a l’escena política con-
temporània, l’antisistema, planteja més interrogants que
respostes. La seva tendència és incerta. La seva aparició, en
tot cas, assenyala l’origen humà i, en última instància,
imprevisible de la vida política, així com l’operació simbòlica
de criminalitzar la protesta. 

La crida a la “refundació del capitalisme” ha anat acompa-
nyada, irònicament, de la repressió en diversos països de l’ori-
gen del fonament de la vida política: de la indignació (i la rei-
vindicació de dignitat i llibertat) d’homes i dones singulars,

exclosos i violentats per decisions específiques d’altres
homes i dones. El cicle del capitalisme que ara arriba a la seva
fi ha estat salvatge: per això no podia sinó provocar una ira
salvatge. I la ira, en la vida política, està gairebé indissoluble-
ment unida a idees com la revolució. Però també avui s’apro-
fita per a noves festes, com les tea party. 

Fronteres interiors de la ciutadania
Hannah Arendt és probablement la pensadora que en el segle
XX ha abordat de manera més suggeridora (tot i que no sem-
pre exempta de problemes) l’entrada en política de la ira2, així
com el difícil paper de la qüestió social en els moviments revo-
lucionaris i la seva relació amb la violència, fonamentalment
en el seu llibre Sobre la revolución3. Però també ens ha llegat una
interessant reflexió (molt útil per pensar en l’experiència de
l’exclusió social) sobre l’aparició en l’espai polític de figures
com l’apàtrida o el pària, que desafien les identitats polítiques
tradicionalment forjades per l’estat nació modern.

Originàriament, aquestes figures es referien al desplaça-
ment forçat de persones més enllà dels seus països d’origen,
posant en dubte les fronteres nacionals i les identitats asso-
ciades a elles. Avui, sota nivells creixents de pobresa metro-
politana, aquestes figures proliferen no solament en relació
amb les fronteres exteriors, sinó també amb les fronteres
interiors dels sistemes polítics; per dir-ho en poques parau-
les: són els nous apàtrides de les fronteres de la ciutadania,
tant cap enfora com cap endins. La creixent visibilitat dels
pobres, en permanent trànsit, sense llar o havent-la perdut fa
poc a les mans d’un banc, desposseïts en la pràctica, encara
que no en el pla formal, dels seus drets civils i polítics, força
a una reflexió sobre els límits i condicions de la ciutadania i,
en última instància, sobre la difícil fonamentació de la
democràcia en aquesta situació. 

El discurs caritatiu va ser durant molt de temps el substi-
tut de la responsabilitat política. Ara, el pes s’ha traslladat
als actors socials. La compassió –aquesta passió que inspira-
va tan poca estima política a Arendt i a la qual contraposava
la dignitat– és precisament la bandera del rostre humanitzat
del capitalisme: l’anomenat capitalisme compassiu. No és
casual que el subtítol del famós llibre de Rich de Vos,
Compassionate Capitalism, sigui “people helping people to help
themselves”4. Que hàgim d’ajudar-nos a nosaltres mateixos és
una altra manera de dir que sota aquest sistema, tant si és
salvatge com compassiu, tots els que estan a dalt semblen
rentar-se’n les mans. I embenar-se els ulls. 

El visible i l’invisible
Com ja hem dit, la consideració política de la pobresa depèn,
i molt, de processos de visibilitat i invisibilitat, d’aparició i
desaparició, tant en l’espai públic com en l’espai polític;
espais que d’aquesta manera arriben a entrecreuar-se, encara

A escala macrosocial
la pobresa
invisibilitza les
persones que la
pateixen i les priva
de la seva condició
d’actors socials.
Damunt d’aquestes
línies, un jove, camí
de la feina en un
carrer de Sant
Andreu, ben de
matinada.
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que mai no se solapin, ja que el primer determina el règim de
visibilitat del segon.

A escala macrosocial, la pobresa invisibilitza les persones
que la pateixen privant-les de la seva condició d’actors
socials, forçades a un anonimat passiu que engrosseix les
xifres oficials d’indigents. A escala quotidiana, la pobresa les
sotmet a un joc pervers de visualització / invisibilitat en cada
microescenari local: hom les veu, però no les mira, no sigui
cas que, com l’abisme de Nietzsche, ens tornin la mirada. La
seva presència és fàcilment localitzable a l’hora d’expulsar-
les dels establiments o de detenir-les al carrer, però alhora se
les fa invisibles cada vegada que s’ignora activament la seva
presència. Els qui pateixen aquesta situació, els nous pàries
de la ciutat, són persones en trànsit constant, que es despla-
cen a través de rutes marcades per la necessitat, recorrent
l’espai urbà al llarg d’itineraris, autèntiques geografies de la
pobresa, en els quals fan aturades estratègiques per aconse-
guir recursos que permetin passar el dia: el menjador on es
pot aconseguir un entrepà, l’alberg on dutxar-se, el conteni-
dor del supermercat on molts “reciclen”. 

En suma, persones invisibles, transparents, a través de les
quals es veu la ciutat, perquè les mirades les travessen com
si es tractés d’éssers de vidre. En l’espai públic de les ciutats,
incloent-hi els no-llocs com els aeroports, on cada vegada
“viuen” més pobres, coexisteix així la proximitat física amb
l’abisme social entre persones, de manera que el règim de la
mirada i de la visibilitat, començant per la seva expressió
més immediata, per l’encreuament de mirades, es manifesta
com el que realment és: un règim polític. I les conseqüències
polítiques d’aquest malestar social, a llarg termini, són
imprevisibles. Si el pària de què parlava Hannah Arendt es

caracteritzava per la seva pèrdua del món, per l’acosmia, el
nou pària social, que s’afanya a sobreviure a les fronteres
interiors i els intersticis de la ciutadania, en els no-llocs de la
ciutat, pateix també una pèrdua progressiva del món, una
lenta (o sobtada) mort social. 

Potser la metàfora més poderosa de la política avui dia és el
contenidor. La vida urbana s’organitza en bona part entorn
dels contenidors, de maneres diverses i contraposades.
S’avalua la imatge pública dels ajuntaments per la quantitat,
natura i varietat de contenidors que col·loquen als carrers.
Alhora, en diversos webs fets per indigents per a altres indi-
gents, com una mena de manual de supervivència urbana, s’expli-
ca en quins supermercats i a partir de quines hores és possible
recollir els rebutjos en bon estat per alimentar-se. Però s’ha de
fer quan l’establiment tanca, perquè els clients no volen veure
com els pobres remenen en el mateix lloc on ells compren. En
els contenidors, en els quals uns rebutgen i uns altres aprofi-
ten, es produeix una invisible operació política, una caixa
negra de la vida social. Potser és per això que avui en cada
manifestació es destrueixen els contenidors, igual que els
revolucionaris que Benjamin va descriure, a la seva Tesis sobre
filosofía de la historia, van disparar als rellotges: els contenidors
avui són estranys símbols de poder i d’injustícia.

Notes
1 Arendt, H., Sobre la revolución, Madrid, Alianza, 2004, p. 79.
2 Juntament amb Judith Shklar, que fa, tanmateix, una valoració molt diferent

de la d’Arendt. Shklar, Judith, Rostros de la injusticia, Barcelona, Herder, 2010.
Aquesta autora sosté que la indignació i la ira com a emocions polítiques
tenen un paper difícil però crucial en el curs de la vida de democràcies reals i
no simplement formals. 

3 Arendt, Hannah, Sobre la revolución, Madrid, Aliança, 2004.
4 De Vos, Richard, Compassionate Capitalism, Nova York, Penguin Books, 1993.
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Fa poc vaig estar uns dies en un poble d’Extremadura, on un
home de 95 anys mirava de convèncer-me de les bondats de
la vida rural fent referència al tema de la pobresa: “Aquí, a
ningú no li falta res. Ningú no passa necessitats”, deia. És
difícil pensar que una persona acostumada a la ciutat tin-
gués totes les seves necessitats cobertes en aquell poble.
Tanmateix, més enllà de les diferents necessitats, dels cos-
tums i dels sentits que generen la vida rural i la urbana, ell
tenia la seva part de raó: la pobresa és un fenomen vinculat
fonamentalment amb la ciutat. Succeeix el mateix pel que fa
a les qüestions penals en el seu sentit ampli (delinqüència,
policia, etc.). Els dies que vaig passar en aquell poble no vaig
veure guàrdia civil ni policia, no vaig sentir comentaris sobre
delinqüència i les portes de les cases restaven obertes.

Aquest episodi fa al cas per subratllar el vincle entre ciu-
tat, pobresa i penalitat. De fet, almenys temporalment, el
desenvolupament a gran escala d’aquests fenòmens és coin-
cident. En un període el centre del qual seria la segona mei-
tat del segle XVIII i la primera del XIX, es va assistir a un crei-
xement de les ciutats com no s’havia vist mai sota la influèn-
cia de la Revolució Industrial. Factors com l’excedent de mà
d’obra (no qualificada), l’anomia i la falta d’ajuts socials (que
sovint es quedaven en el món rural) van provocar que s’origi-
nés la formació de bosses de pobresa, i que aquestes es
comencessin a entendre com un problema social (a la qual
cosa també va contribuir la secularització de la societat). En
aquesta mateixa època van sorgir tres elements bàsics de la
penalitat contemporània.

La policia, la presó i l’existència de codis penals (com els
coneixem avui dia) només tenen dos-cents anys. Això és
important perquè durant segles hem viscut sense aquests
tres elements i, tanmateix, ens costa imaginar una societat
que no tingui policia o presons (què fer amb els delin-
qüents?, com frenar-los?, com mantenir la societat?), la qual
cosa dóna una mostra de la força que tenen aquestes institu-
cions en les societats contemporànies.

La policia, com a tal, té el seu origen en la seguretat priva-

da que contractava la burgesia per protegir les noves formes
de riquesa associades al capitalisme, més materials i vulnera-
bles al robatori. Els béns pels quals hom adquiria una posi-
ció en la societat ja no eren títols nobiliaris o cognoms, sinó
mercaderies o capitals. A mesura que la burgesia va anar
guanyant poder a l’Estat, aquest va assumir-ne el cost. En tot
cas, els orígens de la policia són clars: defensar les propietats
dels qui en tenen dels qui no en tenen. De fet, de tant fer-lo
servir, el sinònim “forces de l’ordre” ha perdut gairebé tot el
seu evident significat.

La presó com a pena és una cosa relativament nova.
Anteriorment la presó només s’usava com a mesura fins que
es feia el judici (si és que es feia mai…) i s’imposava la pena
de debò. El seu ús històric ha estat el d’allò que coneixem
avui com a presó preventiva. La construcció / invenció de pre-
sons (davant del que existia, més pròxim als calabossos)
coincideix, i no pas per casualitat, amb el sorgiment dels psi-
quiàtrics i dels hospicis1. Tres institucions similars que van
aparèixer alhora per donar una mateixa resposta (tancament
forçat) a tres col·lectius diferents (delinqüents, bojos i
pobres) que tenien en comú el fet de no ser “normals”. Amb
el desenvolupament de les ciutats i la criminalització de la
mendicitat, va començar a tenir lloc una distinció entre
pobres aptes per al treball (via penal) i pobres no aptes per al
treball (via assistencial).

Els codis penals que van començar a sorgir a Europa des-
prés de la Il·lustració completen la triada. Per bé que la preo-
cupació principal dels seus promulgadors era limitar el
poder del sobirà i establir càstigs proporcionals al delicte, la
seva concreció va comportar molt més. El dret en general,
amb els seus diferents codis (penals, civils, etc.) en particu-
lar, persegueix consagrar i defensar l’ordre existent. Això vol
dir que es defensa l’status quo, en el qual uns tenen més que
altres i uns importen més que altres. El llenguatge imperso-
nal i atemporal del dret, entre d’altres coses, amaga el seu
caràcter d’eina al servei de qui legisla, la qual cosa no vol dir
que sigui asèptic.

Text Ignacio González Sánchez Departament de Teoria Sociològica.
Universidad Complutense de Madrid 

El sistema penal es basa en la defensa d’una configuració social, que 
fa prevaler els qui tenen possibles i assegura que els qui no en tenen
no suposin una amenaça. Per això les presons són plenes de pobres.

Ciutat, pobresa, presó:
uns orígens compartits



La penalització de la pobresa
Tot això explica que l’origen dels fonaments del nostre sis-
tema penal es trobi en la defensa d’una determinada confi-
guració social, que fa prevaler els qui tenen possibles i mira
d’assegurar que els qui no en tenen no suposin una amena-
ça (tant mitjançant l’apropiació de la propietat privada com
mitjançant el “mal costum” de no treballar). Tanmateix, no
només són els plantejaments i els orígens històrics del nos-
tre càstig els que hi porten, sinó que el desenvolupament en
el dia a dia i la posada en marxa d’aquests principis generen
una penalització de la pobresa.

Per exemple, el nostre codi penal, com la majoria, és molt
concret pel que fa a delictes contra el patrimoni (robatoris,
furts, etc.), mentre que per a altres delictes que només poden
cometre certs grups és bastant menys precís: només cal pen-
sar en els delictes polítics. D’altra banda, la policia actua en
l’espai públic. Això, que sembla una banalitat, té importants
conseqüències de classe, ja que els pobres usen més l’espai
públic i els rics disposen de més espais privats. En relació
amb el mateix tipus de delicte, la visibilitat dels pobres és
més gran, cosa que els fa més detectables per la policia.
Juntament amb això, la policia  –per les seves característi-
ques– presta més atenció al dany que es fa als béns materials
que no pas als immaterials, com poden ser la vulneració de
drets o els delictes mediambientals.

Aquesta configuració dels textos legals i de la policia, no
necessàriament premeditats, però no per això menys reals
quant a les seves conseqüències, té com a efecte que les pre-
sons d’arreu del món estiguin plenes de pobres. Si al marc
estructural de l’administració de justícia (o de càstigs) s’hi

suma el resultat diferencial del procés judicial basant-se en
el poder adquisitiu de l’acusat (la diferència de poder pagar-
se un bon advocat), o la distància social existent entre el
jutge i l’acusat, que moltes vegades fa impossible que el
magistrat pugui entendre les circumstàncies que van portar
als fets (simplement perquè és incapaç d’empatitzar amb
situacions que li són del tot alienes), tenim un sistema
penal que té com a resultat una tendència a la penalització
de les situacions de misèria. La composició de les presons,
punt final del procés, és prou significativa: prop del 80% dels
presos a Espanya no tenen estudis mitjans o treballs qualifi-
cats en el moment del seu ingrés, i el 70% s’hi troben per
delictes relacionats directament o indirectament amb les
drogues (tràfic de drogues, robatoris o venjances).

La pobresa de la penalització
La situació de pobresa fa més probables les detencions o el
pas per la presó (una experiència no tan rara en determinats
barris perifèrics de les grans ciutats). Però no solament això:
la presó agreuja la pobresa o hi porta els qui estaven a prop.
I ho fa de diverses maneres. La més evident és que trenca
trajectòries vitals, tant professionals com familiars.
Professionalment, suposa una interrupció en la carrera labo-
ral, que més tard genera dificultats a l’hora de trobar ocupa-
ció, ja que, per exemple, s’han d’explicar anys en blanc en el
currículum o es perden habilitats i progrés formatiu. A més,
no pas poques vegades suposa la ruptura de la unitat fami-
liar: tenir un pare, fill o marit2 a la presó erosiona molt la
vida familiar (suposa pèrdua d’ingressos, genera despeses,
conflictes, etc.), a més de l’estigmatització que pateix tant

La situació de
pobresa fa més 
probables les 
detencions, mentre
que la presó agreuja
la pobresa o hi
porta els que hi
eren a prop.
Sobre aquestes
línies, un home
dorm al vestíbul de
l’estació de la plaça
de Catalunya. A la
pàgina anterior, a
dalt, un guàrdia
de seguretat revisa
les instal·lacions
del Centre
d’Internament
d’Estrangers (CIE) de
la Zona Franca. A
baix, detingut
durant una redada
al Raval.
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l’individu quan surt i ha de buscar feina com la família quan
continua vivint en la mateixa comunitat. Aquesta estigma-
tització, a més de social, és en molts casos física (tatuatges).
La presó és fatal per a la salut, perquè alguns presos hi esde-
venen addictes a les drogues o recauen en el seu consum, i
alguns que ja eren addictes contrauen malalties infeccioses. 

Finalment, se sol dir que la presó és criminògena, és a dir,
que genera hàbits delictius en els qui hi passen, la qual cosa
fa més probable que reincideixin. Tot i que els índexs de
reincidència penal es troben a prop del 50%, això és difícil de
demostrar-ho empíricament, per bé que la idea és prou
clara: si tanques algú durant molt de temps en un lloc en
què hi ha delinqüents, probablement aprendrà a delinquir
més i millor. A partir d’aquesta idea es pot definir la presó
d’una manera que, tot i ser simplista, ens hauria de fer pen-
sar: un lloc en el qual, per rehabilitar un delinqüent, se’l
tanca durant mesos o anys juntament amb altres delin-
qüents, es deixa que passi el temps tancat3 i, quan compleix
condemna, s’espera que hagi après a viure en societat com
un bon ciutadà.

Neoliberalisme, pobresa i presó
La penalització de la pobresa no és quelcom que es dóna o
no es dóna; no és blanc o negre, sinó que és una manera de
respondre de la societat que s’esdevé amb més o menys
intensitat, segons l’època. De fet, durant diverses dècades
del segle XX, s’ha mantingut mitigada, en part perquè es va
desenvolupar una manera diferent (tot i que no pas nova)
de gestionar la pobresa, a través dels ajuts socials. El desen-
volupament de l’estat del benestar i la seva concepció del
“ciutadà” com a subjecte de drets (davant del “treballador”)
van difuminar la diferència entre pobre apte i no apte. No
obstant això, alguns autors, com Wacquant4, assenyalen que
a partir dels anys setanta i vuitanta, amb l’arribada de les
polítiques neoliberals (a l’estil de Reagan o Thatcher), es
donen diversos factors que han portat a un enduriment de
la gestió de la pobresa per la via penal.

En primer lloc, hi ha la bandera del neoliberalisme: la lli-
bertat de mercat; en concret, la desregulació del mercat labo-
ral, que fomenta la precarietat en permetre salaris més baixos
i menor estabilitat laboral. D’altra banda, l’èmfasi en la res-
ponsabilitat individual i la rebaixa de les causes socials a
“excuses sociològiques” porten a sentir una menor responsa-
bilitat col·lectiva davant les situacions de pobresa, que, unida
a la cantarella de “menys estat”, redueix les ajudes socials.

De la mateixa manera, l’èmfasi en la responsabilitat indi-
vidual (procedent d’un model economicista de l’ésser humà,
que es guia per decisions racionals basades en el càlcul cost-

beneficis) té conseqüències en matèria penal, perquè el
delinqüent ja no té carències socials (d’educació, d’un
ambient adequat), sinó morals (decideix no ser un bon ciuta-
dà). D’aquesta manera, novament, es perd la responsabilitat
col·lectiva de dotar aquesta persona de les eines adequades i
la pena adquireix un major caràcter retributiu, de càstig pur. 

També s’ha denunciat que les polítiques de “tolerància
zero”, les quals es basen en una actuació policial proactiva i
focalitzada i que tenen com a conseqüència la criminalització
de determinades zones i col·lectius, generen resultats dife-
rencials en l’administració de justícia. Aquestes actuacions
se solen concentrar en barris marginals i en joves, general-
ment de minories ètniques, mentre que la “tolerància zero”
no s’aplica en matèria de delictes laborals o polítics.

Tot això ha suposat un desenvolupament clarament
punitiu del sistema penal a Espanya en les últimes tres dèca-
des. Espanya és el tercer país d’Europa amb més policia (en
termes absoluts i relatius), on, com a mínim des de 2002 des-
prés de les declaracions del president del Govern, es feia ofi-
cial el seu “escombrarem, amb la llei a la mà, els petits delin-
qüents dels carrers espanyols”. Circulars com les que es van
emetre recentment a Madrid per detenir diàriament una
quota de “sense papers” remeten a la idea de “petits delin-
qüents”… Les reformes en el Codi Penal endureixen sistemà-
ticament les penes per als delictes més comuns (robatoris,
furts, tràfic de drogues). Aquests canvis, units a processos
socials més amplis, com ara l’esmentat declivi de l’ideal de
rehabilitació i un èmfasi més gran en el paper retributiu de la
presó i en la responsabilitat individual, han portat Espanya a
ser el país del seu entorn amb una taxa de reclusos més alta,
de manera que avui dia té prop de 80.000 presos, quan tradi-
cionalment havia estat un dels països europeus amb una
taxa més baixa, cosa que concorda amb una taxa delictiva
baixa, que, a més, en els últims vint anys no ha augmentat a
Espanya5. Tot i que no hi ha més delinqüència, cada vegada
hi ha més gent a la presó. Tot i que no hi ha més delinqüèn-
cia, cada vegada hi ha més pobres a la presó.

Notes
1 D. Rothman (1971), The discovery of the asylum, Boston: Little, Brown.
2 Parlo en masculí perquè el 92% de les persones a la presó a Espanya són

homes.
3 Defensar que s’aprofita el temps a la presó és més un exercici de defensa 

professional que una descripció de la realitat.
4 L. Wacquant (2009), Castigar a los pobres, Barcelona: Gedisa.
5 Les declaracions són del 8 de setembre de 2002, les quals es van plasmar en

un paquet de reformes del Codi Penal aprovades el 2003 i que els penalistes
han qualificat de “contrareforma penal”. Les dades de delinqüència i presos
són del Ministeri de l’Interior.

“ En relació amb el mateix tipus de delicte, la
visibilitat dels pobres és més gran, cosa que els
fa més fàcilment detectables per la policia”.
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Manifa, okupació, autogestió: consignes d’un col·lectiu majori-
tàriament juvenil, resident a les grans metròpolis urbanes.
Són militants que fan de la seva vida una lluita quotidiana
contra el sistema establert, amarats d’idealisme i activisme
polític: la seva bandera és la de la solidaritat amb els immi-
grants i els exclosos de la societat, la tolerància amb les dro-
gues, el rebuig a la globalització mercantil. Menyspreen viure
de forma convencional, com la d’aquesta majoria silenciosa
integrada al cercle viciós del treball i el consum. Assumeixen
una opció vital compromesa, des d’una posició d’esquerra no
tant conceptualitzada o reflexionada com viscuda d’una forma
intuïtiva i, alhora, autèntica. Deixen de banda les institucions
de socialització –famílies, escoles, feines– per ocupar cases i
crear centres socials dedicats a la promoció d’idees i valors
com el col·lectivisme, l’antiracisme o l’antifeixisme; discutei-
xen apassionadament, organitzen manifestacions de protesta
i activitats d’oci alternatives, imparteixen cursos, ballen en
concerts; beuen, es droguen, viuen. Se’ls pot reconèixer per
una certa estètica hereva de subcultures juvenils i pretenen
desafiar les estètiques burgeses que impregnen la resta dels
habitants de la ciutat, absorbits i subsumits en els simula-
cres de la societat de mercat.

Aquests joves activistes són una prova que hi ha una con-
testació real al sistema, malgrat que siguin criminalitzats per
part de les autoritats: no en va suposen una amenaça a la
propietat privada i l’ordre públic de la gran ciutat. Així
mateix, constitueixen un símptoma més de la fragmentació
social en el nou ordre neoliberal. Aquests col·lectius, orga-
nitzats en xarxes diverses, representen nous moviments
socials un xic dispersos –en els quals la identitat i l’estil de
vida juguen un paper fonamental–, més que un veritable
moviment polític organitzat: tot i tenir èxits ocasionals
–fòrums socials, manifestacions antiglobalització, accions
de sabotatge, etc.–, el seu impacte en el cor del sistema a
hores d’ara és efímer. Davant el món saturat i barroc del con-
sumisme, les seves estratègies de resistència opten per
adoptar estils de vida caracteritzats per l’escassetat de recur-
sos econòmics, a vegades molt pròxims a la pobresa.

Protesta i pobresa es donen la mà, un fet que històricament,
d’altra banda, ha estat més la norma que l’excepció.

Des dels albors de la civilització, diferents individus o
col·lectius d’éssers humans s’han qüestionat les formes d’or-
ganització socioeconòmica o els valors culturals dominants
en les diferents societats, i hi han expressat la seva disconfor-
mitat de diverses maneres. Aquesta protesta s’ha expressat, a
vegades, a través d’una reivindicació de la pobresa com una
forma de vida alternativa. Ja en l’antiga Grècia, el filòsof
Diògenes de Sínope va dedicar la seva existència a rebutjar
l’artificialitat de la conducta humana tenint per llar una alfà-
bia i reivindicant la virtut de l’austeritat i el rebuig dels plaers. 

A l’edat mitjana, grans moviments mil·lenaristes (l’exem-
ple clàssic són els càtars) troben la via cap a la salvació a través
de l’ascetisme més extrem davant la corrupció dels béns terre-
nals i inspiren revoltes posteriors que arriben gairebé fins avui
dia (per exemple, la de Canudos, descrita magistralment per
Vargas Llosa a La guerra del fin del mundo). Tanmateix, aquestes
rebel·lions dels pobres han estat reprimides de forma siste-
màtica, la qual cosa ens fa pensar que el progrés d’alguns, com
a mínim, ha estat una aspiració del poder polític des del prin-
cipi dels temps.

La irrupció del capitalisme i el desenvolupament de la
societat industrial van significar la fi de l’Antic Règim i el
començament d’una nova era que, molt aviat, va mostrar la
seva cara fosca amb l’augment de les desigualtats socials i
unes condicions de vida duríssimes per a l’incipient proleta-
riat, que vivia en una misèria que coneixem prou bé gràcies
als textos de Marx o a les novel·les de Zola o Dickens. La
recerca de formes d’organització social alternatives contras-
tava de forma paradoxal la riquesa de les utopies promeses
amb la realitat dels militants revolucionaris, que en el segle
XIX va ser la de la pobresa: l’agitador anarquista o socialista
es va caracteritzar per la seva morigeració i capacitat de sacri-
fici personal, sempre fugint o amagat en modestes habita-
cions de barris obrers, i fins i tot de vegades passant gana.

Com a acte de rebel·lió individual, la pobresa va ser també
el modus vivendi ideal de bona part dels bohemis1 del segle

Text Carlos Jesús Fernández Rodríguez Departament de Sociologia.
Universidad Autónoma de Madrid

Des dels albors de la civilització, individus i col·lectius han 
qüestionat les formes d’organització i els valors culturals dominants. 
I molts han reivindicat la pobresa com a forma de vida alternativa.

Protesta i formes 
de vida alternatives 



XIX, heretat d’una fascinació romàntica per aquesta: les
vides d’enfant terrible de molts artistes del moment
(Rimbaud, entre d’altres) són exemples d’un rebuig a l’ordre
burgès, que menysprea l’èxit mundà dels cercles artístics per
refugiar-se als barris baixos, envoltats de marginats (prosti-
tutes, proxenetes, alcohòlics). Es protestava des d’un ideal
ascètic d’alliberament humà a través de l’art, enfront dels
diners dels burgesos. Aquest rebuig individual a l’ordre capi-
talista s’expressaria també a través de l’elecció d’altres for-
mes de vida, com la del vagabund (hobo)2, que rebutja les
comoditats d’una vida estable per optar pel nomadisme,
deambulant pel món en viatges en trens nocturns amb un
farcell amb escasses pertinences com a únic equipatge.

Dels “hippies” als “punkies”
Davant el desenvolupament de la norma fordista de produc-
ció / consum i la consolidació d’una veritable societat de
consum de masses, sorgeixen noves formes de protesta, el
zenit de les quals té lloc en les dècades dels seixanta i setan-
ta. Totes tindran en comú un poderós rebuig al nou model
d’integració social a través del consum i el treball. La madu-
resa del fordisme coincideix amb el hippisme3. Fenomen con-
tracultural associat en gran manera a activistes i bohemis de
les classes mitjanes universitàries, promou una idea de
societat alternativa pròxima a una mena de socialisme lli-
bertari en què el consum es redueix dràsticament per poder
ser ecològicament sostenible, clarament en conflicte amb la
idea d’economies d’escala creixents i abaratiment dels pro-
ductes propi del fordisme madur. 

Es predica la tornada a un camp prefeudal i pagà (going up
the country) enfront del desenvolupament de la ciutat consu-
mista i estressant. Els seus ideals d’hedonisme i celebració
de la diversitat i la lliure expressió de la pròpia identitat es
contraposen als del treball en la cadena de muntatge taylo-
rista o les oficines, on els treballadors són igualats en la seva
despersonalització. Però es tracta d’un hedonisme senzill,
que renuncia als luxes que abracen les noves classes mitja-
nes. En les versions més autèntiques, els hippies conviuen en
comunes rurals o urbanes que, en molts casos, són ocupa-
des, iniciant el fenomen de les ocupacions d’immobles
(squatting); les robes psicodèliques i les drogues són barates,
els festivals de rock, com ara Woodstock, són gratuïts; la vida
comunitària pretén canalitzar la vida cap a un renaixement
d’una espiritualitat new age i un comunitarisme en el qual es
comparteix el poc que es té. Tanmateix, el moviment es
debilita d’una forma considerable en la dècada dels setanta
quan el seu alter ego, el fordisme, entra en crisi. 

La crisi del fordisme coincideix amb l’ascens i auge del
moviment punk4, potser una de les subcultures més significa-

tives de les últimes dècades. El hippisme es dilueix davant la
retirada dels fills de classe mitjana que formaven en gran
manera els seus efectius, i els punkies, procedents de les classes
populars, prenen l’alternativa en l’època més dura de la desin-
dustrialització de la dècada dels setanta. Punk pot traduir-se
com “escombraria” o “escòria”, i suposa una autèntica bufeta-
da als convencionalismes socials: els punkies vesteixen robes
trencades, botes militars, caçadores de cuir, cadenes i penti-
nats transgressors –les famoses crestes–, en un cant a una
estètica de la lletgesa que sintonitza a la perfecció amb l’aban-
donament i la degradació dels cinturons industrials.

En el punk la lluita contra el sistema conviu amb un nihilis-
me que contrasta amb la ingenuïtat optimista dels hippies, per-
què hi ha una consciència que les oportunitats per a aquesta
generació filla del proletariat postindustrial són mínimes, més
enllà de la precarietat laboral i la desocupació: ja no es viu en
comunes, sinó entre ruïnes; no es parla de pau i amor univer-
sal, sinó de ràbia i conflicte; es rebutja el consum i el món del
treball no tant per una qüestió d’elecció vital, sinó com a pro-
testa davant precisament la manca d’alternatives. En els grups
més militants, s’abraça una ideologia anarquista i antifeixista
(si no hereva del situacionisme i del marxisme autònom italià)
que, juntament amb una participació intensa en activitats d’o-
kupació o squatting5 enfront del virus de l’especulació urbana i
una important capacitat de convocatòria de petites mobilitza-
cions de protesta, genera un conflicte permanent amb les for-
ces de seguretat, davant les quals no reaccionen amb resistèn-
cia pacífica, sinó amb mètodes inspirats en la guerrilla urbana.
Tot i que el punk viurà una lenta decadència des de principis de
la dècada dels vuitanta, la seva herència serà recollida per les
següents generacions d’activistes anticonsumistes.

L’estil de vida dels activistes actuals reflecteix aquesta
idea d’hibridació tan simptomàtica del postfordisme globa-
litzador: mantenen l’idealisme hippy i, en alguns casos, l’ac-
tivisme social i polític, però estan allunyats de l’esperit new
age, i no renuncien completament a la violència, que utilit-
zen davant les agressions de grups d’extrema dreta, i contra
la policia en els desallotjaments i manifestacions. L’estètica
punk deixa pas a una barreja d’influències: robes trencades,
però també cabells llargs trenats a l’estil rastafari en una
nova moda deixada, a vegades envoltats de gossos.
Renuncien al món del consum amb convicció, però deixant
petits espais per a un cert hedonisme: música, activitats
relacionades amb el que és carnavalesc, amb el circ, amb el
teatre de carrer. 

Trobem dos tipus ideals: d’una banda, el neohippy amb
ànima de vagabund, que ocupa cases abandonades en
poblets. La seva vida nòmada es desenvolupa en llocs
remots, on calen pocs diners, i la seva subsistència depèn de

És molt diferent
“elegir ser pobre”
que “ser pobre”:
entre els activistes
de les classes 
mitjanes apareix 
un component 
important d’elecció
personal.
En la pàgina
anterior,
desallotjament de
la casa “okupada”
Ruïna Amàlia, al
carrer Reina Amàlia
del barri del Raval. 
A la dreta, caixes de
recollida de menjar
a la Fundació Banc
dels Aliments de
Barcelona.

“ Els joves activistes són una contestació real al
sistema, criminalitzada per les autoritats perquè
suposa una amenaça a la propietat privada”.
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petits treballs ocasionals o, en alguns casos, subsidis. El
segon cas és el de l’activista urbanita, l’existència del qual
està marcada per les ocupacions d’edificis en ruïnes i l’ús
free rider (sense pagar) d’alguns serveis públics; els seus
escassos ingressos procedeixen d’ajudes socials, treballs
precaris, activitats d’oci en centres ocupats, però també, en
casos extrems, de la mendicitat. Actius políticament (encara
que no tots en el mateix grau), seran desqualificats sense
commiseració pels mass media, que els etiquetaran de peri-
llosos per a la nostra forma de vida: antisistema, radicals,
ganduls, marginats, perroflautes, però sobretot, i de forma
latent i més estigmatitzadora, com a no consumidors i pobres.
Les noves formes de protesta a la metròpoli contrasten amb
el consum desmesurat i les multimilionàries torres de cris-
tall que dibuixen el paisatge de la ciutat del tercer mil·lenni.

No obstant això, no tots aquests nous pobres viuen
igual. Al nord d’Europa, molts activistes garanteixen la seva
subsistència a partir de les ajudes socials. Als països mediter-
ranis, això no és possible i és imprescindible aguditzar l’en-
giny; sense xarxes socials de suport, es pot caure, a llarg ter-
mini, en situacions de pobresa severa. No solament hi
juguen un paper les diferències geogràfiques: la posició
social és molt important en la situació de l’activista pobre,
perquè és molt diferent elegir ser pobre que ser pobre: entre els
activistes de les classes mitjanes apareix un component
important d’elecció personal i sempre hi ha la possibilitat
de tornar a la cleda familiar o futura cooptació: la pobresa
alternativa es viu com un “plaer de segon grau” des de la
qual sempre és possible retrocedir a la comoditat de la vida
integrada de classe mitjana; el destí de molts dels companys
de lluita procedents de les classes populars és molt més
incert, i el seu futur potser està abocat a la marginalitat i
l’exclusió social sense possibilitat d’escapatòria. 

La recerca d’estils de vida alternatius en el món del post-
fordisme sembla que s’articula a partir d’una recuperació de
la pobresa com a mitjà de rebuig dels excessos del capitalis-
me neoliberal i del món de l’hiperconsum. Tanmateix, mal-
grat l’esperança que porten aquests combatius joves, és difí-
cil deixar de veure en ells una fotografia d’una generació feta
miques, que s’enfronta amb un futur poc esperançador,
enfrontada en una lluita desigual amb les polítiques antidis-
tributives que formen el zeitgeist de la nostra època. Somien
amb un món millor, però vivint en unes condicions que no
deixen de ser les pitjors, ja que són les d’una exclusió social
que, amb el temps, pot deixar de ser una mera elecció per
transformar-se en l’única possibilitat. Lluiten però, sobretot,
breguen per la supervivència. L’espai per a la utopia conviu
amb els enderrocs, l’alcohol barat i la manca de diners.
Protesta i pobresa es fonen en una freda abraçada que revela,
per sobre de tot, l’aspror de la societat postfordista.

Notes
1 Potser com una forma de situar-se en una posició de prestigi en el camp artís-

tic: sobre aquesta qüestió, vegeu l’important text de Pierre Bourdieu (2002),
Las reglas del arte. Barcelona: Anagrama.

2 Per aprofundir en la figura del hobo, vegeu Nels Anderson (1965), The Hobo -
The Sociology of the ‘Homeless’ Man. Chicago: University of Chicago Press; és
més recent el treball fotogràfic de Michael Williamson (amb Dale Maharidge)
(1993), The Last Great American Hobo. Rocklin, CA: Prima Publishing.

3 Una referència clàssica en l’anàlisi de la contracultura hippy és la de Theodor
Roszak (1984), El nacimiento de una contracultura. Barcelona: Kairós.

4 Dick Hebdige va estudiar la importància del fenomen punk i el desenvolupa-
ment de subcultures urbanes en el seu aclamat Subculture: The Meaning of
Style (1979). Londres: Taylor & Francis.

5 La literatura sobre ocupació comprèn no solament recerques acadèmiques,
sinó també nombroses guies elaborades per militants. Una bona introducció
sobre el fenomen a escala internacional és la d’Anders Corr (1999), No
Trespassing! Squatting, Rent Strikes and Land Struggles Worldwide.
Cambridge, MA: South End Press. Per a la situació espanyola, val la pena con-
sultar Ramón Adell Argilés i Miguel Martínez López (coords.) (2004), ¿Dónde
están las llaves? El movimiento okupa: prácticas y contextos sociales, Madrid:
Los Libros de la Catarata.
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Als països nòrdics, l’expressió “excursió de classe” (class trip)
es refereix no únicament a l’excursió que les escoles organit-
zen cada primavera a un lloc d’interès per als escolars (la
meva classe va visitar, entre altres llocs, un parc d’atraccions,
la famosa fàbrica de llimonades de l’empresa Hartwall i un
parc natural situat en una illa al centre d’un llac), sinó també
un joc de paraules que fa referència a la mobilitat social.
Aquesta “excursió de classe” que hom fa al llarg de la vida és
el camí personal d’una classe socioeconòmica a una altra
–amb una mica de fortuna, de baix a dalt.

Tradicionalment, Finlàndia solia ser un país amb una
mobilitat social elevada. A partir de la dècada dels cinquanta,
els fills dels grangers pobres van gosar agafar el tren a la
capital i van esdevenir metges, advocats i funcionaris. La
mobilitat social finlandesa no havia significat mai convertir-
se en una persona feta a si mateixa, com en el somni ameri-
cà, sinó més aviat l’existència d’un ethos de forta solidaritat
que prometia que absolutament tot era possible per a qual-
sevol. Encara en tenim entre nosaltres algunes evidències
concretes: l’educació universitària és gratuïta i la nostra pre-
sidenta actual, Tarja Halonen, procedeix d’una família de
classe obrera resident en un dels districtes industrials tradi-
cionalment més pobres d’Hèlsinki.

Malauradament, la situació està canviant ràpidament. És
prou conegut que Finlàndia és, econòmicament, un dels paï-
sos més igualitaris del món i que gaudeix d’una economia
estable i un PNB per capita elevat. Fins i tot hi ha un fet encara
més important que aquestes dades: Finlàndia té una imatge
davant els altres de riquesa; és el país de la gran companyia de
telèfons mòbils Nokia i un exemple de perfecte estat del
benestar socialdemòcrata à l’Esping-Andersen1. Tanmateix,
ningú no sembla recordar que l’estat del benestar finlandès ja
no és el que va arribar a ser a la fi de la dècada dels vuitanta.

Els primers anys noranta van estar marcats precisament
per l’inici d’una crisi econòmica tremenda a Finlàndia, una de
les més greus que el país havia experimentat mai. El PNB va
caure un 13% i la tradicionalment baixa taxa de desocupació
va passar d’un 3,5% a un increïble 18,9% (per comparar, en la
crisi dels últims anys la desocupació s’ha situat per sota del

10%). Pel que fa a la vida quotidiana dels ciutadans, la crisi va
suposar un canvi important en les polítiques de benestar. Va
comportar nombroses retallades en els beneficis socials,
molts dels quals van tenir un caràcter més ideològic que eco-
nòmic. El discurs sobre el qual es legitimaven era el que afir-
mava que els finlandesos estaven massa malacostumats,
amb consultes mèdiques gratuïtes, assegurances de desocu-
pació generoses i permisos de maternitat llargs: la crisi exigia
posar ordre i acabar amb la manca d’iniciativa que suposada-
ment els beneficis socials estaven fomentant. 

Arengades bàltiques per afrontar la crisi
En l’opinió pública, la crisi va significar una pausa respecte
dels bons temps, deixant de costat luxes innecessaris. Encara
recordo que el 1990 el primer ministre conservador, Harri
Holkeri, que aleshores ocupava el càrrec, va aparèixer a la
televisió en horari de màxima audiència fregint arengades
bàltiques amb mantega (l’àpat més barat en aquells
moments), per mostrar als finlandesos com afrontar la crisi.
Així doncs, durant els anys noranta molts finlandesos es van
trobar de sobte en una situació de pobresa. Això no va ser
només el resultat d’una taxa de desocupació elevada; també
l’abolició de certs beneficis socials va convertir la situació de
certs grups socials en més difícil.

El fenomen de la pobresa ha augmentat en general i ha
copejat durament grups que solien gaudir d’una millor protec-
ció per part de l’estat del benestar. No obstant això, com defi-
nim qui és pobre a Finlàndia? Segons la definició de la UE, les
persones que compten amb una renda inferior al 60% de la
mitjana nacional poden considerar-se pobres. Hi ha aproxima-
dament 600.000 persones en aquesta situació, de manera que
un 12% dels finlandesos són, almenys segons les estadísti-
ques, pobres: d’aquests, gairebé 150.000 guanyen uns cinc-
cents euros al mes. La majoria d’aquest 12% de pobres són atu-
rats o pensionistes, encara que també hi trobem treballadors a
temps parcial, estudiants, emprenedors o persones que depe-
nen completament dels serveis socials sense altres fonts d’in-
gressos (unes 35.000). 

Fins i tot amb aquestes taxes de pobresa altes, cap ciutadà

Text Riie Heikkilä Universitat de Tampere, Finlàndia

Finlàndia és el país de l’OCDE que ha experimentat el canvi més dràstic
en la distribució de la renda la darrera dècada. Hi ha riquesa, però
també una pobresa creixent i incòmoda sobre la qual no parla ningú. 

Una excursió 
de “classe” a Finlàndia
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finlandès no està exclòs de les polítiques de benestar,
almenys a la pràctica. Comparat amb molts països fora de l’a-
nomenat “món del benestar nòrdic”, Finlàndia té un sistema
de benestar que funciona relativament bé. La Seguretat Social
o KELA (Kansaneläkelaitos) és una agència governamental
finançada via impostos que s’ocupa d’àmbits com el de les
assegurances de desocupació, les baixes per maternitat o
malaltia, l’accés a la sanitat pública o les ajudes als estudiants. 

Per exemple, la majoria dels estudiants finlandesos són
capaços d’emancipar-se i viure independentment sense
necessitat d’ajudes familiars gràcies al fet que tenen impor-
tants beneficis socials: així doncs, durant cinquanta-cinc
mesos tenen dret a una ajuda de cinc-cents euros mensuals.
Un altre exemple il·lustratiu és l’assegurança de desocupació:
el mínim, que hom rep pràcticament sempre que busqui
feina (fins que en trobi), és de 551 euros al mes. A més, si s’ha
cotitzat durant un temps, rep el 90% del seu salari durant
cinc-cents dies laborables (gairebé dos anys). Dit altrament,
si una persona ha treballat (i com més alt hagi estat el seu
salari, millor), pot destinar dos anys molt ben remunerats a
buscar una nova ocupació; d’altra banda, si algú no té expe-
riència laboral o ha obtingut els seus ingressos per vies lliu-

res d’impostos (que és el cas de beneficis estudiantils,
beques d’investigació o treballs com a freelance), està condem-
nat a arribar a final de mes amb els esmentats 551 euros. 

Finalment, hi ha un últim recurs, el toimeentulotuki, literal-
ment traduïble com a renda de benestar, de 417,45 euros i
que es rep per cobrir, segons KELA, “les despeses d’alimenta-
ció, vestit, higiene personal, perruqueria, subscripció a un
diari, la factura del telèfon i per poder tenir almenys un
hobby”. Quina vida tan ben dissenyada i bella per al ciutadà
de l’estat del benestar! 

Aquells que encara es pensen que Finlàndia és un paradís
social han de tenir en compte que la dinàmica de la societat
del benestar ha canviat notablement des de la dècada dels
vuitanta. En aquella època, per exemple, la visita al metge
encara era gratuïta (com encara ho és en molts països de la
UE); ara, però, s’ha de pagar, i no és pas barata. Els famosos
beneficis estudiantils (la joia de la corona de l’estat del
benestar finlandès) són exactament els mateixos des del
1992, de manera que amb la inflació d’aquests anys és pràcti-
cament impossible pagar lloguer i menjar per 500 euros, cosa
que obliga molts estudiants a treballar a temps parcial. I
quant a l’assegurança de desocupació, es rep un 23% menys

En la pàgina
anterior, darrere
dels arbres, un 
refugi entre les vies
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que a Suècia i un 30% menys que a Dinamarca. D’altra banda,
sol·licitar ajudes a KELA és una experiència difícil per al ciuta-
dà, perquè es tracta d’una institució extremadament burocra-
titzada i molt estricta, que pot sol·licitar documents d’allò
més variat. Si es vol sol·licitar el toimeentulotuki, l’experiència
és particularment humiliant, perquè s’ha de demostrar amb
infinitat de documents que no es posseeix res, i a més KELA
pot retirar l’ajuda per qualsevol motiu.

Per descomptat, hi ha un gran nombre de dades sobre la
pobresa i treballs de recerca sobre aquesta qüestió; però, com
perceben els finlandesos la pobresa? En escriure aquest breu
article vaig decidir preguntar a algunes persones sobre la seva
experiència en relació amb la seva condició de pobres, però
poques volien reconèixer la seva situació malgrat que cap d’e-
lles no guanyava més de sis-cents euros al mes. Fa relativa-
ment poc, en relació amb un llibre titulat Experiències quotidia-
nes de pobresa (1997)2 en el qual es recollien històries personals
en relació amb la pobresa, els investigadors van expressar la
seva sorpresa per la gran quantitat de testimonis: gairebé mil
persones van voler compartir la seva experiència personal.
Les històries mostraven una cara molt poc coneguda de
Finlàndia: persones que intentaven sobreviure amb 551 euros
al mes, la qual cosa significava tallar-se els cabells elles matei-
xes davant un mirall, fer cua en una oficina de caritat per
rebre pa o cercar menjar caducat als contenidors d’escombra-
ries dels supermercats. Es feia una referència contínua a la
idea de supervivència: “venc coses en els mercats ambulants,
faig mitja, passejo, els meus amics em donen pomes i baies,
vaig a la biblioteca”, explica una dona el negoci de la qual es
va arruïnar en la crisi dels noranta. Altres històries, com la
d’un jove estudiant de vint-i-cinc anys, mostren una visió
més desesperada: “En aquesta cultura, el pitjor de la pobresa
és la culpabilitat, una sensació que t’aclapara i et desespera
massa per fer-hi alguna cosa. Una persona pobra a Finlàndia
es veu obligada a dependre totalment d’alguna administració
o d’altres persones. La vida és insuportable si la teva subsis-
tència quotidiana depèn d’altres”.

Mentalitat protestant
Aquest llibre demostra que és possible escriure sobre la
pobresa a Finlàndia, encara que després se’n parli poc. I és
que es tracta d’un país amb una mentalitat fortament protes-
tant, en el qual se suposa que a un les coses li han d’anar bé i
no ha de queixar-se ni presumir de la seva fortuna. Ser pobre
de solemnitat o parlar obertament de la pobresa és un estig-
ma social en una societat en què tots haurien de formar part
d’unes felices i amplíssimes classes mitjanes. Paradoxal-
ment, això val també per a les classes altes: un ha de ser
modest i ocultar amb molt de tacte la riquesa personal. El
sociòleg francès Jean-Pascal Daloz ha explicat la modèstia de
les elits nòrdiques basant-se en la denominada Llei de Jante,
formulada pel novel·lista danès-noruec Aksel Sandemose3.
Aquest últim emfatitzava que, als països nòrdics, la gent era
extremadament modesta, i no es permetia a ningú creure’s
especial o millor que la resta. Això donava lloc a una cultura
fortament igualitària, almenys en la vida pública, la qual cosa
impedia expressar grans diferències en els estils de vida: així,
pobresa i riquesa havien d’amagar-se.

Potser aquest és el motiu pel qual s’ha format una certa
imatge de Finlàndia: d’acord amb els clixés que prevalen tant
entre els observadors externs com entre els mateixos finlan-
desos, es tracta d’un país en què més o menys tothom és de
classe mitjana i gaudeix d’uns estàndards de vida més que
acceptables. I és possible mantenir fins i tot la hipòtesi que,
entre les dècades dels seixanta i els vuitanta, gairebé tot el
país era classe mitjana. No obstant això, després dels noranta,
ja no ho és: per exemple, en el període 1995-2007 els ingressos
del decil més pobre de la població van augmentar un 16%,
davant del 70% del més ric. Finlàndia és un país amb una eco-
nomia dinàmica, però amb creixents desigualtats: de fet, dels
països de l’OCDE, és el que ha experimentat un canvi més
dràstic en la distribució de la renda al llarg de la darrera dèca-
da. Hi ha riquesa, però també una pobresa creixent i incòmo-
da sobre la qual no parla ningú.

Tinc la temptació de preguntar-me si una “excursió de clas-
se” encara és possible a Finlàndia: si és possible, com en els
anys seixanta, passar de ser camperol a classe mitjana urbana,
o esdevenir primera ministra si els teus pares eren propietaris
d’una granja de pollastres (que és el cas de la primera minis-
tra actual, Mari Kiviniemi, nascuda el 1968). La mobilitat social
en general s’està frenant a Finlàndia a un ritme accelerat; per
exemple, d’acord amb una enquesta, pràcticament tots els
estudiants actuals en el sistema d’educació superior procedei-
xen de famílies en les quals almenys un dels progenitors té
un títol universitari. L’economista francès Éric Maurin4 ha
manifestat recentment que a França l’ascensor social s’ha fet
malbé: a Finlàndia encara no ha deixat de funcionar, tot i que
per descomptat té més problemes que fa trenta anys i és molt
possible que et porti al pis de sota.

Fins i tot la dinàmica de les típiques “excursions de clas-
se” de les escoles sembla haver canviat. En els daurats anys
vuitanta, a la meva classe acostumàvem a recollir ampolles
buides, vendre imperdibles de plàstic amb forma de flors
porta a porta i netejar el parc després de classe per recollir
fons comuns que servien per pagar aquests viatges, que
eren, realment, el millor de l’any escolar. Era una feina pesa-
da i sovint avorrida, però la contribució de tots servia per
pagar les despeses i l’escola oferia, a tots els escolars, suc en
envàs de cartró i un pastís de Karelia com a dinar per al viat-
ge. Avui dia, les famílies dels escolars simplement ho
paguen tot de la seva butxaca, la qual cosa permet als nens
fer l’excursió. Això és realment una metàfora de la Finlàndia
actual: s’està convertint en una societat en què la teva
“excursió de classe”, sigui quina sigui, la paga la teva família
o una institució privada. Avui, fins i tot has de portar-te el
teu propi dinar.

Notes
1 Gøsta Esping-Andersen, The Three Worlds of Welfare Capitalism (1990).

Cambridge: Polity Press.
2 El títol original del llibre és Arkipäivän kokemuksia köyhyydestä, editat per

Anna-Maria Isola, Meri Larivaara i Juha Mikkonen (2007). Hèlsinki: Avain.
3 El text de Jean-Pascal Daloz a què em refereixo és The Sociology Of Elite

Distinction. From Theoretical To Comparative Perspectives (2009). Londres:
Palgrave Macmillan. La Llei de Jante (Janteloven) la descriu Sandemose a la
seva novel·la En flygtning krydser sit spor (2010; edició original publicada el
1933). Copenhaguen: Schønberg.

4 Éric Maurin (2009): Le peur du dèclassement: Une sociologie des récessions. 
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Propostes /
respostes

David Casassas explica les raons per
les quals no té sentit continuar con-
fiant al mercat de treball el paper de
garant de la seguretat socioeconò-
mica i per què aposta per la renda
bàsica. José Manuel Rodríguez
Victoriano presenta la infoexclusió
com una doble exclusió relacionada
amb l’accés i l’ús de la informació i
amb el coneixement científic i els
seus usos socials, que permet enten-
dre les diferents dimensions de les
desigualtats econòmiques, socials i
culturals de la globalització neolibe-
ral. El Colectivo Ioé, finalment, con-
traposa les cares burgesa i popular
de Madrid, com a exemple del pro-
cés creixent de polarització social
que experimenta qualsevol ciutat.

Renda bàsica i noves
relacions sociolaborals
Text David Casassas Membre de GSADI (Sociologia
Analítica i Disseny Institucional). Universitat
Autònoma de Barcelona

Element indispensable en la reflexió contemporània sobre els
fonaments materials de la llibertat i la ciutadania, la proposta
de la renda bàsica (RB) sorgeix entre les cendres del vell con-
sens que, en les societats del Nord, va aspirar a resoldre la “qües-
tió social” entre els albors de la segona postguerra mundial i les
darreries del segle XX.

Sota aquest consens social, caracteritzat pel desplegament
del “capitalisme d’estat del benestar”, la seguretat socioeconò-
mica dels individus era conseqüència de la seva participació en
el mercat de treball, el qual es mostrava capaç d’oferir una feina
estable i amb una remuneració suficient a totes les persones
que hi oferissin la seva força de treball. En aquest context, la
pobresa i l’exclusió social eren vistes com una anomalia del sis-
tema que havia de –i podia– ser resolta recorrent a polítiques
focalitzades i transitòries de transferència de rendes i de rein-
serció sociolaboral. Tot i que sigui qüestionable la dignitat
moral d’un sistema que confia la seguretat socioeconòmica de
les persones a la seva participació en el mercat de treball, en el
qual uns quants dicten les condicions de treball –i de vida– de
la gran majoria, el cert és que el capitalisme de la segona meitat
del segle XX aconseguia garantir d’una manera efectiva –amb
diferents graus d’èxit, això sí– certs nivells d’aquesta seguretat
socioeconòmica.

Però el vell consens es va fer miques. Les profundes transfor-
macions que els mercats de treball han experimentat des de la
dècada de 1970 impossibiliten que l’ingrés procedent del treball
assalariat actuï com a font única de la seguretat material dels
individus. En efecte, les noves formes de la divisió internacional
del treball, caracteritzada pel desplaçament d’empreses a països
amb menors costos laborals; l’acceleració del canvi tecnològic,
que ha propiciat un important estalvi de mà d’obra; la incorpo-
ració massiva de la dona al món del treball assalariat, que ha
implicat un increment espectacular de la demanda de treball, i
la flexibilització de la producció afavorida per l’adopció de
noves tecnologies organitzatives; tots aquests factors, units a la
negativa, per part dels anomenats “ocupadors”, a continuar
donant cobertura política a uns drets socials i laborals que va
comportar una correlació de forces, la de la postguerra mundial,
que sens dubte els era menys favorable que l’actual, han anat
dinamitant el vell consens en precaritzar la relació laboral fins
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al punt d’impedir que actuï com a garantia de la seguretat
material. En primer lloc, perquè, donada la magnitud que ha
adquirit l’atur estructural, són molts els que queden avui fora
dels mercats de treball; i en segon lloc, perquè bona part dels
qui sí que aconsegueixen participar-hi ho fan a través de rela-
cions flexibles que comporten contínues entrades i sortides
d’aquests mercats i contractes a temps parcial que estipulen
remuneracions que de vegades se situen per sota del llindar de
la pobresa, com és el cas dels working poors. Així doncs, no té
sentit continuar confiant al mercat de treball el paper de garant
de la seguretat socioeconòmica.

Com concebre, doncs, la qüestió de la seguretat socioeconò-
mica en un món que no solament no és capaç de garantir el
“dret al treball” –definit en un sentit ampli–, sinó que no es
mostra capaç ni de garantir un suposat “dret” al treball assala-
riat? Té sentit plantejar un consens alternatiu que trenqui amb
la centralitat del treball assalariat i que, precisament per això,
afavoreixi l’emergència de noves i ben diverses formes de tre-
ball –definit en un sentit ampli– i d’inclusió social? La proposta
de l’RB s’inscriu en l’intent de dotar el gruix de les classes tre-
balladores de la independència socioeconòmica que apareix
com a condició de possibilitat de la llibertat i de la ciutadania
efectives; i de fer-ho de tal manera que, en garantir-se l’existèn-
cia material ex ante, com un dret –mai com a recompensa ex post
pel fet de realitzar una activitat imposada per instàncies
alienes–, s’afavoreixi una democratització de les relacions
socials –d’inversió, laborals, etc.– que permeti l’emergència
d’una interdependència més respectuosa amb els desitjos i
aspiracions de (tots) els individus. Vegem com.

Un dret de ciutadania
L’RB és un ingrés suficient per cobrir les necessitats bàsiques
de la vida, pagat per l’Estat de forma incondicional, com a dret
de ciutadania, a cada membre de la societat. L’RB, doncs, disso-
cia ingrés i treball assalariat i, com que la seva quantia és sufi-
cient per cobrir les necessitats bàsiques de la vida, permet
garantir la seguretat socioeconòmica bàsica dels individus de
forma directa i incondicional. D’aquesta manera, davant d’un
vell consens que aspirava a garantir l’ingrés –la seguretat
socioeconòmica– a través de la garantia del treball (assalariat),

els qui proposen l’RB suggereixen la necessitat d’articular un
nou consens social que garanteixi de forma directa i incondi-
cional l’accés a l’ingrés –a la seguretat socioeconòmica– i que,
gràcies a això, afavoreixi l’emergència d’un altre tipus de rela-
cions socials –també laborals.

Com és possible això? Garantir una renda capaç de cobrir les
necessitats bàsiques –garantir el dret a l’existència– no equival
solament a posar fi a les causes econòmiques de la pobresa,
sinó també a consolidar la independència material del conjunt
de la ciutadania. I gaudir de nivells rellevants d’independència
material confereix el poder de negociació necessari per cons-
truir relacions socials –productives, laborals– d’acord amb allò
que som i volem ser. En efecte, la independència material deri-
vada d’una RB garanteix la capacitat d’espera, la capacitat d’ex-
plorar opcions alternatives i el sentit de seguretat que van asso-
ciats a una posició negociadora sòlida.

I aspirar a negociar amb eficàcia, individualment i
col·lectivament, no és un cosa que condueixi necessàriament a
l’aïllament i a l’atomització. Poder negociar amb eficàcia és el
que permet negar-se a acceptar unes relacions laborals que, a
més d’estar pensades per una part de la relació laboral –i a
benefici d’aquesta–, impedeixen a l’altra part qualsevol forma
de realització personal. Dit altrament, poder negociar amb efi-
càcia és el que permet sortir del mercat laboral, és a dir, desco-
mercialitzar la força de treball, durant el temps que sigui neces-
sari. Poder negociar amb eficàcia és el que permet, també, afa-
vorir l’aparició d’unitats productives alternatives que passin
per un control col·lectiu i cooperatiu dels processos de produc-
ció i de distribució. Poder negociar amb eficàcia és, al capdavall,
el que permet fer aflorar tota la feina que desitjaríem fer i que,
sota les condicions actuals, es troba ocult, obstruït, sepultat
per la necessitat amb què ens trobem d’“acceptar” la primera
cosa que se’ns “ofereix” per tal de poder subsistir.

Poder negociar amb eficàcia, individualment i
col·lectivament, és, en definitiva, el que permet fer sortir a la
llum una nova interdependència erigida al voltant de tota una
miríada de relacions socials –en l’àmbit laboral, a la llar, en l’a-
rena cívicopolítica, etc.– concebudes i desenvolupades amb
graus més alts d’autonomia per part de tothom. Pel que fa a
això, l’RB hi té molt a oferir. M
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Els “infoexclosos” 
del capitalisme
Text José Manuel Rodríguez Victoriano 
Departament de Sociologia i Antropologia Social.
Universitat de València

A l’article La guerra empieza en la fragua1, l’escriptor Rafael
Sánchez Ferlosio hi recull una antiga dita citada per Robert
Kagan al seu llibre Poder y debilidad: “Tan aviat com es té un mar-
tell, tots els problemes comencen a semblar claus”. Amb aques-
ta sentència, el politòleg conservador nord-americà subratllava
la propensió dels Estats Units a l’acció militar. Per la seva
banda, Sánchez Ferlosio la utilitza per il·lustrar i precisar la dife-
rència entre causa eficient i causa final. Ferlosio escriu:
“Naturalment, pretenem que el martell és, en principi, un ins-
trument, i caldrà inscriure’l en el capítol de causa eficient. Però si
aquesta eficiència es converteix de sobte en una activa
sol·licitació de feina, en la demanda d’un objecte al qual aplicar-
se, d’un fi en el qual exercir-se, llavors és la mateixa causa efi-
cient la que s’erigeix en causa final; en una paraula, no són els
claus els que reclamen l’acció del martell, sinó que és aquest el
que es llança a la recerca d’aquests o se’ls inventa”.

La distinció anterior ens serveix per caracteritzar el paper
que el concepte de societat de la informació i/o del coneixe-
ment ha jugat en les ciències socials contemporànies. Tant
l’una com l’altre han estat molt útils, com a causa eficient, per
definir des de la literatura sociològica les dimensions pròpies i
les diferències específiques del capitalisme que emergeix en les
últimes dècades del segle passat. No obstant això, un ús abusiu
i poc precís, juntament amb la seva instrumentalització ideolò-
gica, ha acabat convertint-los en una causa final. Des d’aquest
marc discursiu i conceptual els processos socials tendeixen a
reduir-se a innovació, tecnologies, informació i coneixement, i
les desigualtats socials que el sistema capitalista produeix ten-
deixen a resoldre’s amb una futura aplicació de més tecnolo-
gies, informació, comunicació i coneixement.

La història de la transició cap a aquesta causa final s’inicia, en
la dècada dels seixanta, en les societats opulentes de l’estat del
benestar. Dues dècades després, la vertiginosa generalització de
les tecnologies de la informació i la comunicació permetrà par-
lar d’era de la informació i situar la ment humana (Castells) com
la força productiva directa. En suma, la societat de la informació
i la societat del coneixement han esdevingut el programari i el
maquinari d’El nuevo espíritu del capitalismo (Boltanski i
Chiapello); un instrument discursiu clau per justificar i legiti-
mar la participació en l’empresa capitalista i defensar-la de les
acusacions d’injustícia.
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La cultura del nou capitalisme del coneixement mirarà de
legitimar-se a través de tres àmbits discursius. El polític, on
tant els governs conservadors com els progressistes reprodui-
ran en els seus programes i en les seves lleis la creença que l’e-
levació dels nivells de vida i el creixement econòmic requerei-
xen una economia mundial guiada pel coneixement. El cientí-
fic, on la convergència de les tecnologies de la informació amb
la genètica i la biotecnologia, la nanotecnologia i les ciències
del coneixement, les anomenades NBIC (Nano-Bio-Info-
Cogno) es presenten com a portadores de beneficis individuals
i col·lectius ingents2. Finalment, la divulgació mediàtica dels
resultats de la recerca científica. Les notícies sobre els avenços
científics tendeixen a presentar-los com a receptes miraculoses
per al progrés, però les qüestions relatives al “principi de pre-
caució” (qui decideix el seu ús i assumeix els seus riscos o la
propietat dels seus beneficis econòmics) són desateses.

Més enllà de la retòrica discursiva i legitimadora de la socie-
tat de la informació i del coneixement i les seves tecnologies
convergents, el creixement dels beneficis capitalistes ha anat
acompanyat de l’augment de l’exclusió social. En aquest con-
text desigualitari, apareix la realitat d’una doble exclusió rela-
cionada, d’una banda, amb l’accés i ús de la informació i, d’una
altra, amb el coneixement científic i els seus usos socials.

La categoria d’infoexclusió permet donar compte de l’articu-
lació d’ambdues exclusions, així com entendre i completar la
comprensió de les diferents dimensions de les desigualtats
econòmiques, socials i culturals de la globalització neoliberal.
La legió de pobres en capital comunicatiu en el nou esperit del
capitalisme està formada per amplis sectors socials condem-
nats a l’analfabetisme digital, relegats en l’accés a les noves tec-
nologies de la informació i la comunicació. Exclosos també de
tota decisió democràtica sobre les implicacions socials i políti-
ques que comporten els avantatges i els riscos de les aplica-
cions tecnocientífiques. Mai no podran treure a la llum l’innova-
dor emprenedor empresarial que hi ha al seu interior.

En aquest nou capitalisme del coneixement, garantir que els
ciutadans tinguin accés a una certa cultura científica i tècnica
bàsica que els possibiliti participar en les decisions sobre els
usos socials d’aquestes aplicacions esdevé una exigència
democràtica bàsica. Prendre’s seriosament la “societat de la
informació i el coneixement” significa democratitzar radical-

ment l’accés a l’ús de la informació i la comunicació, així com a
la participació ciutadana en les decisions sobre els usos socials
de la ciència i les seves aplicacions tecnològiques.

Des d’aquesta perspectiva, els moviments i les entitats ciu-
tadanes reconeixen la importància de la informació i el conei-
xement com un instrument crucial per a la transformació
social i la necessitat de revertir la dinàmica de la infoexclusió.
La seva mobilització s’ha orientat en tres direccions comple-
mentàries: cap a la universalització de l’accés i l’ús de la infor-
mació i el coneixement; cap a la prioritat de la seva utilitat
social enfront dels processos de privatització i rendibilització
estrictament econòmica i, finalment, cap a la seva distribució
equitativa com a bé públic.

Per concloure, dos exemples recents: a escala europea, les
mobilitzacions de les universitats públiques europees contra la
reconversió neoliberal de l’espai europeu d’educació superior,
l’anomenat Pla Bolonya; a escala global, el IX Fòrum Social
Mundial celebrat el gener de 2009 a la ciutat brasilera de Belém,
que va tenir com a preàmbul el primer Fòrum Mundial Ciència i
Democràcia3. Delegats de divuit països i quatre continents van
iniciar un procés obert per construir una xarxa internacional de
moviments, organitzacions i individus compromesos amb la
transformació dels processos d’infoexclusió i amb la democra-
tització de les decisions sobre els usos socials del coneixement
científic. El primer punt de les seves conclusions assenyala que
tot coneixement és una herència comuna de la humanitat. I
l’últim punt afirma que la finalitat d’aquesta nova xarxa ciuta-
dana consisteix a enfortir els moviments que s’enfronten amb
la manera com es monopolitza la ciència i la tecnologia per part
dels interessos industrials, privats, militars o polítics.

Notes
1 Claves de razón práctica. Gener/febrer de 2009, núm. 189, p. 4-7.
2 Vegeu José Manuel Rodríguez Victoriano (2010): “Tecnologías convergentes y

democratización del conocimiento científico”, a CASADO, M. (Coord.), Bioética y
nanotecnología, Ed. Civitas, Barcelona, 2010.

3 Diversos autors, Sciences & démocratie, C&F Éditions, 2010.
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Madrid,
una ciutat dual
Text Colectivo Ioé 

L’eslògan de “ciutats en moviment” ha fet fortuna com a repre-
sentació del desideràtum progressista urbà: una ciutat repre-
sentada com un mòbil en moviment perpetu, amb una logística
moderna i funcional, amb uns ritmes marcats de desplaçament
de la població, com una gran maquinària funcionant amb una
precisió perfecta. L’ideal de les ciutats que no dormen mai. La
realitat és, però, que la ciutat es mou i es viu a dues velocitats.
La ciutat està experimentant un procés creixent de polarització
social, en el qual els projectes de vida que s’hi inscriuen no
poden seguir el seu ritme embogit i inhumà, de manera que per
als sectors populars la vida urbana més que una vivència és una
supervivència quotidiana. De rellotge perfectament greixat
passa a trituradora.

Un exemple particularment extrapolable és el de la capital
d’Espanya. Els resultats d’un estudi1 recent per conèixer l’opi-
nió del veïnat de Madrid entorn del desenvolupament de la ciu-
tat i l’arribada de població immigrant van mostrar que, en gene-
ral, hom està d’acord que Madrid ha estat una ciutat socialment
oberta i tolerant en la darrera dècada, però, alhora, desigual i
amb grans tensions a causa d’un procés de creixement accele-
rat, un dels ingredients del qual ha estat l’arribada i assenta-
ment de població estrangera. Tanmateix, també hi ha punts de
vista diversos, que gairebé sempre tenen a veure amb la posició
social dels parlants; aquests punts de vista els denominem les
versions burgesa i popular sobre Madrid. 

Des de la perspectiva proburgesa, Madrid és una ciutat dinà-
mica, amb moltes oportunitats per als negocis i la promoció
personal, que permet (encara)2 un bon gènere de vida, malgrat
que es troba sotmesa a tensions de creixement negatives, atesa
l’acceleració quantitativa de tots els seus fluxos (més feines,
més cotxes, més edificis, més autopistes, més immigrants…),
conseqüència, al seu torn, del seu objectiu polític d’esdevenir
“ciutat global”. 

Els conflictes del creixement de Madrid generen efectes
negatius diversos que deterioren la vida quotidiana i augmen-
ten la incertesa davant el futur, però això no impedeix que
Madrid continuï sent la “plaça major de les Espanyes”, lloc cen-
tral d’un model de creixement dual i espai per excel·lència per
fer negocis, amb oportunitats de benefici a curt termini en la
construcció, el comerç, el turisme i l’hoteleria, les agències de
serveis, etc. Es tracta d’un creixement sotmès a una permanent
i gran tensió pel seu caràcter circumstancial i inestable, tal com
s’ha encarregat de recordar la recent recessió econòmica: com
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que constitueix un model amenaçat sempre per la crisi, neces-
sita constantment –per mantenir-se– la seva reproducció
ampliada, de manera que, a llarg termini, aquest dinamisme no
fa res més que intensificar la duresa de la competitivitat i la
saturació espacial i existencial de la vida social madrilenya.

La necessitat d’aprofitar totes les oportunitats de negoci
exigeix, entre altres coses, comptar amb una mà d’obra abun-
dant i disponible que, en l’última dècada, ha trobat els seus
principals filons en la immigració estrangera i en les dones
autòctones, que abans no treballaven fora de casa. Ambdós
fluxos han substituït la immigració interior de dècades ante-
riors i han estat indispensables per assegurar aquest model de
creixement.

Des de la perspectiva de les classes populars, el model de
creixement de Madrid suposa un enduriment de les seves con-
dicions de vida i de treball: els recursos salarials resulten cada
vegada més escassos i menys segurs per cobrir unes necessi-
tats de consum que no deixen de créixer, en especial les despe-
ses d’habitatge que, als preus actuals, hipotequen aquests ciu-
tadans per a tota la vida. La pressió per obtenir diners els porta
a una situació de sobreexplotació en el treball, a un ritme acce-
lerat i aclaparador (“Madrid és un matapersones”), en un espai
congestionat i desestructurat (“dues hores per anar a treba-
llar”), amb una saturació creixent de tots els seus processos
socials (“no tens vida!”). 

El sistema públic de polítiques socials manté (encara) fun-
cions bàsiques i insubstituïbles, que asseguren uns mínims
de benestar social, però aquests recursos són cada vegada
menys accessibles davant la competència creixent del sector
privat. Com a causa més general s’al·ludeix al model de creixe-
ment de Madrid, orientat cap a l’increment, la concentració i la
rendibilització empresarial continus, i sense els suficients con-
trols normatius i institucionals per part d’una classe política
que no compleix la seva funció d’atendre les necessitats dels
sectors populars. L’arribada nombrosa d’immigrants, amb els
quals es comparteixen els espais de residència i de treball, con-
tribueix a saturar la demanda laboral, els serveis públics i els
llocs d’esbarjo, cosa que deteriora encara més la vida quotidia-
na dels veïns.

Els diversos sectors del bloc popular presenten diferències
significatives en funció del sexe i l’edat. D’una banda, hi tro-
bem les diferències lligades a la tradicional divisió sexual del
treball; de l’altra, les diferents perspectives generacionals,

sobretot més pronunciades entre els joves en procés d’inserció
laboral precària.

Mentre els empleats eventuals o amb baixa qualificació
tenen com a context comú de referència el declivi de les condi-
cions de treball, tant pel que fa a ingressos salarials com a
estabilitat laboral, les mestresses de casa d’un estatus social
equivalent observen el deteriorament del projecte de vida
familiar en què van ser socialitzades, el referent ideal del qual
estava constituït pel model de la petita burgesia patrimonia-
lista. La incorporació al treball extradomèstic els exigeix un
esforç titànic i estressant (“anem de bòlit”) per conciliar la
doble jornada (la casa, els fills i els avis dependents, a més de
mantenir una feina per percebre un salari), una situació que
dóna lloc a una nova espècie de dones que es defineixen a elles
mateixes com a “supervivents… des que ens llevem som
màquines de no viure”.

Per als joves d’ambdós sexes en procés d’inserció en el mer-
cat de treball, la situació bàsica de classe està marcada per la
precarietat laboral i la dificultat per emancipar-se de la casa
paterna, enmig d’un context social agressiu i competitiu (“a
Madrid està molt fotuda, la vida”). Tot i que solen reconèixer
el paper regulador de l’Estat, se’n queixen i el critiquen per la
seva falta de compliment. Tanmateix, l’actitud més habitual és
acceptar resignadament la seva situació i acontentar-se de
sobreviure / consumir (“viure la vida”) en l’àmbit individual-
familiar, amb una barreja d’impotència i fatalisme. Només un
sector menor es rebel·la enfront d’aquesta situació, bé per
competir en el mercat i guanyar posicions en l’escala laboral o
bé per organitzar-se i exigir canvis polítics i econòmics davant
de les injustícies.

Parlar avui de la metròpoli madrilenya en clau burgesa o
popular és rememorar la clàssica denominació de “los madri-
les”; en plural sempre, com els seus habitants, tant si són
estrangers com nadius.

Notes
1 Colectivo Ioé i Alfonso Ortí, La convivencia en Madrid. Discursos ante el modelo de

desarrollo de la ciudad y la instalación de población inmigrante. Ayuntamiento de
Madrid, 2007 (a www.colectivoioe.org).

2 La recerca es va desenvolupar abans que esclatés plenament la crisi econòmica en
curs.
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On va el disseny?

L’exposició que fins al mes de juny es presenta al Palau Robert
de Barcelona amb el títol “Premis Delta: 50 anys amb el dis-
seny 1960-2010” no solament permet conèixer els objectes que
han estat distingits amb aquest prestigiós guardó que atorga
l’ADI-FAD, l’associació de disseny industrial del Foment de les
Arts i del Disseny, al llarg del darrer mig segle, sinó que és
també un magnífic aparador on apreciar el procés que ha
seguit el disseny en aquest lapse de temps, que abasta des dels
seus orígens racionalistes i funcionalistes, fins al moment
actual, quan vivim immersos en una nova etapa que alguns
han qualificat de postdisseny.

El primer que sorprèn és constatar que, en només 50 anys,
un país petit com Catalunya hagi estat capaç de generar amb la
seva indústria, també de dimensions reduïdes, 150 productes
d’alt nivell que posen en evidència que el nostre poble ha fet
un gran esforç per passar del subdesenvolupament al desen-
volupament i que ideològicament els nostres dissenyadors i
les nostres empreses han estat capdavanteres a aplicar i pro-
duir allò que internacionalment avui es coneix com a disseny
industrial. Perquè si primer aquesta va ser una preocupació de
minories, de mica en mica es va transformar en una exigència
de la societat, que va entendre els avantatges del disseny i de la
indústria i va descobrir els beneficis que li podia reportar. Per
tant, l’aposta va ser decidida i es va veure recompensada per
uns resultats que van depassar totes les previsions. De fet, va
ser tan gran l’èxit, que els anys vuitanta són coneguts com els
anys del disseny, ja que es va viure un boom que va arribar a
frivolitzar amb allò que el disseny representava.

Els pares del nostre disseny, els impulsors de l’ADI-FAD
(Antoni de Moragas, Alexandre Cirici, Oriol Bohigas, Ramon
Marinel·lo, Rafael Marquina, Miquel Milà, etc.) i les escoles que
es van fundar aquells anys (Elisava, Massana, Eina, etc.), fona-
mentaven la seva pràctica en les pautes de la tradició raciona-
lista i funcional més pura, és a dir, en els postulats de la
Werkbund, la Bauhaus, De Stjil, Le Corbusier, el GATCPAC i el
seu successor de la postguerra, el Grup R. Aleshores, el nostre
disseny buscava l’equilibri entre el rigor tècnic dels alemanys,
el valor expressiu dels italians i la simplicitat naturalista dels
escandinaus, i els resultats no devien ser tan dolents quan el
1971 l’ICSID (International Council of Societies of Industrial
Design), l’associació internacional de dissenyadors, va decidir

celebrar un dels seus congressos a Eivissa, amb el propòsit de
connectar ideològicament i tècnicament amb la nostra mane-
ra d’entendre el disseny.

A partir d’aquest moment, no només es va tenir molta cura
a diferenciar els camps art-disseny-artesania, sinó que per
manifestar la seva “ortodòxia” el disseny es va radicalitzar i va
anar excloent tot tipus d’ornaments, fins a eliminar tot allò
que semblava excessivament superflu o barroc, seguint les
pautes que havia donat Adolf Loos al començament del segle
XX en el seu llibre Ornament i delicte. I si els EUA es van inclinar
pel denominat styling, més cosmètic que funcional, Europa es
va decantar per l’anomenat “puritanisme del disseny”, un esti-
lisme que inicià la Hochschule für Gestaltung d’Ulm, tant a l’è-
poca de Max Bill com a la de Tomás Maldonado, i que portà a
les últimes conseqüències la companyia Braun amb els electro-
domèstics dissenyats per Dieter Rams. És a dir, el disseny havia
de ser seriós, minimalista, monocrom (blanc o negre) i ultra-
funcional, unes premisses més properes a la mentalitat i als
costums alemanys que a la sensibilitat llatina, tot s’ha de dir.

No obstant això, les estratègies comercials del món indus-
trial van anar introduint variables derivades del màrqueting,
més comercials i formalment menys rigoroses, però també
més assumibles, de manera que el disseny italià es començà a
fer fort, fins que s’imposà. I és que els professionals italians
van introduir unes pautes menys tecnològiques però molt
més atractives, que van afavorir el seu reconeixement. Estem
parlant dels anys setanta, és el moment de Joe Colombo,
Marco Zanuso, Richard Sapper, Ettore Sottsass, Enzo Mari,
Mario Bellini, Andrea Branzi, Alessandro Mendini, Vico
Magistretti, etc., i de quan triomfaven les màquines d’Olivetti,
les làmpades d’Artemide o els objectes d’Alessi.

En aquesta línia, i coincidint amb el triomf de la postmoder-
nitat i amb propostes com les que va fer Ettore Sottsass amb el
Grup Memphis, als anys vuitanta es va iniciar una nova manera
d’entendre el disseny que trencà les fronteres metodològiques
establertes i s’enfrontà al disseny bauhausià, minimalista,
purità i seriós, generalment conegut com el de la “caixa negra”.
Memphis anava més enllà de les apostes dels italians dels
setanta i oferia sense cap mena de reserva dissenys més desen-
fadats, formes més impactants, colors més brillants, que tant
es podien inspirar en les formes de l’Art déco, com en el pop art
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americà i que no tenien cap reserva per recuperar certs ele-
ments del kitsch. Va ser així, doncs, com l’era del Good Design
(bon disseny) estricte acabà i va ser substituïda per una altra
era, tan fascinant com erràtica, que es caracteritza per la trans-
versalitat i les contaminacions amb altres disciplines i que
situà en un altre àmbit les relacions entre la bellesa i la utilitat.
L’art es va immiscir en el disseny, el disseny s’apropià d’ele-
ments de l’art i els recursos artesanals fascinaven els creadors,
de manera que la frontera entre gèneres desapareixia. El deno-
minat “estil internacional” deixà de ser una veritat absoluta,
perquè sorgiren moltes més maneres d’entendre el disseny.

L’element simbòlic, el ritual, l’emocional, el màgic, l’indivi-
dual, el sensorial eren tinguts en compte pels dissenyadors de
les últimes dècades del segle XX, que treballaven amb una lli-
bertat que tant es podia inspirar en el disseny popular com en
les pràctiques artesanals o en la high tech, en una manera de fer
que dissenyadors ortodoxos com André Ricard han denominat
“frívola i lúdica”, però que va tenir una gran acceptació entre el
públic. El primer entre nosaltres a transgredir els vells cànons
formalistes va ser Mariscal, que sempre havia defensat la pri-
macia de la forma per sobre de la funció, i a ell l’ha seguit una
nova generació de dissenyadors molt més experimentals que
no se senten condicionats ni pels imperatius tecnològics ni per
un formalisme restrictiu. Tampoc no segueixen un estil deter-
minat. Defensen més la individualitat que la tendència i
segueixen el corrent de trencar les fronteres disciplinàries esta-
blertes. Relacionen promíscuament el disseny, sigui gràfic,
industrial o d’interiors, la moda, la joieria, l’artesania, els audio-
visuals i l’arquitectura, i treballen sense cap tipus de reserves
amb elements neobrutalistes, minimalistes, de la low tech, neo-
barrocs o reciclats, i les seves realitzacions, que gairebé sempre
incorporen elements poètics i un cert sentit de l’humor, tant
les podem trobar en una botiga de parament per a la llar o de
mobles, com en una galeria d’art o un centre comercial.

Tampoc no podem oblidar que, en sintonia amb els movi-
ments ecologistes imperants, aquests nous dissenyadors
manifesten una sensibilitat especial pels temes mediambien-
tals i han obert una via denominada ecodisseny, prefereixen la
simplicitat davant la complexitat i es complauen a aprofitar
materials i objectes de rebuig, tal com havien fet els integrants
del moviment Droog Design en els seus orígens (els primers
anys noranta del segle passat).

Una manera de fer, sens dubte original i innovadora, perquè
ha comportat la renúncia a una de les premisses bàsiques del
disseny històric: la de la producció en sèrie. I és que el denomi-
nat design art admet l’existència de peces úniques o petites
sèries multiplicades, i així recupera una característica específi-
ca de l’art, la unicitat, i produeix uns híbrids que tant són
acceptables en el camp del disseny com en el de l’art. 

Capdavanters d’aquesta manera de fer són Martí Guixé
(Barcelona, 1964), que es considera a si mateix un postdesigner i

ha treballat en allò que denomina el Food Design, la qual cosa
l’ha portat a crear obres com les techno-tapas o restaurants com
el Camper i que té entre els seus clients Authentics, Alessi i
Droog Design. Un altre d’aquests pioners és Jaime Hayón
(Madrid, 1974), autor d’un disseny que ha estat qualificat per la
crítica com de “barroc digital”, creador de les més inversem-
blants joguines, mobles, peces de bany o disseny d’interiors,
que li encarreguen empreses com Coca-Cola, Danone, Adidas,
Camper, Metalarte, Benetton, etc., i que no té cap pudor per
incorporar a les seves obres elements kitsch, motiu pel qual
Lladró potser li ha confiat les seves darreres sèries. No obstant
això, és probable que la dissenyadora espanyola que ha acon-
seguit una projecció internacional més gran sigui Patricia
Urquiola (Oviedo, 1961), creadora d’un estil que barreja la sofis-
ticació amb la naturalitat, els processos artesanals amb els
recursos de la indústria, i que des del seu estudi de Milà busca,
més enllà de la funcionalitat, l’espectacularitat de les formes,
es tracti d’objectes o d’espais interiors. 

I punt i a part mereixen els coneguts germans brasilers
Campana, Fernando (Brotas, 1961) i Humberto (Rio Claro,
1953), que en dues dècades s’han transformat en autèntiques
icones del disseny actual. En les seves propostes, que han estat
denominades “anticossos”, es posa de manifest la seva princi-
pal preocupació: la del reciclatge, la fusió entre materials natu-
rals (com el cautxú, la pell, el bambú, la llana) i artificials, la
manufactura i l’encreuament d’elements de diferents cultures.
Han treballat en el camp de la joieria, de la moda, dels objectes
per a la llar i del que es denomina dissenys híbrids, i personifi-
quen el cas més espectacular d’aquesta nova modalitat del dis-
seny. Encara que la reducció a l’absurd l’encarni Natalie Crasset
(Chälons-en-Champagne, 1965), sortida de l’estudi de Philippe
Starck i creadora d’un estil informal, inconformista, trencador,
colorista, que està més a prop de l’objecte surrealista que de la
peça funcional, tot i que ella defensi una nova funcionalitat
per a la vida quotidiana. 

Aquest estat de la qüestió es troba resumit en el llibre Trend
Book 2011, la setena edició d’aquest volum que edita la presti-
giosa fira del moble de Colònia i que vol anticipar les princi-
pals tendències en el món del mobiliari, la il·luminació, els
revestiments i els tèxtils per a la casa; un llibre que, tot i reivin-
dicar sensacions, sentiments, experiències vitals... (filosofia
que queda resumida en allò que denominen l’austeritat emo-
cional), també explicita que les principals consignes per a l’any
2011 són “noves funcions per a velles formes, materials capa-
ços de modificar les percepcions, tècniques híbrides i sosteni-
bilitat”. Veiem, doncs, com allò natural, allò virtual i allò artifi-
cial no solament es fonen, sinó que es confonen i recuperen la
llei del tot és possible.

A la pàgina anterior,
imatges d’objectes
que han obtingut
un premi Delta. De
dalt a baix i 
d’esquerra a dreta,
amb l’any del premi
entre parèntesi:
motocicleta Impala
de Leopoldo Milá
per a Montesa
(1962); lluminàries
Ishi, Doro, Dojo
d’Antonio Arola per
a Metalarte (1999);
setrilleres de Rafael
Marquina per a
Mobles 114 (1961);
butaca Vallvidrera
de Carles Riart i
Santiago Roqueta
per a Muebles 
Casas S. A. (1986).
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El Pont de la Girada. Reflexions
vora mar
Mercè Rius

Lleonard Muntaner Editor
Palma, 2010
233 pàgines

La insistència per classificar els textos
pot ser un obstacle a l’hora d’enten-
dre’ls. Potser caldria que, com propo-
sava Michel Foucault, no ens deixés-
sim portar per aquest afany classifica-
tori policial i que ens lliuréssim al text
amb el mateix candor i/o ambigüitat
amb què ell se’ns lliura. La millor
manera, i qui sap si l’única, de llegir El
Pont de la Girada consisteix a no inte-
rrogar-lo. Només una cosa podem dir:
s’hi fa filosofia, tot entenent que fan
filosofia els textos que tracten de l’és-
ser i l’esdevenir, de la justícia, del pos-
sible i l’impossible, del coneixement
d’un mateix.

Mercè Rius, professora de filosofia a
la Universitat Autònoma de Barcelona,
i autora de nombrosos assaigs sobre
Sartre, Ors i Adorno, entre d’altres, ha
escrit un llibre lliure, sense les cotilles
acadèmiques que, en nom de la igual-
tat i la transparència, amenacen de
convertir la filosofia en una empresa
sense més riscos que els de la precarie-

tat laboral. Un llibre difícil i seductor
alhora, al qual hem de tornar quan
passem l’última pàgina.

De ben segur que això obeeix a la
seva textura aforística i filosòfica. Els
aforismes que hi trobem, en la millor
tradició de Nietzsche, Lichtenberg o
Cioran, alliberen espurnes de sentit.
L’escriptura aforística que resisteix el
pas del temps i que roman com a
exemple filosòfic ha de ser intensa i
esponjosa, arriscada. Els aforismes no
són, com el lector superficial pot pen-
sar, acudits fruit de l’enginy, de deglu-
ció i digestió ràpides. La filosofia, no
cal dir-ho, va més a poc a poc, i no està
feta per a qualsevol. Potser, i aquest és,
al meu parer, un dels ensenyaments (o
pressupòsits) d’aquest llibre, la filoso-
fia no és ni pot ser democràtica. I que
em perdonin els guardians de la
correcció.

Són diversos els punts de gravetat
entorn dels quals orbita el llibre.
D’una banda la ciutat de Venècia, on
l’autora va fer una estada d’estudi, i
per la qual es passejà com una “mosca
filosòfica”, o sigui, sense perdre l’o-
portunitat de trobar quelcom digne
de reflexió allà on només hi sol haver
motius per a satisfer o repugnar el
superficial olfacte turístic. Val a dir
que aquestes reflexions vora mar
reverberen en la ciutat on viu habi-
tualment, una Barcelona que surt
merescudament malparada en el joc
de comparacions. D’altra banda, el
pensament de l’alcalde-filòsof
Massimo Cacciari a qui va dedicada
l’obra. En tercer lloc, diversos autors
de la tradició europea que serveixen
d’incitació i contrapunt filosòfics:
Mann, Musil, Kierkegaard, Homer,
Schmitt, Adorno o Rubert de Ventós,
entre d’altres.

Aquests nuclis temàtics s’acom-
panyen d’apunts biogràfics i dèries
personals que capgiren les preten-
sions d’objectivitat i fredor analítica
de la filosofia que predomina avui a
l’acadèmia, l’anglosaxona, sense incór -

rer, però, en una estèril universalitza-
ció de les idiosincràsies pròpies.

El Pont de la Girada, igual com l’obra
de Nietzsche, no té voluntat de siste-
ma. No obstant això, no està mancada
de coherència. Estem temptats de dir
que aquesta coherència prové de la
unitat autorial, és a dir, del fet que al
llibre s’apleguin les manifestacions
d’una escriptora que contribueixen a
formar-ne una imatge, com si escriure
fos una manera de dur a la pràctica el
“coneix-te a tu mateix” de què aquí
se’ns parla profusament. Potser sí que
l’escriptura és un procés de construc-
ció del jo, tanmateix l’obra que hi aspi-
ri “només pot ser un castell de naips”,
com rebla el clau Rius.

Deia més amunt que no és aquest
un llibre correcte, que no es tracta
d’un assaig sobre les virtuts de la
democràcia, i és que els temes que s’hi
escateixen són els de la filosofia ente-
sa com un “agafar el rave per les
fulles”, com diu l’autora que li digue-
ren quan tot just iniciava els seus
estudis universitaris.

Com que “els camins de la filosofia
són tortuosos” i, per tant, no poden
ser recorreguts amb ingenuïtat, l’es-
criptura tampoc no avança en línia
recta, sinó que reprèn una vegada rere
l’altra els mateixos temes, com el vell
Aschenbach perdut en el laberint
venecià. El text de Rius es resisteix a
oferir resultats definitius, perquè és
prou conscient de la magnitud dels
temes tractats, de la complexitat de
les obres referides. No es limita a dis-
córrer de filosofia o a ensenyar-la, no
vol divulgar pensaments complexos
per reduir-los als estrets límits de la
raó pública. És filosofia en acció, un
intent de fer filosofia “com qui encal-
ça papallones, mirant d’atrapar imat-
ges que es dissolen ràpidament a l’en-
trellat conceptual”. En definitiva, una
raresa en el migrat paisatge
intel·lectual català. Daniel Gamper

“No és aquest un
llibre correcte,
no és un assaig
sobre les 
virtuts de la
democràcia. Els
temes que s’hi
escateixen són
els de la
filosofia entesa
com un ‘agafar
el rave per les
fulles’, com li
digueren a
l’autora a l’inici
dels seus
estudis”.
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Piratas de textos. Fans, cultura
participativa y televisión
Henry Jenkins

Editorial Paidós
Barcelona, 2010
377 pàgines

Quan Henry Jenkins va escriure el 1992
Piratas de Textos (Textual Poachers), un
dels primers treballs sobre els fans, els
estudis sobre les audiències televisi-
ves desenvolupats en l’àmbit dels
Estudis Culturals assumien sense pro-
blema la idea d’uns espectadors actius
que podien respondre de diferents for-
mes, fins i tot oposades, davant d’un
mateix programa televisiu. Treballs
com per exemple els de Ien Ang sobre
Dallas (1985) o de Christine Geraghty
sobre les Soap Operas (1991) van posar
de manifest les complexes relacions
entre les dones i la petita pantalla i
van permetre d’entendre com alguns
grups socials poden fer sentir la seva
veu a través de discussions actives
sobre els programes de televisió. En
aquesta línia de pensament, John
Fiske (Television Culture, 1987) defensava
que els vídeos musicals de Madonna
podien ser interpretats com a forma de
resistència a les idees tradicionals de
feminitat.

Així doncs, l’any 1992 no era desga-
vellat defensar la idea d’unes audièn-

cies televisives formades per consumi-
dors actius, creatius i fins i tot com-
promesos socialment. En canvi, dir el
mateix dels fans de sèries com ara Star
Treck o La bella i la bèstia podia semblar
una gosadia. Piratas de textos, junta-
ment amb Enterprising Women (Camille
Bacon-Smith) o The Adoring Audience
(editat per Lisa A. Lewis), poden consi-
derar-se treballs pioners en aquest
àmbit concret però també per situar
l’estudi de les audiències televisives
en un context més ampli: més enllà de
la pantalla del televisor i en relació amb
un conjunt d’objectes i de pràctiques
culturals de la vida quotidiana.
L’estudi dels fans mostraria que, a més
de lectures resistents o d’oposició,
una bona part de les audiències poden
arribar a qüestionar el poder cultural
establert en la mesura que intervenen
activament en la producció de contin-
guts que subverteixen els significats
previstos pels mitjans, construint d’a-
questa forma comunitats socials alter-
natives definides a partir de les seves
preferències culturals i de les seves
pràctiques de consum.

Jenkins reconeix la influència que a
Piratas de textos ha tingut tant l’obra de
John Fiske (Television Culture, 1987) com
la de Michel DeCerteau (La invención de
lo cotidiano, 1980). Del primer, en pren
el concepte de “democràcia semiòtica”
per referir-se als significats que pro-
dueixen els espectadors a partir dels
programes de televisió i que, sovint,
difereixen dels previstos pels produc-
tors. Del segon, la distinció entre les
estratègies i operacions dutes a terme
des d’una posició de força (en aquest
cas, els productors o les empreses
mediàtiques) i les tàctiques de què
disposa la gent corrent per oposar-se,
a través del consum, a aquestes estra-
tègies. Partint de la idea segons la qual
els fans poden arribar a constituir una
cultura pròpia, l’autor identifica cinc
dimensions d’aquesta cultura: la seva
relació amb una manera de recepció
concreta, el seu foment de l’activisme

de l’espectador, la seva funció com a
comunitat interpretativa, les seves tra-
dicions concretes de producció cultu-
ral, i el seu estatus com a comunitat
social alternativa. Piratas de textos fa
una anàlisi detallada de produccions i
“pràctiques fanàtiques” (des de l’slash
a la música filk, passant pels vídeos
musicals que els fans produeixen a par-
tir dels materials de les seves sèries
favorites) a partir de la seva experièn-
cia personal com a fan, de l’estudi de
multitud de fanzines o Letterzines o
d’entrevistes en profunditat. 

Llegit el 2010, Piratas de textos sembla
confirmar les teories que, des d’altres
perspectives teòriques, van defensar
Marshall McLuhan i Barrington Nevitt
a Take Today (1972) on vaticinaven que
gràcies a les llavors noves tecnologies
els consumidors podien convertir-se
en productors. Don Tapscott i
Anthony D. Williams a Wikinomics: la
nueva economía de las multitudes inteligen-
tes (1995) proposen el terme “prosumi-
dor” (concepte que ja va utilitzar Alvin
Toffler a la coneguda The Third Wave)
per referir-se a l’agent essencial d’una
nova economia en la qual els usuaris
s’organitzen per crear els seus propis
articles, intercanvien i desenvolupen
noves versions d’un determinat pro-
ducte. A primera vista, es tracta doncs
d’un llibre en consonància amb l’espe-
rit dels temps, on una mateixa idea o
concepte pot utilitzar-se des de dife-
rents perspectives polítiques o ideolò-
giques. En aquest sentit, la lectura de
Piratas de textos pot interessar tant a
productors o responsables de màrque-
ting, com a un ampli espectre d’acti-
vistes culturals que pretenen oposar-
se al mainstream cultural. 

Sens dubte, algú pot pensar que
aquest text és una mostra més de
“l’escola optimista” dels estudis cultu-
rals, “escola” que hauria renunciat,
com deia fa un moment, a plantejar
qüestions vinculades al poder cultural
en nom de la “democràcia semiòtica”.
Jenkins s’ocupa d’allò que en l’actuali-

“L’estudi 
dels ‘fans’
mostraria que
les audiències
poden arribar
a qüestionar
el poder
cultural
establert en la
mesura que
intervenen
activament en
la producció
de continguts
que
subverteixen
els significats
previstos pels
mitjans”.
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tat forma part d’un conjunt de pràcti-
ques i de produccions conegudes com
a fan fictions alhora que descriu com els
productors, la majoria de les vegades a
contracor, estan atents a aquestes pro-
duccions i es veuen obligats a canviar
o a modificar les seves decisions.
L’autor veu en aquest fet la riquesa de
la cultura dels fans, cultura que s’origi-
na com una resposta popular als mit-
jans de comunicació. Però a d’altres
textos posteriors, igualment publicats
en castellà per Paidós (Fans, blogueros y
videojuegos i Convergence Culture. La cultu-
ra de la convergencia de los medios de comu-
nicación, tots dos de 2006), Jenkins, tot i
mantenir aquesta idea, no perd de
vista que molts productes i pràctiques
dels fans han passat a formar part del
mainstream cultural alhora que partici-
pen en les estratègies de les grans cor-
poracions a través del que es coneix
com a narratives transmediàtiques o
les franquícies mediàtiques. Però
també és possible que a partir d’a-
questes narratives es pugui fomentar
la participació activa dels ciutadans i
contribuir a la democratització dels
mitjans.

No penso que Piratas de textos, ni el
conjunt de l’obra d’Henry Jenkins, cai-
gui en “l’optimisme” del qual l’acusen
els seus detractors; el poder de les
comunitats de fans no resideix simple-
ment en les seves interpretacions o en
la reelaboració dels significats dels
productes mediàtics, sinó en les seves
pràctiques. Potser aquestes pràctiques
no puguin canviar el món, però, com
han assenyalat Hans Magnus
Enzensberger o Frederic Jameson, ens
fan pensar en la dimensió utòpica de
la cultura popular. Josep Lluís Fecé

¡Vivir!
Yu Hua

Seix Barral
Barcelona, 2010
231 pàgines

Vivim el cansament de l’Occident, no
solament econòmic, sinó també de l’i-
maginari. Si als anys setanta el boom
llatinoamericà va aportar oxigen a la
literatura en espanyol, avui podem dir
que la llum ve de l’Orient. Escriptors
japonesos com Murakami sedueixen
el lector europeu i el dream team brità-
nic segueix integrat per hindús i pakis-
tanesos. La llengua portuguesa fecun-
da amb accents africans i la literatura
francesa es nodreix de memòria
marroquina o algeriana…

Sobretot, emergeix la Xina. Yu Hua
va néixer fa cinquanta anys a
Hangzhou i abans d’escriptor va ser
dentista. Fins aquí puc llegir... Si hi
afegim que va ser el primer autor xinès
que va obtenir el 2002 el premi de la
fundació James Joyce i que la seva
novel·la ¡Vivir! va ser portada al cinema
pel prestigiós Zhang Yimou, conclou-
rem que Yu Hua compon, amb la cos-
turera de Dai Sijie i el Pekín en coma, de
Ma Jian, el cànon xinès contemporani. 

Després de publicar el 2008 la volu-
minosa Brothers –sobre la voraç Xina

capitalista–, Seix Barral recupera ¡Vivir!
i prepara la traducció de Crónica de un
vendedor de sangre (1995). Publicada el
1992, i un dels deu títols xinesos més
influents dels noranta, ¡Vivir! novel·la
experiències familiars a través de la
veu de Fugui, un camperol humiliat
per la història que es resisteix a rendir-
se. Del feudalisme imperial a la
Revolució Cultural maoista, passant
per la invasió nipona, el protagonista
veurà la seva família delmada per les
fams canines i el terror revolucionari.
L’escriptor observa el segle XX xinès
com un entramat complex que afronta
literàriament amb la paròdia i l’escato-
logia. ¡Vivir! defineix el millor estil Yu
Hua: humor corrosiu que transita cap
a la hipèrbole a Brothers, una novel·la
tan ambiciosa com desigual.

Un ja porta molts llibres llegits i,
per culpa del mal costum crític, cada
vegada és menys freqüent que un frag-
ment de literatura contemporània el
commogui. Però el miracle és possible.
¡Vivir! de Yu Hua constitueix un bell
exemple. Imagineu un home sol, que
ha vist morir la seva família i les perso-
nes més properes, que ha patit tots els
abusos del maoisme. Un granger ille-
trat, Sísif xinès que no ha llegit
Camus, capaç dia rere dia de tornar a
remuntar la roca a la muntanya per
imaginar quelcom que s’assembli a la
felicitat. Perquè aquest home sol, que
dóna gràcies a la vida encara que li ha
donat ben poc, manifesta així el seu
elemental teorema de la supervivèn-
cia: “He anat tirant i, amb el temps, les
coses han anat empitjorant. Però tinc
una vida llarga. Totes les persones que
he conegut han anat morint, i jo conti-
nuo viu”. Aquest home passa per una
fira i veu com uns ramaders esmolen
el ganivet per sacrificar un vell bou.
Torna sobre els seus passos i el com-
pra entre les riallades dels presents.
Sap que l’animal ja no pot treballar;
que, a tot estirar, li viurà tres anys.
Serà el seu fidel company per a la resta
dels dies. Un ancià estirant un bou:
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recolzat en ell, el nostre home passa
revista a la seva vida.

Compromès amb la memòria, Yu
Hua la rescata perquè els cadells de la
societat consumista sàpiguen què va
passar a la Xina. Recorre les vivències
de tres generacions d’una família rural
del sud. Els avis provenen d’una
estructura social que abolirà el comu-
nisme; els pares hauran d’adaptar-se
al nou ordre, i la generació d’aquest
autor nascut als anys seixanta evolu-
cionarà del culte a la personalitat als
excessos de la Revolució Cultural. 

Narració àgil, descripció precisa,
ironia àcida i claredat del llenguatge
posen en relleu l’autenticitat que l’au-
tor infon a un protagonista que com-
mou el lector recolzat en la solvent
traducció d’Anne-Helène Suárez
Girard. A ¡Vivir! batega, com en el
conte de Flaubert, un cor senzill. Una
escriptura capaç de resoldre en un
paràgraf tota una època de barbàrie: “A
la ciutat, la Revolució Cultural anava
en augment. Hi havia dazibao pertot
arreu. Els que n’enganxaven a les
parets eren uns ganduls: enganxaven
els cartells nous sense arrencar els
vells, i es formaven capes cada vegada
més gruixudes, com si als murs els
haguessin sortit butxaques a punt de
rebentar pertot arreu…” O aquesta
descripció de l’ubic Gran Timoner: “A
dins, fins i tot el gibrell portava impre-
ses consignes del venerable Mao. A la
funda del coixí hi deia: No oblideu mai la
lluita de classes; al llençol: Avancem con-
tra vent i marea. Erxi i Fengxia dormien
tots els dies damunt de les paraules
del president Mao”.

Una història que no s’ha de confon-
dre amb la pel·lícula que va rodar
Zhang Yimou i que no va convèncer Yu
Hua, encara que la va veure una vintena
de vegades. Així doncs, no és pas aven-
turat situar ¡Vivir! com un clàssic de la
literatura xinesa actual. Sergi Doria

Vides improbables
Ferran Sáez Mateu

Editorial Acontravent
Barcelona, 2010
153 pàgines

Conec i admiro (no forçosament per
aquest ordre) Ferran Sáez. En conec la
qualitat de la feina com a escriptor i
professor i n’admiro la tenacitat insu-
bornable, gens renyida amb un tracte
càlid, proper i amb intel·ligent i enco-
manadís sentit de l’humor. Sáez és un
home modern en la bella (i vella) accep-
ció del terme. Un il·lustrat curiós, savi i
excel·lent conversador. Per això, i en un
primer moment, em tempta titllar el lli-
bre que tinc a les mans de divertimento,
utilitzant ad hoc un terme escaient al
diletantisme musical confès de Sáez,
tot i que penso que la seva dèria per la
música és més que diletant per esdeve-
nir una dèria tan il·lustrada com la seva
set de saber en altres camps, cosa que
l’ha dut a la gestació d’un llibre tan sin-
gular com aquest. La temptació del
terme musical persisteix, doncs, però
sóc conscient que em quedo curt. O
que em quedo a les portes del que real-
ment és Vides improbables: una obra
inclassificable, terme amb què em
quedo igualment curt i amb què hom

pot entendre moltes coses, fins i tot
que em parapeti en una paraula que
pot dir molt o també res de res.

Potser per això, demanaré al lector
que em disculpi una llicència autobio-
gràfica, si es vol irrellevant, però que
pot donar pistes del volum que
comentem: vaig adquirir-lo a una
coneguda llibreria del Raval barceloní.
Coneixent l’autor i la seva obra prece-
dent, em vaig adreçar al taulell proper
als llibres de sociologia, història i filo-
sofia. L’encarregat no coneixia Vides
improbables i, després de verificar-ho a
la base de dades, em va comunicar que
el trobaria a les taules de novetats de
narrativa. Adquirit el volum, vaig fer
saber als amables dependents que el
llibre de Ferran Sáez era a la secció
equivocada. L’endemà, al trajecte de
l’AVE de Barcelona a Madrid vaig devo-
rar Vides improbables entre riallades mal
dissimulades per als soferts viatgers
que compartien vagó. Em vaig adonar
que l’error era meu i vaig entendre per
què la llibreria l’oferia a la secció de
narrativa.

I, tanmateix, el llibre de Ferran Sáez
no respon a l’ortodòxia d’una obra de
narració. I és que hi ha una única mane-
ra de ser ortodox, però moltes de ser
heterodox. El gust per la fabulació de
Sáez, el seu sentit de l’humor (implícit
o explícit, però constant a les poc més
de 150 pàgines que integren el volum) i
el joc continu i còmplice amb el lector
fan de Vides improbables una obra singu-
lar en el context de l’obra de l’autor i, sí,
de la narrativa catalana actual, tot i no
ser exactament (o no tan sols) una obra
de narrativa. Inclassificable i heterodo-
xa, com els personatges pretesament
biografiats al llarg del volum, editat
amb gust i amb no poques picades d’u-
llet, per exemple, a la suggeridora porta-
da que sintetitza part de l’ideari ètico-
estètic de l’autor.

Atesa la dedicació universitària
–docència i recerca– d’un home com
Ferran Sáez, solvent en el seu terreny i
amb llibres de reconeguda vàlua
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“Yu Hua rescata
la memòria
perquè els
cadells del
consumisme
sàpiguen què
va passar a la
Xina. Narració
àgil, descripció
precisa, ironia
àcida i claredat
del llenguatge
posen en relleu
l’autenticitat
que infon al
protagonista”.
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Radar. Revista de Arte y
Pensamiento del MUSAC
Número 0. Modelos para armar.
Aspectos de la Cultura
Contemporánea de América Latina

ActarBirkhäuserPro (distribució
internacional)
Lleó, 2010
103 pàgines

En el seu cinquè aniversari, el Museu
d’Art Contemporani de Castella i Lleó
endega aquesta iniciativa editorial amb
la intenció de crear una eina de suport a
l’estudi de l’art. Radar es defineix com a
espai de diàleg per a la comunitat artís-
tica, on convidarà els seus membres,
teòrics, artistes o curadors, i també pen-
sadors, analistes, escriptors i sociòlegs,
a presentar els seus discursos o propos-
tes artístiques al voltant d’un tema
monogràfic en cada número.

Aquest primer número s’ha conce-
but com a complement de l’exposició
Modelos para armar. Aspectos de la Cultura
Contemporánea de América Latina, del
qual pren el títol. Entre el juny de 2009
i el gener de 2010, va aplegar quasi la
totalitat d’obres de més de quaranta
artistes llatinoamericans del fons per-
manent del museu. 

A la revista, artistes, crítics d’art,
comissaris d’exposicions i arquitectes

apunten l’art contemporani llatinoame-
ricà com a projecte infinit amb múlti-
ples lectures i incògnites obertes.
Nicolás Guagnini esbossa una possible
història de l’art de Llatinoamèrica, i
Raúl Cárdenas analitza la història cul-
tural de Mèxic. Les altres aportacions
tracten des de l’anàlisi de la forma que
adopta l’obra artística, com fa Rosina
Cazali en repassar l’experiència en art-
acció i performance a l’Amèrica Central,
passant per la denúncia de Natalia
Majluf del desequilibri entre la mostra
d’art llatinoamericà en el país d’origen i
la inclusió d’aquest art en circuits inter-
nacionals, fins a les correspondències
entre art, política i societat que aborden
de manera diferent Andrea Giunta i
Iván de la Nuez. Un cas diferent és l’arti-
cle d’Ana María Durán Calisto, l’únic
acompanyat d’una il·lustració, que trac-
ta el fenomen de la megalòpolis de
Llatinoamèrica en un recorregut per la
conca amazònica, la seva urbanització i
els mites entorn dels seus paisatges.

Però Radar no és solament un com-
pendi de teoria, sinó també un espai de
difusió d’art. Gairebé la meitat de pàgi-
nes de la revista reprodueixen obres
originals d’artistes, en aquest cas llati-
no americans i diferents dels inclosos
en l’exposició del MUSAC. Fernanda
Gomes, Armando Andrade Tudela,
Pablo León de la Barra i Jhafis Quintero
han elaborat un treball inèdit per com-
pletar la mostra de models sobre art
contemporani llatinoamericà. L’obra
reproduïda, intencionadament no
explicada, només apareix encapçalada
amb el nom de l’artista i el títol del seu
treball, i així es crea un espai d’interpre-
tació i diàleg amb el lector.

S’hi troba a faltar un índex o sumari
de la revista, que en part es supleix amb
el contingut de l’editorial en què s’in-
clou una relació dels articles i les obres
plàstiques recollides. Editada de forma
bilingüe, en castellà i anglès, es preveu
que la revista tingui una periodicitat
semestral i una tirada inicial de mil
exemplars en cada idioma. Marga Pont

(Dislocacions, Què (ens) passa?), alguns pre-
miats en convocatòries de premis assa-
gístics com el Joan Fuster (La invenció de
l’home) o el Josep Vallverdú (El crepuscle de
la democràcia), endevino que darrere de
les intencions de Vides improbables hi ha
la voluntat de desemmascarar la farsa
amb què aquest país sembla voler-se
reinventar la recerca en el marasme uni-
versitari de reformes i contrareformes.
Perquè, rere la fabulació (fins i tot gro-
tesca) de la galeria de personatges que
poblen Vides improbables, hi ha el rigor
inqüestionable, la citació bibliogràfica
real, la font documental contrastada i,
fins i tot, la porta oberta a l’existència
verídica dels pretesos biografiats. I és
que els contextos són reals, les fonts
existeixen i alguns dels personatges
satèl·lit són membres actius de la comu-
nitat científica, com ara els estudiosos
de la poesia corsa esmentats a col·lació
de l’impossible Jean-Louis Ragghianti.
Aquest, juntament amb un pretesa-
ment real Samuel Carasso Cohen, mar-
quen l’eix transversal dels capítols que
integren Vides improbables. Però el mateix
Carasso sorgeix d’una imaginària topa-
da intel·lectual amb Sáez i com a resul-
tat d’un article que l’autor va dedicar a
un personatge també real i peculiar,
Celestí Barallat, delirant advocat i botà-
nic aficionat que va deixar un corpus
considerable sobre les propietats de les
plantes i arbres fruiters dels cementiris.

Un autor inquiet i heterodox com
Ferran Sáez havia de dedicar unes pàgi-
nes a l’heterodòxia, i ho fa amb un
volum que, insisteixo, és rigorós en la
seva forma i divertit en la fabulació. I el
que podria semblar un llibre parèntesi
de Sáez esdevé una bufetada (ben
donada) a l’esterilitat de determinat
dogmatisme acadèmic que, com tot
dogmatisme, és estupid. Una estupide-
sa encarnada avui en les fosques –per
poc transparents– agències de qualitat
universitària. Agències que no ho són,
de la mateixa manera que aquest és un
llibre d’històries sense història. 
Jaume Radigales



Heus aquí: jo he guardat fusta al moll
Vosaltres no sabeu

què és
guardar fusta al moll:

però jo he vist la pluja
a barrals
sobre els bots,
i dessota els taulons arraulir-se el preu fet de 
l’angoixa:
sota els flandes
i els melis,
sota els cedres sagrats.

Quan els mossos d’esquadra espiaven la nit
i la volta del cel era una foradada
sense llums als vagons:
i he fet un foc d’estelles dins la gola del llop.

Vosaltres no sabeu
què és

guardar fusta al moll:
però totes les mans de tots els trinxeraires
com una farandola
feien un jurament al redós del meu foc:
i era com un miracle
que estirava les mans que eren balbes;
i en la boira es perdia el trepig.

Vosaltres no sabeu què és guardar fustes al moll.
Ni sabeu l’oració dels fanals dels vaixells
–que són de tants colors
com la mar sota el sol:
que no li calen veles.

Joan Salvat-Papasseit  (1894-1924)

Óssa menor (1925)

Nocturn 
per a acordió

Ciutat i poesia
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Mentre espero que arribin en Marco i la Véronique, m’assec
en un banc de la petita plaça que hi ha davant de l’església
del Sagrat Cor, a l’altra banda del carrer Pere IV, i miro la file-
ra de casetes de dos pisos abandonades amb les portes enra-
jolades on vivien els treballadors de La Escocesa. Em sento
en terra de ningú. En aquest racó del Poblenou encara no ha
arribat la modernitat urbanística, però fa anys que es va esfu-
mar l’anomenat Manchester català. A la porta de fusta de
l’església, flanquejada per dos relleus evangèlics simètrics

que representen les noces de Canà i la multiplicació dels
pans i els peixos, hi ha escrit amb caràcters àrabs: “Al·là és
gran”. La tarda és d’una placidesa exquisida i la llum del sol
és càlida i amable, però no puc evitar deixar-me atrapar per
una difusa malenconia.

A la porta metàl·lica d’entrada a La Escocesa hi ha un forat
amb una inscripció: “És perillós d’abocar-se”. Per descomp-
tat, m’hi aboco, i així em troben els meus amfitrions, un ita-
lià i una francesa, que m’acompanyen per un camí una mica
laberíntic fins aquest no-lloc que és la seu de l’Associació
d’Idees EMA.

La història d’aquest espai ruïnós, on es preserva una nau
per a la creativitat d’una trentena de joves, es remunta al
1825, any en què es va aixecar La Escocesa, una empresa dedi-
cada a l’elaboració de productes químics per a la indústria
tèxtil en el que llavors era la perifèria de Barcelona. Però, com
se sap, les ciutats viuen alimentant-se voraçment de la seva
perifèria i del seu present, i a finals dels anys noranta del

segle passat les naus de La Escocesa eren un abocador d’es-
combraries que un grup d’artistes del barri va decidir arreglar
per convertir-lo en un àmbit de creativitat d’artistes de la ciu-
tat. En diferents llocs d’Europa, com Amsterdam, Berlín,
Marsella, Hèlsinki, Madrid o Londres, s’estava produint el
mateix fenomen. Les fàbriques quedaven abandonades per
la crisi industrial i grups d’artistes s’entestaven a insuflar
nova vida a les naus buides, reinventant la seva funcionali-
tat. En aquells anys els poders públics dedicaven sumes

importants de diners a la difusió artística, però no havien
començat a preocupar-se per les condicions de la creació. Se
suposava que els artistes apareixen espontàniament a les
ciutats i que la responsabilitat de les administracions cultu-
rals era promocionar els millors, però amb els increments
estratosfèrics dels lloguers, disposar d’un taller va esdevenir
un luxe i, d’altra banda, els artistes de La Escocesa no cerca-
ven simplement un taller econòmic on poder desenvolupar
la seva feina, sinó una atmosfera creativa, un espai col·lectiu
d’interacció.

Després de diverses vicissituds, finalment l’Ajuntament
de Barcelona va aprovar l’any 2007 el pla de reforma del recin-
te industrial La Escocesa dins el pla urbanístic 22@, que
implicava la seva classificació com a patrimoni industrial, i
dedicava dues naus del complex, amb un total de 2.400 m2, a
l’ús públic. Al mateix temps, el Pla estratègic de cultura de
Barcelona 2006 va incloure La Escocesa en el programa
Fàbriques per a la creació, un ambiciós projecte que ha creat

La Escocesa
Text Gregorio Luri Fotos Dani Codina

Racons vius



una xarxa d’espais artístics que comparteixen la seva ubica-
ció en antics recintes industrials i que pretén prendre’s serio-
sament la creació artística, entenent que, en el seu suport,
una ciutat com Barcelona s’hi juga la seva pròpia identitat.
Les previsions municipals són que per a l’any 2012 hi hagi a
disposició dels artistes un total de 30.000 metres quadrats
distribuïts en les antigues fàbriques de Fabra i Coats,
L’Hangar, La Central del Circ, l’Illa Philips, La Seca i La
Escocesa.

Però La Escocesa és alguna cosa més que un espai físic
econòmic a disposició de creadors als quals no els sobren
recursos. És, sobretot, una manera d’entendre la creació
artística. L’ànima de La Escocesa és l’Associació d’Idees EMA,
una societat sense ànim de lucre creada l’any 2009 de la qual
entren a formar part els artistes que, després de superar un
concurs públic, obtenen un estudi al recinte. EMA té llogat el
local a l’Ajuntament amb contractes renovables anualment.
Cada soci signa, al seu torn, un contracte amb l’associació

per un període de tres anys i es compromet amb una quota
mensual de 100 euros. Com que avui dia hi ha 24 socis, el seu
pressupost és fàcil de calcular: 2.400 euros mensuals.
Aquests són tots els seus recursos econòmics, i sorprèn que
els sembli prou. No necessiten calefaccions per a l’hivern (i
és evident que al gener ha de fer un fred que pela a l’interior
d’aquesta nau) ni aire condicionat a l’estiu. Tot el que volen
és espai per treballar en comú. Encara hi ha miracles a
Barcelona.

Al llarg d’aquests anys han passat per La Escocesa més de
quatre-cents artistes de les més diverses nacionalitats. Estic
temptat de dir que aquesta és l’única experiència autèntica-
ment multicultural que conec a la ciutat. Aquí no hi ha retò-
rica, sinó treball en comú de creadors d’Espanya, França,
Txèquia, Itàlia, Anglaterra, Ucraïna, Argentina, Holanda,
Cuba, Veneçuela, Estats Units, Brasil, Xile, Alemanya… Tots
treballen com en un rusc en què les abelles reines, si n’hi ha,
posseeixen un regnat transitori en què és impossible formar

dinasties. El valor més preuat és la permeabilitat mútua, la
comunitat creativa, l’osmosi, la capacitat per compartir difi-
cultats i solucions. Això no és el taller d’un mestre en què
s’acullen aprenents obedients. A La Escocesa no hi ha mes-
tres; per això mateix tots han d’aprendre de la seva interac-
ció. Si hi ha alguna cosa en què m’insisteixen en Marco i la
Véronique, és que reculli el que realment els singularitza, la
seva experiència d’autogestió. 

A més d’un espai comú de treball, EMA vol desenvolupar
també les seves vies específiques per a la difusió de l’art que
genera. Per a això busca arribar a acords amb galeries i altres
centres d’exposició a fi d’afavorir el coneixement i la promo-
ció del treball dels artistes residents i, al mateix temps,
estrènyer vincles amb els altres centres de producció artística
de Barcelona per a l’intercanvi de materials, recursos i idees.
En aquesta direcció, es preocupa també de facilitar informació
als seus membres sobre les convocatòries de beques i sub-
vencions per a artistes i col·lectius artístics. 

La Escocesa
C/ Pere IV 345, 08020 Barcelona 
info@laescocesa.org
www.laescocesa.org

Les convocatòries d’espais per als artistes residents i d’intercanvi es fan
públiques mitjançant la pàgina web de La Escocesa. 

L’Ajuntament ha aprovat un projecte de reforma de La Escocesa que s’exe-
cutarà en els pròxims mesos:
http://afasiaarq.blogspot.com/2010/02/nug-arquitectos.html

Sobre les futures fàbriques de creació, que modificaran substancialment
el mapa artístic de Barcelona, vegeu: http://w3.bcn.es/fitxers/icub/premsa/
dpprojectesarquitectnicsfbriquesdecreaci.847.pdf

M

Observatori, 101



Històries de vida



Costa de trobar el descampat de Torras i Bages, a Barcelona,
perquè, amb els segles, els gitanos romanesos s’han conver-
tit en genis en l’art de desaparèixer per art d’encantament.
Fins i tot en les dues barraques que habiten des de fa més
de dos anys, una garita que ja existia i l’altra aixecada per
ells mateixos amb fustes i plàstics, hi ha quelcom que sem-
bla que s’hagi d’esvair en qualsevol moment, com si omplir
la bossa, agafar la canalla i anar-se’n fos l’únic que fan per
rutina els gitanos romanesos. Si això passés, en el descam-
pat només hi quedarien empremtes de carros i petjades en
el fang; alguna joguina oblidada. La pluja ho esborraria tot
en un matí.

El clan de la Grina va arribar a Catalunya l’any 2004 per-
què al seu país, com ella assegura, “les coses van pitjor que
aquí”. El primer a arribar-hi va ser en Nicolae, un dels disset
germans de la Grina, i en sis anys ho han fet la majoria dels
seus dos-cents parents. Alguns, per uns dies; d’altres, fins
que tinguin notícies d’oncles o consogres a França, a Itàlia o
a Anglaterra i decideixin que allí el seu poble –el rom– es
guanya “més bé les garrofes”. A França, la ruta està tallada.
Nicolas Sarkozy ja ha expulsat a més de 86.000 gitanos,
alguns del clan de la Grina. A Catalunya, és veritat que de
vegades s’encenen els ànims polítics a Badalona, però hi ha
llocs i veïns més hostils. Ara com ara, furgar en els conteni-
dors de la ciutat dels prodigis i pidolar els surt miraculosa-
ment a compte.

Cada dia guanyen entre cinc i vint euros per vendre la
ferralla. Quant de temps s’hi quedaran? No ho diuen. On
vivien abans? Tampoc no se sap del cert: alguns a França;
d’altres “aquí a Espanya”. A Barcelona, sobreviuen amb el
que troben als contenidors: venen la ferralla i es vesteixen i
moblen les seves barraques amb el que llencen els barcelo-
nins. Fins i tot envien roba i mobles a Romania. Tenen molt
clar que aquí la gent concep les despulles amb una lògica
oposada a la seva i ells treballen i es beneficien d’aquesta
“manera tan diferent d’entendre” les escombraries i la vida.
A ells, obrir un contenidor o estendre la mà els assegura el
futur: una casa a Murgeni, a Romania, per la qual pagaran
uns 3.000 euros.
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El clan de
Grina 
Text Catalina Gayà
Fotos Eva Parey
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Dilluns al matí, apareix el fred a Barcelona. La Grina, com
gairebé tothom al campament, es lleva cada dia a les set. A
aquesta hora, tot es fa ràpid. Les dues barraques en què viuen
són un frenesí d’activitat –les dones allisen els llits, preparen
l’esmorzar als nens i als homes, van a la font a buscar aigua–
i, en només uns minuts, tots desapareixen per anar a treba-
llar. La Mariana, la cunyada de la Grina, s’encamina amb els
seus dos fills, l’Albert i la Ramona, cap al centre: una gitana
romanesa no es desprèn mai dels fills. La Grina, amb la faldi-
lla sempre neta i talons, no s’allunya del campament; només
s’enfila uns carrers.

Primer s’atura a Can Xisco, el bar on cada matí pren un
cafè. Saluda uns mossos, escura el cafetó i surt a treballar.
Albira un contenidor, el mateix de cada dia, i s’hi dirigeix.
N’obre la tapa i, amb només una mirada, ja té clar què hi ha
a dins. Escruta amb els ulls i amb un pal dóna cops a les
bosses. És una operació perfecta. Un imant que porta li indi-
ca si hi ha ferro. A les ferralleries, on després venen els

metalls, el ferro està tan devaluat que ella, si pot, no en
carrega. Aquests dies, la Borsa del Metall estipula que el
preu del ferro és de 0,11 cèntims el quilo. Millor recollir
coure, a 4,40 euros el quilo, o cable, a gairebé dos euros.

La Grina renuncia a un tros de prestatgeria de ferro.
“Ningú no recicla bé”, sentencia. En el contenidor d’orgàni-
ca hi pot haver paelles, roba. El procés, una vegada aixecada
la tapa, és ràpid, net: això sí; això no. En cinc hores, la Grina
regira cinquanta contenidors. Ella hi troba els perfums, les
joies, fins i tot diners. Veu unes fotos d’un àlbum familiar i
s’atura uns segons. Agafa una imatge en què es veu una
núvia; hi falta el nuvi. La Grina s’imagina el drama que
representa aquesta foto esquinçada i ho expressa com a tra-
gèdia. Es guarda la imatge a la butxaca de la faldilla.

Al campament, cadascú té el seu mètode de treball i fins i
tot la seva zona. La Grina és pulcra i ningú no diria que una
dona tan polida acaba d’enfrontar-se a un contenidor.
Només els músculs la delaten. Acaba i tot està igual que

“ Tenen molt clar que aquí la gent concep les despulles amb una
lògica oposada a la seva i ells treballen i es beneficien d’aquesta
‘manera tan diferent d’entendre’ les escombraries i la vida. A ells,
obrir un contenidor o estendre la mà els assegura el futur”.

En la pàgina 
anterior, la Grina a
l’interior de la seva
barraca al 
descampat de Torras
i Bages de
Barcelona, on viu
des de fa més de
dos anys i per on
han passat uns dos-
cents familiars del
seu clan.
A dalt, la família de
la Mariana, cunyada
de la Grina, que a la
foto de la dreta
dóna de mamar a
Albert, un dels seus
dos fills.



quan hi ha arribat. El seu company, en Dumitru, és diferent.
Potser per això també es barallen tan sovint; per això i per-
què, de moment, no han pogut tenir fills. Ara com ara, estan
junts, però ell se’n vol anar i ella vol quedar-se a Catalunya.
“M’agrada viure aquí”, diu. Si ell se’n va, ella, com tota gita-
na romanesa, escollirà un altre home.

En Liviu, l’oncle de la Grina, no vol companyia. És molt
ràpid caminant, obrint, furgant, escollint. Sap que tenir a
prop qualsevol persona seria un destorb i, a més, el faria
visible. En Liviu treballa una ruta que el condueix a la plaça
d’Espanya. La zona és rica en metalls; ell inspecciona vui-
tanta contenidors cada hora.

A Murgeni, els familiars de la Grina eren tractants de
cavalls i agricultors. A la seva família no hi va haver mai cap
domador d’óssos ni cap fabricant de pintes. Allí, si recollien
ferralla, ho feien amb cavall i carro i sempre eren desallotja-
ments. Aquí, malgrat que tenen una furgoneta, han d’anar a
peu fins a trenta quilòmetres al dia. Ningú a la família no té
permís de conduir i no han trobat cap català que estigui dis-
posat a treballar amb ells per uns quants euros a la setmana.

Al vespre, tots tornen al campament amb el que han tro-
bat. Separen els metalls –que portaran a les ferralleries del
barri– i les sabates. Uns marroquins hi faran cap durant el
cap de setmana i els donaran un euro per dos parells de
sabates. Una bicicleta, un radiador, uns tubs de metall, un
encenedor record d’algú que se’n va anar de vacances al
Perú i un quadre amb una cascada surten del carret d’en
Liviu. Aquest els agença i es dirigeix a una font a buscar
aigua amb què rentar-se. Fa olor de pols de ferro. La Grina i
dues dones més són als fogons. La casa de la Grina s’amara
d’olor d’estofat.

Fins al març de 2008 el clan va viure a Fondo. L’anomenen
així. Un pakistanès els tenia com a rellogats en un pis i els
cobrava set-cents euros al mes, però no hi podien pujar la
ferralla. Malgrat els set-cents euros i la sobreocupació,
ningú no té cap mala paraula per al pakistanès. “Era un
acord verbal”, diu en Nicolae. Se’n van anar al març de 2008
perquè necessitaven espai per a la ferralla. Va ser així com
van trobar aquest descampat i van demanar permís “als de
la Renfe”, els quals van accedir perquè van veure que, en
una setmana, la família havia desbrossat un terreny ple de
mala herba. 

Un quilo de carn, un euro
El sopar ja gairebé és a punt. La carn la van comprar en un
supermercat xinès del Fondo. Un quilo de carn, un euro. Hi
van anar a peu. “Mai, mai”, diu la Grina, recullen menjar dels
contenidors. “Per què la gent tira menjar?”, pregunta la Grina
mentre decideix si la carn està massa salada. Arriba més gent.
Uns familiars que viuen en una fàbrica abandonada de Sant
Andreu se’n van a Romania i la Grina els vol donar unes coses
per a la seva mare, la vertadera matriarca del clan. La Ioanna, a
la qual no coneixeré en persona, és una presència molt forta
per al clan, tant aquí com allà. Ella va aplegar els seus fills, els
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va ensenyar a sobreviure, a respectar les persones grans, a
viure. La Grina l’ha rellevat com ha pogut. La Ioanna fa dies
que se’n va anar a Murgeni per curar-se una pulmonia de la
qual no feia net ni amb medicines, ni amb herbes, ni amb pre-
gàries cristianes. A Barcelona, la Ioanna demanava a la boca
del metro fins que la policia la va fer fora. Després, es va aco-
modar en un portal, on la van acollir un grup d’ancians. Més
tard va arribar l’hivern i per això ella se’n va anar.

La casa de la Grina té uns quinze metres quadrats. En una
habitació hi viuen ella; en Dumitru, el seu company, i en
Petrica, el seu germà petit. En Nicolae i en Liviu s’estan en
una altra habitació. El fogonet ara és en un porxo; l’erm ja
s’ha glaçat i és millor tenir-lo a dins. El fogonet, les tasses, els
finestrons que protegeixen la casa de la pluja, la tele, el DVD,
l’iPod nano del qual en Petrica no se separa, els quadres, les
mantes amb què han entapissat la barraca, fins i tot el vestit
de núvia que la Grina guarda com un tresor i el mòbil que té
a la pantalla un bebè nounat: tot prové dels contenidors. Per
a alguns barcelonins, la tele en què la Grina observa la Belén
Esteban en un programa que no entén ja és vella perquè no
és plana, l’iPod ha perdut la brillantor, el radiador està ratllat
i el fogonet té un cop. El clan s’acomoda en l’opulència de la
societat. La Grina prepara el menjar en una cassola de metall.
La Mariana no es troba entre els convidats.

A la garita hi viuen en Víctor (un altre germà de la Grina),
la Mariana i els seus dos fills, l’Albert i la Ramona. Quan van
arribar, la parella acabava de tenir un bebè, per això la famí-
lia els va cedir la casa que ja hi havia. La Mariana obre la
porta; està contenta de tenir visites. Agafa una taula de plàs-
tic de fora i hi posa una manta com a estovalles. Tot ho va
trobar als contenidors i tot està net com una patena.
Ràpidament, destapa un refresc i s’asseu. Llavors, balboteja
en castellà que el seu bebè “no hi és”.

La Mariana es va quedar embarassada al cap de nou
mesos d’haver arribat a Barcelona. La nena va néixer prema-
tura i, mentre el bebè era a la incubadora, ella es va dedicar a
resar pels passadissos de l’hospital. “No casa, no comida, no
agua”. Ara diu que només volia “alguna cosa”. Està tan acos-
tumada a demanar que no mesura les paraules. A la casa hi
ha aigua, menjar, radiadors –funcionen tot i que van sortir
d’un contenidor–, llit, mantes. Des que la Mariana va perdre
la nena, té l’expressió amargada.

La Mariana s’enfada i explota en romaní, sobretot quan
el seu marit, en Víctor, la fa callar. Ell assegura que tots dos
van estar d’acord a entregar el bebè als serveis socials. La
Mariana el fulmina amb la mirada. Llavors, en Víctor l’ano-
mena Alimentara, i ella a ell, Gimis. 

Els gitanos romanesos tenen un doble nom: el que reve-
len quan oenagés, policies o serveis socials els pregunten
per la seva identitat i el que els van donar els seus pares en
néixer. El primer consta als papers. El segon és el real per a
ells, el que els converteix en rom. Una altra mostra de l’art de
desaparèixer, de no ser-hi, de ser invisibles, d’esborrar-se,
de difuminar-se, d’aparèixer només a mitges. 

La Grina irromp a casa de la Mariana. La Mariana i en
Víctor continuen discutint i la Grina m’agafa de la mà. La nit
s’empassa qualsevol possibilitat d’orientar-se en el descam-
pat; només quan s’obren les portes de les dues cases es veu
llum. La Grina no necessita claror per arribar a casa seva.
Esquiva la bicicleta de la Ramona i fins i tot troba unes fus-
tes que han posat per cobrir un sot. 

Arriben els parents
Són familiars, alguns amb llaços de sang molt llunyans, i d’al-
tres, més pròxims. Viuen al Fondo i a la fàbrica de Sant
Andreu. Una de les noies que viuen al Fondo se’n va a

A l’esquerra, Nicolae
amb el seu fillol
Cornel al costat de
la ferralla que han
recollit durant tres
setmanes. Nicolae,
un dels disset 
germans de la
Grina, va ser el pri-
mer de la família
que va arribar a
Barcelona des de
Romania.
A la dreta, una
imatge del 
descampat on van
construir dues
barraques després
d’obtenir el permís
dels “de la  Renfe” .



Romania i la Grina ja té preparats els paquets que enviarà a la
seva mare. Entre rom no hi ha comiats. El sopar se celebra com
quelcom absolutament habitual, sense festes: algú arriba i
sempre hi ha un plat per a ell. La noia que viatja ve a recollir
els paquets i les noves que ha de portar a casa, a la mare de la
Grina. Se’n va al matí amb un romanès que té una furgoneta.
El preu, noranta euros per passatge —inclou dos paquets—,
més seixanta euros pel tercer paquet i cinquanta euros per
nen. Seran tres dies de viatge i ni ella mateixa sap si tornarà,
si se n’anirà a un altre lloc o si es quedarà a Murgeni.

La Grina busseja en una maleta i treu unes sabates de
taló que encara porten l’etiqueta; són unes sandàlies d’estiu
que no s’ha posat ningú i que ella va trobar en un conteni-
dor. És millor anar mudat per al viatge per si de cas té cap
problema en alguna frontera. Malgrat que Romania forma
part de la Unió Europea des de l’1 de gener del 2007, hi ha
fronteres que resulten difícils de travessar pel fet de ser gita-
nos. Els documents estan en ordre, però la noia ho pregunta
una vegada i una altra a en Nicolae. “No n’entenc, de papers,
per què necessito un paper que digui que existeixo si sóc de
carn i ossos”, diu en Petrica.

En aquest sopar, en Nicolae, fins aquest moment només
el germà gran de la Grina, es revela amb el veritable rol que
té entre els gitanos romanesos. La noia que se’n va confia
en la seva paraula. En els sis anys que fa que van arribar, en
Nicolae s’ha convertit en el jutge de pau entre els diferents
clans que hi ha a la perifèria de Barcelona. 

Al desembre del 2006 la xifra d’empadronats d’origen
romanès era de 51.353. Quants gitanos? Ningú no ho sap del
cert i a ells no els importa. En Nicolae és jutge perquè no ha
tingut mai problemes amb la policia. El seu germà és a La
Modelo. Ell ni el justifica ni el victimitza; qui la fa la paga, i
ell no ha de pagar res. En Nicolae té la dona i la filla a

Murgeni. El bebè va néixer i ell les va enviar a casa. Entre els
rom hi ha por que els treguin els nens. És un vell fantasma.

A l’hora de sopar, en Nicolae explica que durant el dia ha
trobat unes pilotes en un contenidor. Estaven desinflades,
però poc abans havia recollit una manxa. Un grup de jubi-
lats s’hi ha acostat i ell els n’ha regalat una. Els ancians han
organitzat un partidet a la vorera; fins i tot l’han convidat a
jugar, però ell ha seguit el seu camí. La Grina riu. Quin és el
nom de debò de la Grina? En Petrica, el germà petit, se sepa-
ra de l’iPod i pregunta si vol que escrigui tots els noms. És
l’únic que sap llegir i escriure, i això li atorga certa impor-
tància. La Grina es diu Oradia, i en Petrica, Bordei. Revelar el
nom és un ritual d’acceptació i d’hospitalitat. Tots estem
asseguts, repartits entre els llits de la Grina i en Petrica.
Gairebé tothom fuma. Hi ha una bombeta que il·lumina
l’habitació.

De sobte, apareix la Mariana al meu costat i diu que se’n
va a Can Xisco. No sé en quin moment en Nicolae ha des-
aparegut. Vull continuar escoltant en Petrica, però haig d’a-
companyar-la per respecte. Caminem la Mariana, la
Ramona, l’Albert i en Víctor. Al bar, la nena descobreix que
de les màquines escurabutxaques en surt música i la
Mariana riu per primera vegada. Un home aparta dissimula-
dament la bossa i la Mariana se n’adona; sap que d’això se’n
diu desconfiança. Ho ha viscut tota la vida a Romania i ara ho
pateix a Barcelona. Amb decisió, agafa la nena i s’esfuma
per art d’encantament. 

Ahir, abans de lliurar aquest article, vaig agafar un taxi a la
ciutat dels prodigis. El conductor era romanès i li vaig dir que
coneixia uns altres romanesos, gitanos romanesos. “No són
romanesos”, va engegar. Els rom constitueixen a Romania
entre el 8 i el 13% de la població, entre 1,8 i 3 milions de perso-
nes. Em vaig girar per veure el paisatge. M

“ Els gitanos romanesos tenen dos
noms: el que revelen a oenagés,
policies o serveis socials  i el que
els van donar els seus pares en
néixer. El segon és el de debò per
a ells, els converteix en rom”.
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Entrevista Alicia García Ruiz

“ Desconfio de 
la manipulació de les
emocions en política”Roger

Bartra
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Roger Bartra és una de les figures intel·lectuals més importants de
Mèxic. Antropòleg, sociòleg i assagista, es va doctorar en sociologia
per la Universitat de la Sorbona. Fill d’exiliats catalans, actualment
és investigador emèrit de l’Institut d’Investigacions Socials de la
Universitat Nacional Autònoma de Mèxic (UNAM). Ha estat profes-
sor i investigador visitant en diverses universitats: la Pompeu
Fabra de Barcelona, el Paul Getty Center de Los Angeles, la Johns
Hopkins, la Universitat de Califòrnia de La Jolla i la de Wisconsin. El
1996 va rebre el premi de la UNAM. La tardor de 2010 va ser convidat
per la càtedra Joaquim Xirau a una estada de recerca i docència a la
Universitat de Barcelona. És autor de més de vint llibres, entre els
quals hi ha Las redes imaginarias del poder político (1996), El salvaje arti-
ficial (1997), El duelo de los ángeles: locura sublime, tedio y melancolía
(2004), Territorios del terror y de la otredad: ensayos de cultura política
(2007) o La fractura mexicana (2009). És col·laborador de diverses
publicacions, com ara Letras Libres.

Una part important de la seva obra es relaciona amb la malenco-
nia. Quina és la importància d’aquest tòpic en la història cultural? 

Cal començar distingint entre la depressió o la síndrome bipolar i la
malenconia. No és el mateix la malenconia com a malaltia que com a
mite cultural; és a dir, la manera com la veuen avui dia els psiquia-
tres o els neuròlegs i la malenconia com a part integrant de la cultu-
ra occidental. Originàriament, era entesa com una forma de bogeria
provocada per la pèrdua de l’objecte de l’amor, de l’afecte, que podia
ser una persona, un lloc, qualsevol cosa. La paraula vol dir “humor
negre” i es referia a la teoria humoral hipocràtica. Segons aquesta
forma d’explicació, els humors eren substàncies que es cremaven
dintre del cos i, en fer-ho, es formava una substància negra que cau-
sava una malaltia terrible. L’interessant de la malenconia considera-
da com a fenomen cultural és que té una història llarguíssima a
Occident. Ha penetrat pels porus de totes les societats, en diferents
èpoques. Moltes persones han afirmat que és una forma peculiar de
viure la mort, o d’experimentar la mort sense morir. Es va associar
tradicionalment a l’home brillant o al geni, sobretot a partir
d’Aristòtil, però no tot és tan lluminós. Bàsicament, va ser concebu-
da com una malaltia devastadora. Resulta paradoxal que, alhora,
aquest intens patiment formava part d’un procés de gestació de la
individualitat, de l’afirmació del jo, de subjectivació, de manera que
de vegades es va considerar subversiu. En temps cristians es va asso-
ciar al pecat; amb la figura de l’accídia, la malenconia del monjo. Se
suposava que era una escapatòria vinculada al pecat, es va dotar d’un
contingut moral. En suma, la seva història es ramifica per la història
de les societats occidentals en maneres diverses i contraposades.
Possiblement hi ha subjacent un substrat profund que aflora cíclica-
ment. Avui estem vivint un d’aquests moments de renovat interès,
un autèntic retorn. 

Com a fenomen cultural, la malenconia ha estat caracteritzada en
gran manera com a autoreflexivitat dels subjectes i de les seves for-
macions culturals. Els moments culturals malenconiosos es poden
considerar com a moments d’hiperlucidesa? 
Jo crec que combinen moments de terrible tensió, de malestar, però
que al mateix temps desperten aquesta lucidesa, aquesta avidesa per
penetrar els plecs profunds de la cultura, de la societat, de la persona.
La malenconia resulta un instrument magnífic per a la reflexió, per-
què tant aplega problemàtiques racionals, científiques, com textures
sentimentals i emocionals; una combinació de raons i emocions.

Avui dia s’estableixen molts paral·lelismes entre barroc i postmo-
dernitat, com a èpoques fonamentalment desencantades, que cons-
titueixen una barreja entre la nostàlgia per un retorn impossible al
passat i una poderosa incertesa sobre el futur. Una novel·la com el
Don Quijote, tan malenconiosa a la seva manera, és simptomàtica-
ment una cruïlla; es diu que és l’última novel·la de cavalleries i la
primera novel·la moderna. Està d’acord amb aquests paral·lelismes? 
A l’Amèrica Llatina des de fa alguns anys es parla molt d’un retorn
del barroc o d’un neobarroc. Bolívar Echevarría –filòsof equatorià
que vivia a Mèxic, que va morir fa poc– va convertir aquesta idea en
el seu emblema. Entenia l’exploració del barroc com una manera
peculiar de viure la realitat capitalista, la realitat moderna, que per a
ell era invivible i que només es podria travessar mitjançant la solució
barroca. Hi estic d’acord. Així mateix, crec que la tradició hispana del
barroc és interessant perquè és, en efecte, una cruïlla, és alhora un
Renaixement tardà i una Il·lustració primerenca. S’ha dit que en la
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tradició espanyola la Il·lustració és molt pobra, però si considerem el
barroc com una Il·lustració avant la lettre, això ja no és cert. En aquest
sentit crec que és recuperable una tradició barroca en el nostre àmbit
cultural, com a recuperació d’aquest primerenc pensament il·lustrat.
És cert que es tractaria d’una Il·lustració encara tenyida de renaixen-
tisme, amb un regust antic, un xic estranya. Avui dia, però, hi ha
altres formes que ressorgeixen no solament de l’actitud barroca,
sinó també de l’actitud romàntica. Es dóna un rescat del romanticis-
me, que constitueix la primera crítica de la modernitat, on també
s’uneixen actituds racionals amb actituds sentimentals.

Una combinació clau en la política actual. Quin paper té la cultura
en la configuració dels imaginaris polítics actuals?
Des de Tocqueville sabem que la base més important per a la demo-
cràcia moderna es troba en la dimensió moral cultural en el sentit
d’usos i costums, en la tradició llatina. Crec que continua sent veritat.
El que ha passat és que la cultura s’ha ramificat fins a tal punt que
moltes de les seves branques han adoptat una actitud francament
antimoderna. El fet genera una situació peculiar perquè es produeix
un espai autònom de contracultura que posa en tensió els mecanis-
mes legitimadors tradicionals. En aquestes condicions, davant la dis-
solució dels antics processos de legitimació, creixen les que denomi-
no “xarxes imaginàries del poder polític”, com a nous mecanismes de
legitimació dels estats democràtics que funcionen per vies no demo-
cràtiques, i que en alguns casos poden significar una amenaça post -
democràtica. Suposen l’intent d’assolir una legitimació política, no
per la participació dels ciutadans en les eleccions, sinó a través d’unes
“xarxes imaginàries” que sovint entren en una estranya relació sim-
biòtica amb l’alteritat, precisament amb aquesta alteritat tremenda-
ment amenaçadora del terrorisme. La simbiosi entre democràcia i
terrorisme ens ha d’inquietar de debò, perquè pot portar aquests pro-
cessos de legitimació d’estats moderns per vies no democràtiques.

Es parlaria aquí de formes perverses de legitimació dels governs? 
Els governs serien formalment democràtics, però buscarien formes
de legitimació no democràtiques. És el problema que Luhmann va
discutir tant amb Habermas sobre si existeix la possibilitat que els
sistemes polítics moderns es legitimin sense acudir a recursos
externs al sistema i que ho facin amb la mateixa eficàcia, per una
mena de màgia sistèmica que li donaria coherència i legitimitat.

Es presentarien a si mateixos com a necessaris?
Sí, seria una legitimació automàtica que, segons Luhmann, no reque-
riria recursos extrasistèmics. En canvi, Habermas creia en la necessi-
tat d’aquests recursos extrasistèmics, culturals, etc., per legitimar la
democràcia moderna i els estats moderns. Es tracta d’una discussió
important i que no s’ha d’oblidar. Jo intento reprendre-la estudiant
els mecanismes de mediació o les estructures de mediació que es

generen dins els sistemes polítics, que no obeeixen als mecanismes
democràtics representatius tradicionals, i que consisteixen en aques-
tes xarxes imaginàries que estableixen l’esmentada simbiosi entre
l’establishment i l’amenaça de l’alteritat, del terror, en l’altre extrem.

Fins a quin punt el mite del salvatge, un poderós mite de l’alteritat
sobre el qual vostè ha treballat, inspira avui la construcció política
de la figura del “poble”?
Amb el mite del salvatge passa una cosa molt semblant que amb la
figura de la malenconia: tots dos formen un substrat profund de la
cultura occidental que reapareix cíclicament en diversos països i sota
diferents condicions. Una de les seves reaparicions més recents és
l’assimilació de la idea de “poble”, com a mite, a la idea del salvatge.
D’una banda, apareix com a espai perillós, amb uns nuclis profunds
d’agressivitat que es condensarien entorn de la figura de les masses
furibundes. Però també hi ha la idea del bon salvatge, del poble com
a instància salvadora, com a reservori del millor de la societat.
Aquest últim vessant és el que pren el populisme, no solament a
l’Amèrica Llatina, sinó també a Europa i en altres llocs. Presenta el
poble com una alternativa que de vegades permet a dirigents caris-
màtics establir formes no democràtiques de consens, perquè se
suposa que la seva figura emana d’aquest poble noble i el represen-
ta. Els qui s’oposen a aquests líders més aviat acostumen a atendre
al mite del salvatge amenaçador que s’allotja a les entranyes de la
plebs, del poble. S’estableix una mena d’oscil·lació, gairebé barroca,
entre els uns i els altres. Crec que, efectivament, assistim a un renai-
xement del mite del salvatge al si mateix de la política, i això no sola-
ment passa als països subdesenvolupats, sinó que es tracta d’un
fenomen que travessa fronteres.

Això estaria en relació amb la crisi de l’esgotament de la política? Es
parla d’una postpolítica com a esgotament de l’activitat política, que
esdevé autoreferencial i espectacularitzada. Però, d’altra banda,
sobretot en la distinció entre la política i l’àmbit polític, es busca
aquesta mena de font de la vida política exterior a la política mateixa.
Sí, equivaldria a la figura dels bàrbars, que poden portar la salvació o
suposar una amenaça. L’actitud no és nova. Fa dècades que molts
polítics van comprendre (sobretot als Estats Units, però no només
allí) que per legitimar els estats era important deixar una part margi-
nada, fet que es manifesta en abstenció, en repudi de la política. 

Aleshores, si tots hi participessin, un “excés” de democràcia seria
concebut com a amenaça al sistema?
Això mateix. Per tant, segons aquesta actitud antipolítica, es necessita-
ria una quota important d’exclusió com a requisit per legitimar un sis-
tema que, a més, teixirà aquestes xarxes imaginàries i convertirà aques-
ta marginalitat de vegades hiperactiva en una amenaça simbòlica, que,
tanmateix, genera processos de cohesió de sectors hegemònics. 

“Les energies afectives hi són, a la política, i s’hi quedaran, i potser
sempre hi han estat, però quan cristal·litzen en l’exaltació d’un líder
arribem a situacions potencialment perilloses”.
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Segons el que ha comentat, una característica central del populis-
me és la identificació afectiva amb el líder. Però aquesta identifica-
ció pot tenir efectes de dos tipus. D’una banda, hi hauria el perill
d’una mena de retorn de “majories morals”, amb tot el que com-
porta. Però, d’una altra, ens permetria parlar d’una mobilització
d’afectes en una època de desafecció política. 
Jo desconfio profundament de la manipulació de processos emocio-
nals i sentimentals en la política.

I si això s’utilitza per forjar el nou subjecte polític (encara que sigui
sota la forma de no-subjecte) que molts estan buscant?
Sóc conscient que les energies afectives hi són, a la política, i s’hi que-
daran, i potser de fet hi han estat des de sempre, però quan això cris-
tal·litza en l’exaltació d’un líder polític em sembla que arribem a
situacions potencialment perilloses.

Per exemple?
En general passa a l’Amèrica Llatina, i diria que és el cas de Veneçuela
amb Chávez, que usa aquests recursos per generar un fort suport
popular, amb prou èxit. Tanmateix, no ha aconseguit desfer-se dels
mecanismes democràtics, ja que ell mateix va arribar al poder mitjan-
çant aquests. Segons el meu parer, els ha erosionat, però no eliminat,
i aquest fet genera dinàmiques molt peculiars; tant, que en les últi-
mes eleccions l’oposició va obtenir gairebé la meitat dels vots. 

I això no es podria entendre precisament com un signe que no és
un líder autoritari? 
És que és un líder autoritari, però en un context democràtic. Ha aconse-
guit una modificació notable del sistema polític veneçolà, ha instal·lat
mecanismes dissenyats per a la perpetuació del poder del líder i, sobre-
tot, en relació amb les eleccions, ha configurat una xarxa de districtes
electorals que l’afavoreix enormement. El populisme a l’Amèrica
Llatina ha crescut en un context democràtic. A finals dels vuitanta i els
noranta, amb l’excepció de Mèxic i de Cuba, pràcticament tota
l’Amèrica Llatina va passar a la democràcia. Mèxic és un cas més tardà,
ja que arriba a la democràcia l’any 2000. El populisme havia arrelat molt
profundament en aquest país; de fet estava institucionalitzat. 

En relació amb els indubtables èxits d’una dècada d’esquerra a
l’Amèrica Llatina, pel que fa a redistribució de la renda i disminució de
la bretxa entre rics i pobres, es fa una distinció entre governs socialde-
mòcrates i governs populistes. Hi està d’acord, amb aquesta distinció?
Els governs que es consideren d’esquerra tenen una cosa en comú:
l’objectiu de la instauració de polítiques que resolguin el terrible pro-
blema de la desigualtat i de la injustícia social. El que no comparteixen
sempre és la manera d’abordar-lo. Crec que s’han perfilat dos corrents:
el populista a Veneçuela, l’Equador i Bolívia, i el socialdemòcrata a Xile
i el Brasil. Això fins a cert punt no deixa de ser sorprenent: Lula sem-
blava procedir de la tradició populista, encara que va continuar políti-
ques socialdemòcrates assenyades iniciades per Cardoso. Són dues
versions molt diferents de l’esquerra. La vocació democràtica dels
socialistes xilens i el Partit del Treball de Lula és enorme. És més dub-
tosa en els casos de l’Equador, Bolívia i Veneçuela. Hi ha també unes
altres diferències. En els populistes, el que tenim és l’afirmació d’un
líder carismàtic fort, la instauració d’estructures de mediació de tipus
clientelar –característiques de formes de dominació de caràcter no
democràtic– i, per descomptat, intents importants de redistribució.

Però en cada cas cal matisar. A Veneçuela la redistribució està basada
en l’ús de la renda petroliera, que tradicionalment ha estat enorme. Es
promou una actitud difusament anticapitalista i retòricament antiim-
perialista. Tanmateix, té trets típics del populisme tradicional: econo-
mies mixtes, una certa estatització, però sense abandonar les regles
capitalistes del mercat. En les tradicions populistes hi ha una actitud
anticapitalista però no una voluntat de liquidar el capitalisme.

Es refereix a Mèxic? 
Allí el populisme el va encapçalar López Obrador. Els mateixos exces-
sos populistes del líder van soscavar ràpidament la seva enorme
influència durant el procés electoral. En uns mesos va aconseguir patir
el desgast que Chávez està patint en anys. La diferència consisteix en el
fet que a Mèxic hem patit setanta anys de populisme social, sabem de
què tracta, i una gran part de la població va desconfiar d’aquesta alter-
nativa, va tenir por que fos una mena de retorn encobert del PRI i va
acabar rebutjant-lo. Aquest no és el cas de Veneçuela, on no s’havia
institucionalitzat una tradició populista; després de la caiguda de
Pérez Giménez, hi havia un règim democràtic. De fet, Veneçuela és una
de les democràcies més antigues de l’Amèrica Llatina.

I quines conseqüències hi té, a Mèxic, una crítica tan primerenca a
una democràcia recent?
Quan Tocqueville va anar als Estats Units, el país era una democràcia
jove. Hi observava –per tornar al tema de la malenconia– l’expansió
d’una actitud malenconiosa. Cada vegada que intentaven aproximar-
se als objectius que s’havien proposat, aquests s’allunyaven, les pro-
meses de la democràcia s’esfumaven. A Mèxic la idea de la democràcia
es va carregar en excés d’esperances. S’esperava que solucionés els
problemes de la misèria, del narcotràfic..., de tantes coses. Però no es
pot recarregar tant el projecte democràtic, perquè no es tracta de pro-
blemes que pot resoldre directament la democràcia, que és en essèn-
cia un mecanisme de representació política. La transició és un canvi
enorme que la gent no valora prou. No s’ha aconseguit generar un
orgull democràtic, de país que ha estat capaç de fer una transició pací-
fica a la democràcia. I, sens dubte, es viu d’una manera molt diferent,
avui es gaudeix de llibertats que abans no hi havia. En un país amb
una tradició de violència molt important es produeix una transició de
vellut; n’hauríem d’estar molt orgullosos. Però gran part de la
intel·lectualitat mexicana es troba simptomàticament afectada per
una actitud malenconiosa, pessimista.

Passa en certa manera com a Espanya: n’hi ha que creuen que es
vivia millor contra el règim, però això és una actitud intel·lectualista.
A Mèxic era possible, en tot cas, que la intel·lectualitat tingués una
relació crítica amb el règim. Amb la transició s’acaben aquests refe-
rents fàcils i la intel·lectualitat, sobretot la que volia ser d’esquerra, no
té un discurs coherent i no sap ben bé cap a on tirar. Es comença a
generar un sentiment de desencís i d’acceptació gairebé passiva de
retorn de l’antic règim; un règim que, a més, no tornarà. El nostre
futur es pot assemblar més al que ha passat a l’Argentina. La cultura
del PRI es pot desenvolupar de manera similar a la cultura peronista,
és a dir, pot acabar per penetrar totes les instàncies polítiques. 

Quina seria, aleshores, la responsabilitat dels intel·lectuals? 
Jo ho he dit moltes vegades a Mèxic: hem de sostenir un orgull demo-
cràtic, però alhora una actitud crítica.
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Tampoc no fa tant de temps. Jo vivia a
Barcelona i tenia molt de temps. També tenia
una moto, i, quan em venia de gust anar a un
bar, només havia de baixar al carrer i engegar-
la. Sempre m’ha agradat anar sola als bars i als
restaurants i em sorprenc molt quan sento que
hi ha qui no ho ha fet mai. També m’agrada
anar-hi en companyia, esclar, però prefereixo
anar-hi sola que no pas amb algú a qui tant li
farà el que mengi i el que begui. 

Doncs això. En aquella època que tenia tant
de temps, prenia còctels a diari. Per això m’agra-
dava tant el carrer Aribau. Hi havia tres coctele-
ries (vaja, encara hi són) que m’agradaven molt
(encara m’agraden). El Dry Martini, a la canto-
nada de Còrsega (muntanya, Besòs); el Harry’s,
a la mateixa cantonada (però mar, Llobregat); i
l’Ideal, a la cantonada amb Mallorca (també
mar, Llobregat). Durant el trajecte cantava can-
çons com ara My curse, de The Afghan Whigs, o
Rainy day at the theme park, d’Àlex Torío. I anava
pensant en quin còctel em prendria. Un
Margarita, un Pisco Sour, un Dry Martini, un
Negroni, un Old Pal (que és com un Negroni,
però amb whisky en lloc de ginebra). M’aturava
un moment a la cantonada del carrer Mallorca
amb Aribau i triava alegrement el bar.

Sempre el triava en funció del torn dels cam-
brers i del còctel que em venia de gust. Quan
ets parroquià habitual d’un bar et fa l’efecte
que saps quin cambrer sap fer millor aquest
còctel o l’altre. Si volia un Bloody Mary anava al

Dry Martini, on hi ha una cambrera que els fa
especialment amargants. I si volia un Negroni
anava al Harry’s, on en Quim, que en aquella
època era cambrer i ara n’és propietari, me’ls
feia més carregats de ginebra. Si volia un
Margarita, al Harry’s. Si volia un Gimlet, a
l’Ideal. Si volia un Pisco Sour però em venia de
gust anar al Harry’s em posava un ou a la bossa,
perquè allà no en tenien i el còctel ha de dur ou. 

L’Ideal és ideal al migdia. Hi ha canapès i la
barra s’omple d’homes que enraonen de futbol
i tanquen negocis. M’encanta escoltar-los. El
Harry’s m’agrada a la tarda. Entrar-hi i fixar-se
en el cartell: “Avui recomanem...” I a sota, en lle-
tres negres, el còctel recomanat. Algú que pre-
nia copes amb mi en aquell bar (encara ho fem)
em va fer veure que hi havia un còctel que es
deia Empire. Mai no ens va agradar, però comp-
tàvem el pas del temps gràcies a ell. Al cartell de
la paret que els dic, els còctels recomanats ana-
ven per ordre alfabètic. L’Alexander era dels pri-
mers. El Whisky Sour, dels últims. El Gibson
(que es el Dry Martini, però amb cebeta, en lloc
d’oliva) apareixia –ja ho vam aprendre– un dia
abans que el Gimlet, que sempre demanàvem. I
un dia, de cop, tornàvem a veure l’Empire al car-
tell. “Ja ha passat un mes...”, dèiem.

M’agradava començar a prendre copes amb
patates fregides a les vuit del vespre i a les nou
anar un moment al bar del costat a demanar la
carta dels entrepans. És un bar molt normal,
d’aquests que s’han especialitzat en entrepans

de tres pisos. Tot seguit, el cambrer mateix del
Harry’s anava a encarregar-nos l’entrepà que
havíem triat i ens el deixava menjar a la barra
amb un còctel. De vegades, en lloc de fer això
sortíem a sopar i el cambrer ens deia: “Pagueu
quan torneu”. Perquè sempre tornàvem a fer la
copa de després. Un Old Fashioned, per exem-
ple. I vinga a parlar atropelladament fins que
sonava la música que ens feia saber que havia
arribat l’hora de tancar. Moltes nits deixava la
moto aparcada allà.

Prendre còctels sempre m’ha semblat ele-
gant. Per això, el carrer Aribau és dels meus pre-
ferits de la ciutat. Ara no tinc tant de temps i ja
no visc a Barcelona. He deixat una mica els des-
til·lats i m’he passat al vi, com Bukowsky. Però
si em trobo al carrer Aribau m’agrada entrar als
bars a saludar els meus amics. I si és més tard
de les dotze del migdia em prenc una copa. Hi
segueix havent els bevedors de sempre, que
aleshores em saludaven amb una inclinació de
cap. I aquell altre, que era més xerraire (sempre
procuràvem desempallegar-nos-en). I encara es
passeja la Violeta la Burra entre les taules,
tocant les castanyoles, perquè tothom se la
miri i li compri els cedés o les flors (i sempre hi
ha algun jovencell que ho fa, perquè la troba
exòtica, i així es fa el modern amb els amics). I
el venedor de roses pakistanès amb cara de
doctor. I el venedor de llumins i ventiladors. I la
parella que sempre es discutia. Algun client ja
s’ha mort, em va explicar el Quim, l’altre dia.

Cocteleries
Text Empar Moliner Escriptora

Nova memòria

Il·lustració: Adrià Llarch
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