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El filosof alemany Martin Heidegger proposava dis-
tingir entre la por, que és el temor que ens envaeix
quan ens sentim amenagats per un perill clarament
identificat, i 'angoixa, que és el temor davant d’'una
cosa la naturalesa de la qual desconeixem comple-
tament. L'estupor que provocaven, ara fa deu anys,
les terribles imatges dels avions estavellant-se con-
tra les Torres Bessones, o d’aquestes desplomant-
se, tenia a veure, en gran mesura, amb la clara sen-
saci6 que no sabiem queé anunciaven, de qué eren
portic, a quines noves situacions podrien donar
lloc. Les escenes que totes les cadenes de televisié
del mén no paraven d’emetre -i de repetir- genera-
ven un espant especific, I'espant que provoca allo
de que, més enlla de la seva brutalitat, només
coneixem un aspecte: la seva condicié d’inedit.
Precisament per aixo -val la pena recordar-ho
ara, des d’una certa distancia-, cridava I’atencio el
fet que els locutors i els comentaristes s’apresses-
sin a agafar-se, com si es tractés d'una taula de sal-
vacio, a les idees que s’anaven formulant, com sien
comengar a entendre alguna cosa experimentessin
un clar alleujament. Que si és la primera vegada que
passa un fet semblant als EUA a casa seva, que si
han fallat de manera espectacular els sistemes de
seguretat, que si una operacié tan sofisticada no es
podia haver realitzat sense el suport logistic d’al-
gun govern... Es tractava d’agafar-se a qualsevol
cosa per foragitar I'estupor, per no continuar expe-
rimentant la sensaci6 -sembla que insuportable-
de ser incapagos d’interpretar el que s’estava veient.
Al cap d'una década, potser no hem aconseguit
de comprendre gaire més que en el moment dels
fets; pero, si més no, sembla que algunes idees han
calat, sembla que han esdevingut, després del
temps transcorregut, llocs comuns que faciliten
I'entesa dels fets. Els especialistes van anar ocupant
el terreny de I'estupor i es van afanyar a desplegar
hipotesis i interpretacions que, més enlla de la seva

versemblanga, es diria que complien la funcié de
complementar, a'escala en qué treballen aquests
teorics, el topic inevitable de la cronica periodistica
de 'endema: “A poc a poc, tot torna a la normalitat”.
Sense cap mena de dubte, pero, va ser una experién-
cia massa brutal per neutralitzar-la tan de pressa.
Una experiéncia que, precisament pel seu caracter
inedit, ens va posar a tots a prova.

Va posar a prova la periodista a qui, en el
moment en qué s’enfonsava la segona torre, només
se li acudia lamentar que I'skyline de Nova York s’ha-
gués quedat sense un dels tragos més caracteristics.
Va posar a prova I'escriptor, habitualment generos
en referencies al patiment huma, que, convidat a
narrar les seves impressions sobre el terreny I'ende-
ma al mati, es dedicava a descriure amb tota cura
Iestranya sensacié que li produia passejar per un
Manhattan completament desert. Va posar a prova
algun especialista -no recordo si en relacions inter-
nacionals, mén arab o historia contemporania-
que, després de lamentar protocol-lariament la
mort de tants milers de persones, esgotava tota la
seva preocupacio en la reaccié -insistia en el terme
“desproporcionada”, demostrant una monstruosa
capacitat per al calcul de 'horror- que pogués tenir
el Govern nord-america, 1 aixi successivament.

La llista podria continuar, pero no afegiria res a
I'argument ampliar la nomina dels qui, toti el seu
ofici, semblava que amb prou feines entenien ben
poca cosa del que estava passant. Potser aquesta
incapacitat resulta reveladora no tant de la dificul-
tat per interpretar el que és nou quan passa, com de
larentincia, de 'abandonament que s’ha produit a
la nostra societat de I'expectativa mateixa d’enten-
dre alguna cosa. Al capdavall, tot ho oblidarem
dema, quan es produeixi un altre succés que ens
sumeixi una altra vegada en aquesta angoixa sense
remei que sembla haver-se convertit en la condici6
més essencial de ’home contemporani. @
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Des de I’altra riba

La planificaci6 burocratica, amb un o altre adjectiu, és un carrerd
sense sortida. La ciutat ha de tornar a les mans dels seus

ciutadans, si és que mai hi ha estat.

La ciutat com a civilitzacio
I no com a utopia

Text Josep M. Fabregas Periodista

Miquel Porta Perales ha parlat, en aquestes pagines, de la
ciutat com a aparador de la ideologia. Un aparador que mos-
tra en cada substrat de I'arqueologia urbana I'empremta fisi-
ca que deixa en el cos de la ciutat la diferent manera en que
els seus habitants han concebut la vida collectiva al llarg de
la historia. Pero la ciutat no és només un mirall sin6 també
un instrument de la ideologia. Una eina de les elits perala
modificacié premeditada de 'espai com a via per influir i
transformar conductes i maneres de viure. A la ciutat com a
resultant creativa de la lliure interaccié de milers de volun-
tats humanes anonimes s’oposa la pretensio ideologica de
planificar-la racionalment, dissenyar-la i organitzar-la fins al
seu més petit detall, a imatge i semblanga d’Utopia, I'illa pla-
tonica de Thomas More.

La ciutat, com la familia o el llenguatge, és una creaci6
humana que no té un inventor. No és el fruit d'un savi, d'una
ideologia o d’una religi6 determinada -encara que els savis,
les ideologies iles religions® I’hagin impregnada-, sin6 el
resultat d’'un procés evolutiu impersonal que decanta el que
no serveixiconsolida el que és eficient. Contra aquest principi
evolucionista de les institucions s’al¢a, paradoxalment, la pre-
potencia de la planificacié racionalista. Aixo vol dir que la pre-
visi6 se subordina al projecte, la creativitat a l'ordenancaiel
ciutada al funcionari. La ciutat, pensa el planificador, és massa
important per deixar-la a les mans dels seus habitants.

Pero el monopoli gairebé totalitari del planificador urbanis-
tic no ha aconseguit crear ciutats perfectes enlloc. Una vegada
més, el somni de la rad ha creat monstres, auténtics monstres
urbans. Aqui, només voldria destacar-ne un de paradigmatic
pel seu simbolisme. Entre els desastres que la suficiéncia pla-
nificadora ha infligit a molts pobles i ciutats hi ha la destruc-
ci6 de la plaga. Pero no només del seu aspecte fisic, sin6 sobre-
tot i especialment del seu concepte humanistic. Bancs i arbres
ombrivols han estat substituits per espais erms de ciment i
ferro rovellat pensats més per transitar-hi sense entrebancs
que per seure-hi, assossegar-se i fer-la petar.

La plaga dura és un enorme buit que en I'imaginari del pla-
nificador s’omple de masses prometeiques que I'ocupen els
dissabtes al mati per anar a assaltar qualsevol Bastilla o Palau
d’Hivern. Més prosaicament, la placa dura és un buit rapid de

netejar amb un cop de manega, un lloc ingrat pels sense sos-
tre i un espai molt facil de vigilar. La plaga dura és tan incomo-
da per al ciutada com comoda per al poder.

En un article aparegut a El Periédico de Catalunya el mes de
marg passat, l‘arquitecte Oriol Bohigas rebutjava amb menys-
preu moltes d’aquestes critiques, i defensava que el ciment és
democratic perque comporta igualtat social. Per contra, els
materials nobles -la pedraila fusta- sén prejudicis burgesos
classistes. “Tothom -es lamentava Bohigas- hi esta d’acord:
I'estetica de ’artesania, de les textures, dels defectes d’ofici, de
la feina manual esclavitzadora, de la manca d’industrialitzacio
en el domini dels elements naturals, de I’anécdota de la
imperfeccié és el que déna un signe de distincié i, fins i tot,
d’elegancia. Que tot sembli antic o, potser, simplement vell.
No només a les cases dels grans burgesos que volen disfressar
la magnifica vulgaritat dels sistemes del formigd, del ferro, del
cristall i altres modernitats, sind també als espais col-lectius
meés populars de la ciutat. Cal dissimular 'estetica que prové
dels processos d’industrialitzacid, I'estetica pura i estalviadora
de tot allo que implica acomodaci6 democratica i serialitzacié
en I'esforg cap alaigualtat social i economica. Es a dir, el pres-
tigi -fins i tot entre les classes populars- es recolza en la pre-
séncia presumida -i falsa- de les antigalles”*.

No ho podia expressar millor. Pero Bohigas eludeix el
tema de fons, el banalitza en reduir-lo a una simple confron-
tacié de materials quan el problema no és el ciment o la
pedra siné la impunitat del sistema planificador. Per dir-ho
en paraules de Josep Pla, el problema no és de materials sin6
de civilitzacié. “Una plaga, un carrer, un racé ombrejat per
una fronda arboria, densa i pomposa, és quelcom que es con-
fon amb la civilitzacié mateixa. Els pobles sense arbres i
sense ombres son purs duars incapagos d’integrar un qualse-
vol sentiment. Un poble que disposa d’'ombres suscita la
sociabilitat perque té llocs on la gent pot dialogar comoda-
ment illiurement. Tinc observat que, en aquest pais, la gent
que té realment alguna cosa a dir va rarament al cafe i defuig
les tertulies en certa manera oficials. Aquests homes es com-
plauen, en canvi, dialogant sota d'una ombra putblica aI'es-
tiu, a la vora del foc quan fa fred. En el curs dels meus viatges
cerco aquestes petites concentracions vilatanes. Si per falta

© Ana Yael Zareceansky



d’arbrat no les trobo, no faig pas gaires estaries; en fujo rapi-
dament” (Josep Pla, Els pagesos).

El fracas de la planificaci6 urbanistica centralitzada ha obli-
gat els seus partidaris a rebaixar plantejaments i adoptar una

denominacié més tova, la pomposa de planificacié estrategica.

Es tracta d'una formulacié que ningti no sap ben bé que és ni
per a qué servira, pero que obre la torre de marfil del planifica-
dor public a la resta d’agents urbans. D’aquesta manera es pre-
tén difuminar el monopoli urbanistic de les administracions
publiques amb el mantra de la participacid i el consens. Un
consens sovint paralitzador, ja que habitualment només ser-
veix per amagar els conflictes existents, formular estrategies
de minims i definir objectius generals ambigus.
Inconvenients que, en no permetre fer gaires coses concretes,
retornen al poder puiblic la prerrogativa de tirar pel dret i fer el
que li doni la gana, que és el que realment li agrada.

La planificaci6 burocratica, amb un o altre adjectiu, és un
carrerd sense sortida. La ciutat ha de tornar a les mans dels
seus ciutadans, si és que mai hi havia estat. D’alternatives no
en falten, des de I'anti-planificacié de Jane Jacobs -que defensa
que les ciutats sén sistemes complexos emergents resultat de
les accions no planificades d’individus i petits grups- al prota-
gonisme urbanitzador de la classe creativa de Richard Florida

Placa publica, 5

-formada per treballadors de tecnologia punta, artistes,
musics, lesbianes i homosexuals que fomenten un entorn
obert i dinamic associat amb un nivell elevat de desenvolupa-
ment economic-, passant per 'urbanisme de mercat, un
model en que l'ordre espontani permet el calcul economic per-
queé hi ha preus de mercat, minimitza el malbaratament de
recursos, promou noves formes urbanes gracies al seu dina-
misme evolutiu i disminueix la corrupcié causada per I'abus
de lalegislacié per part del poder politic.

Sigui com sigui, la ciutat, aparador de la pluralitat, hauria
de deixar de ser I'instrument dels il-luminats de torn. Senzilla
icomplexa, austera i ostentosa, humil i descarada, uniforme i
desigual, endrecada i anarquica, coherent i contradictoria. La
ciutat real dels homesiles dones, ino la ciutat imaginaria del
disseny intel-ligent. La ciutat de la memoriail’esperanga, de 'au-
toritat dels valors compartits, ino la de la imposici6 del poder
politic de torn. La ciutat, en fi, com a civilitzacié i no com a uto-
pia. Sino, com feia Pla, val més fugir-ne cames ajudeu-me! @

Notes
1 Olives Puig, José. La ciudad cautiva. Ediciones Siruela, Madrid, 2006.
(http://bit.ly/mBjHH6)

2 “lLa pedra vella, arma del populisme*“, Oriol Bohigas, El Periédico de
Catalunya 27-03-20m (http://www.elperiodico.cat/ca/noticias/opinio/pedra-
vella-arma-del-populisme/g53841.shtml)



La mirada de I'altre

En la seva primera incursio, Barcelona va ser
esquiva per a Emilio de Ipola. La va sentir hostil,
nocturna, desproveida d’interés i d'un color groc
fosc brut, interromput de vegades per petits locals
plens de fum, a la barra dels quals els parroquians
bevien i discutien en veu alta de futbol en un
catala que li sonava hermetic i agressiu.

No semblen
espanyols

Text Emilio de ipola Socioleg. Professor emeérit de la
Universidad de Buenos Aires

Per que em captiva Barcelona? La meva primera visita a
aquesta ciutat, a finals de 1965, em va deixar records ben
pobres. Jo era un estudiant argenti -o, més ben dit, de
Buenos Aires- que ordia una tesi a Paris. Com a vacances
d’hivern, vaig anar a passar les festes de Nadal amb amics-
militants d’esquerres que havia conegut a Franga, amics
que, segons que deien, tornaven a casa per rebre I’any nou
amb la familia. Pero tot just em van instal-lar a casa d’'un
d’ells, es van dedicar a I'activitat politica de manera furtiva,
rica en silencioses precaucions i permanent. Entraven i sor-
tien del lloc on m’havien allotjat com ombres, saludant-me
de lluny amb la ma, com si estiguessin estructuralment
escassos de temps. Aixo no va impedir que aquests expro-
piadors de la pressa invertissin dos o tres minuts per dema-
nar-me -i gairebé exigir-me- que els cedis el meu passaport
aixi que tornés a Franca. Tenia la sensaci6 de ser un clandes-
ti tolerat, per no dir un idiota ttil. Era hivern i plovia amb
una continuitat digna d’admiracid, de manera que jo aprofi-
tava les tardes per anar al cinema amb la xicota o germana
d’algun dels meus amics —per cert, sense segones inten-
cions, almenys per part meva. El meu tinic souvenir visual
d’aquella primera incursié va ser -inevitablement- I'esglé-
sia de la Sagrada Familia, que llavors em va semblar esgarri-
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fosa. Tot i que era agnostic, em quedaven vestigis gestuals de
la meva educacid catolica: la vista de la famosa església els va
expulsar del meu cos per molt de temps.

El que no va aconseguir va ser acabar amb el persistent
defecte que afligeix els qui han nascut i crescut a Buenos
Aires: la superbia. La supérbia ens ha fet deplorablement
famosos en el moén de parla hispana i adjacéncies, i alhora
objecte d’una hilaritat burleta en el mén anglosaxé. Encara
pitjor: es pot dir que aquells anys ’Argentina encara estava a
l’altura d’Espanya -o ho semblava- pel que fa als parametres
amb qué s’acostuma a mesurar el desenvolupament d'un
pais: economia, educacio, regim politic. O, si més no, aixo és
el que creiem.

L’habitant de Buenos Aires acceptava amb displicéncia el
reiterat agraiment dels espanyols per’ajuda que el govern de
Juan Peron -per qui sempre haviem sentit un odi profund-
havia brindat anys enrere a una Espanya pobra i menysprea-
da per les nacions democratiques. Fidels a la nostra tara con-
génita, miravem amb compassio els “gallecs”, als qui consi-
deravem ignorants i ingenus. “Sobreviuen gracies al turis-
me”, déiem amb aires de suficiéncia.

Tanmateix, al nostre fur intern, no incloiem els catalans en
cap d’aquestes categories. Els sentiem alhora més llunyans i
menys proclius a admirar-nos. Sempre disposats a discrimi-
nar, acostumavem a dir amb desimboltura: “no semblen
espanyols”, sense aclarir si aquesta atribucié negativa com-
portava un elogi o una critica.

Per ser sincer, haig d’assenyalar que en aquesta primera
incursi6 Barcelona em va ser esquiva. La vaig sentir hostil,
nocturna, desproveida d’interés i d'un color groc fosc brut,
interromput de vegades per petits locals plens de fum, ala
barra dels quals diversos clients bevien i discutien en veu alta
de futbol (suposo) en un catala que em sonava hermetic i
agressiu. Lamento dir que el meu millor moment va ser en
marxar: tenia dues hores Iliures abans d’anar a 'aeroport i no
sabia amb que omplir-les. Pero va apareixer magicament un
cinema on feien Ivitelloni en versi6 original. La celebre botifa-
rra de Sordi, que em va fer riure com mai, va ser una metafora
del meu comiat. Una metafora propia de Buenos Aires.

Vaig tornar a Barcelona I'abril del 69 i el maig del 70. El 69,
ocupat en altres objectius turistics, gairebé no em vaig ado-
nar que havia estat en una ciutat acaronada per un sol cle-
ment i hospitalari i una alegre agitaci6 en els joves. El maig
del 70 em va semblar molt més atractiva que en aquell viatge
inaugural i vaig lamentar que la meva estada es limités a 48
hores. Tanmateix, alguna cosa del seu encant va quedar ins-
crita al meu subconscient: les cases de Gaudi, exemple ele-
mental, em van reconciliar amb la seva obraiallo que antany
m’havia semblat un nyap (la Sagrada Familia), aleshores m’a-
nava revelant atractius insospitats. Em vaig sentir en deute
amb aquella ciutat que no havia sabut descobrir.

Fins aleshores professor al Canada, el 1972 em vaig traslla-
dar aXile, a l'agitat i perillés Xile d’Allende. El 1973, poc abans
del cop, en adonar-se que jo la ignorava, Barcelona es va apro-
par a mi enviant-me un missatger d’excel-léncia; algti que des
de llavors tindria un paper molt rellevant en la meva manera
de pensar i d’actuar: Jordi Borja.
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Havia conegut en Jordi vuit anys enrere a Paris. Sabia que,
amés de la politica, es dedicava a la sociologia urbana.
L’havia tornat a veure en les meves primeres incursions per
Barcelona, pero aleshores només vam parlar de politica, i per
iniciativa seva, ja que veia que jo anava un xic perdut entre la
soledat ila pluja. Aixi que va arribar a Santiago, en Jordi va
endrecar les seves coses i va venir, previ avis, a visitar-me.
Després de posar-nos al dia sobre el discérrer de les nostres
vides en els tltims anys, la nostra xerrada es va centrar en la
situacié xilena, tema sobre el qual poca cosa vaig poder dir,
perqué en Jordi em va explicar tot el que ocorria amb un seny
insuperable i un coneixement perfecte de la situacié. Pero,
tot i ser de Buenos Aires i superb, jo no era ni envejés ni com-
petitiu, i vaig agrair a en Jordi la seva clarividencia.

La vida té salts i sobresalts no sempre amables, pero en la
tasca d’escriure ajuden a ignorar el que és prescindibleia
posar en relleu el que interessa. En Jordi va tornar a la seva
terra i van passar uns quants anys abans que pogués tornar a
veure’l. Crec que va ser a la tardor del 1978 quan vaig ser con-
vidat a un megacol-loqui que va tenir lloc a Montjuic.
Espanya vivia la joventut de la seva democracia com una
festa desitjada durant molt de temps, pero sobretot com I'o-
bertura d’una vasta empresa de renovacié. I aixo es veia en
multiples iniciatives politiques i culturals, en 'afany per dis-
cutir-ho tot i, en particular, als rostres dels joves i menys
joves. En Jordi em va arrencar de ’hotel on m’allotjavaiem va
portar a casa seva amb suau autoritat. Una tarda em va convi-
dar “a fer un volt per la ciutat”. Hi vaig anar, i durant quatre
hores em va fer una classe practica magistral i completa
sobre Ciutat Vella, el Barri Gotic, la Rambla, la plaga de
Catalunya, 'Eixample, etc., tot plegat panoramicament ofert
alameva vista des de miradors molt ben escollits. Acabat el
tour, vam anar a un bar a recuperar forces i alli en Jordi em va
parlar de plans futurs, encara sota forma de projectes, per
millorar la ciutat. Vaig notar que la politica continuava sent la
seva principal prioritat, i en harmonia amb ella la sociologia
urbana buscava i trobava el seu lloc.

Des d’aleshores vaig tornar regularment a Barcelona i vaig
poder percebre-hi els grans canvis que donarien a la ciutat el
seu perfil actual (en Jordi va ser un dels protagonistes d’a-
questes transformacions). Barcelona m’havia conquerit i s’ha-
via convertit en I'obligat port d’arribada de tots els meus viat-
ges a Europa. No ocultaré la meva opinié que el procés de
modernitzacié va comportar una aficié excessiva al consum,
emblematitzada -almenys per a un estranger com jo- per
aquesta catedral de la despesa sumptuaria anomenada E1
Corte Inglés. I hi he advertit 'emergéncia d’habits i dites que
em so6n ben poc simpatics. Per exemple, una persona que
declarava, sense embuts, “passaré la tarda al Corte”. També he
notat amb disgust una certa macdonalditzacié dels locals d’ali-
mentacid rapida. No séc pas un carca, pero entre un
MacDonald relluent i un fosc abeurador amb tapes de dubtosa
higiene, em quedo amb el segon. No obstant aixo, per sort
sempre tinc a ma entre els meus records la frase d'un jovenet
que confessava a la seva companya, amb tota naturalitat,
davant de I'aparador d'una botiga que exhibia gadgets d’infor-
matica: “Tinc una crisi d’identitat de puta mare”. @



El dit a I'ull

Malgrat la predisposicié natural participativa del barceloni, hem fallat
estrepitosament en la democracia participativa; per exemple, en la consulta de
la Diagonal o en el Consell de Ciutat. EI Consell, perod, amb el temps anira
adquirint la independencia que li cal per complir la seva funcié.

Queixes, participacio

i fer el paperot

Text Juli Capella Arquitecte

Crec que tothom té dret a criticar la seva ciutat. Es un esport
sa, pero si t’hi obsessiones, al final t'amargaras. Hi ha tants
motius cada dia per a les queixes... Per tant, val molt més la
pena intentar participar per millorar el que consideris opor-
tu. Aixi, segurament acabaras amargat igualment, pero
d’una manera més dolca; sabent, per exemple, com és de
dificil conjugar els interessos contraposats que hi ha en
cada projecte de ciutat. Criticar el qui mana és legitim, pero
avorrit i inutil.

Crec fermament en la democracia participativa, aquella
que és evolucié logica i necessaria de la pseudodemocracia
representativa que vivim, no a Barcelona, sin¢ a tot
Occident. Vull dir que les ciutats civilitzades, com la nostra,
les que han viscut un procés d’autoafirmacio, les que han
defensat la seva autoestima, sempre volen més. Qui ha
conegut I'amor de debo ja no es conforma amb caricies, qui
ha estat lliure no pot tolerar que el tanquin. I qui ha tastat
la democracia ja no pot fer marxa enrere; sempre en voldra
més i millor. D’aix0 es tracta la democracia participativa: un
esgraé més -no I'tltim- en I'escala infinita d’un progrés
que porti cada ciutada a ser més corresponsable de la seva
vida en I’entorn social en que li ha tocat viure. Que no es
deixi aixecar la camisa tant. Que tendeixi a ser guionista de
la seva vida i no pas un simple actor o, cosa encara pitjor i
més comuna, un simple espectador.

Aix6 som molts barcelonins: espectadors, sorpresos,
empipats, felicos o desesperats pel que passa. Tot per culpa
de I'Ajuntament. L'equacié és simplista i equivocada, pero és
la que fem. Volem posar cara al causant de la nostra desgra-
cia, tant si és una tifa de gos com el soroll infernal de les
motos, la manca de neteja o que fa dos mesos que no plou.

La democracia participativa troba en el municipi el seu
ambit idoni. Perque sentir-se molt particip del que es decideix
a Brussel-les és ben dificil, i no cal dir a’'ONU. El principi de
subsidiarietat s'imposa. Malgrat tot, la predisposici6 natural
participativa del barceloni ila idoneitat de I'estratégia, a
Barcelona hem fallat estrepitosament. O, si més no, és el que
crec en imaginar-me on podriem haver arribat.

Les causes de la desfeta vénen de lluny i curiosament

arrenquen de I'origen mateix dels ajuntaments democratics
que tant anhelavem. Una vegada instal-lats en el poder, es van
dedicar a desmantellar totes les associacions de veins, els
col-lectius i els grups que poguessin interferir en la seva feina;
ara ja se n’ocuparien ells. Per al poble, pero sense el poble, per-
que no sap el que vol. Evidentment, sino li ofereixen I'oportu-
nitat de pensar qué vol no ho sabra mai.

La consulta (?) de la Diagonal

Sius plau, espero que a ningti minimament sensible se li
acudeixi pensar que aixo de la Diagonal va ser precisament
un exercici de democracia participativa; va ser tot al contrari,
un exercici -no dubto que benintencionat- de manipulacié
ciutadana. Perque no s’hi deixava participar, sin6 opinar, ia
més entre opcions ja predeterminades. I, per a més inri, pro-
posant per endavant una opcié des de ’Ajuntament mateix.
Home, no som pas tan ximples, i molta gent va passar olim-
picament de I'ensarronada.

Ara bé, és facil orientar-se cap a una democracia més parti-
cipativa? No. Es molt dificil, sobretot perqué no ho hem fet
mai, perqueé a participar s’hi apren participant, com a cuinar
s’hiapren cuinant, etc. Sino ho intentes i practiques, la ciencia
infusa no arriba mai per auxiliar-te.

I aixo, intentar-ho, els ha fet molta por als nostres alcal-
des des de Narcis Serra. N’hi ha per a aixo i per a molt més,
perqué poden veure com es posen en dubte les seves deci-
sions. De fet, en tltima instancia molts politics, sens dubte
benintencionats, diuen que la democracia participativa és
una bestiesa, perqué la gent ja participa votant una vegada
cada quatre anys i atorgant la seva confianga a un partit per-
qué mani. Amb els qui pensen aixi, no cal continuar discu-
tint-hi; sén causa perduda per a aquest assumpte. Se’ls ha
passat l'arros.

Pero d’altres s’adonen que una actitud autoritaria, indife-
rent envers els ciutadans, fins i tot amb la millor de les inten-
cions, no solament no és positiva, siné que en poden sortir
escaldats. De fet, amb processos participatius tothom hi
guanya: els afectats, el promotor i tots els agents intermedis.
Crea un llag de compromis mutu. La trompada de la consulta
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de la Diagonal no ha de tancar vies consultives, siné precisa-
ment eixamplar-les i millorar-les.

Algt em pot dir que 'Ajuntament ja té creat un consell de
participaci6 ciutadana, el Consell de Ciutat. Es veritat, pero de
moment no ha exercit cap rol significatiu. A algi li sona? Crec
fermament en la seva utilitat, i penso que cal donar temps a
les noves institucions per al seu rodatge, pero el seu ritme no
ha estat precisament trepidant. Recordem que el Reglament
de Participaci6 Ciutadana es va aprovar el 2002, que va substi-
tuir les caduques normes reguladores de 1986. Pero el Consell
no es va crear fins al’any 2004 i no va comengar a treballar de
debo fins al 2008. No sembla pas que tinguin pressa: gairebé
una decada per arrencar. A més, ’Ajuntament mateix que el va
crear va passar una mica d’ell; com s’entén, sino, que no fos
convocat per participar enI’elaboracio del Pla Estratégic de
Turisme de Barcelona? Segurament preferien no sentir la seva
critica opinio; per aixo ho van encarregar directament al
mateix sector hostaler. Es va deixar de banda el Consell en un
tema basic. Pero, ho repeteixo, és normal que un organisme
aixi, dirigit pel consistori mateix, faci una mica el paperot.
Saben que ’han de crear, pero en els fons no se’l creuen.
Encara que confio que amb el temps anira adquirint la inde-
pendeéncia irrenunciable per complir la seva funcié.

Tothom que vulgui participar ha de fer-ho a través del
Consell? Tampoc. Sempre ens quedara la queixa, expressada
de moltes formes, des d’una carta al diari fins a la manifesta-
ci6 (aixo si, pacifica). El fet que I'oficialitat munti uns canals
propis no esgota la llibertat expressiva del barceloni. Per sort,
estem bastant organitzats, som orgullosos i exigents i sabem
que la ciutat es fa entre tots i també des de sota.

En aquests temps de mala fama, sens dubte merescuda,
dels politics i els seus partits, aniria bé que gent independent
acceptés carrecs politics. Pero no per sempre, siné de forma
temporal. La politica no hauria de ser mai una professio: és un
exercici; tots som politics pel mer fet de ser ciutadans. Exercir
el poder és una experiéncia enriquidora. Per als que no s’atre-
veixin a exexcir la politica, pot resultar allionador acceptar ser
president de I'escala un parell d’anys. Es la manera més util de
saber com és de dificil posar vint persones d’acord, per resol-
dre qiiestions practiques que semblen elementals, per no par-
lar d’escollir un color. La presidencia temporal d"un col-lectiu
també és ttil quan et permet adonar-te que ampliar les vies
participatives suposa discussions interminables, pérdua de
temps i diners i sovint rentincies. A canvi, vius la satisfaccié de
la feina ben feta i compartida. Val la pena. I, a més, janomés es
queixen els corcons amargats. @
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Es tracta d’'un plantejament solidament arrelat als paisos anglosaxons
i en altres paisos europeus. El concepte de banca ética agrupa
iniciatives que responen a dos tipus de plantejaments: la banca

social i els fons d’inversié socialment responsables.

Banca ética..., com diu?

Text Ariadna Boada

Hi ha qui encara se sorprén quan escolta o llegeix aquest
concepte. Banca etica? No sera una contradiccié com dir
vent solid o plom flotant? Per a molts, els diners sén una
cosa massa sagrada o bé massa malvada per barrejar-la amb
I’ética. Pero la veritat és que aquest tipus de finangcament
cada vegada és més conegut i, per queé no dir-ho, es fa servir
com a nou reclam comercial per algunes entitats bancaries
o caixes d’estalvi. A Europa, la banca ética és ja un referent
en paisos com Franga, Anglaterra, Holanda i Italia, on ja esta
molt implantada des de fa anys. Pero aqui tot just comenga
a sonar.

Hi ha qui situa I'origen de la banca ética als Estats Units,
quan, els anys 20 del segle passat, 'Església Metodista va
decidir invertir en borsa per evitar que el seu capital acabés
en el joc o en la industria de begudes alcoholiques. Altres
fonts el situen en aquell mateix pais als decennis dels 60 i
els 70, quan certs escandols de corrupcid i conflictes politics
(la guerra del Vietnam, el régim de I'apartheid a Sud-africa)
van portar molts ciutadans i una serie de col-lectius a pren-
dre consciencia del control exercit pels bancs sobre la rela-
ci6 estalvi-credit, amb la conseqiiéncia logica que els estal-
viadors i els legitims propietaris d’aquells diners no tenien
capacitat de decidir sobre els credits que es concedien amb
els seus estalvis. Als paisos del Sud es denunciava la falta
d’accés als sistemes financers tradicionals, 1 aix0 va fer créi-
xer les xarxes locals economiques que van generar diferents
mecanismes de financament local i solidari, com els micro-
crédits. Es aixi com va sorgir un moviment critic que exigia
I’aplicacié de Iética als negocis i el desenvolupament d’'una
economia alternativa que gestionés els recursos per satisfer
les necessitats dels ciutadans.

Pero, en que consisteix aquest sistema de finangament
alternatiu, del qual cada cop es parla més? El concepte de
banca etica es refereix al banc que aplica en la seva activitat
principis étics i que té un doble objectiu: finangar activitats
economiques que tinguin un impacte social positiu i ser
viable economicament, és a dir, busca el benefici economic
isocial. Obtenir beneficis és indispensable pero no sufi-
cient; cal també que els beneficis es generin respectant una
serie de criteris etics basics i que financin activitats amb un

impacte social positiu. Es podria dir que, per a un banc etic,
el benefici és una eina, no un fi, una eina per tal de poder
seguir desenvolupant la seva activitat operativa i ser soste-
nible en el temps.

A més, les finances étiques, un concepte més ampli que
inclou també la banca etica, sén les que fan compatible la
rendibilitat economica i financera amb la consecuci6 d’ob-
jectius socials i ambientals. El finan¢ament étic incorpora
I’ética en el conjunt del procés del finangament. Els estalvia-
dors, persones o entitats, exerceixen el seu dret a saber on
s’inverteixen els seus estalvis i, per tant, les entitats finance-
res deixen de fomentar activitats éticament reprovables i
inverteixen només en projectes amb contingut social i
mediambiental, i a la vegada faciliten 'accés al credit a
col-lectius que tradicionalment n’han estat exclosos.

El dos tipus d’entitats financen, és a dir, recapten fons
de qui és capag d’estalviar-ne i en deixen a qui en necessita
per tirar endavant un projecte. Fan intermediacié financera.
A més, els bancs etics poden oferir els mateixos productes i
serveis financers que la banca convencional i, a més, la
mateixa garantia, i es troben regulats per la mateixa nor-
mativa.

Pero, en queé es diferencien realment uns i altres?
L'activitat crediticia de la banca tradicional persegueix els
beneficis economics sense tenir en compte quin sector o
activitat economica es finanga, sempre que es maximitzi la
rendibilitat de 'operacié. En canvi, la banca ética persegueix
el benefici social: per a aquestes entitats, el guany economic
només té sentit si també comporta un benefici social. Per
tant, els sectors i les activitats economiques finan¢ades
seran, en molts casos, diferents.

No tothom ho veu aixi. Des de les caixes d’estalvi es
qiiestiona la paraula etica. Consideren que hi ha moltes for-
mes d’explicar i d’aplicar aquest concepte, com
quan -addueixen- intenten aportar solucions als clients
d’acord amb criteris d’ética i responsabilitat. Per la seva
banda, els defensors de la banca ética sostenen que, mentre
que aquesta inverteix gairebé exclusivament en projectes
d’economia productiva i en fa visibles els resultats, la banca
tradicional ho fa cada cop més en productes i mercats finan-
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cers desvinculats de la produccié real i dels fluxos comer-
cials. El fet és que tots dos tipus d’entitats estan regulades
per la mateixa normativa, que no fa distincions segons la
destinaci6 dels estalvis. I tanmateix no s’ha de creure que la
banca etica no demani avals o garants, perqué al capdavall
es tracta d’'un negoci, tot i que, en determinats casos, dona-
ra financament als exclosos de la banca tradicional.

La crisi, una oportunitat

A Espanya, I'actual situacié de crisi economica també ha
comportat un problema evident de finangament del tercer
sector i de I'economia social, ja que moltes entitats finance-
res tradicionals han tancat 'aixeta del finangament a centres
especials de treball, persones en atur o projectes relacionats
amb la produccié ecologica.

Per a Arcadi Oliveres, president de Justicia i Pau, cal que
aprofitem aquesta oportunitat que ens ofereix la crisi per
preguntar-nos que fan amb els nostres diners,
perqué -reflexiona- potser ens considerem pacifistes i
estem financant empreses armamentistiques sense ser-ne
conscients. “Com ja sabem, la crisi actual té el seu origen en
la crisi financera, en I'especulacié. La banca ética, que és ple-
nament conscient de la gravetat del moment, es nega a
especular”.

A aquesta conjuntura cal afegir la conversié de caixes en
bancs i I'interrogant sobre la seva obra social. Des de la
delegaci6 catalana de 'ONG Economistes sense Fronteres
asseguren que el client tradicional de les caixes d’estalvi
valorava el sentiment de proximitat i de vinculacié amb el
territori tradicional de cada caixa. A més, sabia que part
dels beneficis es destinaven a I'obra social i, per tant, retor-
naven a la societat en forma de suport a la cultura o als
col-lectius més necessitats. Ja fa anys, quan es va permetre
I’expansi6 territorial de les caixes, aquest sentiment de proxi-
mitat es va comengar a perdre, encara que, paral-lelament, des
d’aleshores hagi augmentat la transparéncia de les obres
socials.

En principi la conversié de les caixes en bancs no canvia
res, pero és clar que, a mesura que en el capital del banc creixi
la proporcié d’inversions privades, disminuira la part dels
beneficis destinats a'obra social. Aixo fara que els clients
més conscienciats sobre I'tis que es fa dels seus diners es des-
placin progressivament cap a aquelles entitats amb un com-
portament més étic. En aquest sentit és important també que
labanca etica demostri vinculacié amb el territori.

Ja sén moltes les persones que han compreés que la rendi-
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“Arcadi Oliveres demana que aprofitem ’oportunitat que ens

ofereix la crisi per preguntar-nos que fan amb els nostres
diners. Potser estem financant empreses armamentistes sense

saber-ho”.

bilitat social i la transparencia s6n els reclams de la banca
ética. A Espanya el seu pes encara és simbolic. Segons dades
del 2009, el grau de coneixement d’aquest model bancari no
arribava al 2% de la poblacié espanyola. Pero, tot i que poc
coneguda, I'oferta existent pot satisfer perfectament les
necessitats d’aquest perfil d’estalviador. D’altra banda, la
banca ética comenga a ser un referent per a altres entitats
financeres: ara mateix, per les seves limitades dimensions,
encara no se la considera una competéncia directa, pero si
un model sostenible i economicament viable que pot apor-
taridees per a la millora de la responsabilitat social d’altres
entitats.

Malgrat ser un sector emergent i poc conegut, ja hi ha
dades de morositat. El1 Barometre de les finances étiques 2009 situa
en el 3,3% I'index de morositat de les entitats de crédit del sis-
tema financer espanyol, mentre que la mitjana de les quatre
principals entitats étiques és del 1,8%. Sén els clients d’aquest
tipus de banca millors pagadors o és que els bancs étics fan
millor la feina d’assegurar-se que cobraran els deutes?

En termes de solvéncia, sembla que 'ética també guanya.
A Triodos asseguren tenir un index de solvéncia del 16,5%,
mentre que les caixes rebutgen arribar al 10%. I aix0 és “per-
qué no especulem”, insisteix el subdirector general d’aques-
ta entitat a Espanya.

Tot i que hi ha més consciéncia general respecte de tots
els aspectes del consum responsable, incloent-hi el consum
de productes financers, les xifres d’inversi6 socialment res-
ponsable s6n encara molt més grans fora d’aqui. En paisos
com ara Noruega o Franga els fons de pensions putiblics son
gestionats amb criteris de responsabilitat social, una reali-
tat encara molt allunyada de la nostra.

Beneficiaris molt satisfets

Aquest model alternatiu resol les necessitats de molts pro-
jectes que generen un impacte social positiu en la nostra
societat, i que sovint troben tancada la porta de les entitats
financeres tradicionals, o bé han d’assumir unes condicions
de financament desorbitades. En aquesta direcci6 cal desta-
car la feina de I’entitat Acci6 Solidaria contra I’Atur, que ofe-
reix préstecs o ajuts (no els agrada el terme microcredit)
sense interes a projectes d’autoocupacid, empreses d’inser-
cio, cooperatives... Projectes que creen llocs de treball i que
estan exclosos del sistema financer. Durant el 2010 van
aprovar préstecs per valor de prop de 700.000 € per a progra-
mes d’autoocupacid, per a fons socials o per a necessitats
vitals de persones en atur. Ja estan estudiant una vintena de

nous projectes.

Soén histories de gent que no troba financament per una
altra via, perqué la banca els demana un aval. Una dona que
necessita una maquina de cosir per treballar, una familia
que vol comprar una peixateria del mercat, una empresa
d’insercié que necessita una furgoneta per oferir un servei
de jardineria..., pero també centres especials de treball, que
en algun cas superen els mil treballadors.

La banca ética ha arribat a Catalunya quan ja feia molts
anys que rodava en d’altres paisos, pero esta arrelant amb
forga, i ciutats com Barcelona compten amb una diversitat
d’iniciatives de finances étiques que no és facil trobar en
gaires ciutats del moén. A més d’algunes de nascudes aqui
que ja s’estan consolidant, com ara Coopsy, Accié Solidaria
contra ’Atur o les Comunitats Autofinancades (CAF), hi ha
les que han arribat d’altres paisos com el Crédit Coopératif
o el Triodos Bank, i les aliances entre projectes d’aquiide
fora, com la protagonitzada pel Projecte Fiare amb la Banca
Popolare Etica.

Ara bé, de la mateixa manera que el nostre pais no és el
més avangat en mateéria de consum responsable, tampoc no
ho és en el desenvolupament de la banca ética. Si observem
la nostra evolucié recent i el nivell de paisos com Franga,
Italia o Holanda, per posar tres exemples, comprenem que
encara tenim molt cami per fer. Pero les distancies s’han
escurgat gracies al Projecte Fiare (neix al Pais Basc 'any
2003, quan 52 organitzacions socials creen la Fundacion
Inversién y Ahorro Responsable) i al Triodos Bank (creat el
1971 a Holanda com a fundacié i reconvertit en societat
I’any 1980; avui ja té més de 200.000 clients), entitats totes
dues que presten serveis financers etics.

Arcadi Oliveres recorda que “aqui anem amb retard en
banca etica i comerg just perque vam patir una dictadura
que ens va fer estar pendents exclusivament de la nostra
realitat immediata, del dia a dia. I també perque, abans del
1984, 'FMI i el Banc Mundial no consideraven que Espanya
hagués d’enviar ajuda al Tercer Mén, siné que més aviat
I’havia de rebre”.

Segons sigui la zona d’Europa la realitat varia molt. En
general el grau d’'implantacié de les entitats depen de la
seva antiguitat sobre el terreny. Entre els paisos amb una
presencia més gran de la banca ética destaquen Franga (amb
entitats com ara ADIE, Caisse Nord de Calais o NEF),
Anglaterra (amb el Cooperative Banki el Charity Bank, entre
altres) i Holanda (amb I’Oikocredit o el Triodos Bank).

El responsable de clients de Fiare a Catalunya, Albert
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“Per a la banca etica, obtenir beneficis és indispensable

pero no suficient; cal també que els beneficis es
generin respectant una seérie de criteris etics basics
1 que financin activitats amb un impacte social positiu”.

Gasch Hurios, informa que el seu projecte de referencia és la
italiana Banca Popolare Etica. “Es tracta de I'tinic banc euro-
peu supervisat que és una cooperativa i que funciona com a
tal. Es un exemple d’organitzacié democratica i horitzontal
que neix des del mateix territori, des de baix cap a dalt, inte-
grada per col-lectius, entitats i persones fisiques”. Amb més
de 30.000 socis, té una implantacié molt important en el
territori, ja que s’hi compten entitats de molts ambits dife-
rents: del mén cooperatiu i del sindical, del confessional, de
I’administracié local, de la cooperacié al desenvolupament,
etc. Totes plegades configuren una realitat complexa i
enxarxada que ofereix una amplia varietat de serveis banca-
ris en tot Italia. Des del 2005 Fiare és 'agent a Espanya de la
Banca Popolare Etica.

Des del mon financer I’alternativa es veu com un movi-
ment raonablement minoritari, com el de les ONG, i s’insis-
teix que al darrere hi ha un negoci com qualsevol altre.
Aquestes fonts recorden que, encara que sén entitats amb
sensibilitat social, discriminen també entre els clients bons,
els que no seran problematics, i aquells que creuen que por-
taran problemes. I valoren que, com qualsevol projecte tra-

dicional, aquest també tindra dificultats per créixer.

Pero tot indica que la banca ética es convertira en una
alternativa real. Els niimeros aixi ho demostren. Bé sigui pel
moment de crisi economica, perqué la gent té aI'abast més
informacié sobre els seus origens o simplement perque se
sent cada cop més concernida per la destinacié6 dels seus
estalvis, sembla que aviat deixara de ser una desconeguda.
Tindra la seva clientela i el seu ninxol de mercat i, si opera
de forma correcta, apareixeran noves entitats i alguna acon-
seguira desenvolupar-se considerablement. I no cal descar-
tar que alguna de les entitats tradicionals assumeixi en
certa mesura el concepte, com ha estat el cas de Caja
Navarra i la seva transformaci6 en Banca Civica.

També s’obre el debat sobre si aquestes entitats acaba-
ran oferint credits al consum privat. Una férmula seria
introduir-hi criteris de responsabilitat i sostenibilitat. E1
repte és consolidar un projecte de banca ética propi que
involucrii aglutini les xarxes d’entitats socials de tot el
territori espanyol i també algunes administracions publi-
ques. Potser aixi es fara patent als ciutadans, que en general
consideren incompatible la bana@amb I’etica, que si que és

Desbordar la “tribu comanxe”




monts de pietat. Més endavant, ja al segle XX, es van fundar
caixes com la de Pensions per tal d’alleugerir la duresa de la
condicié obrera i, d’aquesta manera, evitar revolucions.
Igualment, les ONG compromeses amb el comerc just guanyen
la partida quan aconsegueixen que grans companyies de distri-
buci6 col-loquin als hipermercats els seus productes, arrengle-
rats amb els de les grans multinacionals alimentaries.

Aixi, paradoxalment, |a filosofia del lucre col-lectiu, com a
contrapunt o contrapés del lucre individual, pot expandir-se al
maxim utilitzant I'instrumental de 'empresa capitalista tradi-
cional. En el millor dels casos, la transforma directament o indi-
rectament, fet que deriva en fenomens com el de la responsa-
bilitat social corporativa (RSC), en la publicacié de balancos
socials per part de determinats bancs o en la seva implicacié en
I'activitat financera ética; en efecte, dels vuitanta fons social-
ment responsables, setze son gestionats per la banca, incloent-
hi el Santander i el BBVA. En un escenari menys positiu, el mer-

cat absorbeix la iniciativa alternativa, com succeeix ara mateix
amb la bancaritzacié de les caixes d’estalvi. | en el pitjor de tots
els casos, se la persegueix agrament, com va passar al Grameen
Bank o banc dels pobres, pioner dels microcrédits, fundat a
Bangla Desh pel Premi Nobel Muhammad Yunus.

Amb tot aix9, cal tenir en compte que la crisi desencadenada
el 2007-2008 és ben viva encara, i s’han d’acabar de digerir I'ex-
plosié financera de la banca d’inversi6 de Wall Street, el descon-
cert i la rabia provocats pels seus enganys i les trampes dels para-
disos fiscals, la seva beatificacié per les agencies de qualificacié o
els abusos en la remuneracié dels directius. Aquest mén que el
professor Anton Costas ha descrit com el de la “fallida moral de
I'economia de mercat” configura un llast enorme, i ofereix alhora
una espléndida oportunitat per mostrar que els aventurers més
perillosos no figuren entre els impulsors ingenus, utopics o rebels
d’una certa ética, també financera. Xavier Vidal-Folch
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Gianni Vattimo (1936) va visitar Barcelona amb motiu de la
publicacié d’Adids alaverdad (Gedisa), coincidint amb I’edi-
ci6 en espanyol d’un dialeg amb René Girard (;Verdad o fe
débil?, Paidds) i amb un nou llibre en premsa (escrit amb
Santiago Zabala, Hermeneutic Communism, Columbia
University Press). Professor emeérit de filosofia de Ia
Universitat de Tori, el seu nom va unit al “pensament
feble”, expressi6 que, en contra de les miops caricatures
que se n’han fet, no suposa cap derrota ni cap abdicaci6 de
lafilosofia. Allunyat de I’habitual solemnitat académica,
Vattimo s’ha consolidat com una de les figures indispen-
sables del pensament en una Europa que ha contribuit a
construir des del Parlament Europeu, on avui dia ocupa un
escé com a membre d’Italia dei Valori.

Al seu ultim llibre publicat en espanyol’ vosté ens commina
a acomiadar-nos de la veritat. Per qué no mantenir el dis-
curs sobre la veritat en determinats casos, per exemple, en
el dret penal quan cal decidir si algii ha comés un delicte?
Efectivament, en alguns casos té sentit seguir parlant de
veritat, entesa com allo que és verificable a partir de criteris
establerts. Cal saber, pero, que aquests criteris sén conven-
cions, que al seu torn no es poden ni verificar ni falsar. Quan
parlo d’acomiadar-nos de la veritat, vull dir que hem de dir
adéu a una veritat que sigui verificable d’una vegada per
sempre i amb independéncia dels paradigmes que s’adoptin.
Com a filosof hermeneutic, mantinc que es pot parlar de
veritat en sentit rigords solament quan s’apliquen criteris
per verificar o falsar. Uns criteris que, d’altra banda, no s6n
verificables o falsables, com si existis una mena de metallen-
guatge universal que ens permetés situar-nos en un pla
superior a aquests. Ens trobem sempre ja en jocs lingiiistics
donats, com diria Wittgenstein, i no hi ha cap metallenguat-
ge que ens permeti elevar-nos per sobre de tots els llenguat-
ges. Aixo és el que rebutjo quan dic “adéu a la veritat”.

Com desenvolupa el seu argument?

Alllibre comengo discutint el principi de Tarski, segons el
qual “P” és veritable siisolament si P, que traduit vol dir:
“plou” és veritable siisolament si plou®. Pero, estem segurs
que la segona P és fora de les cometes? Si traiem les cometes,
em mullo, d’acord. Tanmateix, aixo sembla una veritat banal,
tret que disposem de criteris per establir si efectivament plou
o no plou, és a dir, si podem distingir entre la humitat en I'aire
iel fet que caiguin gotes del cel. El meu discurs pretén reivin-
dicar ’hermenéutica. Cada vegada que diem que una cosa és
d’'una manera o una altra, apliquem criteris de verificacié o fal-
sacio sobre els quals no hem decidit en sentit absolut. Se
m’ha dit que aix0 ja ho sap tothom. Pot ser, perd quan el papa
imposa ales parelles la prohibicié de divorciar-se perque el
matrimoni és indissoluble per naturalesa, eleva una pretensio
absoluta de veritat més enlla dels criteris historics.

En quins casos podriem, tanmateix, reivindicar determi-
nats usos de la veritat?

Per exemple, en el cas de Berlusconi si que podem aplicar el
concepte de veritat. Es diu que té amants menors d’edat. Aixo
podem comprovar-ho: es controla les persones que han anat
a les seves festes, els diners que han rebut i 'edat que tenen.
Aquests fets si que son verificables. No nego aquest tis de la
veritat. El que nego és la pretensid de veritats independents
del paradigma. Em sembla perjudicial i filosoficament erroni,
pero és el que fal'autoritat: parlar en nom de la veritat.

Vosté ha citat el papa i la seva freqiient apel-laci6 als drets
naturals. Si volem posar una frontera entre el que es pot
feri el que no s’ha de fer, i no tenim la possibilitat de par-
lar de drets naturals, llavors, a qué ens podem referir?

Jo suggeriria utilitzar la paraula natural per a allo que ens
resulta natural, com diu I'expressié italiana. Si algti em pre-
guntés: “tu et despullaries, ara?”, li respondria: “naturalment
que no”. En el context en queé ens trobem, jo no ho faria. Pero
aixo no és de cap manera una llei natural. També els famosos
drets naturals sén els que una determinada época reconeix
com a innegables, perd que en una altra época no ho eren
necessariament. Per exemple, per qué no permeten que les
dones siguin sacerdots? No és certament la naturalesa, siné
que, a parer meu, es tracta d'una convencio.

Vosté diria, com Richard Rorty, que en alguns casos unes
civilitzacions son moralment superiors a unes altres, tot i
que no hi hagi veritats?3

No sé si ho diria. Primer, hauria de saber en quin context
ho diu Rorty, pero suposo que ho fa en la seva reivindicacié
del dret de ser etnoceéntric. Es a dir, fins i tot quan sosté que
ens sentim superiors moralment als salvatges que s’enfilen
ales palmeres, no pretén afirmar veritats universals.

Rorty, en aquest cas, es refereix a un reportatge de David
Rieff sobre la guerra dels Balcans en qué es mostren les
crueltats dels soldats serbis contra els bosnians tractant-
los com si no fossin humans.

En els casos concrets seria més caut. Es cert que forma part
de la nostra moral el fet que hem de respectar determinats
principis. Pero aquest sentiment és absolut o relatiu? Es a
dir, em sento millor i fins i tot superior a uns altres quan
respecto el que considero que sén els drets naturals. Aquest
sentiment ’haurien de tenir tots els homes? No, els matei-
xos serbis dels quals parla Rorty no ho comparteixen, ja que
assassinaven i se n’oblidaven immediatament. Aix6 em fa
pensar en la discusié que vaig tenir amb Habermas a
Istanbul, durant una tarda sencera, mentre beviem vi: ell
sostenia que cada vegada que afirmem alguna cosa reivindi-
quem alhora el valor de la nostra afirmacié. D’acord, ja ho
sé. Pero, fins a on haig de prendre’'m de debo aquest senti-
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ment? Puc afirmar que algg, un serbi, deixa de ser huma
perqueé no se sent inferior moralment quan assassina bos-
nians, alhora que jo em sento superior a ell? Es perillés
identificar el fet huma amb la nostra humanitat. Jo ho des-
criuria d’una altra manera dient que hi ha persones amb les
quals no aniria mai a sopar, per6 d’aqui a dir que no sén
humans... “De tot hi ha a la vinya del Senyor...” Tant és aixi
que la societat moderna és aquella en qué poden conviure
diverses comunitats, i aix0 és el factor que la fa interessant.
Hi ha diferents tipus de consens, efectivament, i als qui par-
ticipen d’alguns d’ells els considerem més humans. En
aquest punt Habermas té rad. Per a mi, en canvi, no es tracta
d’una prova del valor universal de les meves afirmacions,
sin6 solament d’un signe que pertanyo a una determinada
cultura en qué em sento més a gust. Amb tot el que hem
apreés sobre I'is de I'universalisme en el passat, a saber, la
voluntat de dominar, convertir i sotmetre, em sembla logic
que sospitem quan es fa servir aquest terme.

En aquest mateix text, Rorty proposa que per educar en els
drets humans cal manipular els sentiments. Qué en pensa?
Tornant al que diu Rorty, crec que la nostra tinica superioritat
moral radica a no creure massa absolutament en les nostres
superioritats. Podem fer una teoria del mite com a saber
aproximatiu, pero en els mites no hi ha mai una teoria sobre
I'antropologia cultural. En aquest discurs hi ha una mena de
hegelianisme intrinsec. Jo, que he passat per moltes posi-
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cions ideologiques, séc més elastic, puc escoltar més facil-
ment els altres, i puc fins i tot pensar que aquesta és una
forma de superioritat. Pero, és res que puc ensenyar als
altres? Puc fer-ho mitjangant una educaci6 sentimental? Sii
no. Es com quan Wittgenstein diu que per aprendre una llen-
gua cal compartir una forma de vida. Som occidentals, fins i
tot jo séc etnocentric, perd intento que no es noti gaire.

Un dels desafiaments que he trobat al seu llibre
Comunisme hermenéutic* és la seva afirmacié que la majo-
ria dels filosofs formen part d’un establishment politic i
filosofic, i que estan al servei del poder politic. Com podem
estar segurs que no servim I’establishment?



Sino hi ha una veritat absoluta, com puc saber que no estic
al servei d'una classe politica? Sino sdc fidel a una veritat
absoluta, a qué soc fidel? Séc fidel a allo que un marxista
classic en diria una classe. Com que no tinc motius absoluts
per preferir una posicié a una altra, els meus motius estan
sempre arrelats historicament. Si no hi ha la veritat absolu-
ta, sempre soc parcial. De quina part estic? Estic conscient-
ment en la part en la qual em reconec més. El proletariat té
rad? No, pero jo la hi dono, perque al capdavall guanyo tant
com ells, no séc ric. Historicament formo part d’algun sec-
tor de la societat i de la cultura, i tendeixo a identificar-
m’hi. Puc fer-ho cegament, com un fanatic d’'un equip de
futbol, o més criticament.

Després d’haver llegit tot el que he llegit, séc un relativista
moderat; algt que sap prou bé que no es pot sostreure ala
seva propia posici6 historicocultural, i que s’esfor¢a per no
absolutitzar-la gaire. Prefereixo un mén en qué es discuteix
més que no pas un mon en que es dispara. Tinc consciéncia
de pertanyer a un grup, a una classe o a una categoria, i m’hi
identifico espontaniament de manera moderada. Accepto
que altres persones amb una situacié social distinta o que
formen part d’un altre grup puguin qiiestionar les meves
afirmacions. Per qué els proletaris sén millors que els capita-
listes? En primer lloc, sén més nombrosos, i en termes
democratics estic al costat dels que sén més. En segon lloc,
son els que produeixen més historicitat. Qui no té res és més
productiu que qui ho té tot. Aquest criteri és absolut o rela-
tiu? Evidentment, si ets el patré de tot, prefereixes un mon
en queé no canvii res. Jo, com que no séc el patro, prefereixo
un moén en que les coses canviin. Podria justificar aixo amb
arguments heideggerians; és a dir, 'ésser és esdeveniment;
no és estatic, immobil, sin que és renovacio, joventut, etc.
Pero, en realitat, per qué prefereixo una definicié d’aquest
tipus? Perqué formo part de la categoria dels qui no es tro-
ben tan bé en aquest moén. Quan dic aixo -i aqui potser
Habermas té raé-, no solament ho dic com alg1 que pertany
al proletariat, siné també com algti que creu que té més
bones raons. Si, després, intento explicar per que, puc referir-
me a aquesta idea de I'’esdeveniment, del canvi, d’allo que,
com vosté deia, Rorty anomenaria elasticitat o obertura d’es-
perit. Pero, son valors absoluts que haig de perseguir? No ho
sé; em penso que es tracta d’alguna cosa semblant a allo que
es diu ala Critica del judici sobre els judicis estetics, que en
general no es poden fundar de manera demostrativa, sin6 de
manera comunitaria. Podem dir a algtt: “no creus que és
millor aixi que d’una altra manera?” Per aquesta via accep-
tem la propia historicitat.

Soc conscient que les meves pretensions d’universalitat
son, en certa mesura, cacteristiques de la classe o del grup a

queé pertanyo, i per aixo intento convencer els altres mitjan-
cant la persuasio, no pas demostrant-los que el que dic és
veritat i que s’hi han de conformar. Aqui ressona el discurs
democratic del dialeg, que coneixem tan bé. Pero aixo no
exclou que de vegades calgui prendre les armes. Si jo reco-
nec la meva pertinenca al proletariat, el dia que el proleta-
riat es rebel-la perqué no espera res d'una situacié massa
immobil puc acceptar la violéncia historica com a possibili-
tat. Si, en canvi, séc absolutista, no relativista, em justifico
amb la veritat eterna dient que “Déu és amb nosaltres”,
“Gott mit uns”, o dono la situacié per perduda.

Hi ha una certa ambigiiitat en relacié amb la violéncia,
també al seu llibre Comunisme hermenéutic. D’una banda,
vostés subratllen que moltes democracies neixen d’actes
violents, pero, de I’altra, afirmen que s’ha de tractar d’ac-
tes pacifics de masses.

Quan es parla de violéncia des de la teoria no es pot evitar
I’ambigiiitat. Fins i tot els que afirmen lluitar solament
amb les armes de la no violéncia, també exerceixen violén-
cia. Si per oposar-se a la guerra aI'lIraq un grup de persones
talla el transit de la Cinquena Avinguda i del metro, les per-
sones que han de desplagar-se o anar a I’hospital se senten
victimes de violéncia. Sens dubte, definir la violéncia és un
dels problemes filosofics més complexos. No crec que es
pugui identificar sense més ni més amb I’assassinat, per-
queé la vida no és un dret natural absolut; al capdavall, tots
ens morim. Si morir fos injust, el Pare Etern seria el maxim
assassi, perque ens ha fet mortals. De manera que m’he
inclinat per identificar la violéncia amb la idea de fer callar
Paltre. Violéncia és no permetre que I'altre objecti. Pensem
en el cas de I'’eutanasia: si un amic paralitzat em demana
que I'ajudi a morir, peré m’hi nego adduint que té el dret
natural de viure, exerceixo violéncia contra ell. Es clar, el
puc persuadir de fer-ho, intentar que canvii d’idea. Pero, si
no ’escolto, exerceixo violéncia.

Es possible tracar una clara separacié entre violéncia i no
violéncia?

Jo no ho sabria fer. Per la meva banda, intento atenuar-la.
L’altre és lliure i el deixo parlar, que digui que prefereix.
Pero no tot és tan clar. Per establir una societat no violenta,
en algun moment haig d’exercir violencia. Pensem en el cas
d’Habermas: com es realitza la seva societat del dialeg? Ell
mai no n’ha escrit res.

Crec que no es tracta d’arribar a aquesta situacio, siné que
és un model normatiu.
Ho sé, pero el problema d’Habermas és que creu massa en
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I'ésser huma, creu massa en les Nacions Unides, i aplica
directament a la situacié actual la idea de la seva normativi-
tat. Pero avui dia ningti no creu en ’ONU, excepte
Habermas, perqueé els Estats Units fan el que volen. Per rea-
litzar-se, el model normatiu que proposa Habermas s’ha de
suspendre. Per exemple, en alguns casos cal comengar
tallant el cap al rei, perqué, quan encara no hi ha constitu-
ci6, no es pot fer un referendum per decidir si cal matar-lo o
no. L'esdeveniment és sempre una ruptura. Puc mitigar-lo a
posteriori formalitzant el succés, i d’aquesta manera, des-
prés d’haver matat el rei, intento legitimar I’acte en una
constitucié. Es tracta d’endolcir a posteriori el mateix fet
que no podia ser endolcit quan succeia.

Segons vosteé, la secularitzacié és un fenomen cristia. Qué
significa la seva afirmacié que cal reconéixer el significat
profundament cristia de la secularitzacio?

Parteixo de la idea de René Girard, que afirma que tot allo
sagrat té un component de violencia® Com es constitueix
una societat on les persones viuen pacificament en comu?
A través de la individualitzacié d’una victima sacrificial en
la qual es descarrega la violencia dels grups enfrontats. La
victima sacrificial pacifica, pero ha de ser martiritzada.
Aquesta és laidea natural de les coses sacres. Segons
Girard, Crist ve al mén i ensenya que aixo no és sagrat, que
Déu no vol el sacrifici, siné la conversié interior. I Jesus és
crucificat, no perque és la victima perfecta que satisfa la
necessitat de justicia de Déu després del pecat original, com
diu la tradicié més ortodoxa. No, Jesus és crucificat per
manifestar una cosa molt escandalosa, que allo sacre és vio-
lent i que no hauria de ser-ho, que ja no cal fer sacrificis.

Aquest és I'inici de la secularitzacid, és a dir, I'inici d'una
idea que a la Biblia es diu també kénosis: en fer-se home, Déu
es priva de les seves caracteristiques transcendents, autori-
taries, ija no ens tracta com a serfs, siné com a amics.

Per oposicié a Girard, afirmo que el cristianisme és una
religié de la no religi6, una religié que dissol la idea mateixa
de dependeéncia, d’autoritat suprema, perqué Déu, allo
transcendent, abandona la propia transcendencia. Encara
que jo tot aixo6 ho crecino ho crec. No estic segur que jo
mateix no estigui secularitzant el missatge cristia quan
parlo de secularitzacié. Quan dic que Déu s’encarna, pro-
nuncio una frase que és a la base de la secularitzacio, pero
aquesta frase encara esta massa poc secularitzada, perqueé
encara nomeno Déu, mentre que hauria d’estar parlant sola-
ment de Jestis. De manera que no sé ben bé en quina situa-
ci6 em trobo.

Com es conjuga la seva afirmacié que la secularitzacio és
un fenomen cristia amb la critica vaticana a la secularitza-
ci6 com a tendéncia privatitzadora de les religions i com a
pérdua del seu poder efectiu?

Quan el papa diu que la secularitzacié és un fet negatiu, ho
diu perque ell és una auctoritas. Per continuar manant ha d’a-
tenuar la secularitzacié. Pero també Girard té dificultats per
acceptar aquesta secularitzacid, perqueé concep Jestis com
algti que em revela la veritat sobre la naturalesa humana.
Aixo es deu ala seva pretensio cientifica. Girard vol ser un
antropoleg cientific i pretén coneixer exactament els meca-
nismes de la societat. Un d’aquests mecanismes per a ell
necessaris és el fet que la societat es construeix al voltant de
la victima sacrificial. Tant és aixi que Girard deu anar a missa
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com a bon catolic, ja que la missa és la repetici6 simbolica
d’un sacrifici que no podem oblidar. No ens podem imaginar
viure en una situacié en la qual, com que Jesus ens ha salvat,
etc., el sacrifici ja no sigui necessari. El maxim que podem fer
és repetir-lo simbolicament, pero no podem estar sense sacri-
fici, perque la naturalesa humana és aixi. Com a filosof,
Girard hauria de reconéixer que hi ha una historia de la salva-
ci6 que consisteix també en la secularitzacio; en canvi, com a
cientific que pretén descriure la naturalesa humana, pren
Jestis com la revelacié d’'una dada objectiva.

Quina és la seva posicio sobre aquesta qgiiesti6?

Segons el meu punt de vista, no és inversemblant que el
cristianisme sigui I’anunci d'una religié que tendeix a apri-
mar els seus continguts dogmatics per ser cada vegada més
caritas. A la primera Carta als Corintis, es diu també que la fe
il’esperanca desapareixeran perqué al cel veurem Déu cara a
caraijano les necessitarem, pero la caritat no acabara mai®.
Aixo suposa que la fe s’atenui, que sigui cada vegada menys
important. Els cristians d’avui no estan tan preocupats per
qiiestions dogmatiques. Existeix el purgatori? Abans si, ara
sembla que ja no. I sembla que ningt ja no creu en I'infern,
que Déu pugui voler que jo sofreixi per tota ’eternitat. Aixi
doncs, la historia de la salvacié és un alleugeriment de con-
tinguts dogmatics i d’intensificacié de la caritat. Per ser més
cristia en aquest sentit, cal eliminar les restes d’idolatria
que encara existeixen en la versio tradicional del cristianis-
me. Per exemple, la idea de ’eucaristia com a pa que canvia
de substancia es reinterpreta en un sentit més lutera; és a
dir, com un acte commemoratiu. Quan el papa es lamenta
de la secularitzacio, en realitat vol mantenir privilegis de

I’Església en relacié amb la societat civil, privilegis que
solen ser economics.

O sigui, que el papa es manté en un pensament metafisic...
Si, es manté en un pensament metafisic perque la metafisi-
ca li serveix per dominar. Per qué necessita la llei natural?
Per poder manar sobre els que no creuen. El problema de
I’Església és que, per raons historiques, s’ha trobat exerci-
tant un poder temporal i que després, en part per responsa-
bilitat, no I’ha volgut deixar. No crec que quan el papa diu
que es preocupa de la familia ho faci amb total mala fe. Es
preocupa perque creu que ha de fer-ho.

Tot i que vosté ha assenyalat que un cristianisme que des-
envolupi el seu vessant postmodern pot contribuir a man-
tenir Europa unida, hi ha senyals que apunten en una altra
direccié. Concretament, penso en el cas Lautsi, el de la ciu-
tadana italiana que va exigir la retirada del crucifix a I’es-
cola dels seus fills.

Com a cristia s6c multicultural i no puc acceptar que s’exer-
ceixi violéncia contra els no cristians posant el crucifix a les
escoles o als tribunals. Jo, que era un catolic militant i que
combregava cada mati, no em vaig adonar mai que hi havia
un crucifix a les aules, i ni tan sols ara recordo que hi fos,
totique segur que hi era. El bon cristia hauria d’estar a
favor de treure els crucifixos de les escoles i dels edificis
oficials.

Vosteé cita sovint el titol d’un escrit de Benedetto Croce, Per
qué no podem no dir-nos cristians. Com I'interpreta?
Crec, com Croce, que no podem no dir-nos cristians, tot i que
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la referencia religiosa no s’hauria d’incloure en la
Constituci6 europea. Conec bé la Constitucio italiana i que
ha fet 'Església amb el concordat; és a saber, les escoles
catoliques, els subsidis, 'exempcié d’'impostos, etc. Per tant,
I'tltim que acceptaria seria que s’inclogués oficialment el
cristianisme en la Constitucié europea. Pero solament per
raons historiques, ja que es poden cometre molts excessos. I
amés, no té gaire sentit, ja que I'origen espiritual d’Europa
és multiple. Per que esmentar només el cristianisme?

| vosté, es considera també cristia?

Si sento la temptacié d’abandonar el cristianisme és per-
que existeix 'Església catolica. La meva posicié és bastant
simple, pero em sembla evident que ningi no s’oposa al
missatge de Jesucrist. Si algui el rebutja és per culpa del
papaide I’Església. Per a la fe seria millor que I'Església no
existis. El problema és que sense I'Església potser no ens
haurien arribat els Evangelis. Per aixo séc un anticlerical
moderat.

Com justifica el pas del cristianisme al comunisme? Com
es passa de la caritat a la solidaritat i d’aquesta al comu-
nisme; és a dir, a la propietat col-lectiva dels mitjans de
produccié?

Es més facil ser caritatiu en un moén en el qual no hi ha pro-
pietat privada. Si ens fixem en I'tis de la paraula “caritat”
entesa com donar almoina, també es podria afirmar el con-
trari, com si la caritat es pogués reduir a la justicia social.
Amb tot, vosteé té rad, sembla improbable que Jestis pensés
en la col-lectivitzaci6 dels mitjans de produccioé.

Quina finalitat persegueix amb la lectura esquerrana de
Heidegger?

De la lectura esquerrana de Heidegger extrec laidea d'un
poder social que no es funda en principis metafisics. Per
sort, no tenim la veritat i, per tant, podem viure en democra-
cia. Una democracia no és possible on hi ha veritats absolu-
tes sobre la convivencia. Solament una concepcié de I’ésser
com a esdeveniment i no com a estructura metafisica pot
adir-se a una societat democratica. Si volem ser lliures, tots
els principis han de ser negociables. Perque, en cas contrari,
qui estableix quins sén negociables i quins no?

Gramsci parlava amb freqiiéncia del marxisme com a
filosofia de la praxi, que és com en deia als seus quaderns
de la preso per poder passar la censura feixista. La veritable
filosofia de la praxi, més que el marxisme, és Heidegger.
Perqueé pensal’ésser no com allo que hi és, sind com un
esdeveniment, una obertura en la qual s’il-lumina una
época historica. Es més facil pensar democraticament si ets
heideggeria radical que si ets metafisic en sentit absolut.
Com a heideggeria d’esquerra, penso I'ésser com a esdeve-
niment i, si faig politica, intento construir una societat que
no cometil'error metafisic de fundar-se en principis abso-
luts i objectius.

Pero, seguint Heidegger, no podriem derivar igualment
cap a la dreta?

Fundar una posicié politica sobre una tesi ontologica tan
general ens pot portar també a una posici6 feixista. N’hi ha
prou de recordar que Heidegger havia estat nazi. Pero la
relacio entre la reflexié filosofica i la politica sempre és his-
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toricament variable. Avui, com a heideggeria, sento el deure
de ser comunista. Primer, perqué estic en contra d'una
societat fundada sobre principis metafisics. Segon, perqué
la no fundacié sobre principis metafisics implica un reco-
neixement de la igualtat. El nazisme de Heidegger ho con-
tradiu, aix0? No, era nazi perque es pensava que en la socie-
tat moderna es podia acceptar 'ésser com a esdeveniment
nomeés si es retornava a una estructura preindustrial. I en
general no s’equivocava tant; ara comprenem que I’estruc-
tura de la industria, que la racionalitzacié social, no sem-
blen respectar la llibertat. La declinacid cristiana de tot aixo
és també una manera d’interpretar el heideggerianisme. Si
s’accentua I’esdeveniment, la novetat, 'obertura, trio el pro-
letariat, perque és més projectiu i menys conservador. El
meu heideggerianisme d’esquerra no és una posici6 univer-
sal, perque, si fos aixi, em contradiria. Es una posicié histo-
ricohermenéutica.

A Hermeneutic Communism vostés reivindiquen els assoli-
ments del recent populisme venecola.
Si, té un vessant provocador.

Com connecten vostés els canvis politics a ’América Llatina
amb les reivindicacions de I’esquerra italiana i europea?
Totes dues giiestions no estan gaire allunyades. Estic con-
venqut que Lula, Chavez, Castro, etc., configuren uns dels
fenomens més importants que han succeit al mén en I'tl-
tim mig segle. Es tracta de casos diferents, és clar. Lulano és
Chavez, pero és més amic de Chavez que d’Obama. Em con-
veng la possibilitat que s’ha obert a Ameérica amb 'auge del

socialisme. Crec que si es vol un canvi en la politica mun-
dial, I'tinica possibilitat que es doni prové d’un bloc socia-
lista com aquest. Ho podem comparar amb la Italia dels
anys cinquanta, en la qual I'esquerra era molt forta.
Efectivament, no va aconseguir mai el poder, pero va condi-
cionar decisivament la politica de la democracia cristiana.
En els temps dels governs democristians a Italia, de la forca
de la URSS al moén i de la del Partit Comunista a Italia, si bé
el PCI no formava part del Govern, impedia que les forces de
dretes fessin politiques totalment reaccionaries. De la
mateixa manera, avui dia la mera existéncia d’'una America
Llatina orientada cap a 'esquerra pot ajudar a impedir que
els governs capitalistes realitzin politiques massa opressi-
ves o belliques. Els EUA i els seus complices seran més pru-
dents si al mén hi ha un bloc de resisténcia democratica
que limita les seves accions. Es important, per exemple, que
Lula es manifesti amic de I'Iran o que doni suport a la
Bolivia de Morales dins de 'ONU. @

Notes
1 Gianni Vattimo, Adios a la verdad, Gedisa, Barcelona, 2010.
2 (Cf. Vattimo, op. cit., p. 51.

3 Richard Rorty, “Derechos humanos, racionalidad y sentimentalismo”, a
Verdad y progreso, Paidés, Barcelona, 2000, p. 224.

4 Gianni Vattimo i Santiago Zabala, Hermeneutic Communism, Columbia
University Press, 2011 (en premsa). Les traduccions castellana (Herder) i cata-
lana (Edicions 62) estan previstes per al 2012.

5 Cf. René Girard i Gianni Vattimo, ;Verdad o fe débil? Didlogo sobre cristianis-
mo y relativismo, Paidés, Barcelona, 20m.
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Entre 189311927, els flamants “mass media” es van convertir en
protagonistes de la modernitat vibrant i promiscua que va inspirar
tants pensadors i artistes d’aleshores. Diaris veterans com “The
Times”, “Le Figaro” o “La Vanguardia”, entre altres, van encapgalar
una mutaci6 historica que ha heretat el present.

El vell periodisme davant
una situacio dificil

Text Albert Chillén Escriptor i professor de teoria i antropologia
de la comunicacié de la UAB
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El periodisme encara avui dia el desafiament més impor-
tant que ha afrontat durant I'altim segle, des que la vuit-
centista premsa de multituds va esdevenir massiva. Tho faa
cavall de la globalitzacié i el ciberentorn, que des de fa vint
anys indueixen canvis de fons i dilueixen les fronteres
entre la vida ptblica i la privada. Els pilars del camp perio-
distic classic s6n soscavats per aquest embat tan aclapara-
dor, tot i que subtil, cridat a capgirar els criteris i les mane-
res de fer que durant tres centtiries han estat seus.  amb
aquests, ’economia i 'organitzacio, la culturailes comeses
d’aquest sector clau de la indtstria cultural, com ara les
narratives i els discursos que han ajudat a bastir'ideal i la
praxi de la democracia.

El que esta en escac és la tradicié periodistica forjada a
mesura que la modernitat va viure les seves albors en el
segle XVIII, I'apogeu durant el XIX i el XX, per fi, la seva pre-
sent peripatheia —canvi decisiu de fortuna- i crisi, que sens
dubte la instara a canviar el seu rumb, a renovar vitualles i
maneres de fer, sota pena de caure de genolls en meitat del
cami. No és solament la revolucié tecnologica i tot el que
comporta -que és molt-, sin6 un esperit del temps titllat de
postmodern el que es troba en el trangol de substituir el
suat sensorium -vertical, centralitzat, jerarquic i dirigista-
per un de prou distint, que a primera vista sembla més
horitzontal i cooperatiu.

Forjat en el Segle de les Llums, el camp periodistic es va
formar a principis del XIX i va progressar fins a finals d’a-
quest segle, convertit -juntament amb la democracia repre-
sentativa ila seva divisi6 de poders, 'auge de I'Estat-nacid i
la vida urbana, la ubiqua tecnificacié i I'alfabetitzacié de les
multituds- en un dels pilars més ferms del puixant capita-
lisme. I va anar depurant, a mesura que anava adquirint
forma el nou moén pintat per Dickens i Balzac, els atributs
que avui exhibeix: va reemplacar el seu caracter artesanal
per I'industrial; 'amateurisme dels gasetillers pel professio-
nalisme dels periodistes; la prioritaria atencié a les noves
comercials ial’opini6 partidaria per la informacio i inter-
pretacié contrastades; els seus barroers pertrets discursius
per una refinada paleta de géneres narratius i persuasius, de
recursos i estils escripturals.

Aquesta premsa d’amplia difusié va assolir la majoria
d’edat amb el fin-de-siécle, quan Occident es va precipitar en
la societat de masses que, amb accents molt diversos, van
recrear autors com Alfred D6blin (Berlin Alexanderplatz),
Sergei Eisenstein (Octubre), George Grosz (Metropolis) o José
Ortega y Gasset (Larebelion de las masas). Alhora que I'orbe
capitalista -iala seva manera el soviétic- impulsava els
monopolisiel fordisme, la racionalitat instrumental i la
burocracia, les primeres decades del nou-cents van veure
l'arrencada de la comunicaci6 propiament massiva, correlat
de la general massificacié al’empara de la qual es va crear la
primera versi6 del New Journalism nord-america.

En el periode de temps que va de 1893, quan Antonin
Dvorak va compondre la Simfonia del noumén, a 1927, quan
Walter Ruttmann va filmar Berlin, simfonia d’una gran ciutat,

Placa publica, 25

els flamants mass media es van convertir en protagonistes de
la modernitat vibrant i promiscua que va inspirar tants pen-
sadors i artistes d’aleshores. Diaris veterans com The Times,
Le Figaro, The New York Times, La Vanguardia o Il Corriere della
Sera, entre molts d’altres similars o de nova planta, van
encapgalar una mutacié historica que, grosso modo, ha here-
tat el present. D’entrada, aquell New Journalism es va dis-
tingir per I'ds abundant de la fotografia, matriu del fotope-
riodisme ila societat de I'espectacle en embrié; el desenvo-
lupament de la publicitat, capital per al compte de resultats
de les empreses; I'tis i abuis de l'interes huma, els relats facti-
cis d’inspiracio literaria (features) i els ficticis per fulletons;
la difusié de “The Yellow Kid” i altres tires comiques per
rotatius grocs com el populista The New York World, de Joseph
Pulitzer; o I'atencié a un ampli espectre de temes -politica,
internacional, nacional, economia, societat, successos,
espectacles, cultura, esports- que mirava de donar compte
de qualssevol facetes de I'actualitat, encara que sovint fot-
gés en el panem et circenses, molt rendible.

Amb tot, aquella premsa massiva posseia senyals d’iden-
titat encara més capitals, un llegat que els presents envits
estan posant en solfa. Va ser aleshores que el camp perio-
distic va reeixir de debo: un dispositiu axiologic, operatiu i
doctrinal, integrat per la seva ideologia autolegitimadora i
corporativa; per la institucié d’una casta de professionals -1
no de simples oficiants- formats ad hoc; per la seva organit-
zaci6 industrial i les rutines productives, la seva rigorosa
divisi6 del treball i 'orientacié mercantil; per la creixent
subordinacio dels informadors a ’entramat oficial de fonts;
i -finalment, per6 no per aix6 menor- per una ortodoxia
basada en el dogma de I'objectivitat, en la presumpta dico-
tomia entre opinions (views) i noticies (news), aixi com en
una congrua panoplia de géneres i modes expressius: una
retorica que, de fet, hom diu que és aretorica.

El camp periodistic descrit va generar, a més, un sorpre-
nentment acritic imaginari sobre si mateix, escampat urbi et
orbiique van creure a ulls clucs no solament els publics
llecs, sind els seus oficiants ufanosos. En virtut d’aquest, la
premsa i el periodisme compondrien un “quart poder” epi-
cament cridat a vigilar els tres -executiu, legislatiu, judi-
cial- postulats per Montesquieu; a expressar els designis de
la fantasmal i idealitzada “opinié publica”, i, per tant, a
actuar com a garant de la transparéncia informativa, aixi
com del canemas de llibertats i deures en que es basa ’estat
de dret. Un poder equilibrador que ho seria gracies a la seva
aptitud per obrar de manera objectiva, exhaustiva i equani-
me. “Els fets son sagrats, les opinions sén lliures”: encunyat
als albors de la induistria, aquest célebre axioma condensa
una ideologia que no solament déna per descomptada la
capacitat humana d’emparaular sense més ni més el que és
real -seriosament posada en entredit per la filosofia, de
Humboldt en endavant-, siné I'aptitud i la disposicié de
mitjans i periodistes per fer-ho de forma fefaent. Segons
aquesta visio tan idil-lica, els media farien de finestres obertes
de bat a bat a la realitat, que aquesta travessaria sense
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minva; o bé de miralls capagos de reflectir-ne els més
minims matisos. Totes dues metafores que s’escauen al
lema “Totes les noticies que val la pena imprimir”, que enca-
ra avui secunda la capgcalera de The New York Times a manera
d’exultant adagio.

Tanmateix, aquesta ortodoxia resulta que és una mani-
festa fal-lacia, per més que hagi reeixit. El periodisme en
concret i els mitjans en general conformen, sens dubte, una
de les institucions cardinals del nostre temps. Pero diverses
tendencies i escoles de pensament critic han argtiit amb
tota rad que no son, ni poden ser, miralls o finestres, sind
persuasius instruments d’hegemonia. Que I'objectivitat
tendeix a ser un ritual legitimador i estrategic, més que una
meta complerta. Que els periodistes no integren una casta
angelica, sind una professi6 necessariament junyida a
opcions i perspectives, algunes no sempre laudables. I que,
en gran manera, els anomenats “fets” sén fets o, si més no,
fomentats per ells: primer seleccionats o oblidats, i tot
seguit enfocats i construits.

Sigui com sigui, el periodisme ha exercit i encara exerceix
un paper insubstituible, ja que en depenen tres missions
complicades que avui sembla que no acaben de sortir-se’n:
en primer lloc, la detecci6 i seleccié de les situacions i esde-
veniments rellevants, a més de la seva assenyada pondera-
ci6 i posada en context; després, la provisié de marcs i crite-
ris capagos d’interpretar el seu sentit; finalment, la genera-
ci6 de narratives que atorguin intel ligibilitat i orientacié a
un mon cada vegada més procliu a l'opacitat i al desnord.
Molt critiques, precisament, amb les formes ortodoxes de
tematitzar i emparaular els seus assumptes, les tendencies
neoperiodistiques de les décades passades -amb el segon
New Journalism de Capote, Wolfe i Mailer al capdavant- van
proposar una renovacié del camp periodistic basada en una
triple substitucio: la del dogma de ’objectivitat per I’ética
de I’equanimitat; la de I'acatament al tinglado oficial de
fonts per'observacié i indagacié acurades; ila de la pre-
sumpta diafanitat i innocéncia del mal anomenat estil perio-
distic per una retorica artisticament conscient i ambiciosa,
deutora de la millor tradicid literaria.

Pero aquestes innovacions aviat van ser relegades ala
periferia del camp, i ara el periodisme encara el desafiament
del ciberentorn amb una ostensible tribulacié: se sent man-
cat d’idees clares sobre les senderes i accions a emprendre i,
alhora, sap que s’acosta una apassionant, potencialment
fecundai, en tot cas, radical muda de la seva cultura, comple-
xi6 1 narrativa, que corre risc de pérdua si la reflexié i les deci-
sions adequades no assisteixen els seus proxims passos. @
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Hi ha qui considera que en menys de deu anys ja no hi haura diaris en paper.
D’altres posen fins i tot en dubte que calguin periodistes. Amb Internet,
qualsevol pot accedir a les fonts primigenies, i les xarxes socials faciliten la
comunicaci6 directa. Pero una cosa és comunicar i una altra informar. Una
cosa és rebre informacid i una altra estar informat.

El periodisme:

una crisi existencial?

Text Milagros Pérez Oliva Defensora del lector d’El Pais

La revolucio de les tecnologies de la comunicaci6 obre una
nova era al mén de la informacié. Les redaccions viuen amb
perplexitat unes transformacions que avancen desenfrena-
dament al ritme dels canvis tecnologics. El problema és que
sabem d’on venim, pero no sabem on anem. Hi ha qui con-
sidera que en menys de deu anys ja no hi haura diaris en
paper. D’altres posen fins i tot en dubte que calguin perio-
distes per transmetre la informacié. Vull refutar aquesta
prediccié. En efecte, les noves tecnologies permeten que les

fonts puguin difondre directament els missatges sense pas-
sar pel filtre, sovint incomode, dels periodistes. Es cert
també que, amb Internet, qualsevol pot accedir a les fonts
primigénies i que les xarxes socials faciliten la comunicaci6
directa entre els diferents actors. Tanmateix, una cosa és
comunicar i una altra informar. Una cosa és rebre informa-
ci6 i una altra estar informat.

La informaci6 és un element vital a I’hora de gestionar la
complexitat creixent de la nostra societat. Una democracia
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madura requereix una esfera publica dinamica i inclusiva
que només es pot aconseguir si la ciutadania disposa d'una
informacié de qualitat. Accedir-hi requereix avui un alt
nivell de coneixements previs i una considerable quantitat
de temps. La funcié d’intermediacié del periodisme esdevé,
doncs, més necessaria que mai.

Una altra qgiiestié és com s’exercira aquesta funcié i, sobre-
tot, quines condicions s’han de donar perqueé el periodisme
pugui gaudir de legitimacié social. Lhoritzé apareix ple d’in-
cognites. El fet que estiguem en plena transformacid i que
aquesta tingui un ritme tan accelerat fa dificil esbrinar que
ens espera,ila coexisténcia de diverses crisis alhora ho fa
encara més problematic: la crisi economica, la crisi del model
industrial, especialment greu a la premsa escrita, i una crisi
general de les intermediacions, que fa que tant els politics
com els periodistes s’enfonsin en paral-lel a les enquestes de
valoracié ciutadana i que es qiiestionin les seves funcions.

Internet ha trastocat completament el model industrial
o de negoci de la premsa escrita, que encara actua com a
columna vertebral del sistema de creacié d’opini6 ptiblica.
Després d’algun temps de vacil-lacié, els diaris tendeixen a
convertir-se en mitjans multimedia. El nou model de negoci
consistira, molt probablement, a subministrar informaci6
-ide vegades també entreteniment- empaquetada de dife-
rents maneres (per escrit, audiovisual), amb diferents
suports (paper, ordinador, tauletes, telefon) i fins i tot amb
diferents continguts, atenent demandes informatives espe-
cifiques. No hi ha cap mena de dubte que el canal principal
de difusi6 de la informaci6 sera a través d’alguna pantalla,
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pero aixo no vol dir que no hi hagi espai per a les publica-
cions impreses. Les que sobrevisquin, pero, hauran de ser
diferents dels diaris actuals.

La transformacié ja s’ha iniciat. Tots els diaris estan des-
envolupant aplicacions per als nous suports i les estructu-
res s’estan transformant per esdevenir redaccions multime-
dia capaces de subministrar una informacié permanent-
ment actualitzada. Fins ara, tota I’activitat estava orientada
ala produccié d'una edicié impresa cada 24 hores. Ara, I'edi-
ci6 impresa encara és la que vertebra I'activitat i proporcio-
na la major part dels continguts de la web, pero els diaris
més importants ja han empres canvis orientats a focalitzar
tota l'activitat periodistica sobre I'edicié digital i a adaptar-
se aun model de produccié continua.

La transformacié dels mitjans és inevitable i ja ha comen-
cat, pero el procés comporta paradoxes i atzucacs que caldra
superar. Per exemple, els diaris mai no havien somiat tenir
tanta difusi6 com ara, pero el fet de tenir-la no els assegura la
supervivencia economica. Les xifres de lectors dels diaris més
importants arreu del mon ja no es compten per centenars de
milers, siné per milions, i aixo ha estat possible gracies a
Internet. La xarxa permet difondre continguts de manera ins-
tantania arreu del mén sense les limitacions i les despeses
d’una distribuci6 territorial i, a més, amb una empremta eco-
logica més reduida. Ja no hi ha limitacions ni de temps ni
d’espai en la distribucié d’informacié. Les tiniques limita-
cions que persisteixen soén les derivades de les diferéncies
lingiiistiques. Com més parlada sigui la llengua en que s’ex-
pressa el mitja, més mercat tindra al seu abast.



Tanmateix, tota aquesta enorme potencialitat no acaba
de rutllar des del punt de vista de la rendibilitat economica.
La coincidencia d’aquestes transformacions amb una pro-
funda crisi economica impedeix dilucidar quines dificultats
es deuen a la propia crisi i quines al canvi de model. Es pos-
sible que, un cop s’hagi consolidat la recuperacié, els mit-
jans puguin tornar als nivells d’ingressos de I’época daura-
da dels noranta, pero no ho sabem. El que si que sabem és
que el canvi de model, ara per ara, té dificultats per transfor-
mar els continguts informatius en valor economic.

La barrera principal és la cultura de la gratuitat, que ens
porta a la segona paradoxa. Mai els diaris no havien tingut
tants lectors com ara, pero cada cop hi ha menys lectors dis-
posats a pagar pels continguts. Per aquest motiu s’esta pro-
duint una migracié constant de lectors del suport paper al
suport digital. En deu anys, els rotatius europeus han deixat
de vendre més de 10 milions d’exemplars diaris i la grafica
de difusi6 és, globalment, descendent. Els diaris, com abans
la indastria discografica i més tard la cinematografica, hau-
ran de trobar la manera de convertir en valor i de transfor-
mar en ingressos els continguts que posen a la xarxa, ja que
en cas contrari no podran fer front al cost que comporta
produir informacié o, com a minim, informacié de qualitat.

S’haimposat laidea que la informacié pot ser gratuita,
quan produir informacié independent i solvent és més car
que mai. Podem tenir mil testimonis a través de la xarxa del
que passa en un lloc en conflicte o afectat per un desastre
natural, pero només si un periodista es desplaca sobre el
terreny podrem comprovar si el que es diu a la xarxa és cert
o no. A més, de la mateixa manera que la xarxa facilita la cir-
culacié de la informacié veridica, també facilita la circulacié
de la informaci6 interessada i, fins i tot, de la mentida orga-
nitzada. Algti ha de comprovar aquesta informacio, i aques-
ta és la funcié que pertoca al periodisme. El problema de la
cultura de la gratuitat és que pot deixar la premsa sense
ingressos suficients per mantenir els estandards de qualitat
minims. Ja hem vist, en el cas de la premsa gratuita, quin és
el nivell de qualitat que permet aquest model.

En aquests moments, els diaris s’estan transformant per
atendre de manera prioritaria els requeriments de les edi-
cions digitals, pero sén les edicions impreses les que, de
moment, proporcionen la major part dels ingressos. Aixo vol
dir que, ara per ara, els lectors que compren el diari al quiosc
subvencionen els que hi accedeixen gratuitament a través de
I'edicié digital. Malgrat les grans expectatives inicials, els
ingressos provinents del suport digital sén lluny de poder
cobrir les despeses necessaries per produir els continguts. El
darrer informe de la Newspaper Association of America, que
representa els editors de premsa escrita, estima que, en qua-
tre anys, els ingressos provinents de la publicitat s’han
reduit a la meitat. El 2010 es van ingressar 22.795 milions de
dolars, cosa que representa una caiguda del 8,2% respecte al
2009 1 més de la meitat en relacié amb els 46.611 milions de

dolars que es van ingressar el 2006. Cito aquestes dades per-
que aquesta associacié distingeix entre I’edicié impresail’e-
dici6 digital pel que fa al’origen dels ingressos. Aixi, els
ingressos per publicitat a les edicions digitals representen
tan sols el 15% del total. Tot i que aixo pot canviar, ens hauri-
em d’assegurar que les edicions impreses sobreviuen prou
temps per poder finangar la transicid.

Ningti no dubta que el futur dels mitjans sera digital, cosa
que comporta canvis importants, tant en 'ambit organitza-
tiu com en les dinamiques informatives. Fins ara, les redac-
cions estaven organitzades per produir una nova edici6 cada
24 hores. En aquesta fase de transicid, les redaccions atenen
alhora els requeriments de I'edicié impresa i la digital. De
mica en mica, pero, les redaccions hauran de canviari cen-
trar-se preferentment en I'edici6 digital, els continguts de la
qual es renoven permanentment. A I'edicié digital augmen-
tala tensio entre seguretat i rapidesa, i la competencia per
ser el primer pot girar-se en contra de la fiabilitat.

Un altre canvi no menys important té relacié amb el des-
tinatari de la informacié. No és el mateix tenir lectors que
tenir audiencia. Tenir lectors vol dir prioritzar la satisfaccid
de les necessitats i expectatives de cada una de les persones
que fal’esfor¢ d’anar al quiosc i que ens premia la feina feta
comprant el diari. Tenir audiéncia vol dir posar I'emfasi a
aconseguir el nombre més alt possible de persones que
entren a la pagina web, independentment del motiu per
qué ho fan. Aquest “tot per I'audiéncia” té sovint conse-
qiiencies nefastes en la qualitat de la programacié televisiva
ipot incidir ara també en els continguts de les edicions
digitals. Un seguiment de les noticies que figuren com a
“més vistes” ens permet observar que la possibilitat de
mesurar I'accés pot actuar com un incentiu a favor de I'es-
pectacularitat i el sensacionalisme.

Aquests sén només els primers canvis. En vindran d’al-
tres, i segurament de més profunds. S’haura de veure si les
redaccions continuaran sent el lloc on treballen els perio-
distes d'un determinat mitja o si quedaran reduits a sim-
ples reductes de comandament i presa de decisions. Ja ara,
una gran part dels continguts que es publiquen sén pro-
duits per periodistes, escriptors, analistes o experts externs,
vinculats al mitja només a través de contractes de col-labo-
racié. Siles redaccions es limiten a les tasques de direcci6 i
gesti6 dels fluxos d’informacio, els lligams professionals
dels periodistes es debilitaran greument, com també la pos-
sibilitat de resposta col-lectiva davant d’aquests canvis.

Tot aix06 sén prediccions que poden passar o no. Vivim
temps de canvis, és a dir, temps de riscos i d’oportunitats,
també per als periodistes. La xarxa déna al periodisme eines
i possibilitats que abans no tenia, pero també comporta
perills i desafiaments. La millor manera de sortir-ne enfor-
tits és preservar sempre la credibilitat.

o
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I'impolitica l’i

Text Matias Leandro Saidel Istit di Scienze
[l-lustracio Guillem Cifré

Segons Esposito, I'impoli - i altra realitat
excepte la del poder, sen ix0 porti ni a una apologia ni a una
condemna d’aquest, sino ir el conflicte com a unica realitat
de la politica. D’altra ba raposa I'impersonal i la persona
vivent com a possible so r distingir entre una vida valuosa

i una altra de menys vala



La trajectoria intel-lectual de Roberto Esposito s’inicia a una
edat molt primerenca, amb la publicacié de dos llibres, un
sobre les neoavantguardes italianes i un altre sobre Vico i
Rousseau, tots dos publicats el 1976. Ja el 1980, 1a seva obra
inclou referéncies a Maquiavel, autor central per a Esposito.
Justament el titol de la revista Il Centauro (1981-1986) remetia a
una figura central del pensament florenti. En aquesta revista,
que tindra una importancia crucial en el mén intel-lectual ita-
lia, Esposito anira elaborant un pensament i un recorregut
que sistematitzara a Categorie dell'impolitico (1988), llibre que
marca un punt d’inflexié en la seva trajectoria.

Lanocié de I'impolitic havia estat elaborada per Cacciari
en un article de 1978 titulat L'impolitico nietzscheano i aparei-
xia en un moment de rearticulacié de la relacié entre la filo-
sofiaila politica, entre els intel-lectuals i els partits politics.
Aquest procés va ser especialment marcat a Italia, on la sub-
ordinacié de la intel-lectualitat al Partit Comunista Italia
(PCI) havia estat molt forta fins als anys 70, a partir dels
quals van comengar a sorgir diferents corrents de pensa-
ment que van trencar amb el PCI, com per exemple el pen-
sament feble de Vattimo, el pensament negatiu de Cacciari,
I'operaisme de Trontii de Negri. En aquesta epoca, declina
definitivament la figura de I'intel-lectual organic i comenca
un procés de revisio critica dels conceptes i suposits amb
queé s’havia pensat la politica.

En aquest marc, I'impolitic va sorgir com una manera
realista de mirar allo politic des dels seus marges, i partia
del diagnostic que les categories politiques de la moderni-
tat estaven esgotades i que per aixo n’era necessaria una
deconstruccio, similar a la que havia operat Heidegger amb
la metafisica, fins a trobar un llenguatge alternatiu capag
d’explicar el nostre present.

L'impolitic implica, doncs, una forta critica tant a la filoso-
fia politica com a la politica filosofica i, més decisivament, a
tot tipus de teologia politica, ja sigui la cristiana, que intenta
connectar allo politic a un bé o valor o extreure el bé dialécti-
cament del mal, o bé la funcional i moderna que va de
Hobbes a The concept of the politic de Schmitt, que troba enla
distincié amic-enemic el criteri distintiu d’allo politic.
Aquests tltims seran —juntament amb el subjecte cartesia-
els grans idols negatius d’Esposito. Quant al filosof alemany,
I'impolitic assumeix plenament els seus diagnostics, pero en
canvia el signe. Pel que fa a Hobbes, el sacrifici de la “comuni-
tat originaria” de I’Estat de naturalesa a favor de I'Ordre sobi-
ra se situara al centre de tota la seva reflexié posterior, que
gira entorn del paradigma d’immunitzacid. A Categorie dell'im-
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politico, la critica a Hobbes -i a la filosofia politica moderna
tout court- se centra en la seva teoria de la representacid, que
per a Esposito és sempre de'Ordre, mentre que la politica, el
conflicte i la pluralitat de I'existéncia ~com allo impolitic
mateix- és allo irrepresentable. Per a I'italia, a totalitat de la
filosofia moderna, de Hobbes a Hegel, es mou en la direccié
en qué “el compliment de la subjectivitat és possible només
pel sacrifici de la seva immediatesa natural”, per una aliena-
ci6 a favor de I'estat en el qual “el dret dels individus pugui
realitzar-se només en forma d’un poder absolut destinat a
dominar-los” (Termini della politica, p. 24-25 de la versié espan-
yola, titulada Confines de lo politico).

L’ impolitic assumeix que allo politic no pot constituir
un valor ni valdre com a tal, com pressuposa tota teologia
politica. En aquest sentit, sosté que no hi ha cap altra reali-
tat excepte la del poder, pero aixo no ha de portar ni a una
apologia ni a una condemna d’aquest, siné a assumir el
conflicte com a tinica realitat de la politica. Allo impolitic no
defensa nilallei del poder ni el poder de la llei. En aquest
sentit, allo impolitic abragaria tot el gran realisme politic
des de Pau i Agusti a Maquiavel, Canetti, Simone Weil, H.
Broch, I'tltima Arendt, etc. Amb I'ajuda d‘aquests autors,
l'actitud dels quals té en comt la recerca “problematica i
radical d'una ‘tercera via’, que s’escapa de la repraesentatio
teologicopolitica sense cedir, d’altra banda, a la despolitit-
zacié moderna” (Termini della politica, p. 33 de la versié espa -
nyola), Esposito du a terme una desconstruccio de les cate-
gories politiques modernes que la filosofia politica, la histo-
ria de les idees ila Begriffsgeschichte havien atacat sempre
frontalment. Esposito, en canvi, busca mostrar-ne els cos-
tats impensats partint de Weil, que denunciava que, si
obrim les categories politiques modernes, al mig hi trobari-
em el buit (Weil, a Esposito, Oltre la politica, 1996).

D’altra banda, si la filosofia havia buscat educar la politica
o realitzar-se politicament, I'impolitic trenca el lligam entre
tots dos termes per fer lloc al pensament. Encara que el filosof
jano havia d’exercir de conseller del princep ni d’enginyer
politic, 'impolitic no volia oferir solucions politiques, sind
mostrar precisament I'aporia dels conceptes politics. Pero
adoptar una perspectiva impolitica no implica retirar-se cap a
un espai extern a 'ambit politic, ja que tal perspectiva sosté
la inexistencia de tal espai (Termini della politica, p. 17 de la ver-
si6 espanyola). Aixi, I'impolitic no és ni apolitic ni antipoli-
tic, sin6 una manera desconstructiva de mirar a allo politic.

D’altra banda, ja a Categorie dell impolitico, Esposito apunta
allo que més tard sera la desconstruccié de la nocié de comu-
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“ Tot 1 que siguin necessaries certes formes d’immunitat, el

problema sorgeix quan la immunitzacié acaba aniquilant la vida
que vol protegir, com passa amb les malalties autoimmunes”.

nitat. El punt de partida és laidea batailleana de la impossible
iirrepresentable “comunitat de la mort”, que prenia coma
figura el setge roma de Numancia relatat per Cervantes, que
acaba amb el suicidi col-lectiu dels seus habitants.

Siaqui Esposito segueix Nancy i Blanchot, a Communitas
(1998) elaborara un llenguatge propi. Aquest text marca un
punt d’inflexié en la seva obra, entre un moment netament
desconstructiu i una ontologia del present, en qué desenvo-
lupara la nocié d’immunitzacié com a clau interpretativa d’a-
116 modern. Aquesta li permet fer una genealogia de la bio-
politica (2004) i de la nocié de persona (2007). Aixi, a partir de
Communitas, especialment a Immunitas i Bios, passara d'una
inspiracié heideggeriana estricta a una foucaultiana, sense
abandonar una mirada impolitica.

Sibé laidea de “comunitat de la mort” implicava compar-
tir (partager) allo que no es pot compartir, allo que no pot ser
comu, a Communitas té lloc un transit lexical des d'unalogica
de la pressuposici6 a una de I'exposicio, o “del pla de I'anali-
tica al de 'ontologia: la comunitat no és res que posi en rela-
ci6 el que és, sind el ser mateix com a relacié”. Esposito sosté
que si qualsevol politica de 'amistat (Derrida) fa referéncia,
en ultima instancia, als subjectes, Communitas ho fa al ser en
comu com a tal, “és a dir, a una existencia compartida que
trenca i descentra la dimensi6 de la subjectivitat [...] La rela-
ci6 [...] no pot pensar-se sind en la ‘retirada’ subjectiva dels
seus termes” (Categorie dell'impolitico; p. 25-26 de la versi6
espanyola, titulada Categorias de lo impolitico).

Per a Esposito, el pensament de la comunitat intenta des-
construir els paradigmes dominants a la filosofia politica,
com el liberalisme, el comunitarisme, el marxisme i les éti-
ques comunicatives, que, a més de partir d'una ontologia
individualista, sempre suposen la relacié dialéctica entre el
subjecte i la comunitat, articulada entorn de la centralitat
de la propietat: la comunitat com a propietat dels subjectes
o com una entitat superior formada hipostaticament per
ellsiala qual pertanyen.

Per contra, Communitas, en el seu sentit etimologic primi-
geni, remet a la idea d’allo comu, del no propi, de I'expropia-
cié. Es compon de cum, com allo que vincula, i munus, del que
es deriven donum, officium i onus. Esposito afirma aixi que
munus és un do obligatori. Communitas no és, per tant, un ens
que pertanyi a un subjecte o una entitat formada per aquest,
sind el fet existencial d’estar exposats, de manera que tota
pretesa identitat queda dissolta i expropiada. La comunitat
es basa en una absencia compartida, en 'abséncia de tot

fonament. Existim en comu per sobre de qualsevol figura
que intenti establir barreres i exclusions (identitaries, lin-
giiistiques o d’un altre tipus). Per aixo la comunitat impedeix
als subjectes ser plenament tals, la qual cosa els expropiai els
altera, i els exposa al contagi de la relacié.

De forma inversa, immune és aquell que és dispensat de la
carrega del munus, que se sostreu de les obligacions pero
també dels honors que aquestes comporten. Per aquest
motiu, 'individualisme modern en que es basa el nostre
dret ila nostra politica és vist com una de les modalitats
paradigmatiques d’allo immune, com a defensa d’allo propi,
privat, que oposa al buit del comt un buit encara més gran.

Tanmateix, communitas i immunitas no sén termes anta-
gonics, sind dos pols en un continuum, un de positiu i I'altre
de negatiu, segons comenta el mateix Esposito al llibre
Immunitas. Per a Esposito, és impensable una comunitat
-una donacio, una exposici6, un intercanvi- que no apel-lia
una certa forma d’'immunitat que protegeixi la vida, pero
aixo implica el risc de sacrificar totalment la vida, la relacié i
la seva conservacid, com tendeix a fer el paradigma immuni-
tari centrat en la proteccié negativa de la vida davant d’allo
que I'amenaca. La deriva immunitaria sempre pot transfor-
mar-se en una forma mortifera de resoldre el conflicte al
qual ens exposa el ser-en-comu.

A Immunitas, Esposito constata que la logica i el léxic
immunitaris dominen cada vegada més el llenguatge juridic
i biomedic, pero també I'antropologia i la sociologia. La
immunitzacié implica protegir la vida per via negativa, dia-
lécticament, fent-li provar dosis no letals de mort, per evitar
el contagi. I'agent privilegiat del contagi, al qual es dirigei-
xen gran part dels nostres temors actuals, adquireix forma
de virus: ja sigui un virus informatic, la sida, les armes bio-
logiques o la immigraci, sempre se’n busca evitar a tota
costa la proliferacié incontrolada. Aquest contagi sorgeix
del contacte dels cossos, cosa que explica la centralitat
-metaforica i real- del cos en tots els ambits de la nostra
existencia. D’altra banda, Esposito evidencia el caracter
polemologic que adopten els tractats de medicina a ’hora
de descriure el funcionament del sistema immunitari, i afir-
ma que “al perill cada vegada més difés que amenaga allo
comu hi respon la defensa cada vegada més compacta de
I'immune” (Immunitas, p. 13 de la versié espanyola). Pero si
no hi ha un punt exterior a la immunitat, la comunitat
només pot pensar-se en tensié amb ella mateixa. Per aixo
explora una immunitat comuna a partir de la manera com el



conflicte immunologic entre 'embri6 i 'ovul a la gravidesa
és la condici6 de possibilitat de la vida i en la possibilitat
d’un si mateix immunologic, en queé la identitat s’altera i
s’afirma alhora, de manera que es converteix en allo més
individual i més compartit.

Siles claus per a una ontologia del present estan relacio-
nades amb la immunitatiel cos, entre la vida i la politica, no
és estrany que Esposito dediqui un apartat d’ Immunitas i el
seu llibre més conegut (Bios, 2004) a la qiiestié de la biopoli-
tica, on la tensio entre communitas 1 immunitas es tradueix, en
el cas de la communitas, entre una politica sobre la vida, propia
de la deriva immunitaria i autoimmunitaria d’allo modern, i
una politica dela vida, que, una vegada assumida la necessi-
tat del paradigma immunitari i la vida com a eix de rotacié
de tota la politica actual, és I'tinica alternativa. Encara que
certes formes d’immunitat siguin necessaries, el problema
sorgeix quan la immunitzacié, portada a un determinat
extrem, acaba aniquilant la vida que pretén protegir, tal com
passa amb les malalties autoimmunes.

A Bios, Esposito realitza una genealogia del concepte de
biopolitica des de les teories organicistes de principis del
segle XX fins a Michel Foucault, i analitza de quina manera
el nazisme, un poder destinat a protegir la vida, acaba ani-
quilant-la, de manera que es converteix en tanatopolitica.
Com Agamben, Esposito distingeix una vida qualificada
(bios) 1 una vida biologica (zoé) comuna a tots els vivents, i
analitza de quina manera la immunitzacié moderna tendeix
areduir la politica a un poder aplicat a la vida natural. El
nazisme va arribar a distingir entre una vida valuosaiuna
altra que no valia la pena viure (lebensunwertes Leben), de
manera que va reduir la vida humana a I’animalitat i hi va
introduir una serie de gradacions. L'assassinat de jueus,
gitanos, discapacitats i indesitjables seria la conseqiiéncia
de I'exacerbacié d'un poder sobre la vida que, per protegir la
part sana del cos politic, aniquila els parasits o virus (meta-
fores omnipresents en el nazisme) que la posen enrisc. A la
biopolitica nazi, “topem aixi amb I'impuls cap a I’assassinat
massiu en nom de ‘més vida’” (Lifton, 1986).

Com ja s’ha dit, Esposito assumeix que la politica actual
es redueix al cos biologic i sosté que, juntament amb la bios
ila zoé, sempre ha existit la techné: no hi ha cap cos primige-
ni sobre el qual la técnica operés posteriorment. Com afir-
ma Nancy, el suplement tecnicoprotesic és originari. De
totes maneres, si el cos és ’espai on s‘inscriuen els disposi-
tius del biopoder, és necessari pensar una nova figura per a

la biopolitica que pugui revertir aquests dispositius. Per
aixo, Esposito es remet a la noci6 fenomenologica de la carn
com aquella ferida del cos oberta al contagi de I'altre, a la
noci6 de norma de vida de Canguilhem i a la pluralitat irre-
presentable del naixement d’Arendt (Bios, p. 115-158 de la
versié espanyola).

Per a Arendt, una de les accions fonamentals que opera-
va el totalitarisme en la destruccié de 'home era la destruc-
cié de la persona juridica i moral en un context en que,
quan els subjectes perden la proteccié d'un estat, els drets
humans es tornen inttils. En canvi, Esposito sosté la tesi
que els drets humans no funcionen, no pas per I'abséncia
de la personalitat juridica, sin6 a causa d’aquesta. A Terza
persona (2007) sosté que I’esmentada separaci6 entre bios i
z0é es produeix pel dispositiu de la persona, que estableix
llindars diferencials a I'interior de la vida. Aixo ho corrobora
la bioetica liberal, que utilitza una gradacié del nivell de
personalitat per poder determinar els drets i les obligacions
en cada cas, que van de la no persona a 'antipersona. El que
sempre esta en joc, explicitament o implicitament, és I’esta-
bliment de la distincié entre una vida valuosa i una altra de
menys valor. Davant d’aixo, I'autor, fidel al seu procedi-
ment impolitic, contraposa I'impersonal i la persona vivent
com a possible sortida. Es tractaria de pensar una biopoliti-
ca afirmativa, una alteracié que ens congregui en un régim
on no existeixi més la separacio entre bios i zoé.

D’altra banda, aquesta aposta per pensar allo comu ila
vida en un pla d'immaneéncia encaixa en una linia central de
la filosofia italiana que va de Dant i Bruno fins als nostres
dies, en qué la vida és assumida com a objecte i subjecte de
pensament, en una relacié sempre tensa amb la historiaila
politica (Pensiero vivente, 2010). Queda clar que, per a Esposito,
es tracta de pensar la vida impersonal com allo que decons-
trueix tant la nocié cartesiana de subjecte com la liberalim-
munitaria de I'individu propietari, i la juridica de la persona.
Repensar la vida en la seva dimensié carnal, oberta al mén, i
pensar la técnica en la seva relacio originaria amb el cos, son
els primers passos cap a una politica de la vida que reconegui
el caracter singular i plural de tot subjecte. Aix0 significa
reconéixer, doncs, el seu caracter mundial, perque la globalit-
zacié no pot ser tan sols la trista realitat actual, caracteritzada
per petits murs identitaris i immunitaris, sin6 sobretot I'o-
portunitat d'una comunicaci6, un contacte, un contagi
inedits: d’una politica de la vida on el munus comt, compar-
tit, exposat, sigui la vida mateixa. @
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Plurinacionalitat i
federalisme: els reptes

Text Ferran Requejo Universitat Pompeu Fabra. Barcelona

Trenta anys després de I’aprovacié de la Constitucio, la regulacio del pluralisme
nacional dins de I’Estat espanyol continua sent una qgiiestio no resolta que posa
de manifest el fracas del model actual. 'anomenat estat de les autonomies és un
model presidit per una logica més “regionalitzadora” que no pas genuinament
federal, que resulta obert per indefinicio, i no perqué se I’hagi volgut configurar
aixi. En qualsevol cas, descentralitzar un estat no és el mateix que articular les
realitats nacionals que hi conviuen: autogovern no equival només a
competéncies.



36, Veu convidada

Es possible establir una acomodacié politica de les nacions
minoritaries dels estats plurinacionals a través d’acords
federals? La pregunta no presenta una resposta clara en els
moments actuals. Es facil adduir raons, a favor o en contra,
de caracter més o menys teoric o general, per fixar una res-
posta rapida a aquesta qilestio; pero, per tal d’oferir respos-
tes raonades, resulta convenient considerar, d’'una banda,
les aportacions de les teories actuals de la democracia en
contextos de pluralisme nacional, i de I'altra, les conclu-
sions de les experiencies practiques que ens ofereixen les
analisis de la politica comparada. A partir d’aquests camps
es pot establir que els estats federals no permeten una aco-
modaci6 efectiva del pluralisme intern dels estats plurina-
cionals. De fet, totes les federacions plurinacionals actuals
presenten problemes d’acomodacié de les seves col-lectivi-
tats internes. Ens en podem preguntar les raons.

En treballs previs he mantingut la conveniéncia de regu-
lar tres tipus basics d’acords per implementar una possible

acomodaci6 “justa i viable” en una federacié plurinacional .

1. Un reconeixement politic i constitucional explicit i satisfac-
tori del pluralisme nacional de la federacié, que sigui accep-
table per part dels principals actors politics que expressen
aquest tipus especific de pluralisme.

© Alain Nogues / /Sygma / Corbis

2. L'establiment d’una série d’acords federals que perme-
tin un alt grau d’autogovern a les nacions minoritaries de la
federacié. Aquests acords comprenen cinc ambits d’actua-
cio, que son el simbolicolingiiistic, I'institucional, el com-
petencial, 'economicofiscal i 'internacional. El seu objectiu
és la defensai el desenvolupament politic dels col-lectius
nacionals, tant pel que fa a la federacié com a 'ambit inter-
nacional. Normalment, aquests acords inclouran regula-
cions de caire asimetric o confederal quan el nombre d’enti-
tats federades sigui significativament més gran que el nom-
bre de nacions minoritaries de la federacio.

3. Una regulaci6 plurinacional del govern compartit de la
federaci6 i dels seus processos de reforma constitucional,
que incloguin, si és el cas, clausules potencials de secessié
nacional a través de regles procedimentals clares. Es tracta
d’una regulacié que concreta les llibertats col-lectives de les
minories, tant en la seva dimensié de llibertat negativa, que
les protegeix davant les interferéncies de les majories o d’al-
tres minories (per exemple a través de drets de vet), com en
la seva dimensié de llibertat positiva, consistent a participar
en el govern compartit de la federacié.

Tanmateix, com assenyalavem, I’experiencia comparada
mostra que quasi totes les democracies federals plurinacio-
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nals presenten dificultats de legitimaci6, també en el cas de
democracies consolidades com ara el Canada, Bélgica, I'India,
etc. En altres paraules, totes tenen deéficits d’acomodacié en
els tres tipus d’acord assenyalats anteriorment.

En I'ambit de les analisis normatives sobre la democracia
iel federalisme, s’addueixen, des de posicions diverses,
dues classes de raons per explicar les dificultats de legitima-
ci6 que mostren els sistemes federals plurinacionals:

» El federalisme plurinacional seria inherentment dificil
d’articular amb els principals valors legitimadors de les
democracies liberals, que s6n, basicament, la llibertat, la
igualtat, la solidaritat i el pluralisme, i que es concreten en
els drets iles llibertats associats a aquests valors;

« El federalisme plurinacional remetria inevitablement a
posicions normatives irreconciliables quant als valors, als
interessos ia les identitats en joc, com també quant a les
diferents concepcions de la unitat o la unié del sistema
democratic federal.

Comentem breument aquests dos tipus de raons.

Plurinacionalitat i valors democratics

En general es pot dir que el debat dels darrers anys sobre la
relacio entre les democracies liberals i el pluralisme nacio-
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nal ha mostrat que la primera classe d’argumentaci6 no
esta justificada, tant des de la teoria politica liberaldemo-
craticaifederal com des de I'evidencia empirica i compara-
da dels sistemes democratics federals. En un nivell empiric,
es pot observar que els ciutadans de moltes nacions mino-
ritaries de democracies plurinacionals (el Quebec,
Catalunya, Escocia, etc.) defensen valors i concepcions com
aminim tan liberals i democratiques com les que defensen
els ciutadans de les nacions majoritaries corresponents. Els
casos d’organitzacions no liberals d’extrema dreta o d’ex-
trema esquerra presents en algunes nacions minoritaries
(Flandes, el Pais Basc) també son presents en nacions majo-
ritaries (Franga, Austria). La visi6 jacobina segons la qual el
nacionalisme minoritari promou politiques contraries als
valors liberals i democratics resulta molt obsoleta. De fet,
és el jacobinisme el que adopta actituds no liberals i no
democratiques sobre el tractament de les minories®.

En el pla de la legitimaci6 liberaldemocratica, encara que
s’admeti la defensa d’un pretés compromis del liberalisme
democratic amb la revisié racional de les concepcions de bé i
amb la neutralitat moral (no perfeccionista) de I’estat, aixo
no impedeix que cada estat liberal aposti ineludiblement,
en el pla empiric, per la defensa d’una col-lectivitat nacional
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“El deficit fiscal de Catalunya podria augmentar els propers

anys si no es reforma l’actual sistema de financament, que

ni és eficient ni és equitatiu”.

especifica, com també per politiques de no neutralitat cul-
tural en materia lingtiistica, cultural, simbolica, educativa o
en la reconstruccié de la propia historia. A la practica, les
institucions liberaldemocratiques sempre han establert
uns processos de nation building vinculats amb unes identi-
tats nacionals i culturals, les majoritaries o hegemoniques
en aquella societat?. Aquests processos permeten garantir
la solidaritat i un sentit d’obligacions reciproques entre els
ciutadans d'una mateixa col-lectivitat dins de les fronteres
propies. Pero aixo es pot dir tant dels poders publics de les
nacions majoritaries com de les minoritaries. Els processos
de nation building de les majories i de les minories nacionals
mostren tendencies similars quan s’articulen amb els
valors legitimadors de les democracies liberals.

Plurinacionalitat i pluralisme de valors

El segon conjunt de raons relacionades amb les dificultats de
legitimaci6 de les federacions plurinacionals remet a un fons
normatiu agonistic, proper al concepte de “pluralisme de
valors” (I. Berlin), que faria gairebé impossible qualsevol
solucid racional i/o raonable sobre la legitimitat del federalis-
me en les democracies plurinacionals. Crec que aquesta sego-
na argumentacié apunta en la bona direccio, tant en relacié
amb les caracteristiques empiriques d’aquest tipus de demo-
cracies federals, com en relacié amb les limitacions propies
de les teories politiques democratiques i federals. Les raons
s’haurien de buscar, en primer lloc, en les diverses preconcep-
cions politiques implicites habituals en aquest tipus de con-
textos; en segon lloc, en el caracter competitiu, és a dir, prac-
tic i normatiu, dels diferents processos de nation building que
coexisteixen en una democracia plurinacional; i, finalment,
en lamanca d’una tnica via epistemologica i ética a’hora de
tractar aquestes preconcepcions i aquests processos.

Hi ha tres qiiestions que exemplifiquen bé el caracter
agonistic de part de les preconcepcions i els valors, les identi-
tatsiels interessos que actuen en contextos plurinacionals:

1) L'acceptacio, o no, per part de les diferents concepcions
nacionals contraposades, que hi ha només un demos per
democracia. Habitualment els nacionalistes d’estat defensen
una preconcepci6 de I'estat-nacié que remet a un demos tnic.
Aixo0 es reflecteix en termes de caire legitimador com la “sobi-
rania popular” o la “igualtat de ciutadania”*. D’altra banda,
els nacionalistes de les nacions minoritaries dels estats pluri-
nacionals normalment defensen I'existéncia d'un grup de
diversos demos (demoi) dins d'una mateixa democracia, des-
crits com uns col-lectius diferenciats per raons culturals, his-
toriques o lingtiistiques. Aixi, es produeix una contraposicié
descriptiva d’'una mateixa realitat entre un demos nacional-

ment monista i un nombre de demoi entesos en termes de plu-
ralisme nacional. Aquests dos tipus d’actors nacionalistes
viuen literalment en mons diferents. Tractar d’establir un
terreny comu entre aquestes dues preconcepcions politiques
resulta quasi impossible més enlla dels acords de caire prag-
matic que puguin establir-se. Es tracta de la contraposicié de
dos marcs hermeneutics de referéncia que probablement
donaran respostes diferents, per exemple, a preguntes sobre
laigualtat politica: “igualtat, de qué?”; “igualtat, entre qui”?
(per exemple pobles, nacions, ciutadans, territoris, etc). A
més, es tracta de dues posicions que posen I'accent en dife-
rents contraposicions conceptuals: entre els parells igual-
tat/desigualtat, d'una banda, o entre igualtat/diferéencia, de
I’altra. Els mateixos valors i els mateixos conceptes signifi-
quen coses diferents segons com es caracteritzi el demos-
demoi de la polity i, més en general, segons si ens ubiquem en
el marc analitic i etic dels anomenats liberalisme 11 liberalisme 2
sobre la democracia liberal i el federalisme”.

2) L'acceptacio, o no, que I'establiment dels drets i lliber-
tats individuals recollits en les democracies liberals sempre
ve precedit per un dret o llibertat col-lectiva de caracter previ:
el dret d’autodeterminacié de la col-lectivitat estatal -i del
seu pretes demos congruent-. Tal com s’ha dit moltes vega-
des sense extreure’n les conseqiiéncies normatives perti-
nents, a les democracies sempre hi ha una decisié prévia
sobre el demos que s’autodetermina. Tanmateix, aquesta
autodeterminaci6 es veu limitada per I'existéncia d’organit-
zacions com la UE, el Mercosur, etc., i pels factors interna-
cionals®. A la practica, la decisi6 remet a col-lectivitats esta-
tals que molts cops s’han establert a partir de processos his-
torics -replets de guerres, annexions, exterminis, repres-
sions, deportacions...- que no tenen res a veure amb els
valors legitimadors de les democracies. No hauria de sor-
prendre, per tant, que alguns membres de les nacions mino-
ritaries incorporin arguments historics per defensar un dret
d’autodeterminacié propi per a algun dels demoi, de manera
que es questiona el monopoli del dret a 'autodeterminacié
que exerceix I'estat. Aquestes visions de caracter agonistic
es reflecteixen en les diverses cultures politiques dels
col-lectius nacionals (majoritaris i minoritaris), com també
en la manera de traduir els valors legitimadors liberaldemo-
cratics (llibertat, pluralisme, igualtat, justicia, dignitat, etc.)
en el seu context especific.

3) La vinculacié de les regles politiques i constitucionals a
una estricta dimensid o racionalitat moral, o bé el fet d’in-
cloure també en aquelles regles una dimensié etica comple-
mentaria. Aquest és un punt important que cal aclarir, mal-
grat el llenguatge estrictament filosofic que requereix.
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En 'ambit de la filosofia contemporania, és habitual con-
siderar I'existéncia de tres dimensions de la racionalitat prac-
tica: la dimensi6 pragmatica, I’ética ila moral. La dimensio
pragmatica consisteix a proveir els millors mitjans per assolir
unes finalitats o objectius preestablerts. Es tracta d'un tipus
de racionalitat vinculada a valors com ’eficacia, I'eficiéncia o
Pestabilitat, que es troba en plantejaments de caracter estrate-
gic com I’economia, la politica o les relacions humanes.
D’altra banda, la dimensié etica de la racionalitat fa que s’in-
terpretin certs valors a les caracteristiques contextuals o
empiriques de les realitats on aquests valors han d’actuar. En
aquesta dimensid, o bé s’atorguen certs valors a aquests con-
textos (per exemple, la defensa ila promoci6 d’una llengua
concreta), o bé s’estableixen interpretacions especifiques
dels valors o principis universals (per exemple, establint qui
ha de ser el subjecte de la llibertat politica col-lectiva).

Es tracta, doncs, d'una dimensié de la racionalitat practica
que es caracteritza per la interpretacié contextual dels valors
legitimadors. Aixo resulta sovint decisiu quan es discuteix
sobre qliestions politiques concretes, com 1'tis dels simbols
politics de les collectivitats, les institucions i el nivell d’auto-
govern, o la preséncia de les minories dins 'ambit internacio-
nal. Aquesta dimensi6 ética sera decisiva per avaluar el grau
d’acomodament politic que mostren els ciutadans vinculats
subjectivament a les nacions minoritaries d'una democracia
plurinacional. D’aquesta manera, la dimensié ética actua com
aincentiu per tal d'introduir un major grau de pluralisme nor-
matiu. L'objectiu és evitar versions esbiaixades dels valors, les
identitats i les interpretacions monistes (no pluralistes) dels

principis liberaldemocratics morals, que sovint fan les majo-
ries en les regles politiques i constitucionals. Finalment, la
dimensi6 moral de la racionalitat practica remet a una resolu-
cié imparcial dels conflictes a través de principis i regles que
aspiren a ser valides independentment del context, com per
exemple les presentacions habituals que es fan dels drets
humans o dels principis generals dels estats de dret. Les teo-
ries de la democracia, a diferéncia de les teories del federalis-
me, acostumen a centrar-se en la dimensi6 pragmatica i
moral de la racionalitat practica i marginen la dimensié etica,
que és, precisament, la que els ciutadans de les nacions mino-
ritaries esgrimeixen quan demanen un tractament just de les
seves caracteristiques lingtiistiques, historiques i culturals
especifiques en les institucions i regles de la democracia pluri-
nacional on estan inclosos.

La conclusid és que el caracter agonistic de les tres qiies-
tions en contextos plurinacionals fa referencia a valors que
poden ser integrats en dues perspectives liberaldemocrati-
ques diferents, la majoritaria i la minoritaria. Totes dues sén
justificables, pero resulten antagoniques. A totes les demo-
cracies sempre hi ha en accié un pluralisme normatiu de carac-
ter legitimador. No obstant aixo, aquest pluralisme es torna
més complex en contextos plurinacionals que en contextos
uninacionals, tant en la dimensid individual com en la
dimensié col-lectiva.

Aixi, hi ha certes qiiestions que les teories de la democra-
ciailes teories del federalisme no acostumen a adregar: 1)
quines han de ser la col-lectivitat o les col-lectivitats de la jus-
ticia?; 2) quines han de ser la collectivitat o les col-lectivitats
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de les decisions politiques? La resposta habitual més o
menys implicita a aquestes dues qiiestions acostuma a ser la
mateixa: “I’estat”. Aquestes teories formulen la resposta
sense tenir en compte qiiestions moralment rellevants, com
ara quin ha estat el procés historic de formacié dels estats
empiricament existents. Tanmateix, es tracta d'una resposta
més que discutible des dels mateixos valors liberaldemocra-
tics i federals si considerem els aspectes étics associats al plu-
ralisme nacional dels estats plurinacionals.

Les teories classiques

Aquestes qiiestions han estat poc o gens discutides per les
teories classiques de la democracia i del federalisme. Les
teories del federalisme, a més, presenten un contrast en
relacié amb les tres qiiestions assenyalades anteriorment:
hi ha teories que situen el seu centre de gravetat legitima-
dor en la unié que sorgeix del pacte federal, i d’altres situen
aquest centre en els actors o les unitats que pacten. Es trac-
ta, en altres paraules, del contrast entre els plantejaments
federals de J. Madison i de J. Althusius”’.

La tradici6 federalista de la primera federacié de I’época
contemporania, els Estats Units, ha interpretat el federalis-
me des d’una visié més federal que no pas confederal. El
centre de gravetat s’ubica aqui en la governanca d’un “estat

© Jeff J. Mitchell / Getty Images
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nacié” i, en conseqiiéncia, en la primacia del poder federal
sobre les unitats federades. La uni6 és més important que
les unitats (Federalist Papers, 10, 37, 51 -Madison, 19, 35 -
Hamilton). L'establiment d’una federacié no ha de recorrer
ales divisions territorials o socials existents, sin6 que ha de
procurar construir una nova polity, una nova col-lectivitat
politica que subsumeixi les divisions historiques anteriors a
partir de nous processos de state building i de nation building ®.
La perspectiva d’Althusius, en canvi, resulta més propera a
I’esperit de les confederacions o a alguna forma de federa-
lisme de caracter consocional que al de les federacions con-
temporanies. El sentit classic de la sobirania s’entén més en
termes de negociacid i de caracter compartit. Un dels objec-
tius decisius del pacte federal és, en aquest cas, la preserva-
ci6 i el desenvolupament de les identitats particulars dels
subjectes del pacte®.

Obviament, aquests contrastos en les diferents posicions
teoriques del federalisme tindran conseqiiéncies per al cons-
titucionalisme de les federacions concretes. Segons quina
sigui la concepci6 federal que adoptem obtindrem diferents
conclusions en els diversos ambits de 'acomodacié territo-
rial. Aixi, la interpretacié dels valors legitimadors com la Ili-
bertat, la igualtat i el pluralisme canviara segons si es tracta
de democracies federals uninacionals o plurinacionals,




sobretot a 'hora de regular giiestions com els drets i les 1li-
bertats col-lectives o de grup, els subjectes de la igualtat o el
tipus de pluralisme que es busca protegir i garantir (social,
nacional, cultural, etc.). El debat dels darrers anys ha posat
de manifest 'existencia de parcialitats normatives associa-
des al'individualisme, a 'universalisme i a I'estatalisme (i el
seu nacionalisme implicit) en contextos plurinacionals, i
també déficits liberaldemocratics i federals en la regulaci6
practica del pluralisme en aquests contextos ™.

El pluralisme nacional a I’Estat espanyol

Tal com s’ha dit a bastament, del periode constituent dels
anys setanta del segle passat no va sorgir cap soluci6 cons-
titucional definida de la qliestié nacional de Iestat, senzi-
llament perque no estava politicament resolta. D’aqui ve
que la Constitucié de 1978 no creés cap model clar d’orga-
nitzaci6 territorial i es quedés en una mena de llei de proce-
diment per a la descentralitzacié que permetia diversos des-
envolupaments. L'opci6 per a la generalitzacié de les ano-
menades “preautonomies” a I’etapa constituent i el seu ele-
vat nombre final, fruit d’un procés impulsat pel Govern
espanyol de la Unién del Centro Democratico, liderat per
Adolfo Suarez, han condicionat fortament I’evolucié poste-
rior del sistema autonomic. Al cap de trenta anys la regula-
ci6 del pluralisme nacional continua sent una qiiestié no
resolta i fracassada del model constitucional espanyol.

Al meu entendre, la principal deficiéncia estructural de
I'estat de les autonomies no és tant les limitacions que té
com a model de descentralitzacio, sind el fet que no permet,
o fins i tot impedeix, una regulacio eficag del pluralisme
nacional de I'estat. En I'historic “problema regional”, aquests
dos aspectes -la descentralitzaci6 iI'acomodaci6 del pluralis-
me nacional intern de I'estat- havien quedat sempre per
resoldre. L'estat de les autonomies és un model presidit per
una logica més regionalitzadora que no pas genuinament fede-
ral. Es tracta d’'un model que resulta més obert per indefini-
cié que per una finalitat explicita. Tanmateix, en qualsevol
cas, descentralitzar un estat no és el mateix que acomodar o
articular les diferents realitats nacionals que hi conviuen. En
aquest darrer cas, 'autogovern no equival només a més com-
peteéncies. Aquestes es podrien augmentar i, malgrat tot, per-
sistiria la incomoditat de les identitats nacionals minorita-
ries pel fet de no haver reconegut i desenvolupat la seva
especificitat nacional de manera efectiva i concreta.

Aquest és el cas, per exemple, de I'actual situacié del
Quebec en relacié amb el Canada. Malgrat que la federacié
canadenca és un estat bastant més descentralitzat que
I’Espanya autonomica, 'acomodacié constitucional del
Quebec continua sent un tema recurrent del debat politic.
Malgrat les limitacions, I'estat de les autonomies posa unes
bases per solucionar la descentralitzacio, encara que de
manera indefinida, cosa que el converteix en pervers segons
lainterpretaci6 que es faci de la indefinicié. Tanmateix, és un
model que esta lluny de solucionar 'acomodacié del pluralis-
me nacional intern de I’Estat espanyol.

Aquesta regulacio deficient del fet plurinacional no impe-
deix valorar positivament la manera com la Constitucié
espanyola de 1978 regula altres aspectes, tals com el reconei-

xement i els mecanismes de garantia dels drets de ciutada-
nia (civils, politics i socials), o bona part de I’entramat insti-
tucional. En termes generals, crec que va ser un bon acord
per deixar definitivament enrere la dictadura i bona part dels
aspectes més retrograds de la cultura politica espanyola. I va
ser-ho, sobretot, si no oblidem el context en que es va pro-
duir la transicié, a la segona meitat dels anys setanta del
segle passat: un procés de reforma politica dirigit per les elits
sorgides del franquisme, amenaces latents de cops militars,
manca d'una cultura democratica de la negociacié per part
dels actors politics, debilitat de les forces de 'oposicid, etc.
Per primera vegada, amb I'excepcié de la inestable experién-
cia republicana dels anys trenta, la Constitucié de 1978 ha
permes situar ’Estat espanyol al grup de les democracies
liberals occidentals de manera inequivoca, ha possibilitat la
integracio ala Uni6 Europea, ha permés desenvolupar un
estat de benestar i ha conduit a la modernitzacié de la socie-
tatide les mateixes estructures estatals.

Malgrat aquests i altres merits de la Constitucié actual, es
pot afirmar amb la mateixa fermesa que no és bona per aco-
modar una democracia plurinacional. No reconeix el plura-
lisme nacional present a I’Estat espanyol i, a més a més,
dilueix la regulacié d’aquest pluralisme en una mera descen-
tralitzacié generalitzada i uniformista. Es un text que ja va
néixer amb elements molt limitadors tant pel que faala
dimensi6 del reconeixement de la plurinacionalitat com pel
que fa ala dimensio de 'autogovern de les nacions minorita-
ries, que sén, principalment, Catalunya i el Pais Basc.
Aquests dos aspectes son dificilment resolubles des de les
premisses més aviat regionals des de les quals es va establir el
model autonomic. Malgrat I'indiscutible aveng que represen-
tal’estat de les autonomies comparat amb models anteriors,
laregulaci6 autonomica actual pot ser considerada una esta-
cié intermédia en el cami vers un reconeixement i un auto-
govern nacional efectius de les nacions minoritaries, pero
dista de poder ser considerada I'estaci6 final del trajecte.

Queé falla?
En les analisis de politica comparada referides a democra-
cies plurinacionals o plurilingiiistiques d’estructura federal
s’acostumen a considerar tres objectius que els models
territorials necessiten assolir: 1) un reconeixement consti-
tucional i politic explicits dels trets nacionals, lingiiistics i
culturals de les diferents col-lectivitats de I’estat; 2) la regu-
lacié d’un alt nivell d’autogovern que permeti a les entitats
subestatals —especialment a aquelles dotades de caracteris-
tiques nacionals- establir unes politiques propies i diferen-
ciades en competencies clau (educacid, sanitat, benestar,
universitats, cultura, régim local, investigacio, fiscalitat,
projeccio exterior de 'autogovern, etc.), com també prendre
part en I'establiment de politiques comunes; i 3) garantir a
les entitats subestatals uns recursos economics suficients
per tal que puguin portar a terme els dos objectius ante-
riors. Aquests sén aspectes que desenvolupen els apartats
esmentats al principi d’aquest article com a condicions per
acomodar federalment una realitat plurinacional.

Després de tres décades es pot constatar que, especial-
ment en el cas de Catalunya, el desenvolupament practic de
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I’estat autonomic ha resultat deficient en els tres aspectes
anteriors, al contrari, com és prou conegut, del Pais Basc i
Navarra, que gaudeixen d’una regulacié economica satisfac-
toria a través de la férmula del concert economic.
Esmentem algunes causes d’aquest desenvolupament defi-
cient de I'estat de les autonomies.

1.- El reconeixement de la plurinacionalitat. Es tracta d'una
quiestié practicament absent en el model constitucional. En
termes generals, es pot dir que el poder central no ha fet mai
seu el pluralisme nacional de I'estat. Aixi, no resulta massa
sorprenent que segments importants de la ciutadania de
Catalunya i del Pais Basc mostrin de diverses maneres el seu
desafecte a un estat que, en les seves actuacions, no déna
cabuda al seu pluralisme intern. D’altra banda, la legitima
aspiracié d’aquestes col-lectivitats a gaudir del maxim nivell
de competéncies -compatible amb el funcionament eficag i
solidari de I'estat- també dista d’haver-se assolit.

2.- Pautogovern. Els criteris emprats per la Constitucié de
1978 en el repartiment de competeéncies entre 'Estatiles

comunitats autonomes han resultat ser molt indeterminats,

iaixo ha fet que 'autogovern de les comunitats estigui en
bona mesura desconstitucionalitzat. Es, doncs, un autogovern
subjecte al joc de les majories i les minories que resulten de
les eleccions al Parlament central, i té una precaria protecci6
juridica al Tribunal Constitucional. Aquestes dues caracte-

By
ristiques per si soles ja confirmen que hi ha alguna cosa
fonamental -1 no només procedimental- mal resolta en el
model autonomic espanyol. Es tracta d'un model que, ala
practica, ha significat atorgar quasi un xec en blanc al poder
central en la interpretacié de giiestions fonamentals per a
l'autogovern de les autonomies.

Aixi, aquest poder ha pogut establir de manera unilateral
fins on arribaven les seves competéncies, tot i que en algu-
nes materies s’ha aplicat el principi de “divideix i venceras” i
s’han fragmentat aspectes de competéncies que eren de
caracter exclusiu de les autonomies. També s’ha establert
fins on arribaven els limits de la legislacié basica, que de
vegades inclou regulacions molt detallades en materies
com la funcié ptblica, el régim local o les universitats, que
buiden de contingut el posterior desenvolupament legisla-
tiu per part de les comunitats autonomes. A més, s’ha creat
una interpretaci6 uniformitzadora de les condicions de
garantia dels drets dels ciutadans i del contingut de les lleis
organiques; i, en ultim lloc, una interpretaci6 expansiva de
les funcions administratives i d’execucio.

D’aquesta manera, a la practica, I'autogovern queda a
vegades reduit a ambits que sén merament intersticials i
marginals. El model autonomic ha esdevingut uniformista
en practicament tots els ambits rellevants de I'autogovern
(educacio, sanitat, funcié publica, régim local, universitats,



recerca, comerg, etc). La qiiestio resulta especialment greu
en el cas de Catalunya i del Pais Basc, tenint en compte la
clara voluntat de bona part dels ciutadans d’aquestes
collectivitats per disposar d'un autogovern ampli que inclo-
gui també qiiestions sorgides després de 'aprovacié de la
Constitucid, com la participacié en la regulacié de la immi-
gracio o en les institucions europees. No és un fet politica-
ment anecdotic que el mateix Tribunal Constitucional -els
magistrats del qual, per cert, no sén nomenats per les
comunitats autonomes malgrat que una de les seves fun-
cions és la resoluci6 de conflictes entre aquestes i el poder
central- hagi recordat en diverses ocasions que la impreci-
si6 no permet declarar inconstitucionals bona part de les
decisions del poder central, malgrat el seu caracter notoria-
ment expansiu. L'Estatut del 2006 no sembla poder superar
aquestes limitacions de contorn.

En contra d’allo que a vegades s’esgrimeix, I'estat auto-
nomic no es troba entre els estats més descentralitzats.
Aix0 és aixi tant si considerem el nivell d’autogovern de les
autonomies -i, per tant, la capacitat de portar a terme politi-
ques propies diferenciades i amb recursos economics sufi-
cients-, com la capacitat de participar en el govern compar-
tit de ’Estat, ja que no existeixen els mecanismes usuals en
algunes federacions, com ara un senat territorial o, més
important, comissions intergovernamentals. Per tiltim,
també s’han de tenir en compte les garanties juridiques de
defensa de I'autogovern.

De fet, I'estat autonomic no ha regulat de manera efi-
cient ni els patrons fortament asimétrics habituals en les
federacions plurinacionals (Belgica, Canada), ni els patrons
del federalisme anglosaxé -que tendeix a atribuir les fun-
cions legislativa i executiva d'una mateixa mateéria al
mateix nivell de govern (Australia, Canada)-, ni els meca-
nismes de cooperaci6 i d’execucié desenvolupats en el fede-
ralisme centreuropeu (Alemanya, Austria).

3.- Elmodel de finangament. L'autonomia economica suposa
una condicié ineludible de 'autonomia politica. En aquest
ambit, i parlant del cas de Catalunya, ens trobem amb una
xifra molt important de deficit fiscal en termes de politica
comparada, ja que és superior al 9% del PIB. Aixo és practica-
ment un espoli. Lautonomia economica i fiscal dels estats
federats similars a Catalunya mostra quantitats significativa-
ment inferiors de deficit en relacié amb els respectius
governs centrals. A més, el déficit fiscal de Catalunya podria
augmentar en els propers anys, en el cas que no es reformés
adequadament I'actual sistema de finan¢ament. Es tracta
d’un sistema que resulta qiiestionable tant des de la perspec-
tiva de I'eficiéncia economica com des de consideracions eti-
ques d’equitat. A més a més, el deficit d’'inversions de I’Estat
afegeix dificultats a la realitzacio6 practica de 'autogovern en
un entorn europeu i mundial cada vegada més competitius.

En definitiva, malgrat que ha suposat un aveng en ter-
mes historics, ’estat de les autonomies resulta un model
allunyat dels models federals en bastants aspectes i presen-
ta limits de concrecid i desenvolupament liberal i democra-
tic. Les comunitats autonomes no disposen d una capacitat

de decisi6 politica de caracter coherent i completa en les
mateéries que més personalitzen el seu autogovern, ni tam-
poc d’'un finan¢ament equitatiu (amb I'excepci6 basconvar-
resa). En el nostre context, pensar bé la democracia reque-
reix fer-ho des de la plurinacionalitat i, eventualment, des
del federalisme. Crec que cal superar els tres handicaps
esmentats que arrossega el model regional autonomic sor-
git de la transici6 dels anys setanta: la confusié entre des-
centralitzacié i plurinacionalitat; I'abséncia d’unes regles
deljoc, estables i clares, que no facin dependre el funciona-
ment del sistema politic de les conjuntures electorals;ila
manca d’una proteccié juridica amb garanties davant del
Tribunal Constitucional sobre el contingut del reconeixe-
ment nacional i de 'autogovern.

Tot aixo suposa una certa perversi6 de I'esperit amb qué
es va elaborar la Constitucié de 1978, com també un cert fra-
cas, en termes democratics, de 'acomodacié del pluralisme
nacional intern de I'estat. La manca d'una cultura politica
de caracter federal i de caracter plurinacional en les princi-
pals forces politiques espanyoles fa pensar que les solu-
cions federals en la linia del federalisme plurinacional no
son probables. Aquesta realitat fa que, paral-lelament, les
posicions independentistes o a favor d’'un partenariat amb
I'estat en termes confederals esdevinguin cada vegada posi-
cions més racionals en termes estratégics i més raonables
en termes morals i democratics. @

Notes
1 Requejo 2007 (2005), capitol 4; 2001.

2 En referéncia a les discussions normatives, vegeu Requejo 2007, capitols 1, 4;
Gagnon-Tully 2001. Quant a les discussions empiriques i comparades, vegeu
McGarry 2005, 2003.

3 Aquests s6n uns processos establerts amb independéncia d’allo que encara
expressen algunes versions liberals tradicionals, que defensen la neutralitat
de Pestat en matéria cultural i un enfocament normatiu individualista sense
connexié amb les analisis empiriques entorn dels processos de socialitzacio
cultural dels individus empirics. Normalment es tracta, com a minim, de teo-
ries normativament incompletes, és a dir, que no expliciten tota la normati-
vitat que assumeixen.

4 En general, crec que tant el liberalisme classic com el socialisme o, en altres
paraules, les dues principals direccions de pensament politic que arrenquen
amb la ll-lustracié, no estan intel-lectualment gaire ben preparades per trac-
tar la qiiestio dels nacionalismes que no coincideixen amb el nacionalisme
d’estat. Aquest fet esta obviament relacionat amb I’estatalisme implicit
d’ambdues tradicions. Aixo significa que tendiran a adoptar una posicié con-
servadora en relacié amb I’statu quo de les realitats estatals, amb indepen-
déncia dels seus origens historics o de les realitats factiques de cada context.

5 Vegeu Gagnon-Tully 2001; Tierney 2004; Kymlicka 2001; Taylor 1992; Requejo
2007, capitol 2; 2001a.

6 Pel que fa a les nacions minoritaries i la Unié Europea, vegeu Nagel, 2004.

7 Un tercer tipus de teories federals son les d’arrel kantiana. Per a una aproxi-
macié a la teoria de Kant sobre el patriotisme/nacionalisme i la “justicia cos-
mopolita”, vegeu Requejo 2008.

8 Es tracta d’una tradicié que ha estat reforcada, en el cas dels Estats Units, per
'actuacié del Tribunal Suprem com a policy maker, malgrat les senténcies
dels darrers anys en una direccié6 més amistosa vers els estats federats.

9 Vinculat a la classica formula juridica “quod omnes tangit” del dret roma
(allé que afecta a tots ha de ser aprovat per tots), es trasllada, en termes
federals, a la introduccié del dret de vet dels col-lectius federats (Althusius,
Politica Methodice Digesta VIll). Aquesta concepcié comparteix una base
comuna amb la teoria republicana de la llibertat negativa col-lectiva (ano-
menada “neoromana” per Skinner, 1998) i rehabilitada fa poc. He tractat el
contrast entre les logiques del federali i de les federacions a R j
2007, capitols 3 i 4.

19%)

10 Aquest déficits estan relacionats, a vegades, amb una manca de considera-
¢i6 del pluralisme intern de la nacions minoritaries empiriques per part d’al-
guns actors politics. Aquest fet requereix, tanmateix, una analisi acurada i
individual.
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TEATRES EN ACTIU TEATRES DESAPAREGUTS . MICROESPAIS / ESPAIS PARATEATRALS




PRINCIPAL
CUPULA VENUS

LICEU

LATINO

ROMEA
LLUISOS-GRACIA
LLUISOS-HORTA
POLIORAMA

ARNAU

EL MOLINO
TEATRENEU

ARTERIA PARAL-LEL

C. CiVIC CAN FELIPA
C. CATOLIC GRACIA
APOLO

CONDAL

EL CENTRE GRACIA
VICTORIA

C.P. ST. VICENC DE SARRIA
(e0)7

ADRIA GUAL

FOMENT HORTENC
Tivoll

LLARS DE MUNDET
ALIANCA POBLE NOU
GREC

LLIURE MONTJUIC
MERCAT DE LES FLORS
BORRAS

STUDIUM MASRIERA
CLUB HELENA

EL CENTRE POBLENOU
LA SALLE BONANOVA
C.P. DEL ROSER

C. CATOLIC DE SANTS

Teatres desapareguts

FONT DE JESUS (S.XIX)

T. DELS GEGANTS (1820)
SANTA CATERINA (1835)

T. DEL CARME (1836)

TIRSO (1836)

T. DE LA MERCE (1837)
LICEO DE MONTESION (1838)
CRIADERO (1840)

T.NOU DELS CAPUTXINS (1842)
JARDINS NINFA (1848)

T. DELS JARDINS DEL TiVOLI (1849)
ODEON (1850)

PRINCIPAL DE GRACIA (1850)
OLIMPO (1851)

CIRC BARCELONES (1853)
BEETHOVEN (1860)
VARIETATS (1863)

DE LA ZARZUELA (1864)
PRADO CATALAN (1864)
JOVELLANOS (1867)

TALIA (1867)

RECREO (1868)

TERTULIA OSSORIO (1868)
NOVETATS (1869)

ESPANYOL (1870)

JARDI ESPANYOL (1870)
ESTRELLA (1874)

TIVOLI DE GRACIA (1875)
BUEN RETIRO (1876)
QUEVEDO (1876)

CIRC EQUESTRE (1879)

LiRIC (1881)

MASSINI (1881)

CATALUNYA (1884)

EL DORADO (1884)
COMEDIA (1887)

CALVO 1 VICO (1888)

GRAN VIA (1888)

LUZ DE GAS
INSTITUT DEL TEATRE
VILLARROEL
LLIURE GRACIA
ORFEO GRACIENC
JOVE TEATRE REGINA
LLANTIOL
LA CUINA
C. ARTESA TRADICIONARIUS
SALA BECKETT
AUDITORI C.C. LES CORTS
TEATRE ZONA NORD
LA RIERETA TEATRE
TEATRE CCCB (20m)*
SANT ANDREU TEATRE
e
C.C. HOSTAFRANCS
ORFEO DE SANTS
GAUDI
A.V.V.CONGRES

169  ALMAZEN
ALMERIA TEATRE
ATENEU BARCELONES
AT.P.9 BARRIS
BCN. T. MUSICAL
ESPAI BROSSA

176  CASA DELS MUSICS
CASA ELIZALDE
C.C. COTXERES BORRELL
C.C. ELS CATALANISTES
CENTRE SANT PERE
CENTRO GALEGO
CITY HALL
BIBLIOTECA CATALUNYA

184  CiRCOL MALDA

ALI BEI (1889)
RETIRO (1889)
BATA-CLAN (1890)
CONCERT SEVILLA (1890)
EDEN CONCERT (1890)
ESTAMBUL (1890)
GAYARRE (1890)
LA MARAVILLA (1890)
LUCERO DEL ALBA (1890)
OLIMPIA (1890)
SALO AMAYA (1890)
SALO VENUS (1890)
G.C. DES VARIETES (1891)
CAFE CALLIS (1894)
CAFE DE LA MARINA (1894)
CAFE DEL RECREO (1894)
NUEVO RETIRO (1899)
BOSC (1899)
ESPANA (1899)
ALCAZAR ESPANOL (1900)
DELICIES (1900)-

TALIA (1924)-

MARTINEZ SORIA (1982)*
C. CATOLIC GRACIA (1901)
BARCELONA (1902)
DIORAMA (1902)
T. DE LES ARTS (1903)
COLISEU POMPEIA (1903)
PRICE (1903)
SALA MERCE (1904)
COMIC (1905)
ODEON (I1) (1906)
ARENAS (1910)
CLARIS (1910)
TIVOLI GRACIENC (1910)
SALO DIANA (1912)
SCALA (1912)
E.C. ART DRAMATIC (1913)

CLUB CAPITOL
ANTIC TEATRE
LA FARINERA DEL CLOT
LA FORMIGA MARTINENCA

190 LA PUNTUAL

192  NAU IVANOW
T. DE LA BONA SORT

194  RUQUERIA QUERUBI
SALA EL ENKO
SALA MUNTANER
SALA SANT MEDIR
NOU TANTARANTANA
COLISEUM
TEATRE DEL RAVAL
VERSUS TEATRE

202  AKADEMIA

203 LA PODEROSA

204  TALLER 22

205 LA CALDERA

206  COVA DE LES CULTURES

207  LAVIRGEN

208  LAPAPA

209  LATELIER

211  SALA CAPELLA

212  TINTAROJA

213  CINCOMONOS

214  ELCOLMADO

215  CONSERVAS

216  PATOTHOM

217  ESTUDIS BERTY TOVIAS

218  FLYHARD

219  SALA ATRIUM

220 PORTA4
COL-LEGI DE TEATRE

AUDITORIUM (1914)

C.C.R. ARAGONES (1914)
NATURA (1915)

ESTUDI CIRERA (1920)

CIRC OLIMPIA (1924)

SALA EMPORDANESA (1930)
PARTHENON (1932)
INFANTIL MARQUINA (1933)
STUDIUM MASRIERA (1933)
FOMENT MARTINENC (1938)
NIU GUERRER (1938)
PRADO CATALAN (1) (1938)
ATENEO COLON (1939)
CALDERON (1) (1945)
WINDSOR (1947)

CASAL CLARET (1950)
ALEXIS (1955)

AUDITORI MANEN (1955)
CANDILEJAS (1957)
GUIMERA (1958)

PARC D’ATRACCIONS (1966)
MORATIN (1967)

BELLE EPOQUE (1982)*
CALDERON (1) (1968)
CAPSA (1969)

ORFEO DE SANTS (1969)
GASLIGHT (1970)

MARTIN’S (1971)

ARS (1972)

IMPACTO (1974)

RIO (1974)

CALIOPE (1979)

MALIC (1984)

L’ESPAI DE DANSA | MUSICA (1992)
ARTENBRUT (1993)

LLUNA PRUNA T. MORIQUETA (1995)
MINA 2 (1995)

NOTA. Els teatres desapareguts figuren llistats cronologicament per data d’inauguracié.
*Les diferents dates entre paréntesi indiquen I’any en qué va canviar el nom del teatre.
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Quin és el lloc del teatre a les ciutats contemporanies?
Configuren els teatres un sistema urba amb entitat propia?
Fins a quin punt aquest sistema és deutor dels temps passats?
Els textos d’aquest quadern volen respondre aquestes i altres
questions.

Mapes teatrals, teixit
urba i social

Text Antoni Ramon Graells professor de 'ETSAB




El Mercat de les
Flors ocupa el Palau
de PAgricultura

de I’exposicié de
1929, al recinte que
amb el temps va
esdevenir la Ciutat
del Teatre.
LAjuntament va
impulsar el rescat
d’aquest espai els
anys 8o gracies a la
descoberta que en
va fer Peter Brook,
que hi va presentar
“La tragédia de
Carmen”..

El quadern s’inicia amb un escrit, de caire teoric, on Georges
Banu repren i interpreta les categories d’abrici edifici que el
director de teatre francés Antoine Vitez va construir pels
volts dels anys setanta del segle vint per tal d’entendre els
trets que caracteritzarien essencialment 'arquitectura teatral
1, tot seguit, observar amb optiques diverses un conjunt de
ciutats d’intensa vida teatral.

El panorama que descriuen els articles adquireix matisos
diferents depenent de I'autor i de la ciutat. Alguns estan més
enfocats a oferir una visio critica del present, com és el cas de
l'article d’Andreu Gomila sobre Buenos Aires o el d’Oriol
Puig Taulé sobre Berlin. D’altres, com el de Juan Antonio
Hormigén sobre Madrid i el d’Tain Mackintosh sobre
Londres, descriuen un recorregut historic o bé moments
estel-lars de les ciutats que estudien. Urtzi Grau i Cristina
Goberna en el cas de Nova York, Kenichi Migita en el cas de
Toquio i Antoni Ramon a Barcelona dibuixen uns mapes tea-
trals que mostren alhora el present i la historia. Avinyo,
Edimburg i Tarrega representen un cas a part, ja que els festi-
vals teatrals creen una altra ciutat, en un altre temps, que
analitza Mercé Saumell. Gent de teatre, directors, critics,
estudiosos, consultors escenics, pero també poetes, perio-
distes i arquitectes participen en un quadern que vol oferir
una mirada multiple a I’espai teatral.

Per aproximar-nos a la relacié del teatre amb la ciutat
podem servir-nos d’eines analitiques diverses. Contemplant
el mapa teatral d’una ciutat descobrirem linies, arees, recin-
tes ifites. Linies: els bulevards de Paris, Broadway a Nova
York, I'avinguda Corrientes a Buenos Aires, el Paral-lel a
Barcelona. Arees: el West End a Londres, Greenwich Village a
Nova York, el Barri Llati a Paris, Gracia a Barcelona. Recintes:
el Lincoln Center a Nova York, la Cartoucherie al Bosc de
Vincennes a Paris, 'anomenada Ciutat del Teatre de
Montjuic a Barcelona. I fites: de vegades aillades, com I'Opéra
Bastille a Paris, el National Theatre a Londres o el Teatre
Nacional de Catalunya a Barcelona; d’altres, polaritzant
estructures lineals, com feia I’0pera projectada per Charles
Garnier a Paris a mitjan segle XIX.

Tanmateix, 'analisi sincronica de la morfologia ofereix
sens dubte dades d’interés, peré n’omet d’altres que un
estudi historic diacronic si que proporciona. A tall d’exem-
ple, una ullada al mapa teatral de Paris permet adonar-nos
dels limits de I’aproximacié morfologica. Si ens fixem
només en la geometria dels punts, no podem entendre el
sentit de la desaparicié de 'anomenat bulevard del Crim
I’'any 1862, quan el Bar6 Haussmann, alcalde de Paris, mana
enderrocar els teatres del bulevard del Temple per obrir el
bulevard del Princep Eugéne -futur Bulevard Voltaire-ila
placa del Chateau d’Eau -futura plaga de la Reptiblica- i
endega la construccié de quatre noves sales: el Théatre de la
Gaité, els Théatre Lyrique i del Chatelet, a la placa del mateix
nom, i la Nouvel Opéra. Haussmann va promoure aixi un
canvi de la funcié del lloc teatral, de la manera de freqiientar,
percebre i viure el teatre a la ciutat.

De manera analoga, el canvi d’una visié morfologica per
una de social fa que les anomenades arees prenguin forma
de barris, en els quals els teatres juguen un rol important a
I'hora d’estructurar el teixit urba i social. Contemplar la his-
toria fa que ens adonem de la resisténcia de la tradicié teatral
a desaparéixer de les zones urbanes que ha posseit. Seguint
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amb I'exemple de Paris, a la rive gauche, a 'entorn del barri
llati, la genealogia teatral arrancaria amb els antics jeux de
paume iamb la primera seu de la Comédie Francaise, edificis
insignificants, no només per les seves dimensions, sin6
sobretot per la manca de significacié urbana de les seves
faganes. Prosseguiria amb la fita historica de la construccié
de ’Odeon, a mitjan segle XVIII, el primer teatre de Paris que
se situa a la ciutat com a monument amb caracter, és a dir,
que es pot llegir com el que és: un teatre que embelleix 'en-
torn i, a la vegada, valoritza una operacié de transformaci6
urbana. I podria finalitzar amb la inauguracié del Vieux
Colombier 'any 1913, quan Jacques Coupeau situa la seu de
la seva companyia a I'espai urba del public a qui cridava: la
joventut ila intel-lectualitat, el public lettré.

No obstant aix0, la historia dels llocs teatrals no tan sols
esta feta de continuitats, sind també de trencaments, d’inter-
vencions innovadores que sacsegen les estructures establer-
tes. Aquest va ser el cas del Théatre Nationale Populaire de
Jean Vilar, situat als anys cinquanta en un barri burgés sense
tradici6 teatral; del descentrament dels centres culturals del
cinturé roig de Paris; o de la Cartoucherie al Bosc de
Vincennes, que s’hi va introduir com una guerrilla que allibe-
ra zones al mapa teatral de Paris a finals dels anys seixanta
del segle XX. El territori de la Cartoucherie no se situaala
ciutat realment existent, sin6 en un altre espai, alternatiu
tant als llocs consolidats com als que estan en declivi.

Vistes des d’una perspectiva historica, les fites prenen un
valor diferent del que destacava 'analisi morfologica, i esde-
venen emblemes d’una societat o, millor dit, d’'un poder.
Tant el Palais Garnier com I’'Opéra Bastille poden entendre’s
com a materialitzacions de I'esperit i de la base material d'un
temps, ja sigui el del Segon Imperi de Napoled IIT o el del
Paris de Frangois Mitterrand i Jack Lang. En tots dos casos es
tracta de moments historics necessitats de monuments amb
voluntat d’afirmar-se.

Tanmateix, a les narracions socials i del decurs historic,
caldria sumar-n’hi d’altres, com la del discurs artistic, i, més
concretament, la reflexié sobre el vincle entre una idea de
teatre i]’espai urba. Coneixer-lo és indispensable per com-
prendre la posicié d’un teatre a la ciutat. Tal com explica
Georges Banu, els casos de les Bouffes du Nord i de la
Cartoucherie sén simptomatics. A finals dels seixanta, el
Théatre du Soleil defuig la ciutat per crear-ne una de propiai,
al mateix temps, evadeix també el teatre a la italiana. Cerca
altres llocs teatrals, no en sales polivalents, espais neutres i
neutralitzants, sino en velles naus industrials, antics llocs de
produccio aptes per a la creacio, tal com ho formula Ariane
Mnouchkine: “Per qué una fabrica és un lloc teatral millor
que altres? Perqué esta feta per allotjar creacions, produc-
cions, treballs, invencions, explosions!”

Els estudis morfologics, socials, panoramics historics i el
coneixement del projecte artistic, sén, doncs, aproximacions
complementaries amb les quals es poden anar dibuixant els
mapes teatrals d'una ciutat. Tot i aixi, tampoc esgoten la
relaci6 del teatre amb la ciutat, ja que la mirada als teatres no
ens ha de fer perdre de vista que el fet teatral -no només els
edificis- es difon pels espais urbans i els transforma, encara
que només sigui per un instant. @
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Per fer teatre d’una altra manera, s’havia de fer en uns altres
ambits. Sobre aquest principi basic va arrencar la gran aventura
moderna del lloc, que va discorrer entre ’'abandonament reiterat
del lloc antic 1 el descobriment provisional de nous espais,

inesperats, dispersos i dissimulats.

Per una estetica dels

“llocs refugi’

’

Text Georges Banu Professor de la Université Sorbonne Nouvelle - Paris III.

Critic i teoric teatral

Un axioma descobert a través de totes les experiéncies que
tenen a veure amb la renovaci6 de I’espai teatral és que cap
lloc no salva un espectacle; el pot enriquir, exaltar, millorar,
pero mai salvar. El lloc és un marc, I'impacte del qual s’afe-
geix al tema primer -que sempre continuara sent ’especta-
cle- sense reemplagar-lo. Es un procés i una utopia el que origi-
na la recerca de nous llocs per al teatre; aixi es pretén arren-
car-lo del seu espai canonic en nom d’una expectativa, d'una
altra percepcio i d’'una manera diferent d’aplegar la comuni-
tat del public. Aquesta actitud rebel recolza inicialment en el
quiestionament del lloc heretat; la gent del teatre en pateix
els limits i vol allunyar-se’n: un procés que condueix a un
acte! I, amés, cap a un altre public. Per fer teatre d’una altra
manera, s’havia de fer en uns llocs diferents. I sobre aquest
principi basic va arrencar i es va desenvolupar la gran aven-
tura moderna del lloc.

Antoine Vitez va avangar la distincié entre el refugi i I'edifi-
ci, que a partir d’aleshores seria historica. Sota la denomina-

ci6 d’edifici s’aplega el conjunt de les construccions edifica-
des en nom d’una missié de representacié preestablerta:
llocs concebuts per al teatre, llocs per satisfer les seves exi-
géncies i respondre a la vocacid artistica, i també a la social.
Llocs d’interpretacié tant com llocs de reunio, llocs assignats
auna funcié ben definida, llocs que, més enlla de la diferen-
cia d’estructura, de materials, d’organitzacid, confirmen la
perennitat de I"“espectacle” -opera o dansa, aixi com teatre-
en el context social occidental. Edificis ateus aixecats, en la
majoria dels casos, al costat de I'altre centre de la ciutat, I'e-
difici religids, que és el seu semblant. A partir del
Renaixement estan reunits: tots dos edificis estructuren la
topografia de la ciutat moderna.

En el vocable refugi s’apleguen aquests espais on el teatre
es refugia quan abandona I'edifici. El terme, en I'accepcié
viteziana, té un valor generic perque afecta el conjunt dels
llocs descoberts i explotats en nom d’una voluntat d’allibera-
ment de edifici. El refugi es defineix sempre en relacié amb



El Théatre des

Bouffes du Nord, un
local classic parisenc
que va tancar 'any
1952 i que els nous
directors teatrals
van recuperar el
1974. A I'esquerra, el
Pavillon Baltard,
una estructura de
I’antic mercat
central de Paris
reconstruida al barri
Beauté-Baltard com
a espai teatral.

A la pagina segiient,
la Cartoucherie de
Vincennes, una
fabrica d’armes
reconvertida en
centre de creacié
per Ariane
Mnouchkine i el
Théatre du Soleil.

el seu pol contrari. Si I'edifici es pot estalviar la referencia al
refugi, el fet contrari, en canvi, és imperatiu: el refugi es pensa
en relacié amb l'edifici. El lloc advers li resulta indispensable
per fer una avaluacié de la ruptura produida.

L'element caracteristic d’aquesta recerca de nous llocs és la
desterritorialitzaci6 del teatre, que deixa d’estar assignat a un
sol lloc, perque, parafrasejant una dita célebre, “es pot fer tea-
tre de tot”, “es pot fer teatre a tot arreu”. La representacio
investeix un lloc que a priori no li estava destinat, I'escull i
I'inscriu en el camp d’una practica estranya perqué és I'acte
de representar el que fa un lloc teatral; encara que res no pre-
sagiés la trobada, serveix de suport a una obra artistica. En
aquest exercici, la dimensi6 del descobriment, de la sorpresa i
de I'esbalaiment té un paper predominant. Al principi, I'aban-
donament de I'edifici gastat va acompanyat de I’efecte susci-
tat pel que té d’inédit el refugi revelat.

El teatre —es recorda sovint, amb tota la raé del mén- és
un afer propiament urba. Si més no, el teatre modern, que es
remunta als isabelins, indissociables de Londres, o als clas-
sics francesos vinculats amb Paris. Aquesta afirmacié preli-
minar generalment es troba confirmada per I'eleccié dels
refugis que, gairebé en tots els casos, s’inscriuen en la trama
urbana, 'exploren, la subverteixen, la desestabilitzen, pero
no ’abandonen.

El refugi en la seva versié urbana més consolidada es pre-
senta com un lloc viscut. Gairebé sempre és un lloc vell, mar-
cat per una existeéncia previa, que acull la representacio tea-
tral sobre un fons de reminiscéncia, de persistencia mnemo-
nica de la seva funcié primera, de vegades palesa, de vegades
esborrada. El teatre s’immisceix en les entranyes del lloc:
murs o sols, portes, finestres; proporciona una impuresa cara
als artistes moderns que volen representar: representar amb
la memoria del lloc i animar els cossos presents. Aquesta
imbricacid, aquesta superposicié de capes temporals erigei-
xen el refugi en un lloc palimpsest.

Els altres llocs, els refugis, conviden a un treball sobre la
desviacié. I aquesta desviacid, teatralment abordada, conti-
nua sent el repte dels directors escenics que els investeixen,
perqueé es tracta de llocs apartats de la seva vocacio inicial.
Valorar el prestigi i reciclar el residu
Al principi, els llocs apartats eren llocs nobles. La catedral de
Salzburg per a Max Reinhardt, els jardins del Palau Pitti per a
Coupeau o els del Palau Leopoldskron per al mateix
Reinhardt. Per no esmentar la multitud de les versions d’Edip
Rei, que sota I'impuls del mestre austriac es van multiplicar
als llocs més inesperats. El moviment va conéixer una evolu-
ci6 espectacular després de la Segona Guerra Mundial, a par-
tir del descobriment del Palau dels Papes d’Aviny per René
Char i Jean Vilar. El teatre el va imposar com a lloc de prestigi
iel va erigir en una llar estival exemplar; tal com afirmava
Roland Barthes, a I’hivern, sense teatre, el palau esta trist!

Des d’aleshores el moviment va conéixer una autentica
expansio europea: palaus, esglésies, castells es van convertir
provisionalment en llocs artistics; una veritable inflacié que
ha corromput el gest polémic inicial. El lloc de prestigi ressus-
citat per les arts del present s’inscriu a partir de llavors com a
referéncia en els itineraris turistics.

Els llocs de recuperacio se situen en I’extrem oposat. Llocs
improductius en via de desaparici6, abandonats, orfes...,

»
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sovint secrets, ocults, catacumbes de la modernitat. Se’ls
escull en nom tant del seu desgast com de la seva fragilitat.
L’home de teatre s’incorpora a I’estética del rebuig que la
modernitat va imposar des de Beuys fins a Arman, Kantor i
molts altres. Aquests llocs desafectats potser tenen “la belle-
sa de les restes”, per reprendre la férmula de Peter Brook,
pero també la seva malenconia. Sén llocs que han servit,
pero la seva rad de ser ha perdut pertinencia; sén llocs en
queé tot condueix a la destruccié fins a I'instant en qué un
home de teatre els descobreix i exalta donant-los una altra
vida, diferent, el poder de la qual experimenten els especta-
dors. Aquests llocs s’incorporen a allo que Kantor anomena-
va “la realitat de rang més baix”, que esdevé fecunda mitjan-
cant la intervencié de I'artista, el qual la integra en una obra
singular i li concedeix una nova oportunitat.

Desaparicio i persisténcia

Enl'origen, per un sincronisme que confirma I'existéncia
d’un “esperit de 'época”, en nom del qual es realitza ’allun-
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yament de edifici en profit dels refugis, hi trobem un doble
gest radical de dues grans figures que es van erigir en referén-
cies de 'escena moderna: Luca Ronconi i Ariane Mnouchkine.
Als anys seixanta van signar els espectacles fundadors perala
reinvencio del lloc teatral: Orland furiés i 1789.

Luca Ronconi va triar el seu lloc al cor mateix de Paris, el
Pavillon Baltard. Una eleccié exemplar encara avui. Per a un
poema d’una altra época com el d’Ariosto, Ronconi selecciona
un lloc actual, on aspira a establir una relacié nova amb el
public. L'espai de representaci6 perd la seva unitat i ’antic
pacte de tancament que funda el teatre occidental a partir del
segle XIX salta a miques. El lloc refugi ho permet.

El refugi té a veure amb el descobriment i la virginitat,
perque -reprenent una expressio del gust de Peter Brook-
proporciona la fascinacié de la “primera vegada”. Hi entrem
lliures de tot antecedent, de la menor experiéncia anterior. E1
lloc, escriu Nicky Rieti, el gran escenograf d’André Engel, “és
incapag de mentir”. Aixo tranquil-litza i encoratja la comuni-
tat teatral que en aquell periode mira de submergir-se en la
realitat concreta de la ciutat.

El teatre recupera llocs amenagats, i fins i tot condemnats a
la destruccid, per atorgar-los una tiltima oportunitat de vida;
I'efimer de la practica teatral troba el seu semblant en I'efimer
del refugi passatger. L'Orland de Ronconi i el Pavillon Baltard
van segellar un breu festeig, que és 'origen d’'una “poética de la

desaparici6 generalitzada”. Des de Klaus Michael Griiber fins a
André Engel, seran molts els directors escenics que adoptin
aquesta practica, artistes migratoris que troben refugi en nius
temporanis. Nius als quals arrosseguen els espectadors a des-
cobrir, proposant-los que es llancin a 'exploracié de la ciutat, a
abandonar els itineraris habituals, a agafar camins descone-
guts i, forcosament, a redescobrir la ciutat... Poética de la des-
aparici6 i poética de la ciutat se sostenen 'una a l'altra.

La desaparicié torna mitics certs espectacles units per sem-
pre al refugi que els ha acollit. I, sorprenentment, engendra
una autentica literatura llegendaria perqueé aquests esdeveni-
ments es deixen narrar, permeten el relat i fan possibles les
memories. Memories dels espectadors enlluernats fins al
punt de recuperar el sentit i 'abast de I'experiéncia viscuda en
ambits diferents del teatre: a 'Estadi Olimpic de Berlin per al
célebre Winterreise de Griiber o a la fabrica abandonada del
nord de Paris que va acollir I'inoblidable Dell'inferno d’Engel.

L’altre esdeveniment remet a I’aventura d’Ariane
Mnouchkine, que, amb el Théatre du Soleil, va escollir la
Cartoucherie de Vincennes per a 1789. S’hi trobaven un altre
cop certs principis de 'espectacle de Ronconi, pero acolorits
amb un compromis més evident. Per arribar a la Cartoucherie
-un refugi genial, situat als afores de la ciutat-, cal emprendre
una veritable expedici6 fins al Bosc de Vincennes, un remot
territori vinculat a practiques sexuals de notorietat ptiblica.
Mnouchkine va investir un refugi i el va carregar amb el poder
simbolic de I'aventura teatral que ja havia empres abans, pero
que amb 1789 adquiria un impacte particular. Les virtuts d’'un
lloc per descobrir, d'un itinerari inedit, d’un viatge cap ala
utopia tant del lloc com de la societat; tot concorria per donar
ala Cartoucherie una dimensi6 altament simbolica.

Lloc apartat, lloc recuperat, la Cartoucherie és també un lloc
confiscat. Investit per una artista i una companyia, aquest refu-
gi escapa a la poeética de la desaparicié -els seus descobridors
s’hi van instal-lar i s’hi van quedar- per constituir-se en un edi-
fici altre, no construit sind reconvertit. Ariane Mnouchkine va
salvar la Cartoucherie per a 1789, pero a continuacié s’hi va
implantar ella i va convertir el lloc de fortuna en un edifici
perenne i fortament personalitzat. Porta la marca de la seva
practica, no té la disponibilitat funcional d’un edifici aixecat
amb vista a un programa d’ts impersonal. En comptes de la
desaparici6 a qué al principi semblava estar condemnat se n’ha
produit un arrelament nodrit per la memoria del Soleil.

Avui la Cartoucherie és un refugi-edifici i Mnouchkine
encara el tracta aixi. S’ha convertit en un punt de referéncia
de la topografia parisenca, pero el seu volum encara continua
sotmes a les exigencies de cada espectacle, perque
Mnouchkine el modifica segons li convé. Es manté constant
el que en podriem anomenar estructura tripartida: la sala, el
restaurant ila biblioteca. En aquest lloc on els espectacles
son llargs i esdevenen escapades de la quotidianitat, la repre-
sentacio teatral, la gastronomiaila lectura es combinen amb
la possibilitat d’experimentar un ambit fisic diferent de la
resta. Amb els seus nombrosos teatres, la Cartoucherie encar-
na una experiéncia perenne posada sota el signe d’Ariane
Mnouchkine des del seu descobriment fins avui.

Alianca del refugi i P'edifici
La sintesi va ser encarnada per Peter Brook i, més particular-
ment, pel seu espai exemplar de Les Bouffes du Nord. Aquest
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En aquesta pagina i
I’anterior, dos dels
quatre teatres
nacionals de Paris.
A dalt, I’historic
Odéon, un edifici
neoclassic amb la
sala d’estil italia,
reconvertit el 1968
en Théatre d’Europe
en homenatge

a la tasca que hiva
fer com a director
Giorgio Strehler.

A la pagina anterior,
el Théatre de
Chaillot, original de
1937, va ser reformat
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lloc no va ser trobat per un felig atzar, sind, segons Brook, com
a colofé d'una série d’experiéncies preparatories desenvolupa-
des anteriorment als llocs més inesperats: pobles africans,
reserves indigenes, carrers novaiorquesos.

Loriginalitat de Les Bouffes du Nord procedeix d’un doble
estatus, perque no es tracta d'un lloc apartat, sin6 d'un edifici
cremat, en ruines, que es beneficia -segons que diu Brook- de
la “bellesa de les arrugues”. Un lloc vell que el director teatral
va reinvestir sense emmascarar el seu passat -sembla que des
del principi un vestigi portat a plena llum del dia-, peré modi-
ficant-ne I'estructura. Si en els seus origens va ser un teatre ala
italiana, Brook I'adapta per aproximar-lo al model isabeli, pero
preservant-ne les caracteristiques inicials. Aixi doncs, Les
Bouffes du Nord es constitueix com a lloc hibrid particular-
ment ric en potencialitats. El realitzador escénic es beneficia de
I’extensié de la linia de contacte entre actors i espectadors pro-
pia de I'escena shakespeareana i de la verticalitat del cilindre
acustic instaurat pels teatres a la italiana; de la intimitat espa-
cialialhora de la qualitat actistica. Brook vol representar en
totes dues.

Brook tracta aquest edifici com “un lloc que us parla”, i
sobre el qual no vol operar la restauracié nostalgica; al contra-
ri, integra el seu passat en I'experiencia de la representacié.
Representaci6 que recolza en la igualtat entre actors i especta-
dors reunits en un lloc doble, lliure de tota decoracié i que s’a-
nuncia en la seva nuesa. Els bastidors es van suprimir; tot es
veu, tot es comparteix. Les Bouffes, un lloc hibrid, netejat, un
lloc de comunicacid, realitza I’alianca de I'edifici i el refugi.
Pero esta igualment afiliat a la poética escénica de Brook.
aixi com la Cartoucherie resulta inseparable de I'estética
d’Ariane Mnouchkine.

Peter Brook ha buscat llocs pertot arreu. Amb motiu de la
presentacio de la seva Tragédia de Carmen al Mercat de les Flors
de Barcelona -espai que va revelar amb I'ajuda de Jean-Guy
Lecat-, resumia 'esperit de la seva recerca en una bona entre-
vista: “El Mercat de les Flors és una troballa perqueé ho té tot.
Té personalitat, és un lloc que forma part de la ciutat, té la seva
propia bellesa, el seu propi encant i, a més, és un espai que és
viu i neutre alhora. Si és neutre sense ser viu, és com un estudi
de gravacio,ino és aixo el que volem. I si és viu sense ser neu-

tre, és com una església barroca en la qual la imaginacié ja esta
saturada pel mateix lloc... Les representacions van ser bones
perque es van fer en I'espai que els calia”.

“Barcelona no és I'tinica ciutat que ha tingut la inspiraci6 de
reutilitzar un dels seus espais com a marc de la nostra Carmen
-continuava Brook-. Ho han fet també Glasgow, Lisboa,
Frankfurt..., pero, en aquests casos, he hagut de bregar escri-
vint cartes, parlant amb els alcaldes per convéncer-los que calia
conservar els espais que trobavem”. (Entrevista amb Elena
Posa a Deu anys de Mercat, Ajuntament de Barcelona, 1993.)

La practica dels llocs-refugis no pot estar dissociada
d’una reflexi6 sobre la ciutat ni de les seves circumstancies
politiques.

La llar recuperada

La recerca dels llocs-refugis esta lligada a una epoca, i després
va comengar el retorn al teatre a la italiana. El director escénic
en va retrobar les virtuts com si fos el fill prodig que retornava
alallar. Pero I'empremta de I'experiencia viscuda en altres
llocs, als refugis, no deixaria de tenir conseqiiéncies en aques-
ta recuperacio de I'edifici. Quan Griiber va comengar el movi-
ment de replegament, el va vincular a una poética de la memoria
de la qual ell, i molts altres a continuacid, van reactivar els
emblemes: el tel6 vermell, el marc, les butaques.

Hi ha un bell volum de versos titulat Ot partir de la maison?
(Marxar de casa, on?). Aixo és el que el teatre ha fet per
explorar la ciutat i furgar-hi, per perdre-s’hi i oblidar la casa,
pero a l'ultim I’ha recuperada amb el sentiment que I'expe-
riéncia no va ser inatil, igual que el fill prodig que torna
madurat per les aventures passades, els fracassos superats,
les satisfaccions recuperades.

Des de I'estetica de la desaparicié fins a la poética de la
memoria, des de la recuperacié dels refugis fins a la reapro-
piacio dels edificis, des de la consumaci6 dels llocs “del rang
més baix” fins a la valoracié dels “llocs de memoria”, heus
aqui, en ple funcionament, el principi de 'accié i de la contra-
accié propi de la relacié del teatre amb la ciutat, en 'época de
les grans mutacions i dels qiiestionaments radicals. @
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Una successid de posits evoca el pas del teatre per indrets de la
ciutat on es va establir amb vigor durant un cert temps. En cada
un d’aquests llocs en perviuen empremtes fisiques i un record

més o menys definit.

El deambular barceloni
dels espais escenics

Text Antoni Ramon Graells Professor de ’ETSAB

Observar atentament el mapa teatral de la Barcelona con-
temporania és un exercici excel-lent per reflexionar sobre la
relacié del teatre amb la ciutat. El planol que reproduim en
la portada d’aquest Quadern central® -on s’indiquen els
espais escenics i es reflecteix el sistema teatral present- per-
met reconeéixer les traces dels temps passats, pero per perce-
bre-les cal haver-se endinsat previament en les pagines de la
historia. Quan ho fem aixi descobrim un relat d’encontres i
desencontres.

El dibuix del mapa presenta densitats diferents segons les
zones, els eixos o els focus. Aquells territoris que ara anome-
nem Ciutat Vella i Gracia concentren una part important dels
espais escénics de la ciutat; la Rambla i el Paral-lel destaquen
com a eixos teatrals, i les Glories i ’entorn de I’antic Palau de
I’Agricultura de I'Exposici6 Internacional de 1929 esdevenen
punts focals d’un sistema que es completa amb I’entramat
dels teatres d’entitats, els centres culturals dels barris iles
sales de petit format, a vegades fins i tot mindscul. Es tracta,
doncs, d’'un mapa de la situacié teatral actual, on alhora hi
haimpresa la memoria teatral de la ciutat. Ens hi endinsem,
no tant amb l'objectiu de ser més erudits, com per entendre
el present i, qui sap, pensar un futur.

Pero6 abans de comengar, aturem-nos un moment a expli-
car per que hem utilitzat el terme d’espais escenics i no pas
el de teatres: aquest text, malgrat que se centri en el teatre i
els teatres, no es vol limitar a ’esdeveniment i als edificis
teatrals en un sentit estricte, sind que cerca integrar en
aquest discurs una mostra del moén, a vegades poc conegut,
dels locals que acullen accions artistiques diverses, com ara
cabaret, poesia i musica escenificada, musicals, dansa, circ,
arts del moviment i les mil i una variants de dramaturgies de
la imatge i performances. Aquesta mostra mai no podra ser
completa, ja que és molt extensa, esmunyedissa, efimera i
dificil d’abastar.

Els anys que van de 1579 a 1603 constitueixen un primer
periode en aquest recorregut pel temps i per 'espai. Es tracta
d’una fita historica important, ja que no solament és llavors
quan es defineix un espai que acabara esdevenint un dels
ambits teatrals per excel-lencia de Barcelona, sind que també
s’apunta una tendéncia en els vincles tan peculiars esta-
blerts entre el teatre i la ciutat.

L’any 1579, “agobiados los administradores del hospital general con
los excesivos gastos que ocasionaban el gran niimero de enfermos, acudie-
ron al Virrey D. Fernando de Toledo, suplicdndole la privativa de sefialar a
los comediantes sitio para sus funciones, d fin de que redundase en benefi-
cio de aquel piadoso establecimiento la referida retribucién”?. El rei
Felip II va ratificar aquest privilegi el 25 de juny de 1587, si
fem cas de la historiografia del teatre catala. Inicialment I'es-
pai que es va cedir als comics estava ubicat dins del mateix
Hospital de la Santa Creu. Ha estat una espeécie de crida atavi-
cala que ha conduit la companyia La Perla 29, dirigida per
Oriol Broggi, a una nau de I'Hospital?

Va ser I'any 1597 quan van tenir lloc les primeres represen-
tacions a la casa de comédies, ’embrid del futur Teatre de la
Santa Creu, més tard Principal. Es tractava d’'una sala coberta
ala qual s’accedia des de la Rambla per un hort sembrat d’ar-
bres i de bancs de pedra, ubicada en un solar que un tal Joan
Bosch havia deixat en heréncia a’hospital I'any 1560. Les suc-
cessives inauguracions de I'establiment els anys 1603, 1618 i
1659 en demostren la precarietat. Es creu que el model de refe-
rencia podria haver estat la casa de les comedies o coliseu de
I'Olivera de Valéncia, perqué les companyies de comics que
arribaven a Barcelona solien venir d’aquelles terres. Sembla
improbable que el teatre seguis el model a la italiana, que tot
just s’estava assajant a Roma, a la cort dels Medici a Floréncia
ials cercles humanistes del Véneto i de Padua.

Malgrat que I'emplagament de la sala pugui semblar for-
tuit, de ben segur que els administradors de I'’hospital
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n’haurien pogut triar un altre, i tal vegada escolliren aquell, a
la frontera de la ciutat, amb les muralles encara dempeusila
Rambla per urbanitzar, perqué van intuir que estava cridat a
esdevenir un lloc privilegiat de Barcelona. Al futur Teatre
Principal, que és un cas generalitzable, la relacié entre ciutat
iteatre es produeix en dos sentits. D'una banda, la potencia-
litat civica de 'espai urba atrau el teatre i, de Ialtra, I'activitat
teatral contribueix a materialitzar la sociabilitat del lloc.

Els anys 183311835 obren un altra epoca. La primera data
marca la fi del monopoli de I'Hospital de la Santa Creuila
segona, corresponent a I'inici del procés desamortitzador de
convents i monestirs, suposa l'entrada al mercat del sol d'un
bon conjunt d’espais religiosos, on s’aixecaran bona part del
nous teatres de la ciutat. En destaquen el Teatre Nou (1841), a
I'església del convent dels Caputxins; el Gran Teatre del Liceu
(1847), damunt les ruines de 'antic convent de Trinitaris
Descal¢os; ’'Odeon (1850) i el Romea (1864), al solar del con-
vent de Sant Agusti Nou?. Utilitzant una expressié de
Théophile Gautier sobre I'Opéra de Paris de I'arquitecte
Charles Garnier, el teatre va esdevenir la “catedral mundana”
de mitjan segle XIX. L'any 1846, mentre es construia el Gran
Teatre del Liceu, la reforma del Teatre de la Santa Creu -fona-
mentalment de la fagana, obra de I'arquitecte Francesc Daniel
Molina- expressa la voluntat de ressaltar de larestaide
donar caracter a I’entorn urba. Aquest es va transformant
timidament amb el canvi d’alineaci6 de la Ramblaiamb l'a-
rrodoniment del tragat al Pla de les Comédies. Es simptoma-
tic que, I'any 1849, el Teatre de la Santa Creu prengués el nom
de Principal, com si volgués mantenir, almenys de paraula,
'estatus privilegiat que acabava de perdre.

Del passeig de Gracia i la placa de Catalunya al Paral-lel
L'escena teatral a Barcelona sempre s’ha caracteritzat per
deambular constantment per la ciutat. A mitjan segle XIX el
vagareig té lloc de la Rambla al passeig de Gracia. Aquesta via
es va inaugurar I'any 1827, quan la perspectiva de I'enderroc
de les muralles (1853) i de I'Eixample (1860) encara no era

prou clara. Va acollir els vivers municipals coneguts amb el
nom de Jardins del Criader, oberts al public I'any 18401 que
en poc temps van esdevenir I’espai de moda del lleure de la
ciutadania, fora muralles. Es tractava, altra vegada, d’'un
espai fronterer, com ho havia estat la Rambla al segle XVILI.
L'exit del Criader incentiva la creacié d’altres jardins, com els
del Tivoli (1849), els Camps Elisis (1853), la Ninfa (1857) o
I’Euterpe (1857), a I'interior dels quals hi havia teatres d’estiu
que en pocs anys es transformaren en teatres de pedra. A la
segona meitat del segle XIX, al passeig de Gracia hi havia
“més teatres que gent per anar-hi”, si fem cas de Pitarra. Lloc
d’esbarjo, de fugida o d’encontre, aquell territori tenia un
cert aire interclassista, abans de la conformacié de la cons-
ciencia de classe. Amb la construccié de I'Eixample de Cerda,
’extens parc tematic es transmuta en el Quadrat d’Or*.

Pels volts de 1888, any de I'Exposici6 Universal, el centre
de gravetat de ’escena teatral es va traslladar a la plaga de
Catalunya. Va ser alla, al punt de trobada no resolt de I’antiga
ciutat emmurallada amb la nova, en un lloc en qué la centra-
litat que despuntava encara no s’havia materialitzat del tot,
on s’instal-laren el Circ Eqiiestre Alegria (1879), el Teatre
Ribas (1884) -rebatejat com a Teatre de Catalunya el 1887-1i el
Panorama de Waterloo (1888), construccio efimera on els ciu-
tadans gaudien d’un espectacle visual de nova mena, 'IMAX
03D de I’época.

A partir de 1894 el teatre es trasllada al Paral-lel. Aquest és,
de nou, un espai fronterer, amb diversos teixits urbans i
socials: I'Eixample, el Poble Sec, el Barri Xinoiel port. Es trac-
ta d’'un espai que, urbanisticament parlant, encara no estava
consolidat, ja que part dels propietaris de les parcel-les que
donaven a I’avinguda no van acceptar el planejament
d’Ildefons Cerda. Tot i aix0, servia, paradoxalment, d’espai
de cohesio de la ciutat. La Barcelona de fi de segle anava
annexionant els municipis del pla i perdia alhora part de la
seva continuitat, ja que I'Eixample no passava de ser un
espai buit en bona part de la seva extensio. No és pas un
mite: al Paral-lel es trobaven el pinxo i el pages, el burges, el
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XVl i es vincula a
I’'Hospital de la
Santa Creu, d’on li
va venir el primer
nom, Teatre de la
Santa Creu.
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proletari anarquista i el policia que el vigilava, la cupletista i
el comic, la meuca i el fatxenda; i enmig de tots, Alejandro
Lerroux, “I’emperador del Paral-lel”, el lider del Partit
Republica Radical, que, espavilat com era, va endevinar que
en aquell indret trobaria un public disposat a escoltar les
seves arengues populistes®.

Al principi les construccions del Paral-lel eren precaries.
Les tavernes i els pavellons es construien sense permis i els
seus propietaris buscaven burlar la normativa presentant els
planols d’'un magatzem que després transformaven en sala
d’espectacles. Aixi passa al Pavellé Soriano, precursor del
Teatre Victoria; a la taverna Arnau -o Café Lionés-, en els ori-
gens del teatre del mateix nom; a I'Onofri, futur Teatre
Condal; 0 al’Apol-lo. Pero el Paral-lel era més que teatre: era
varietats, circ, cabaret, flamenc, jazz, cinema i sobretot un
ambient molt caracteristic, el dels cafés i les terrasses com la
del teatre-circ Espanyol (1892), el primer teatre de I'avinguda
que feia gala de ser la més llarga d’Europa -val a dir que, de
vegades, tendim a ser una mica exagerats.

Els teatres d’entitats

Ala segona meitat del segle XIX i al comengament del XX, el
teatre també es va instal-lar a les viles del pla de Barcelona. E1
teatre tenia un paper important en la vida de les entitats,
tant si eren obreres, com menestrals o burgeses, lliurepensa-
dores o catoliques. Constituien sales polivalents avant la let-
tre on es representaven obres dramatiques i sarsuela, es
ballava o s’organitzaven banquets socials. Al contrari de Ies-
tructura lineal que donaven al sistema teatral barceloni la
Rambla, el passeig de Gracia i el Paral-lel, el model formal
dels teatres d’entitats era la disseminacié a l'interior d'uns
sectors de la ciutat prou ben definits.

Aquesta escampadissa de sales d’espectacle actua, des de
mitjan decenni dels anys seixanta del segle XX fins al final
del decenni segiient, com una espécie d’infraestructura
capag d’acollir el teatre d’aficionat i les propostes de renova-
ci6 escenica. En son alguns exemples el Casino I’Alianga del
Poblenou, que allotjava el Grup de Teatre Independent i1'off
Barcelona; el Centre Parroquial d’Horta, que feia el mateix
amb el Grup d’Estudis Teatrals d’'Horta; i d’altres teatres
d’entitats, com la Penya Cultural Barcelonesa, els Lluisos de
Gracia, el Centre Parroquial de Sarria o I'Orfe6 de Sants ¢
Entre tots aquests, el cas més conegut és el del Teatre Lliure,

que, amb mitjans simples i eficagos, va reformar el teatre de
la Cooperativa la Lleialtat del barri de Gracia perque satisfés
les necessitats de les escenificacions de la companyia.
L’arribada del Lliure a Gracia, I'any 1976, marca la tendéncia a
l’al¢a de I'antiga vila al mapa teatral de Barcelona. Darrere del
Lliure, altres grups de teatre van trobar el seu espai en terri-
tori gracienc: a sales d’entitats tradicionals, com és el cas del
Teatreneu a la Cooperativa de Teixidors a Ma, o alocals de
lloguer on s’obriren sales de petit format com la Sala Beckett
(1989) o I’Artenbrut (1993).

El paper que el Lliure va fer a Gracia durant els anys de la
transicid politica és semblant al del llibertari Sal6 Diana al
Raval. Tots dos troben a I’entorn urba el seu biotop natural.
El Diana, de ’Assemblea de Treballadors de I'Espectacle, es
troba com un peix a I’aigua al popular Barri Xino. Nascut des-
prés de la representacié de Don Juan Tenorio al Born, els dies
19,201 21 de novembre de 1976, durant I'any i mig de la seva
breu iintensa vida hi van passar els Dagoll-Dagom de la pri-
mera época, el Living Theatre, La Cuadra de Sevilla, el Teatro
Experimental de Cali o Jango Edwards.

El paper de I’atzar com a desencadenant de transforma-
cions al mapa teatral no deixa de ser curids. Aixi va ser com
es van descobrir els tallers municipals de Montjuic I'any 1983:
Jean-Guy Lecat, I'explorador del Centre International de
Créations Théatrales de Peter Brook, buscava un lloc per
representar-hi La tragédie de Carmen. L'afany de Brook de tro-
bar el lloc just per a les obres que dirigia reflecteix I'interés de
les avantguardes dels anys seixanta pels espais alternatius
als classics del teatre a la italiana. Els tallers barcelonins esta-
ven plens de memoria, la duien gairebé impresa als murs. La
seva arquitectura ressonaria amb I’espectacle, en seria un
bon suport, ajudaria a crear 'ambient especial que el fet tea-
tral necessita. A més a més, la seva situaci6 al marge del cen-
tre, fora dels llocs habituals del teatre, podia ajudar a viure la
representacié com un esdeveniment. I aixi va succeir. A
Montjuic, a prop del Paral-lel, el teatre renaixia en una de les
naus de I'antic Palau de ’Agricultura de I'Exposici6
Internacional de 1929, la sala de maquines.

La institucionalitzaci6 cultural

Alafidel segle XX el teatre inicia un procés d’institucionalit-
zaci6 cultural. En un primer periode s’aprofiten edificis ja exis-
tents com el Poliorama i el Romea, que van ser reformats
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d’una manera for¢a mesurada. Més endavant comenca la
construccié d’emblemes: el Gran Teatre del Liceu, el Teatre
Nacional de Catalunyaila Ciutat del Teatre. A més es vol inter-
venir activament en la reforma de la ciutat.

Mogut per la mateixa logica d’altres sales historiques d’o-
pera, el projecte de reconstruccid, reforma i ampliacié del
Gran Teatre del Liceu s’insereix en el pla de renovaci6 de
Ciutat Vellaiesdevé el punt d’arrencada d'un itinerari de pla-
ces, carrers i equipaments conegut amb el nom de Del Liceu
al Seminari’. En aquest context urbanistic de transformacié
del Raval, I'incendi del Liceu, el 31 de gener de 1994, crea un
marc nou. El caracter institucional del projecte es reforcaies
converteix en una empresa nacional.

El projecte arquitectonic de modernitzaci6 del Liceu, obra
d’Ignasi de Sola-Morales, tenia punts en comt1 amb la remo-
delaci6 de I'Opéra Bastille a Paris, feta durant I’época de
Frangois Miterrand i de Jack Lang, per6 sobretot amb les
remodelacions del Covent Garden de Londres i de La Scala de
Mila. Aquests projectes buscaven dotar els teatres respectius
amb la maquinaria escénica més avangada, amb la doble
finalitat de convertir-los en peces valuoses de I’engranatge
cultural de les respectives metropolis i de capacitar-los per
fer coproduccions amb altres centres de tradicié semblant.

Regenerar i requalificar eren objectius municipals dels
plans de Ciutat Vella. Cal preguntar-se, pero, quin acaba sent
el paper del Liceu en aquest procés. Al seu temps va ser una
de les grans operacions emblematiques, juntament amb el
Centre de Cultura Contemporania de Barcelona (CCCB) o el
Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA); actua-
cions totes elles més publicitades que no pas la construccié
de noves facultats universitaries, que segurament han estat
tan eficaces, o més, a I’hora de transformar el teixit social del
barri. I, tot i aixi, no és pas massa agosarat afirmar que, a ulls
dels vianants, siguin turistes o indigenes, les estatues vivents
son el reclam escénic més atractiu de la Rambla.

Del Teatre Nacional a la Ciutat del Teatre

A Unprojecte per al Teatre Nacional, Josep Maria Flotats descrivia
el programa artisticoideologic de la institucié amb la grandi-
logiiéncia que li és propia®. El llibre, que comptava amb pre-
facis de Jordi Pujol i de Pasqual Maragall i amb una introduc-
ci6 de Max Cahner, aconseguia si més no conciliar opcions
politiques enfrontades. El Nacional, com el Liceu, es revestia

amb la for¢a d’un inusual consens institucional, solament
assolit en les grans ocasions.

“Una ciutat i un pais que no tenen gran teatre produit
localment i en la propia llengua estan mancats d’una escola
quasi tan important com la mateixa escola regular”, hi afir-
mava Pasqual Maragall, aleshores alcalde. Les paraules es
prestaven a una certa confusio, tal vegada volguda. A quin
gran teatre es referia Maragall? Al teatre com a génere literari
o al teatre com a equipament arquitectonic? “Aixo matara
allo™ aquesta frase que Victor Hugo va posar en boca de I'ar-
xidiaca Claude Frollo a Nostra Senyora de Paris ja havia confron-
tat I'arquitectura amb la literatura, amb matisos, tot s’ha de
dir, ja que no al-ludia tant a la literatura en si mateixa com al
llibre imprés, I'assassi del monument arquitectonic. Potser
aixo va succeir en algun moment de la historia de la civilitza-
ci6 occidental; pero, a Catalunya, a la fi del segle XX, I'edifici
es va voler revenjar i ser eloqiient.

En el somni de Josep Maria Flotats, el teatre, el Nacional,
no se situa dins un procés de reforma urbana en marxa, a la
manera de 'Opéra de Charles Garnier al Paris del Segon
Imperi del Baré Haussmann, siné que és la ciutat la que és
alterada mitjancant el teatre. El Nacional no tan sols havia de
“significar el naixement d’un veritable barri de Barcelona”,
siné esdevenir el focus radiant, la corona de la ciutat. Per
assolir-ho, Flotats senyalitza els recorreguts que hi conduei-
xen. L'accés de vianants partiria de la plaga de Catalunyaide
laRambla i disposaria d’unes fites en forma de periaktoi
grecs. La ruta en autobus seria la de la Comeédia, la del metro
la de la Tragedia, i la dansa donaria nom als aparcaments.

Tanmateix, el resultat urba ha estat decebedor. Més enlla
de qliestions estrictament estilistiques o formals, a les
Glories es troba a faltar un projecte de conjunt, un master
plan, com el del Lincoln Center a Nova York. Alla, el conjunt
format per la Metropolitan Opera House, la New York
Philarmonic i el New York State Theater genera una plaga
que actua de vestibul urbai que acull el public de les diver-
ses sales. A Barcelona, al contrari, ’Auditori i el TNC més
aviat sembla que es donin cops de colze. El primer és un con-
tenidor insignificant en el seu llenguatge arquitectonic, pero
no quant a les dimensions, i el segon, un monument amb
excés de significacié. Tots dos manifesten una preocupacié
excessiva per delimitar el territori propi; en el cas del
Nacional, fins i tot amb un tancat verd plantat al limit de la
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A la pagina segiient,
el Teatre Nacional
de Catalunya, obra
de Ricard Bofill,

i accés ala Nau
Ivanow, una antiga
fabrica del barri

de la Sagrera
reconvertida en
espai cultural.

“A les Glories es troba a faltar un projecte

arquitectonic de conjunt com el del Lincoln

Center de Nova York”.

parcel-la, com si fos una urbanitzacié de segona residéncia.
No hi ha cap espai de relaci6, amb excepcié de I'aparcament
subterrani. Es veritat que les arquitectures de Rafael Moneo i
de Ricard Bofill tenen poc en comd, pero aixo no hauria de
ser un argument per justificar la pobresa urbana d'un espai
que es troba en reforma permanent.

La Ciutat del Teatre és un altre dels nous llocs de I'art
escénic barceloni de la fi del segle XX. Qui havia de dir que la
Tragédie de Carmen portaria a la proposta que Lluis Pasqual
presenta I’any 1997: un projecte ambiciés, emparentat nomi-
nalment amb el de Giorgio Strehler pel Piccolo Teatro d’Arte
de Mila, que no només abastava el recinte propiament teatral
de I'antic Palau de I’Agricultura, el Teatre Greci el Palau
d’Esports, sin6 també el Poble Sec. “Aquest barri popular
s’ha mantingut, per ara, for¢a al marge de la renovacié social
id’activitat economica que ha caracteritzat altres zones de
Barcelona. Les actuacions que, arran de la implantacié de la
Ciutat del Teatre, s’hi puguin fer, han de contribuir a revita-
litzar-lo”?, escrivia Pasqual. Pero més enlla de les paraules, el
projecte de la Ciutat del Teatre es centrava en la voluntat
d’estructurar les institucions de la zona, per tal que consti-
tuissin un conjunt organic amb un cert grau d’unificacio.
Dues funcions basiques regirien aquest ens: la formacio, que
estaria en mans de I'Institut del Teatre, i la produccié i exhi-
bicid, a carrec del Mercat de les Flors i del Teatre Lliure. Aixo
havia de ser la Ciutat del Teatre, i malgrat que el projecte
com a tal es va aturar, la realitat ha anat imposant la presén-
cia d’aquest ambit al mapa teatral barceloni.

En els anys transcorreguts des del projecte de Pasqual,
I'Institut i el Lliure s’han anat trobant a si mateixos a les
noves seus; una adaptacié que no ha estat gens facil, ja que
fa falta un cert temps per domesticar I'arquitectura. També el
Mercat ha iniciat una etapa nova com a Centre de les Arts de
Moviment. Després que el Lliure de Montjuic absorbis bona
part del rol de I'originari Mercat de les Flors dels anys vuitan-
ta, amb la nova orientacié I'espai escénic del Mercat s’ha
sabut situar amb uns trets diferenciats dins del conjunt de
I'anomenada Ciutat del Teatre. L'aposta per la dansa contem-
porania, d’'una banda, no competeix amb el Lliure i, d’'una
altra, permet establir vincles amb el Conservatori Superior
de Dansa de I'Institut del Teatre.

Amb un funcionament més propi d'un arxipeélag que d'un
estat centralitzat, la Ciutat del Teatre ha anat esdevenint una
realitat. Pero té un deure pendent, el nexe urbanistic amb
I'entorn. En el marc de I’Exposicié Internacional de 1929, el
conjunt de pavellons del Palau de I’Agricultura havia creat un
recinte ben articulat internament, peré mal lligat amb el tei-
xit de la ciutat, ja que donava I’esquena al Poble Sec. Aquesta
situacid es mantenia quan es va convocar el concurs de la

nova seu de I'Institut del Teatre, ja que I'episodi olimpic,
malgrat la quantitat d’inversié feta i 'activitat generada pels
edificis construits, tampoc no havia incidit en la configuracié
d’un espai de trobada entre la ciutat i la muntanya.

De cara al Poble Sec, 'arquitectura de I'Institut mostra
uns certs problemes d’escala. Marcada pel programa d’usos,
l'algada de I'edifici crea un fons que no afavoreix I'encontre
del barri amb la muntanya, i 'entrada per la rampa tampoc
estableix una connexi6é comoda amb la plaga Margarida
Xirgu. Tant de bo que els plans de ’Ajuntament de Barcelona
projectats fa poc per a I'avinguda del Paral-lel aconsegueixin
vincular el conjunt escénic de Montjuic a la ciutat d’'una
manera més organica.

Alafi del segle XX, mentre les institucions publiques
endegaven grans projectes per tal de resituar Barcelona com
a ciutat-capital, petits espais -ia vegades no tan petits- s’o-
brien, al marge de la cultura oficial, a I’experimentacié. Vist
avui, el cicle Bona gent de Roger Bernat (2002-2003) ofereix
una mostra d’aquests centres, en alguns dels quals la con-
cepcid artistica i creativa renovadora s’aparellava amb I'opcid
politica de I'autogestid. S’ubicaven en construccions exis-
tents que es reutilitzaven. Destaquen L'Atelier, en un safa-
reig public al Raval; La Poderosa, en un edifici industrial; el
Conservas, en una botiga de queviures, i I’Alma Zen. Al barri
de la Ribera, trobem I’Antic Teatre, a la seu del vuitcentista
Circulo Obrero de San José; a Gracia, La Caldera i l’espai ocu-
pat de Les Naus, davant la Sala Beckett, en edificis indus-
trials. A la Sagrera destaca la Nau Ivanow, estrategicament
situada a prop de la futura estacié del tren d’alta velocitat.

Canvis i volatilitat

Tal com s’anunciava a I'inici d’aquest article, el sistema tea-
tral de la Barcelona contemporania esta constituit per una
successio de posits, en llocs on el teatre es va establir esplen-
dorosament durant un temps i que després va abandonar o,
millor dit, es va veure obligat a abandonar. N'han quedat ras-
tres i un record més o menys afeblit, pero encara viu, a la
Rambla, on hi ha encara pendent la recuperacié del Teatre
Principal; i un record consumit i irrecuperable al passeig de
Graciaiala plaga de Catalunya, i renaixent al Paral-lel, tot i
que transfigurat. Més enlla de la satisfaccié que puguin
generar les metamorfosis modernitzadores de locals com el
Teatre Espanyol -després Studio 54 i ara Artéria-Paral-lel- 1 El
Molino, el cert és que reflecteixen una transformacié del
genius loci del Paral-lel. Segurament no hi havia remei. La
compra, fa poc, del Teatre Arnau per part de I’Ajuntament
convida a considerar en quin sentit s’hauria de transmutar,
al comencament del segle XXI, la for¢a vital que va tenir I'a-
vinguda ara fa un segle.
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Pel que fa a la resta de la ciutat, la situacié és canviant i
volatil. A Gracia mateix, no fa pas massa anys tancava

I’Artenbrut, i la Beckett tenia els dies comptats. Ara, en
canvi, han obert I’Almeria Teatre i el Porta 4, s’ha reobert el
vell Lliure després d’un llarga reforma i s’ha iniciat el tras-
llat de la Beckett a I’antiga cooperativa Pau i Justicia del
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— - i - 1 i Poblenou. A Ciutat Vella s’han inaugurat El Rei de la Magia,

o |t ; el Teatre CCCB1iLa Seca. I fora dels llocs teatrals tradicionals
4 ~ ik, i/ l | [-‘. | s’han engegat ’Akadémia, FlyHard i Atrium. A més, al
L z : marge dels canvis d'una o d’altra sala, el conjunt de teatres
y d’entitats i d’ateneus es manté for¢a estable i es perfila com
1 [ . == una estructura perceptible en el mapa teatral de la
< *? 4 ' Barcelona contemporania. Com ja ho van ser als anys setan-
ol - taivuitanta, avui s6n també uns espais aptes per acollir

24 \ propostes teatrals d’avantguarda. @
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Al Japé, la majoria de teatres son sales multits en que es pot
programar teatre, musica, dansa, cinema, conferencies, etc. Els
teatres publics avui dia acostumen a ser de petites dimensions,
enfocats a les necessitats i els desitjos dels habitants del
municipi o del districte, a la recerca de nous espectadors.

Toquio i Japo: teatres
en entorns urbans

Text Kenichi Migita Arquitecte




Al'esquerra, el
Teatre AKB48,

a la zona comercial
d’Akiba, bressol de
la subcultura otaku.
A la dreta a dalt,
Iinterior del
Za-Koeniji, espai
polivalent inaugurat
el 2009 al districte
de Suginami. Fins fa
poc no hi havia cap
equipament
exclusiu per a
actuacions teatrals,
excepte els
reservats a arts
tradicionals com el
kabuki. A baix a la
dreta, turistes
fotografien la
facana del Kabukiza
de Toquio, centre
iconic de represen-
tacié del kabuki, el
drama tradicional
japonés.

Es calcula que al Jap6 hi ha aproximadament tres mil teatres.
La majoria es concentren en grans ciutats, i Toquio n’encap-
calalallista. Una de les zones de Toquio amb més teatres és
Shimokitazawa, lloc de preferéncia dels joves, amb diversos
clubs d’actuacions en directe (coneguts com a live house en
japanglish), petits teatres i cafés on es reuneixen molts artis-
tes. A la segona meitat de la decada dels seixanta, en aquesta
zona hi havia teatres de dimensions reduides en pavellons,
oberts per petits empresaris, que permetien la realitzaci6 de
representacions experimentals i eren el planter de futurs
artistes. D’altra banda, la zona de Ginza-Hibiya, centre del
teatre tradicional, el kabuki, amb els seus establiments de
luxe i d’oficines, és més freqiientada per adults: des de fa
temps hi trobem grans teatres privats i comercials, teatres
musicals, etc.

Una peculiaritat dels teatres al Japo és que molt rarament
disposen d’'una companyia estable unida al teatre, i per tant
es lloguen. Els teatres sén sales multitis en qué es poden
representar actuacions teatrals, de musica, de dansa, projec-
cions cinematografiques, conferencies, etc., de manera que
no difereixen gaire de les sales polivalents. La majoria de tea-
tres publics sén d’aquest tipus i tenen una relacié molt
estreta amb els auditoris publics. Temps enrere, aquests
auditoris estaven pensats per a reunions, pero després de la
Segona Guerra Mundial van comengar a celebrar-s’hi també
representacions d’entreteniment.

El mon del teatre i les arts escéniques al Japé és ben dife-
rent del dels paisos estrangers. L'establiment i la gesti6 de
teatres no estan regulats per cap legislacio, a diferencia del
que succeeix amb altres equipaments culturals, i els teatres
es consideren simplement un lloc de reunié. Avui dia encara
no hi ha cap departament d’art dramatic a cap universitat
publicai, tot i I'existéncia de teatres estatals, provincials i
municipals, fins fa poc no hi havia cap equipament exclusiu
per a actuacions teatrals, excepte els reservats per a arts tra-
dicionals com el kabuki. Tot aixo fa palés que va correspondre
al poble el foment i manteniment de les arts teatrals del
Japd, incloent-hi el kabuki, que compta amb el favor del
public des de fa més de quatre-cents anys.

Lauge economic i I'esclat de la bombolla

A partir de mitjan la decada dels vuitanta, la situacié tant del
teatre com dels equipaments culturals va canviar completa-
ment. El Japd va entrar en una época de gran creixement eco-
nomic, que popularment és coneguda com a “epoca de la
bombolla”. En aquell moment de prosperitat economica va
augmentar 'interés per la culturail’art, que es van convertir
en signe de riquesa, i aix6 va donar lloc que s’aixequessin
veus que demanaven amb insisténcia equipaments culturals
per a dramattirgia moderna, opera i ballet, cosa que requeria
teatres publics especifics que aleshores no existien. Aixi
mateix, aquella época de gran auge economic va propiciar la
rehabilitacié i el manteniment de locals publics i privats. A
més, va ser una epoca de reconstruccié d’auditoris a tot el
Japé i van anar apareixent equipaments d’una certa comple-
xitat i grans teatres.

Tanmateix, el 1989 I’esclat de la bombolla economica va
comportar una caiguda en I'activitat del mercat, fet que va
forcar el tancament d’equipaments culturals privats, més
vulnerables davant aquesta situacié. En aquest context, els
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equipaments publics van continuar amb els seus projectes
inicials. El 1997, després de disset anys de construccio, es va
acabar el Nou Teatre Nacional, destinat a Opera, ballet i arts
escéniques. A més, es van anar obrint a tot el Japé més d'un
miler d’equipaments publics, la major part teatres de dimen-
sions mitjanes i grans; pero la manca d’assistents va obligar
areplantejar la construccié d’aquests teatres publics.

Durant la recessié economica, la premsa va publicar un
article critic de 'arquitecte Shin Isozaki, en qué afirmava:
“S’han construit a Toquio uns bunyols gegantins qualificats
de cinc equipaments culturals”. L'article va aixecar una gran
polémica des de diferents sectors socials entorn de la qties-
tié de per a qué es construien els teatres. Les critiques posa-
ven en dubte 'enfocament de I’Administracid, per a qui
aquests equipaments eren una prioritat.

Davant de la situacid, ’Administracié va comengar a sub-
vencionar la gestié privada d’equipaments culturals ptblics i
la formacié de gestors, va donar més suport a les associa-
cions artistiques i culturals i, a més, va endegar un pla de
promocio de la creacio artistica, d’aplicacié en els espais de
nova construccio relacionats amb l'art i la cultura. Aixi
mateix, s’obri la possibilitat que pogués passar a les mans
del sector privat una gestié que fins aleshores era exclusiva
dels ens publics.

Diversitat de teatres privats

En el segle XXI els teatres privats, a diferéncia dels ptblics,
son gestionats individualment amb els seus propis benefi-
cis. Avui dia es troben en fase de reconstruccié diversos tea-
tres privats antics que funcionen comercialment des de fa
temps als voltants de la zona de Hibiya-Ginza. En la recons-
truccié s’aprofita el terreny al maxim; els equipaments es
diversifiquen i se’ls lloga en moments de manca d’activitat
teatral, per costejar-ne les despeses.

El Kabuki-za, qualificat com a Patrimoni Cultural de la
Humanitat per la Unesco, és un edifici de més de 85 anys que
va patir danys a la Segona Guerra Mundial, i ha sobreviscut
fins als nostres dies després de nombroses rehabilitacions i
reformes. S’hi ha dut a terme actuacions d’ampliacié per
convertir-lo en un gran edifici que, a més a més del teatre,
aculli un complex d’oficines. Els baixos del nou edifici con-
servaran el seu estil japoneés, mantenint I'aspecte del Kabuki-
za de sempre.

D’altra banda, hi ha un equipament mixt, el Theatre Crea,
construit el 2007, que disposa d’hotel i restaurant a la part
superior i de teatre a la part subterrania. Aquest teatre
correspon a una concepcié molt singular tant pel que faala
instal-lacié com a la gestié. El ptiblic a qui esta destinat s6n
dones d’edats compreses entre els vint i els cinquanta anys, i
la direccid ila produccié també estan en mans de dones.
Aquino hi ha “parelles” d’espectadors, com el tipic matrimo-
ni europeu, siné que la gran majoria del ptblic és femeni. En
conseqiiéncia, les funcions, en comptes de ser nocturnes, es
realitzen al migdia, quan les dones japoneses acostumen a
reunir-se. Un nombre important de les obres que es repre-
senten a Toquio actualment segueixen aquesta mateixa ten-
dencia, i per aquesta rad s’intenta construir teatres pensant
en el public femeni.

Ala zona comercial d’Akiba, bressol de la subcultura japo-
nesa de I’anime i un dels llocs preferits durant els ultims
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“Un nombre important d’obres que es representen
a Toquio tenen un public femeni, 1 per aquesta rad
s’'intenta construir teatres pensant en les dones”.

anys pels turistes estrangers, va sorgir amb forca el Teatre
AKB48, que té un ambient molt particular. AKB48 és un grup
format per 48 noies joves, menors de vint anys, que té el seu
propi local. Durant els tltims anys ha aparegut amb gran
éxit a la televisid, a anuncis comercials, etc., 1 el teatre s’om-
ple no solament d’espectadors entusiastes, il-lusionats de
poder veure molt de prop els seus idols o idoru (el teatre és
un bon exemple del que els japonesos anomenen “lloc per
conéixer els idols”), siné també dels coneguts otaku, joves
amb una afici6 obsessiva pel manga i I'anime que es reunei-
xen a Akiba, seu del teatre i també de la subcultura otaku.

Els nous teatres publics multifuncionals

La politica cultural de 'Administracié central va fer que als
municipis i districtes s’estengués la idea d’incorporar el sis-
tema de participaci6 ciutadana local, és a dir, que allo que els
japonesos anomenen “teatre public de tipus creatiu” s’orga-
nitzés en funcio de tres sectors: ciutadania local, artistes i
Administracié, amb I'objectiu de fomentar la participacié
ciutadana.

El Za-Koenji (Casa Municipal de les Arts de Suginami) es
va inaugurar I'any 2009 al districte de Suginami de Toquio.
Té I'estructura ideal per a un teatre metropolitaien la seva
construccio hi van participar des de I'inici del projecte els
veins, les autoritats locals, 'empresari teatral i 'arquitecte
Toyo Ito —autor de 'edifici Torre Fira de Barcelona, entre d’al-
tres-,iaixi es va aconseguir un teatre integrat a la zona en
queé s’ubicava. El col-lectiu d’artistes s’hi va incorporar en el
moment de planificar I'edificacid, per tractar amb I'arquitec-
te els problemes que acostuma a plantejar la construccié d’a-
quest tipus d’edificis. La gesti6 del teatre va quedar a carrec
d’una entitat local sense anim de lucre, cosa que va ser possi-
ble gracies al’adequacié de la normativa. Aixi doncs, acull
actuacions d’artistes nacionals i internacionals molt presti-
giosos i, alhora, ofereix als habitants de la zona recursos
educatius. Té el seu propi centre de formaci6 d’adults, i la
seva funcié és aplegar I'activitat cultural local. Lassociaci6 de
comerciants de la zona ha comengat a organitzar-hi, dins del
moviment de revitalitzaci6 del barri, el popular ball del festi-
val d’estiu, el Tokyo Koenji Awaodori.

L'edifici, reconstruit sobre el petit i vell auditori munici-
pal, té diversos espais originals a més del teatre: recepcid,
sala d’assajos, sala de tallers i cafe; tot en una superficie
reduida. El Za-Koenji constitueix una bona mostra de com a
Toquio s’integren en un petit solar instal-lacions complexes,
incloent-hi un teatre public. D’una banda, la proximitat del

teatre a una carretera de transit pesant i al ferrocarril va obli-
gar a reduir al maxim la superficie superioria tancar els
espais que s’obrien a I'exterior per evitar el soroll ila conta-
minacio, i aixo va forcar a soterrar una part important de les
instal-lacions. D’altra banda, a causa de les condicions del
solar, que només permeten un accés tnic pel carrer frontal,
calia situar I’entrada principal i el pas del transport en una
mateixa fagana. Aix0 es va fer donant continuitat a I’exterior
en I'interior, de manera que tant el vestibul com la via d’en-
trada i sortida de transports es troben situats a nivell de
carrer -nivell en qué també es va ubicar el petit teatre-, amb
la qual cosa, quan totes les portes son obertes, es connecta la
placa exterior amb el vestibul i es forma un gran espai capag
d’acollir diversos esdeveniments, com el festival de dansa
awaodori, mercats ambulants, etc. A més, les oficines i el café
estan situats a la part superior i la totalitat de I'edifici es
comunica mitjancant escales perque els visitants puguin cir-
cular lliurement amb independéncia de les activitats de
cadascu.

El Za-Koenji és un espai polivalent que elimina la fractura
entre barrii edifici, i la seva estructura déna una sensacié d’o-
berturai de lliure accés. Al subsol hi ha una altra sala de poca
capacitat, pensada com a espai per als ciutadans, de facil s en
conferéncies i representacions d’aficionats, que a més compta
amb una sala destinada a la divulgacié i el foment de la dansa
awaodori i altres manifestacions artistiques.

Aixi doncs, el Za-Koenji, I'aspecte exterior del qual ens fa
pensar en una carpa de circ moguda pel vent, va deixar de ser
un espai que simplement acollia espectacles per esdevenir
un lloc de divulgacié d’activitats artistiques locals. L'ideal
d’equipament de gran envergadura: des de la promocié cul-
tural i la cohesid del barri fins a la formacié d’adults, en un
nou espai public inserit en un entorn metropolita en que
s’han aplegat col-lectius d’artistes, ’Administracié i els
veins.

Com hem vist, el mén dels teatres publics ha variat consi-
derablement. Antigament eren locals de dimensions mitja-
nes i grans, no pensats especificament per als veins del barri.
Pero avui dia tendeixen a ser teatres de menors dimensions,
més enfocats a les necessitats i desitjos dels habitants del
municipi o del districte, a la recerca de nous espectadors
entre la poblacié dels voltants. Aquest sembla que seral’es-
til dels futurs teatres publics a la metropolis. @
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Nova York:
del Playhouse
a “Spiderman”

Text Cristina Goberna Professora de la Graduate
School of Architecture, Planning and Preservation.
Columbia University

Urtzi Grau Professor de la Princeton School of
Architecture i de la Cooper Union School of
Architecture

Nova York és, sens dubte, una ciutat de teatres; encara més, la
seva historia facilment es podria escriure a través d’un recor-
regut per la seva cultura de la diversio i 'espectacle: des de les
tavernes de la ciutat portuaria fins al Yiddish Theatre del
Lower East Side, des dels cabarets secrets a Greenwich Village
fins al Harlem Jazz a Midtown, des del teatre experimental als
lofts del Soho fins als musicals familiars de Times Square.
Aquest article estudia una série de tipologies esceniques al
llarg de la historia de Nova York, com a mirall de fenomens
clau al’hora d’entendre la seva evolucié urbana; paral-lelisme
classic, d’altra banda, des que I'arquitecte holandes Rem
Koolhaas il lustrés el deliri de la ciutat en els anys d’entreguer-
res a través de la vida teatral frenética del Radio City Music
Hall ila cultura escénica mainstream entorn de Broadway.

Des dels seus inicis més remots, Nova York sempre ha estat
vinculada d’alguna manera a la cultura de I'entreteniment. Ja
com a Nova Amsterdam, com a colonia holandesa, hi abunda-
ven les tavernes en que artistes itinerants amenitzaven les
nits portuaries. El pas de la ciutat a mans angleses no va fer
sind accentuar aquest fenomen, tot i que amb una inclusio6
notable: els anglesos van portar amb ells, a més d’una estruc-
tura social més classista i mercantil, la seva tradicio escénica
professional. La primera obra propiament dita es va produir a
la ciutat I'any 1732 i va tenir lloc a The Playhouse, un edifici
inutilitzat en el qual una companyia londinenca va improvisar
un teatre per a quatre-cents espectadors. L'obra escollida per a
l'ocasié va ser The Recruiting Officer, de I'autor irlandés George
Farquhar, una comedia del periode de la Restauracié que es
caracteritzava per al-lusions explicites al sexe i per retratar per-
sonatges vividors i immorals de la cort de Carles II
d’Anglaterra. La tematica d’aquestes primeres incursions en la
cultura de I'entreteniment no va contribuir precisament a
millorar la reputacio de les arts escéniques, encara que fossin
afins a I'esperit lliberti d’alguns personatges historics de la
classe politica novaiorquesa, entre els quals cal destacar el
governador Lord Cornbury, popular per les seves aparicions en
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public vestit amb roba de la seva dona (tradicio, per cert, recu-
perada recentment per 'alcalde Rudy Giuliani).

En aquell mateix any es va inaugurar el Nassau Street, pri-
mer teatre oficial de Nova York, acte que va anar seguit per I'o-
bertura d’'un elevat nombre d’establiments similars, princi-
palment al voltant de Bowery. A I'inici aquests teatres van
atreure un public respectable, benpensant i purita, pero quan
la zona es va convertir en una area d’oci massiu i de crim
organitzat, la seva audiéncia original va ser substituida per
les classes socials desfavorides que poblaven el barri, un
public sorollés i alcoholitzat que va convertir aquests locals
en focus d’'incipients revoltes populars.

El Yiddish Theatre

A finals del segle XVIII Nova York es va veure envaida per
milions d'immigrants provinents de diversos paisos euro-
peus, que es van acabar instal-lant en molts casos als minus-
culs apartaments de lloguer de Downtown. Aquesta poblacio,
unida per 'amuntegament i separada per la seva llengua i
cultura, va afavorir una gran proliferacié d’espectacles, com el
teatre xinés a Chinatown o el Yiddish Theatre al Lower East
Side. El 1920 I'area de la Segona Avinguda des del carrer 14
fins a’East Houston definia el limit de major concentracioé
juevaide teatres de la ciutat, fins al punt que era coneguda
com “The Jewish Rialto”.

El Yiddish Theatre es va originar a Romania el 1876 i sis
anys després ja va arribar a Nova York, on es va convertir rapi-
dament en la passié d"una poblacié jueva que va augmentar
en 3,5 milions de persones solament entre 18811 1925. En arri-
bar a Nova York, els xous musicals del Yiddish van desembar-
car als humils escenaris a I'aire lliure dels jardins de Bowery i
es van traslladar a la Segona Avinguda aixi que van aconse-
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guir prosperar, on van esdevenir en poc temps un univers
amb grans estrelles. El seu declivi va comengar després de la
Segona Guerra Mundial, amb el descens gradual del jiddisch
com a llengua popularment estesa entre la poblacié jueva. El
Yiddish Theatre va representar el fenomen urba de la rapida
adaptacié i el floriment d’una cultura immigrant a Nova York,
molt nombrosa i amb una necessitat compartida d’adaptar-
se al nou mon sense perdre les seves arrels pel que fa a tradi-
cions, llenguai cultura en general.

El cabaret secret i la Llei Seca
Després de la Primera Guerra Mundial, al floriment economic
del pais el va seguir un augment del nombre de families benes-
tants que es van instal-lar a Nova York. Les dones es van tallar
els cabells iles faldilles, es van treure la cotilla i van adquirir
dret a vot. La ciutat es va convertir en una celebracié fins que el
1920 es va aprovar la coneguda com a Llei Seca, per la qual es
prohibien el consum i la venda de les begudes alcoholiques
arreu del pais, cosa que, obviament, tindria una gran repercus-
si6 en la perpetua festa novaiorquesa. Repercussio en positiu:
la festa no solament va augmentar considerablement en quan-
titat, sind també en interés en fer-se necessariament secreta.
Ellloc de la ciutat on van comengar a apareixer els speakea-
sies o bars ocults va ser el barri contestatari per definicio:
Greenwich Village. Va ser aqui on els primers immigrants
francesos van obrir els pioners saloons a les albors del segle
XIX, on mig segle després un grup de pintors es va mudar a
les cavallerisses abandonades de les cases dels voltants de
Washington Square. A Greenwich Village es van instal-lar les
consegiients generacions d’artistes novaiorquesos necessi-
tats de lloguers barats i ambient propici per crear, on es va
instaurar la tipologia d’habitatge-estudi.



Amb aquest historial de poblacié bohémiailliurepensado-
ra era natural que a Greenwich Village s’inventessin solucions
atrevides en contra de la prohibicié. Per comengar, els seus tea
houses es van convertir en cabarets secrets on se servia vi caso-
lai menjar. El barri no va trigar a esdevenir un focus de diver-
si6, on locals ocults oferien escenaris de fantasia per a activi-
tats il-legals. El negoci de I'alcohol il-legal va propiciar la proli-
feracio d’altres usos més lucratius, com ara casinos o bordells,
als quals s’accedia per mitja d’ascensors aptes per a una o
dues persones, ocults en restaurants oberts al public.

Altres zones de la ciutat allunyades del centre van sorgir
com a focus d’entreteniment en els quals era facil saltar-se
obertament la prohibicié de vendre begudes alcoholiques. Als
anys vint Harlem estava en ple apogeu i era coneguda amb el
sobrenom de “la Meca negra”; els millors musics de jazz del
pais hi actuaven. Grans sales de festa com el Cotton Club ser-
vien begudes espirituoses i oferien exotiques actuacions a un
public tinicament blanc, tot plegat gracies a les connexions
dels seus propietaris amb les mafies del lloc. Harlem dormia
poc, tenia glamur i es divertia fins ben tard. El Savoy Ballroom
convidava a ballar pablics de tots els colors, amb primeres
figures de jazz al seu cartell com Count Basie o Ella Fitzgerald.
I quan aquests locals tancaven, la zona continuava en marxa
amb les rent parties, festes a cases particulars fins a I'alba amb
musica en directe, organitzades pels seus inquilins per poder
pagar-se els creixents lloguers de la zona. El declivi de Harlem
com a espai interpretatiu i fester va comencar amb la fi de la
prohibicié el 1932, és a dir, poc després del crac del 29. La
depressid economica va perjudicar el barri, tradicionalment
desfavorit i majoritariament de color. La possibilitat de beure
alcohol sense problemes en qualsevol punt de Nova York va
fer que el ptiblic es quedés a la part baixa de la ciutat, i fins i
tot 'escena de jazz es va concentrar al voltant del carrer 52.

Midtown i “all that Jazz”

Ales albors dels anys quaranta, tan sols en aquest petit tram de
ciutat van sorgir fins a set locals especialitzats. Des de Billie
Holliday fins a Coleman Howkins, tots els grans noms de I'épo-
ca tocaven fins a altes hores de la matinada en aquests bars fre-
qiientats per la beat generation, en els quals el ptiblic blancide
color es barrejava amb normalitat per gaudir del beboop.

Després de la Segona Guerra Mundial encara van apareixer
alguns locals similars a la zona, com el famés Birdland, el
nom que li venia del sobrenom de Charlie Parker. Pero, en
general, aquests espais primer es van convertir en locals de
striptease i després van tancar, a causa dels increments en els
lloguers, o bé van deixar pas a altres locals de public menys
mixt i enfocat cap al jazz. En aquests mateixos anys va
comengar el white flight, és a dir, el fet que els habitants blancs
de la ciutat que podien I'abandonaven per substituir-la per la
vida suburbial, al mateix temps que les corporacions america-
nes es feien fortes des de les seves bases localitzades sovint
en gratacels, no gaire lluny d’aquell mateix carrer 52.

Als anys seixanta Nova York va comencar a caure en una
crisi economica, cristal litzada deu anys després, que va dis-
parar la criminalitat i la inseguretat i que va abaratir el nivell
de vida a la ciutat. Times Square, la zona que havia estat el
punt de la ciutat amb una major densitat de teatres i una de

les arees més cotitzades de Manhattan, es va veure envaida
per camells, prostitucid i espectacles pornografics. La cultura
teatral i escénica es va traslladar a la part baixa de Manhattan.
Va ser precisament al Soho, un barri tradicionalment de peti-
tes industries, tallers i magatzems, on els artistes van comen-
car a mudar-se, d’'una banda, a causa de 'augment dels preus
de zones com Greenwich Village i, d'una altra, a la recerca
d’espais oberts amplis per treballar amb comoditat.

El 1949 Judith Malina i Julian Beck van crear el Living
Theatre, una de les companyies de teatre experimentals que
van fundar I'Off-Broadway, el panorama escenic allunyat del
teatre burges i comercial concentrat tradicionalment al vol-
tant de Times Square. I va ser en aquest brou de cultiu on va
apareixer el Performing Garage, un teatre Off-Broadway relacio-
nat amb el moviment Fluxus, com a base del Performance
Group de principis dels anys setanta i del Wooster Group de
principis dels vuitanta. Aquestes companyies van formar part
de la comunitat d’artistes que es van traslladar a tallers del
Soho i van canviar el perfil d’'una zona de la ciutat desvalorit-
zada i mig abandonada, que va arribar a convertir-se, primer,
en centre de galeries d’art alternatives i habitatges il-legals i, a
partir dels anys noranta, en focus d’espais expositius de luxe
iapartaments amb lloguers extremadament elevats.

A partir dels anys noranta Nova York va sofrir un canvi
radical. Amb l'arribada aI’alcaldia de Rudy Giuliani es va efec-
tuar una neteja sistematica dels punts conflictius de la ciutat.
A Times Square es van tancar els cinemes per a adultsies va
perseguir la venda de drogues i la prostitucid, fins al punt
que els teatres van comengar a obrir les portes de nou, princi-
palment amb grans produccions musicals aptes per a tots els
publics. Les faganes de Times Square van ser objecte d’'una
llei que dictava que havien de mantenir un percentatge de la
seva superficie dedicada a cartells publicitaris, de manera que
corporacions com la Walt Disney o la Nike, o els mateixos
musicals de la zona, van endegar una cursa per a una massiva
ocupacié d’anuncis lluminosos. Els antics bars i les cafeteries
van ser substituits per famoses cadenes de menjar rapid; la
suburbanitzaci6 de Nova York estava en marxa. A partir de lla-
vors, qualsevol habitant del pais se sentiria segur en una ciu-
tat que es va comengar a retroalimentar de la visié nostalgica
iromantica del que havia estat.

Avui més que mai la ciutat sembla sumida en un anunci
publicitari de la domesticacié del seu passat heroic,in’hi ha
proves d'un cap a l’altre de I'urbs. Un exemple caracteristic
és el Highland, un sistema de vies de tren elevades construi-
des als anys trenta, localitzades al llarg de la riba oest del
Baix Manhattan. L'any 2009 el Highland s’obre com a parc
public elevat i actualment és un dels espais més visitats pels
turistes, fet que ha provocat un augment vertiginés del valor
del sol de la zona.

Un altre paradigma de la domesticacié de la cultura popu-
lar novaiorquesa és el cas de Spiderman, el musical més car de
la historia, amb més de 65 milions de dolars invertits i banda
sonora original d’Uz, que fins al juny de 2011 no ha pogut
obrir les portes a causa dels multiples accidents dels seus
actors en assajar vols vertiginosos sobre la platea. Potser
aquest és el final del deliri de Nova York i I'inici de la seva
acceptacio com a parc d’atraccions urba. @
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Caminant pels carrers de la capital anglesa podem admirar
reminiscencies de les tres epoques d’or del teatre, cosa que ens
ajuda a entendre més bé el deute que tenim amb el passat.

Les époques daurades
del teatre a Londres

Text lain Mackintosh Historiador teatral

En la historia del teatre londinenc es poden distingir tres
edats d’or. La primera, I'época elisabetiana i jacobina o de
Shakespeare, que va durar 75 anys, des del 1567, quan va obrir
el primer local a l'aire lliure creat amb el proposit especific de
servir com a teatre, fins al 1642, quan els puritans van fer tan-
car tots els teatres. La segona, I'época georgiana mitjana, la de
David Garricki altres grans directors, que va durar 62 anys,
des de I’obertura del Teatre Reial de Covent Garden el 1732
fins que, entre el 17921 el 1794, els teatres per a espectadors
(theatres for spectators), molt més amplis, van anar substituint
els locals més petits pensats per a simples oients (playhouses

for hearers). Per tlltim, el gran auge de la construccié teatral,
durant I’época de la reina Victoria i d’Eduard VII. Malgrat la
seva curta durada -només 27 anys, des de I'aniversari de la
reina el 1887 fins a I'inici de la Gran Guerra el 1914-, en aquest
periode la capital de I'imperi va guanyar més de 120 sales de
teatre normal i musical; un ritme de construcci6 sense prece-
dents enlloc més del mén. L'empremta de les tres époques
d’or és visible als carrers de Londres encara avui dia.

Ala primera edat d’or -I'¢poca elisabetiana i jacobina-, la
ciutat de Londres, encerclada per antigues muralles, tenia el
seu propi alcalde i un govern gairebé autonom. El rei vivia a
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tres quilometres aI'oest, també a la riba nord del riu Tamesi,
pero més enlla d'una gran extensio6 de camps verds. Tots els
teatres d’aquella epoca se situaven extramurs i, per tant, fora
de lajurisdiccié de la ciutat. A partir del 1567, la majoria es van
traslladar des de la riba nord del Tamesi cap a la sud; a la darre-
ria del segle, el districte del Bankside, a la riba meridional, es
va convertir en sinonim d’oci: era el lloc on acudien els londi-
nencs per anar al teatre, a la taverna o al bordell -o a tots tres,
potser, en sessions estiuenques de tarda i vespre. La major
part dels 5o bordells que hi havia a uns 200 metres dels teatres
Rose i Globe pertanyien al mateixos amos dels teatres, com
ara el gran director Edward Alleyn. Gairebé tots estaven sota la
jurisdicci6 del bisbe de Winchester, que era qui tallava el baca-
1la al Bankside i que gaudia de les seves propies acompan-
yants, conegudes com “el galliner del bisbe de Winchester”.

Fins al 1609 la major part del ptblic i tots els actors eren
homes. Creuaven el Tamesi en transbordadors o per I'tinic
pont que hi havia en molts quilometres, el pont de Londres,
que eramolt estret, i on s’exposaven els caps dels traidors,
clavats a 'extrem de piques, fins que es podrien. L'any 1609 hi
va haver un canvi, quan la companyia de Shakespeare, ano-
menada primer els Homes de Lord Chamberlain (the
Chamberlain’s Men) i després els Homes del Rei (the King’s Men),
va inaugurar el primer teatre en un espai tancat, el Blackfriars,
que obria també a I’hivern i tenia uns preus més alts. Als tea-
tres al’aire lliure, alguns dels quals acollien també especta-
cles de fustigacié d’6ssos, els membres més revoltosos del
public s’estaven drets al davant de I'escenari. Als teatres a
porta tancada, és probable que tothom s’assegués als bancs
disposats a la platea, i aixo feia que les dones s’hi sentissin
més comodes. El public femeni es va aficionar rapidament al
teatre,ial’estiu es va atrevir a creuar el riu cap a Bankside.
Alli les dones van trobar seguretat en les grades centrals, que
les situava per damunt de la muni6 d’espectadors que, dem-
peus, envoltaven ’escenari per tres costats.

Les funcions comencaven a les 3 de la tarda i tenien lloc
entre maig i octubre. A I'hivern, els actors anaven de gira per
tot el Regne Unit -a I'estiu també, en cas que alguna plaga
assolés Londres- i actuaven en ajuntaments, castells, mercats
1,de tant en tant, en alguna de les seus de la cort on residien,
fins al 1630, la reina Elisabet i, més tard, el rei Jaume i el rei
Carles. Els actors principals compartien els ingressos de taqui-
1la. Cal advertir el lector que ni la reina, ni el rei, ni cap noble
no pagaven el manteniment de la companyia teatral durant
I'any: el nom de la companyia de Shakespeare -els Homes del
Rei- només feia referéncia a la proteccié que s’oferia a uns
actors que, segons les lleis del pais, tenien tantes possibilitats
d’acabar en la presé como qualsevol malfactor o vagabund.

També s’ha de destacar que, fins a la meitat del segle XX,
cap monarca, municipi o institucié pablica no va construir un
teatre o una opera pensats per a actuacions professionals.
Durant prop de 500 anys el teatre anglés va ser completament
comercial, i per aixo no era gens estrany que els teatresiels
bordells es complementessin matuament: una visita a
Bankside oferia tots els plaers intel-lectuals i sensuals imagi-
nables, almenys fins al 1642, quan va esclatar la Guerra Civil.

No és d’estranyar que una de les primeres mesures que van
prendre els puritans I'any 1642 —els mateixos que un cop aca-
bada la Guerra Civil destronarien i executarien el rei Carles-
fos tancar tots els teatres. Cap local no va tornar a obrir les
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portes fins que es va restaurar la monarquia 18 anys més tard.
Tot i aixo, quan el rei Carles IT d’Anglaterra i Escocia va entrar
triomfalment a Londres el 1660, els gustos havien canviat: els
nous teatres tindrien un caracter ben diferent dels seus prede-
cessors, 1jano se situarien al sud, sin6 al’oest. Aquesta zona,
situada entre Londres i el palau reial, va experimentar una
gran expansio, afavorida pel gran incendi que va destruir la
major part del nucli antic I'any 1666. En endavant la ciutat his-
torica, que va conservar el seu govern tradicional, esdevindria
el centre comercial i de negocis de tot el regne, mentre que la
poblacié es va traslladar a les places i als carrers nous de
P'oest, que van passar a ser el barri de moda.

Duopoli a Covent Garden

Poc després de la restauracio es van construir nous teatres, a
la plaga de Lincoln Inn’s Fields i als Dorset Gardens, situats
entre els magatzems de la vora del Tamesi. Volien donar res-
posta a la nova moda vinguda de Franga, un tipus de teatre
anomenat scéne a l'italienne. Pero cap al 1732, al principi de la
segona edat d’or o época georgiana, es van construir els dos
grans teatres de Londres al canté est de Covent Garden, a 180
metres de distancia 'un de I’altre. Entre 1666 1 1843 només hi
va haver aquests dos teatres en funcionament, ja que eren els
unics que disposaven de llicéncia reial per fer representacions
al llarg de tot I'any. La Cort no controlava el teatre amb sub-
vencions, sin6 mitjan¢ant un duopoli legal que es va imposar
durant bona part del segle XVIII. Els teatres eren completa-
ment comercials, i tots els recursos necessaris per construir-
los i per pagar els actors tenien origen privat. Per tal d’assegu-
rar-ne I'exit comercial es va prohibir la competencia externa.
Es tractava, doncs, d'un acord que convenia a totes dues
parts: el rei no feia cap aportacié economica, excepte per al
seus seients a la llotja reial, que havien estat pagats per ter-
cers. Els gerents del Theatre Royal Drury Lane i del Theatre
Royal Covent Garden no necessitaven 'aportacié del monarca
perque els teatres ja resultaven rendibles, i no havien de
témer més competéncia que la que es feien ells mateixos.

El 1737 es va concedir una nova llicéncia que va servir per
reforcar el duopoli en el mon teatral, perd que alhora va per-
metre crear una tercera patent: el monopoli per a la representa-
cié d’operes que es va atorgar a’Opera House de Haymarket,
situada més al'oest de la ciutat, on ara hi ha el Her Majesty’s
Theatre de 1897. Pero '0pera anava adregada a un public benes-
tant, que pagava més i s’estalviava els atapeiments dels tea-
tres. Hi havia moltes menys representacions, i fins i tot es
podia cancel-lar la temporada sencera si fallaven els recursos.
Les estrelles de I’escena eren les sopranos i els castrati italians,
mai els cantants anglesos. El gust anglés es decantava per I'o-
pera de balades, com ara 'Opera del captaire (The Beggar’s Opera),
una obra divertida, plena de melodies populars i pastitxos de
Handel, satirica amb el mén de la politica i amb la musica
culta. Va ser la peca més reeixida de tot el segle XVIIL.

El Covent Garden era una plaga magnifica, que tenia en un
dels seus extrems 'església de Saint James, un temple projec-
tat per Inigo Jones a la darreria del segle XVII i que encara avui
llueix amb tota la seva esplendor pal-ladiana. Durant 300 anys
es va vendre en aquesta plaga fruita, verdura i flors i, inevita-
blement, també era aqui on es concentraven els millors bor-
dells de Londres. Sir John Hawkins, un erudit que va ser amic
del Dr. Johnson, de Sir Joshua Reynolds i de David Garrick, va
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preguntar una vegada a aquest tltim: “Com és que cada cop
que s’obre un teatre en aquest pais apareixen de seguida un
munt de bordells al voltant?”

Encara que moltes actrius es convertissin en cortesanes i
que algunes es casessin amb ducs, el teatre en si era una acti-
vitat seriosa que atreia tota la ciutat. Alguns van arribar a
comparar aquesta edat d’or amb altres moments d’esplendor
del passat. L'any 1771, Sir Robert Taylor escrivia a The Oxford
Magazine: “Com si d’Atenes es tractés, el teatre londinenc va
destinat a totes les classes de la nacio. L'aristocracia, els cava-
llers, els mercaders, els ciutadans, els clergues, els comer-
ciants i les esposes respectives, tots hi fan cap per ocupar el
seu llog, i el teatre esta ple a vessar”. El puiblic hi anava a veure
una obra principal, que podia ser una tragedia o una comédia
de cinc actes, escrita per Shakespeare o per un altre drama-
turg de 'epoca. Aquesta anava seguida d'una obra més curta
que feia de colofd i que podia ser una pantomima, una farsa o
una obra musical. El conjunt durava quatre hores o més, de
manera que en un sol vespre s’oferia una gamma molt
amplia de diversions. Els seients que quedaven lliures des-
prés del quart acte de I'obra principal es venien a meitat de
preu. Els preus dels seients variaven en una proporcié de 16:1,

és a dir, anaven des dels 4 xilings als 3 penics, per a un seient
alallotja, fins a un quart de xiling, per a un seient a la galeria
superior. L'éxit del teatre depenia de la capacitat del seu
administrador d’atraure les diferents classes socials per
omplir tots els seients; les representacions es decidien en
funcié tant de les preferencies populars com de I’admiracié
que sentien envers Shakespeare els intel-lectuals de I'época i
el mén de I'escena. Gairebé tots els dies de la setmana, tret
dels diumenges, una multitud heterogénia d’unes dues mil
persones inundava la plaga del Covent Garden des de tots dos
teatres. Per a molts, la nit encara era jove. Les tavernes, les
cases particulars de les classes acomodades o les cafeteries
oferien molts plaers, i servien d’espai de trobada als intel-lec-
tuals per comentar I'actuacié que acabaven de veure.

Cap al final del segle XVIII hi va haver grans canvis. El tea-
tre tenia tant d’exit que I'escenari i la platea de tots dos locals
es van haver d’enderrocar i substituir per espais més amplis,
que van ser projectats pel mateix arquitecte, Henry Holland.
La reforma del teatre del Covent Garden es va dur a terme el
1792, mentre que la del Drury Lane va tenir lloc dos anys més
tard, el 1794. Holland presumia davant de Richard Brinsely
Sheridan, dramaturg i director del Drury Lane, de la capacitat
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del teatre, la més gran d'un local europeu. Arran dels incendis
que van afectar tots dos edificis 'any 1808 i el 1809, els van
substituir dos locals encara més grans. Amb I'arribada del gas
la pantomima va resultar més atractiva que les obres de
Shakespeare, encara que els directors s’esforcessin a repro-
duir amb la maxima “autenticitat” el context historici arri-
bessin a introduir cavalls de debo en les escenes de batalles.

En les seves memories, Richard Cumberland es lamentava
I’any 1806 que “d’un temps enga, els teatres semblen estar
pensats més aviat per a espectadors que no pas per a oients...
L'esplendor de les escenes, I'enginy de les tramoies i
I’espectacularitat del vestuari, juntament amb el poder capti-
vador de la musica, arraconen la feina del poeta... El ptblic,
cada vegada més distant, pot arribar a copsar el text, perd no
el rerefons”. Tot i els seus planys, aquest era el nou tipus d’es-
pectacle que exigia el public. La nova forma d’entreteniment
tenia poc valor dramaturgic, perd va aconseguir captivar tants
espectadors que a finals del segle XVIII es van construir més
de 300 teatres arreu del Regne Unit, alguns als afores del
Londres actual. Aquests teatres eren, Obviament, més petits, i
l’atractiu principal que oferien era que tant ptiblic com actors
entonessin junts cangons contra els francesos. Les obres
populars sovint caracteritzaven els francesos com a menja-
dors de granotes i covards. Certament, el teatre angles sem-
pre ha tingut el seu apogeu en temps de guerra.

La derrota de Napoled va coincidir amb el declivi econo-
mic, del qual el Regne Unit no es recuperaria completament
fins a mitjan segle XIX, quan passaria a convertir-se en un
dels imperis més grans que hi ha hagut al mén i a regnar
sobre una tercera part de la superficie del planeta. El segle
XVIIL, Londres era la ciutat més gran d’Europa; pero el 1887, 50
anys després que la reina Victoria accedis al tron, s’havia con-
vertit en la primera ciutat del mon.

La tercera edat d’or

Tot i que el teatre prosperava i seguia sent completament
comercial, Londres encara no disposava d"un teatre o d’'una
opera de titularitat publica, pero si que podia presumir d'una
de les primeres galeries nacionals. A la tercera edat d’or,
aquesta situacio6 va canviar radicalment. En 27 anys, entre el
1887 1I’esclat de la Primera Guerra Mundial, es van construir
o reformar per complet més de 135 teatres londinencs. La mei-
tat es trobaven al centre, al West End o a 'avinguda
Shaftesbury Avenue i els carrers del voltant. Molts d’ells han
subsistit fins avui perque, tot i que van ser concebuts per
representar obres per al public londinenc, ara acullen musi-
cals que fa temps que estan en cartellera i que, quan ja han
esgotat el public local, atrauen turistes del Regne Unitid’a-
rreu del mon, fins i tot décades després d’haver-se estrenat.
L’altra meitat dels teatres es va construir als barris dels afo-
res; la majoria eren locals de varietés gairebé tan grans com els
del West End, que van existir fins a mitjan segle. Avui dia la
majoria d’aquests han desaparegut, primer a causa dels bom-
bardeigs de la guerra i després per la decadéncia de les varie-
tés. Els teatres de varietés van quedar arraconats pels music
halls, més populars, i dins dels quals es podien consumir
begudes durant les representacions. Aixi, els solars d’aquests
teatres dels afores van ser ocupats per supermercats i altres
locals comercials. Finalment, ’arribada de la televisio va
suposar la mort de I’espectacle popular en directe.
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L'apogeu del teatre de varietés es va produir durant el regnat
d’Eduard. El 1904, Oswald Stoll, un dels empresaris més pros-
pers de ’época en el sector de la construccid de teatres, va edi-
ficar el magnific London Coliseum, projectat per Frank
Matcham, I'arquitecte teatral més prolific de tot Europa. Entre
el 18731 el 1913 va construir 66 nous teatres i en va renovar 58
més. El London Coliseum era una sala de varietés que oferia
espectacles dos cops al vespre. El puiblic superava les 4.000 per-
sones i els preus es distribuien en una proporcio de 14:1 entre
el pati de butaques i la tercera galeria. Els espectacles podien
incloure el Ballet de Diaghilev pero també qualsevol entrete-
niment popular. Quan el teatre de varietés va entrar en deca-
déncia, el Coliseum es va convertir en cinema, i ara és la seu de
I’English National Opera, que gracies al gran escenari progra-
ma obres de repertori gairebé tot 'any. A més, el Coliseum
també acull les companyies de dansa més importants del
mon, ja que es tracta d’un teatre amb una visibilitat gairebé
perfecta, gracies a la gran habilitat de Frank Matcham.

El teatre té un aforament de 2.350 persones i els seients es
troben molt junts. Aquesta és una caracteristica tipica dels
teatres de I’época, tant si eren pensats per a obres de teatre
com per a musicals: tenien uns aforaments superiors en un
50% als actuals. El public de les tribunes i del fons del pati de
butaques seia molt atapeit en bancs de fusta. El teatre va ser,
fins al’arribada de les primeres pel-licules i la televisid, I'en-
treteniment més popular del gran ptiblic, de manera que, des
d’un punt de vista economic, calia que totes les classes
socials tinguessin accés a les localitats.

Fins ala Segona Guerra Mundial el West End era famds per
la gran quantitat de teatres que concentrava i també pel gla-
mur dels hotels, els restaurants i les cafeteries que els envol-
taven. L'East End, en canvi, a 'orient del nucli historic, era la
zona on vivien les classes desafavorides, els immigrants i els
obrers, que de tant en tant s’apropaven a la part occidental
per embadalir-se contemplant la gent adinerada, les llumina-
ries i el puiblic que sortia del teatre.

Mentre que el West End encara continua sent sinonim d’o-
puléncia, les connotacions associades a altres zones de la ciu-
tat han canviat. El Covent Garden havia estat, en el passat, el
barri que acollia els principals teatres. Ara hi ha la Royal
Opera House Covent Garden, un teatre enorme edificat el
1858 i ampliat posteriorment al mateix lloc on es trobava el
teatre de 'any 1732, al costat del Drury Lane, situat també en
un emplagament historic, el del primer teatre de I'any 1663.

Quan creuem un dels molts ponts de la riba sud del
Tamesi trobem els auditoris i teatres construits durant els
ultims 60 anys i subvencionats amb fons ptiblics i no privats:
el Royal Festival Hall, de 1951, i el National Theatre, de 1967,
amb tres sales. Caminant menys de mig quilometre en direc-
ci6 al’est s’arriba al districte de Bankside, on hi ha el teatre de
Shakespeare, The Globe, que data de 1599, 1 que s’ha recons-
truit respectant I'edifici original i amb tanta precisié com ho
permetia la ciéncia de fa una década. S’ha tancat el cercle?

Avui dia Londres -amb Paris, Nova York i Sio Paulo- és
una de les quatre ciutats més importants del moén en I'ambit
teatral. Caminant pels carrers podem admirar les reminis-
céncies de les tres epoques d’or del teatre, cosa que ens
ajuda a entendre el deute que tenim amb el passat i ens mos-
tral’evolucié de la ciutat en els tltims 450 anys, des de I'epo-
ca de Shakespeare fins avui. @
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La gran transformacio del barri vell de Madrid es produeix al
principi del segle XIX, amb la construccié del Teatro Real. Molts
teatres han configurat 'urbanisme del seu entorn.

Dels corrals a la

Gran Via

Text Juan Antonio Hormigén Director d’escena i secretari general de

I’Associacié de Directors d’Escena d’Espanya

El 1561 Madrid va esdevenir la seu de la Cort i, per tant, capital
d’Espanya. La poblacié de la vila va augmentar notablement.
Potser aquest fet esta relacionat amb I’aparicio dels dos pri-
mers corrals de comedies instal-lats de forma permanent: el
de La Cruz, construit el 1579, 1 el d’El Principe, el 1583. No esta-
ven ubicats a prop del centre de la vida politica o administra-
tiva, que se centrava en I’Alcazar i els seus voltants, siné que
es van situar en un barri de la periféria, exterior a la closa de
Felip II (Cerca de Felipe II). Era una area de raval, amb espais
lliures en la trama urbana, on vivien escriptors i actors, pero

on també s’amuntegaven bordells. Més tard, ja al segle XVII,
va rebre I'apel-latiu de “barri de les muses”.

La noci6 fonamental que podem concloure és que els tea-
tres s’estableixen en espais buits de la trama urbana. No cal
que siguin gaire grans: el volum del corral d’El Principe feia
110 peus de llarg (30,80 m) per 68 d’ample (19,04 m); el de La
Cruz, 147 peus de llarg (41,16 m) per 55 d’ample (15,40 m).
Amb condicionaments i millores graduals, tots dos corrals
van ser durant més de segle i mig els llocs de preferencia de
l'activitat escénica.
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Del Madrid del periode barroc en podem destacar una
série de llocs escenico-arquitectonics molt diversos, sovint
aliens en si mateixos a les activitats escéniques, pero utilit-
zats per a aix0. Aquests espais son: el Corral, el Salon de
Comedias del Alcazar, el Coliseo del Buen Retiro, els salons
de diversos palaus, els jardins de la Sarsuela, els medis
aquatics del Buen Retiro i Aranjuez, la trama urbana de la
ciutat. L'urbs barroca que es planeja i proposa amb criteris
escenografics converteix molts dels seus enclavaments en
espais per al teatre.

De tots els llocs ressenyats, el que va adquirir una major
entitat escénica pel seu caracter de construccio estable va
ser el Coliseo del Buen Retiro. Al limit est de la ciutat s’obria
el Prado Viejo. El tallava un barranc en sentit nord-sud pel
qual transitava el rierol. A I'altre costat hi havia el convent
de Los Jerénimos. El 1570 Felip II va projectar una ordenacié
d’aquesta Extremadura urbana: la intencid era convertir-la
en una area d’esbarjo, i amb aquesta finalitat es va plantar
una albereda longitudinal que figura al pla de Texeira (1656).
Mitjancant aquest eix arbrat que continuava amb el convent
de Los Recoletos Agustinos, s’establia la linia divisoria entre
la caseria de la ciutat i els recintes monacals ubicats a I'altra
banda del Prado Viejo.

Al costat del monestir de Los Jerénimos es va aixecar, en
etapes successives, el Palacio del Buen Retiro. S’hi va inclou-
re un teatre, el Coliseo del Buen Retiro, amb un escenari
espaids i maquinaria a la italiana, cosa que permetia I’adop-
ci6 d’escenografies pictoriques segons els recursos de la
perspectiva. Es va construir aI’época de Felip IVies va inau-
gurar el 1640. A la closa de Madrid corresponent a aquest
monarca, construida amb fins recaptatoris i pressupostaris,
aquest edifici quedava inclos a I'interior. L'exit popular dels
corrals i el fenomen puntual de festes, sarsueles, actes i nau-
maquies no van impedir que el Coliseo del Buen Retiro
aconseguis una preeminéncia notable per la fastuositat de
les escenificacions, les fantasies de maquinaria i, en molts
casos, per la qualitat dels textos. Als corrals s’hi van fer
millores, sempre a partir de la modéstia de la seva traga i
construccio, pero sense incidir en I'urbanisme de la ciutat.

Un nou pas en la configuracié de I'urbs entorn dels tea-
tres va ser la construccié del Coliseo de los Caros del Peral
durant el regnat de Felip V, primer Borbd entronitzat a finals
de 1700. A la plaga que avui porta el nom d’Isabel II, a prop
del joc de pilota, hi havia un antic safareig i una font monu-
mental que es deia De los Cailos del Peral. El Coliseo es va
aixecar sobre I'antiga font i en va adoptar el nom.
L'edificacié d’aquest primer Coliseo de los Canos el 1708 per
acollir la companyia de comediants italians que guiava I'ac-
tor Francesco Bartoli gairebé no va comportar canvis a la
zona. La topografia del territori amb els seus barrancs i con-
ductes d’aigua no es va modificar, ni tampoc la disposicié de
la caseria. El teatre es va condicionar mitjancant interven-
cions constructives moderades sobre I'edifici del safareig.

El Coliseo de los Cailos del Peral va suposar I'edificacié
d’un teatre destinat a '0pera italiana a prop de I'Alcazar, la
residéncia reial. Es ben cert que un incendi va destruir el
vetust edifici la Nit de Nadal de 1734, pero després d’alguns
dubtes i cavil-lacions Felip V finalment va decidir que es
reconstruis al mateix lloc. El 1737 el rei va ordenar que s’en-
derroqués i va encarregar a I'arquitecte Virgilio Rabaglio que
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se’n bastis el nou de seguida. Els aires de transformacié
urbana de la capital comengaven a bufar més tebis.

L'elevacié del segon teatre en aquest mateix lloc va deter-
minar una inflexié en el que havia passat fins llavors: a par-
tir d’aleshores, certs edificis teatrals estarien directament
units a la renovacié de la disposicié urbanistica. Per agilitar
el projecte, Felip V va ordenar embargar tots els materials de
construccio de la ciutat, aixi com utilitzar la meitat de la calg
destinada al'obra del pont de Toledo. El nou Coliseo va
obrir les portes el diumenge de Carnestoltes de 1738, amb la
representacié del Demetrio, d’Adolfo Hasse i llibre de
Metastasio. L'edifici era rectangular en I'eix est-oest, i tenia
unes dimensions de 8o per 183 peus (22,29 per 50,99 metres).
Comptava amb un escenari a la italiana d’amplies propor-
cions, boca de dotze metres i un teler curt, com els que hi
havia aleshores.

L'edifici teatral va contribuir a reordenar la zona, encara
que no va transformar I'orografia del lloc. S’ubicava en un
talveg des de la desembocadura del torrent d’El Arenal fins a
la zona de I’Alcazar, un pla profund en relacié amb el carrer
Arenal i fins i tot amb la Fuente de los Cafios, tallat per
barrancs que creuaven passarel-les. Amb tot, es va plantejar
com a exempt, és a dir, com un edifici singular sense d’al-
tres adjacents, a diferéncia del coliseu anterior, i per assolir
aquesta condicié va caldre procedir a la demolicié de les
cases confrontants.

Coincidint curiosament amb I’enderrocament del primer
Coliseo de los Canos del Peral, que s’esmenta també com de
los trufaldines en memoria dels comics italians que el van
impulsar, va obrir les portes el Coliseo de la Cruz, edificat
sobre el corral del mateix nom, amb traga arquitectonica de
Felipe Juvara. El 1745 va fer el mateix el Coliseo del Principe,
la remodelacié del qual va ser iniciada per Juan Bautista
Sachettiirematada per Ventura Rodriguez. En ambdds casos
es va produir una renovacié important en I'escenaila sala, a
meés d’ensostrar el conjunt. Tanmateix, I'entorn de tots dos i
la seva situacié a la trama urbana no van comportar conse-
qiiéncies ostensibles. D’altra banda, resulta un xic sorpre-
nent observar que durant el regnat de Carles III, monarca
il-lustrat i gran reformador urbanistic de Madrid, no es
donessin fets importants pel que fa a edificis teatrals. Per
contra, si que es van construir els de Los Reales Sitios a
Aranjuez, El Escorial i El Pardo, fet que indica el seu interes
per I'art escénic.

La trama urbanai el Teatro Real

La transformaci6 substantiva del barri vell de la ciutat es va
produir durant el periode del rei Josep. Era un home culte,
il-lustrat i prudent, al qual I'extrema barroeria reaccionaria ha
titllat de beverri, tot i que era practicament abstemi, ili va
buscar apel-latius desdenyosos com ara plazuelas, per obrir
espais que esponjaven la trama estreta i fosca de I'urbs. Les
seves iniciatives van ser desenvolupades per I'aragones
Silvestre Pérez Martinez, savii excel-lent arquitecte major de
Madrid, que va dissenyar importants projectes: alguns, com
I'obertura de la plaga Santa Ana, van arribar a terme, i d’al-
tres, com la Plaza de Oriente o la unié per una avinguda del
Palacio Real amb San Francisco el Grande (seu de les Corts)
mitjangant un viaducte (actual carrer Bailén), trigarien anys a
realitzar-se. Pel que fa ala placa de Santa Ana, el 1810 es va
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“Els teatres es van encaixar en la caseria amb més o
menys fortuna. Madrid gairebé no té cap edifici

teatral exempt”.

procedir a’enderrocament de I'antic convent de Las
Carmelitas Descalzas i les cases annexes, a fi d’enjardinar el
solar resultant. De totes maneres, va caldre esperar 'any 1880
perqué s’enderroquessin algunes cases que impedien veure
el Teatro del Principe, 'existencia del qual va propiciar 'ober-
tura d'un gran espai, que és el que existeix en I'actualitat.

L’aportacié urbanistica més important i de més rellevan-
cia en les relacions entre teatre i ciutat va ser el disseny de la
Plaza de Oriente ila construccié del Teatro Real ala seva
banda est. El plantejament programatic del rei Josep va tro-
bar correspondencia en les concepcions de Silvestre Pérez.
Encara que n’hi havia antecedents -sobretot els duts a terme
per Sabatini, Juvara i Sachetti-, en aquest cas l'arquitecte
major va crear una mena de forum josepet amb tres grans
places: la primera en exedra, davant de la fagana est del
palau; la segona, la de 'armeria; i la tercera, projectada com a
gran glorieta davant San Francisco el Grande. En I'eix axial
est-oest de I'exedra s’hi ubicava un nou teatre que substitui-
ria el de Los Canos. El gran projecte de Silvestre Pérez només
es va iniciar: es va procedir a I’enderrocament de les illes
habitacionals que envoltaven el palau i es va disposar I'espai
del que seria I'exedra: no va haver-hi temps per a més.
Durant anys, es van succeir les intervencions parcials i els
projectes, fins que en el desgovern del miserable Ferran VII
es van anivellar terres i es va enderrocar el Coliseo de los
Canos del Peral (1817).

Un nou projecte d’Isidro Gonzalez Veldzquez cancel-lava el
somni del gran forum dissenyat per Silvestre Pérez i establia
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el teatre com a centre de la plaga semicircular que comprenia
tot el lleng oriental del Palau. Al cap d’uns anys es van iniciar
les obres del teatre a la Plaza de Oriente (1830) i d’altres edifi-
cis. E1 1836 —ja regnava Isabel II- es va prendre la decisié d’en-
derrocar els edificis iniciats i escometre un projecte que
donés preeminéncia al Teatro Real. Encara que aquest no es
va concloure fins al 1850, la seva fagana occidental va ser el
punt de referencia per al tragat de la plaga. L'tltim pla de 1844
era obra de Narciso Pascual y Colomer, el qual va concebre
una plaga rectangular de capgalera corbada. El Teatro Real té
forma d’hexagon irregular i I'exterior no és de factura gaire
afortunada en el seu conjunt. El seu primer arquitecte va ser
Antonio Lépez Aguado, al qual va seguir Custodio Moreno.
L'escena, pero, és d'unes dimensions espléndides. Es va
inaugurar el 19 de novembre de 1850, coincidint amb I'ono-
mastica de la sobirana, amb La favorita, de Gaetano Donizetti.

He referit més detalladament aquest cas perqué consti-
tueix una demostracié palpable i emblematica de les rela-
cions entre I'edifici teatral i la trama urbana. Les profundes
transformacions que s’hi van donar no es poden comparar
amb cap altra. Al llarg del segle XIX els teatres que es van
construir van ser encaixats en la caseria amb més o menys
fortuna. Certament, Madrid gairebé no compta amb edificis
teatrals exempts, perqué els casos del Teatro Real i, fins aun
cert punt, el d’El Principe, rebatejat com a Espanyol el 1850,
van ser excepcions.

Tanmateix, una qilestio salta als ulls: la capacitat economi-
ca dels particulars permet I'obertura de nous teatres al llarg del
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segle. La llista és significativa per si sola. El Puerta de Bilbao
(1826) és I'tinic del malaurat periode de Ferran VII. Durant el
regnat d'Isabel Il obren el Teatro del Liceo Artistico y Literario
(1839); el Teatro del Circo, que exerceix com a tal des de 1842; el
Variedades (1843), després Teatro Lirico Espaiiol; el Teatro del
Instituto, el d’El Museo i el Buena Vista (1845); el Teatro de
Espaiia (1846); el de Los Basilios, anomenat més tard Lope de
Vega, iel de Capellanes, tots dos el 1850; el de La Zarzuela
(1856); el Novedades (1857); el Circo del Principe Alfonso, més
tard teatre (1863); el Recoletos, el Recreo i el de La Esmeralda,
els tres el 1867. Molts van tenir una vida curta, d’altres van
sucumbir a 'enderrocament o a I'incendi després d'una vida
llarga, pero el conjunt ens descriu molt bé la rapidesa amb que
van sorgir i van poblar el Madrid isabeli.

En linies generals, aquests teatres van incidir poc en I'urba-
nisme, tret, potser, del Teatro del Circo, construit en un espai,
la Plaza del Rey, que reclamava una certa definici6 del seu
entorn. Tanmateix, van apareixer uns espais versatils nascuts
com a circs 1, alhora o més tard, utilitzats per al teatre o les
varietats. Els més célebres van ser el Circo Olimpico (1834); el
Circo de Paul, on es van establir posteriorment els bufs (1847);
el de Price (1866), ubicat a Recoletos, i el Gallistico (1857).

Tot aixo era fruit de 'impuls de la burgesia que determina-
va I’aparicié d’uns edificis publics interclassistes, tot i que sot-
mesos a la jerarquitzacio interior normativa. El procés iniciat
en el segle XIX va seguir en augment durant la Revolucié de
Setembre i, sobretot, durant la Restauracié. En aquest cas, la
nomina de teatres és igualment abundosa: el Teatro Alhambra
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(1870), ’Apolo i el Romea (1873), el de Luzdn (1874), el de La
Comedia (1875), el Lara i el de Madrid (1880), el Tivoli (1881), el
Felipe (1884), el de La Princesa (1885) -més tard batejat com
Maria Guerrero-, el Teatro Salén del carrer Garcilasoi el
Maravillas (1887), el Teatro Salén del carrer Fuencarral (1889), el
Circo Colon (1889) i’Eldorado (1897). He d’assenyalar que la
major part d’aquests teatres es van ubicar a la zona centre.

Els dos grans eixamples que es van projectar en aquest
periode, el dissenyat per Carlos Maria de Castro en I'eix del
carrer Princesa fins a Chamberii el barri de Salamanca, no
van comptar amb cap equipament d’aquest génere, a causa
d’una intervencié urbanistica notablement traumatica: la
Gran Via. L'obertura d’aquest carrer va suposar una renovacio
profunda de la caseria que el definia. Els teatres i cinemes
van trobar un lloc propi en la seva realitzacié. El Teatro
Coliseum, a I'edifici d’aquest nom, en constitueix un bon
exemple: una gran sala teatral sobre la qual es va edificar una
casa de veins, cadascuna amb una entrada independent.

Els teatres construits en el segle XX tenen en molts casos
una identitat arquitectonica notable i han configurat poc o
molt 'urbanisme del seu entorn. Aquest és el cas de La Latina,
I'0Odeodn (1917), després Calderdn; el Monumental (1922) o el
Progreso (1932). Es pot dir una cosa similar dels edificats
recentment: el d’El Matadero, reutilitzant les naus dedicades
abans a aquesta funcio; el Valle-Inclan, construit on hi havia la
Sala Olimpia, que ha redefinit la placa de Lavapiés, en que es
troba; iels d’El Canal, que fins i tot han determinat la creaci6
d’una estaci6 de metro ala seva porta. @
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El mapa teatral berlines s’assembla al d’'una ciutat amb varicel-la
aguda, amb els punts dels locals repartits per tot el territori. Una
altra peculiaritat de Berlin és la preséncia fantasmagorica del mur.

Cartografia teatral de
Berlin: la ciutat varicel-la

Text Oriol Puig Taulé Investigador teatral

Sifem la rapida, facil i comodissima acci6 de teclejar “Theater
Berlin” al cercador del Google Maps, el planol que ens apa-
reix a la pantalla s’assembla forca al d’una ciutat que pateix
una varicel-la aguda. Multitud de punts rosadets n’envaei-
xen la superficie, i el que sorpréen més a primer cop d’ull és
que no es concentren en una zona determinada, en un centre
concret per anar-se espaiant progressivament, siné que sem-
bla que estiguin repartits gairebé equitativament per tot el
territori urba. Aixo ho pot provocar el fet que Berlin no té

propiament un centre, siné multiples i diversos centres.
Evidentment, si que existeix un centre de la ciutat: Mitte.
Aquest és, sense cap mena de dubte, el centre de Berlin (geo-
graficament, conceptualment i semanticament), ja que la
paraula significa en alemany tan mig com meitat i centre.
Mitte és al bell mig de la ciutat, i sembla que per aquest
simple fet ja mereixeria la qualitat de Zentrum (terme que no
s’utilitza mai a Berlin), pero també podriem afirmar tran-
quil-lament que cada Bezirk o barri funciona com una ciutat
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autonoma, amb el seu centre i la seva periféria, les seves
vies 1 places principals, zones comercials i residencials.
Aquesta abséncia de centre o, el que seria el mateix, aquesta
multitud de centres en una ciutat, fa que el centre propia-
ment dit quedi gairebé reservat als turistes (que a un barce-
loni sempre li semblen poquissims), a I'artéria que segueix
I’Alexanderplatz, I'’avinguda Unter den Linden, la
Friedrichstrasse i, a la part oest, la Kurfiirstendamm.

Una altra caracteristica de Berlin que crida I'atencié del
nouvingut és I'espai: la seva amplitud, la seva horitzontali-
tat, la seva extensio i, sobretot, la nombrosa presencia d’es-
pais buits, solars, hibrids de boscos i parcs, terra de ningti en
una ciutat que, com a excepcid tinica entre les capitals euro-
pees, encara disposa de molts espais sense edificar. Si
sumem a aquest factor que Berlin va ser bombardejada
durant la Segona Guerra Mundial gairebé en la seva totali-
tat, que els edificis historics que en resten son gairebé tots
reconstruccions, i que el Nikolaiviertel, el microbarri medie-
val de quatre carrers que envolten una església romanica, es
considera el barri més antic i el nucli vell de Berlin tot i que
en realitat sembla un pastitx de Disneylandia i del Poble
Espanyol de Montjuic, no és estrany que Berlin sigui una
ciutat urbanisticament forca diferent d’allo que estem acos-
tumats els que venim del sud d’Europa. Intentar respondre
al desconcertat turista italia, que amb la guia en unamaiel
mapa desplegat en I’altra gesticula i pregunta desesperat:
“Ma dov’é il centro storico???”, és una experiencia si més no
interessant.

Un mur psicologic, 22 anys després

Una altra peculiaritat de Berlin, ja no de caracter urbanistic o
politic, sin6 absolutament psicologica, és la preséncia gaire-
bé fantasmagorica del mur, desaparegut el 1989. No em refe-
reixo al mur com a element arquitectonic en si mateix, sin6
al’existencia dels dos blocs (el capitalista i el socialista), de
les dues bandes (i bandols), que, tot i els esforcos del
govern, segueix sent un element important en la memoria
emocionalien el dia a dia dels berlinesos. Ser titllat d’Ossi
(provinent de I'antiga RDA) implica tots els clixés atribuits
als habitants dels antics estats comunistes, és a dir, és un
sinonim de rudesa, de certa agressivitat (si més no verbal) i
implica ser, molt probablement, receptor de les ajudes
socials estatals i patir un cert alcoholisme galopant. Si hom
és titllat de Wessi (provinent de I'antiga RFA), no en surt
gaire més ben parat, ja que és sinonim de defensor acerrim
del capitalisme més salvatge, conservador i religioés, paradig-
ma de ’Alemanya capquadrada, perfeccionista i treballadora
que hom imagina des de I’estranger, un topic que queda
forca allunyat del que en realitat és Berlin.

Aquest mur invisible seria comparable amb la frontera
imaginaria que representa I’avinguda Diagonal de
Barcelona: sobretot els que viuen al nord, no la traspassen, i
aixi eviten endinsar-se a la perillosa i exotica jungla de sota
la Diagonal. Si déiem que els habitants de Berlin, tant els
autoctons com els d’adopci6 for¢osa o voluntaria, realitzen
en la seva majoria una vida de barri, aquest fet és encara
més marcat si parlem de I'est i 'oest de la ciutat. Potser
només baixen a Mitte per anar a comprar un ordinador al
Media Markt, per exemple, i para de comptar. En 'ambit tea-
tral, ia grans trets, podem afirmar, amb un reduccionisme
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voluntariament aclaparador, que, a la banda est, hi trobem
la majoria de teatres publics, alternatius i de qualitat, i, ala
banda oest, els teatres privats, comercials, on es va a lluir I'a-
bric de pells.

Agafa un teatre i multiplica’l per vint

Evidentment, a Berlin hi ha tota mena de teatres: privats,
publics, semipublics, comercials, supercomercials, alterna-
tius, clandestins, cabarets, Operes (ni més ni menys que
quatre), de varietats, de titelles... Segons la pagina web
www.berlin-buehnen.de (Escenaris de Berlin), n’hi ha ni
més ni menys que 52 (i encara se’n deixen, n’he trobat a fal-
tar com a minim tres), entenent com a teatres els espais que
ofereixen una programacié més o menys estable, ja sigui de
teatre de text (Sprechtheater) o de qualsevol de les altres (i
variades) disciplines. El que no comptabilitzen, evident-
ment, son els espais efimers que apareixen i desapareixen
amb rapidesa, les intervencions a centres socials, cases ocu-
pades, residéncies particulars i altres espais, cosa impossible
1, d’altra banda, absolutament innecessaria.

Enlallista dels grans éxits destaquen els grans teatres,
publics, subvencionats en la seva totalitat o parcialment, pero
amb generositat, que coincideixen amb els que tenen més
antiguitat a la vida cultural de la ciutat: el Deutsches Theater
(o allo que voldria ser el Teatre Nacional de Catalunya quan
sigui gran), la Volksbithne am Rosa-Luxemburg-Platz (un
Teatre Lliure al quadrat), la Schaubithne am Lehniner Platz
(Teatre Romea + Teatre Lliure + Sala Petita del TNC amb un
repertori d’autors aff a la Sala Beckett), el Berliner Ensemble
(ho sento, no trobo cap paral-lelisme en I'ambit catala), el
Maxim Gorki Theater, el Schillertheater, etc. De teatres no en
falten, aixo és un fet obvi i evident. El que més destaca, pero,
iés una caracteristica gairebé unitaria en tots aquests tipus
de teatre excepte en els estrictament comercials, és el siste-
ma de programacio en repertori.

A Alemanya, els teatres puiblics o subvencionats oferei-
xen els seus espectacles en repertori, que és el contrari de la
programacio en suite, I’habitual a Catalunya. En lloc de pro-
gramar un espectacle durant quatre o cinc setmanes segui-
des i, després, desaparéixer, els teatres alemanys mantenen
al seu programa una seérie de posades en escena que poden
anar apareixent a I’escenari durant anys. Aquest sistema sig-
nifica que, als teatres, es produeixen i s’assagen al mateix
temps uns set o vuit muntatges, que el ritme d’estrenes és
d’unes quatre o cinc al mes, i que, cada dia, en cadascuna de
les seves sales, es programa teatre, musica, cinema i tota
mena d’actes culturals. Siales produccions propies hi
sumem els Gastspiele o actuacions convidades de compan-
yies externes, I'oferta d’'un teatre no es limita a la propia pro-
duccid, sind que creix fins a I'infinit. Els mitics Leporellos, o
programes mensuals dels teatres (un de sol per a tota la
temporada tindria 'aspecte d’una guia telefonica), aclaparen
per la seva complexitat, com una taula d’Excel impresa en
dimensions DIN-A3. Els Leporellos prenen el seu nom del
personatge de I’o0pera Don Giovanni de Mozart, que desplega-
va la llista de les conquestes amoroses del seu amo en un
paper en forma d’acordid interminable, i, de fet, son el testi-
moni palpable i desplegable de la programacié en repertori.

Al capdavall, aquest sistema multiplica de forma expo-
nencial les possibilitats d’un teatre, ja que si en una sala on
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es programa en suite es poden veure dos o tres espectacles al
mes (Sala Gran, Sala Petita i Sala Tallers, per posar I'exemple
del TNC barceloni), a la Volksbiihne, durant el mes de marg
de 2011, es va poder assistir ni més ni menys que a 22 especta-
cles diferents, 6 pel-licules, 4 concerts i 5 lectures o presenta-
cions de llibres. Cal tenir en compte que, exceptuant els grans
musicals (que tampoc s’estan mesos i mesos en cartell), fins i
tots els petits teatrets —ja siguin experimentals, de teatre
infantil o de titelles- programen també amb el sistema de
repertori. Aixi, 'oferta d’espectacles per ser vistos a Berlin, ja
no cada mes, sin6 cada dia, arriba a nivells exorbitants, per no
dir absolutament inabastables i esquizofrenics per a qui pre-
tengui fer-se una idea del teatre que es fa a la ciutat.

Organitzacio prussiana i plantilles elevades

Aquest sistema requereix, evidentment, una organitzacio
prussianaiuna plantilla elevada en els teatres que la presen-
ten, ja que cal pensar que cada nit, després de la funcid, els
tecnics desmunten I'escenografia i els llums del muntatge
que s’acaba de presentar i preparen el del dia segtient. El
Berliner Ensemble ila Volksbiithne, amb plantilles de més de
200 treballadors, son I'exemple caracteristic d’aquest tipus
de teatre, on el nivell de produccié i exhibicié d’espectacles
adquireix unes cotes de productivitat que, a nosaltres,
pobres Sudldnder (habitants d’'un pais mediterrani) mandro-

sos, amants de la festa i la migdiada, ens vénen esgarrifances
només de pensar-hi.

La Volksbiihne (el teatre del poble) va apareixer el 1890 a
partir de 'assemblea popular Freie Volksbiihne, i es va cons-
truir entre el 1913 1 el 1914 gracies a les donacions dels treba-
lladors iala suma dels seus Arbeitergroschen (rals dels obrers),
segons els plans de I'arquitecte Oskar Kaufmann, a la plaga
anomenada en aquell temps Biillowplatz. Amb la intencié de
ser el teatre (Biihne) del i per al poble (Volk), la Volksbiihne
oferia una sala amb capacitat per a gairebé dos mil especta-
dors, uns preus raonables i una programacié atenta als con-
flictes politics i socials del moment. Heus aqui una llista
rapida d’intendants (directors generals) il-lustres de la casa:
Max Reinhardt (1915-1918), Erwin Piscator (1924-1927), Benno
Besson (1974-1978), Frank Castorf (des de 1992).

Després de la Segona Guerra Mundial, quan el teatre va
quedar practicament destruit del tot pels bombardejos dels
aliats, va ser reconstruit segons els planols de Hans Richter a
partir de 1948. Han passat per la Volksbiihne els millors
directors teatrals de I'ambit germanic, com ara Christoph
Marthaler, René Pollesch, Dimiter Gotscheff o Christoph
Schlingensief. El teatre disposa d'una altra sala al barri bio-
chic de Prenzlauer Berg (una mescla letal del barri de Gracia i
del Born, per continuar amb el simil barceloni), el Prater, que
des de 1992 ha estat el lloc per a les propostes més arriscades
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i extremes. La relacié urbanistica de la Volksbiithne amb el
seu entorn és gairebé la d’una piramide precolombina
monumental, amb la Rosa-Luxemburg-Strasse que desem-
boca ala plaga, com I’Avenida de los Muertos a les piramides
de Teotihuacan.

La Volks, tal com s’anomena també aquest teatre, ocupa
habitualment I'espai que ’envolta, com a I’estiu de 2009,
quan, amb motiu de les obres de renovacié i modernitzacié
de I’escenari, es va construir un amfiteatre de fusta davant
del teatre, que utilitzava la fagana d’aquest a manera de fons
o escenografia. Els saraus esporadics a la plaga, les carpes de
circ quan fa bon temps o les accions artistiques i els con-
certs surten del teatre i intenten donar vida al barri, un
Mitte que s’assembla cada cop més a un avorrit centre d’ofi-
cines i botigues de disseny de qualsevol ciutat europea
benestant, intercanviable per qualsevol altra.

El responsable de la imatge, fidel reflex de la ideologia
del teatre (un rétol de ne6 amb la paraula OST -aixi, en
majuscules- corona I'edifici, i dues banderes vermelles amb
signes d’exclamacié vermells onegen al vent), és 'esceno-
graf Bert Neumann que, juntament amb Frank Castorf, ha
construit la idea d’aquesta institucié al llarg dels darrers
vint anys. Neumann ha estat I'introductor dels contenidors
metal lics en escena, les arquitectures efimeres, I'estetica
d’urbanisme socialista. I també ha estat el dissenyador de
vestuari, cartells i programes de ma, interiorista, paisatgista
(urba) i tot allo que faci falta. Imitat i copiat a Berlin i arreu
d’Europa, la seva importancia, ja no en I'ambit estetic sind i
principalment en el dramatic, és comparable amb la hiperte-
oritzada Dramaturgieabteilung (departament de dramaturgia)
de la Volksbiihne, cervell pensant d'un teatre que, com a
bon germanic, es recrea en la reflexié i conceptualitzacié del
fet teatral i de la vida en general.

Un teatre molt concret per a un carrer molt concret

Si parlem de la relacio entre teatres i ciutat, és especialment
digne d’esment el cas d’una de les sales més interessants, si
més no en I’ambit teoric i sociologic, que ha sorgit a Berlin
en els darrers anys. Parlem del Ballhaus Naunynstrasse, una
antiga sala de ball del segle XIX reconvertida en teatre (com
tantes altres de la ciutat), al carrer Naunyn, al cor del barri de
Kreuzberg. Des de la seva reforma i reobertura el 2008, el tea-
tre ofereix una programacié que consta principalment de
produccions postmigrants, escrites, dirigides i protagonitza-
des per allo que a Alemanya es descriu amb 'eufemisme de
Menschen mit migrantischem Hintergrund, és a dir, les persones
d’origen immigrant, els fills o els néts dels turcs que van
emigrar a Berlin durant els anys 601 70, els Gastarbeiter (tre-
balladors immigrants) que van anar a treballar i collaborar
amb el miracle economic alemany.

La Naunynstrasse és probablement I’epicentre on es con-
grega aquest grup de poblacid, al bell mig del Kreuzberg
S036 (I'antic codi postal de la zona, abans de la caiguda del
mur), i on les antenes paraboliques resisteixen en gairebé
totes les finestres i balcons com una plaga de bolets. S6n
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testimonis d'una realitat que sembla que ara els alemanys
comencen a descobrir. Darrerament el tema de la integracié
d’aquesta massa social, basicament els joves i adolescents
(que, recordem-ho, han nascut a Alemanya, i per tant s6n
alemanys), sobretot en el mén educatiu ilaboral, és una
noticia que apareix regularment als mitjans de comunica-
ci6, amb declaracions escandaloses de politics socialistes i
altres especies, que sembla que han trobat el blanc perfecte
per descarregar les culpes de tots els problemes que fa anys
arrossega Berlin: un preocupant nivell d’atur, una ciutat poc
o gens productiva en el sector industrial, el percentatge més
elevat de persones que reben ajudes socials de tot
Alemanya, i un llarg etcétera.

Qtiestions sociopolitiques al marge, des de la seva re-
inauguracié sota la gestié de la directora Sermin Langhoff,
el Ballhaus Naunynstrasse es caracteritza per convidar dra-
maturgs, cineastes i musics turcs o d’origen turc, per progra-
mar textos contemporanis de tema social i per treballar frec
a frec amb els joves del barri, mitjan¢ant la creacié de festi-
vals i projectes enfocats a aquest col-lectiu. Noms com els
de Fatih Akin, Miraz Bezar, Nuran David Calis o Nurkan
Erpulat dirigeixen habitualment al teatre, amb muntatges
que, vistos des de fora, pot semblar que tractin sempre del
mateix (la problematica, real o no, de la integracié dels habi-
tants d’origen turc a Berlin), perd que sén absolutament
necessaris en els temps que corren.

El Berlin amb varicel-la: curar o propagar la plaga?
La ciutat canvia constantment, apareixen edificis, barris i
invents urbanistics nous a un ritme forca elevat (un cop
superada la febre constructora hiperactiva dels anys noran-
ta, és clar), i el teatre berlines gaudeix d'una salut envejable,
com aquells malalts que ni es resignen a sucumbir ni lluiten
gaire per curar-se del tot. Es tracta d'un malalt molt saluda-
ble, com diu el topic, que es podria aplicar a la salut del tea-
tre espanyol i del catala, quan els atacs regulars d’euforia
que ens agafen ens fan creure que a Barcelona es fa el millor
teatre del moén. Potser si es compara amb la resta de I'Estat
espanyol, si, peré mirant nord enlla, la cosa canvia forga...
La tradici6 -dramattirgica, del ptiblic i de la formacio tea-
tral-ila historia dels teatres, publics i privats, en una ciutat
com Berlin i en un pais com Alemanya -amb centres drama-
tics i orquestres nacionals repartits per les principals ciutats
del pais-, és una fita que s’aconsegueix amb anys i pacién-
cia. No és tan sols una qiiestié quantitativa siné sobretot
qualitativa, i aixo significa que, per molta oferta que hi hagi,
per molts edificis o sales teatrals que existeixin, el que ha
caracteritzat i caracteritza el teatre berlinés és la seva volun-
tat d’avangar, de plantejar-se preguntes, d’evolucionar. Aixo
s’aconsegueix produint, estrenant, experimentant i, sobre-
tot, no aturant-se mai. Potser un contagi d’aquesta varicel-la
teatral seria d’allo més desitjable, pero, més que res, el que
ens caldria a tots plegats és una cura urgent d’humilitat. @
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En aquesta ciutat el teatre no el fan els llocs, el fan les persones.
Diuen que tot va comengar entre els tltims anys 8o 1 els primers 9o
del segle passat, quan una serie d’autors, que també dirigien, que
també havien trepitjat 'escenari, van decidir que calia explicar als

espectadors com eren.

Treplev a

Buenos Aires

Text Andreu Gomila Poeta, director de Time Out Barcelona

Un gran pati interior de San Telmo. Torxes i cadires. Un ves-
pre de tardor. T un grapat de nois i noies vestits amb ttini-
ques blanques i marrons. For¢a public. Entrada gratuita per
assistir a la representacié de Romeu i Julieta, de Shakespeare.
I aixo, tots els caps de setmana de I’any... A I'altra punta de
la ciutat, una saleta petita, unes quaranta localitats, mitja
dotzena d’actors. Una taula, un parell de pufs, un piano
electronic. Sempre ple tots els dilluns des de fa uns deu
anys gracies a Open house, de Daniel Veronese, al barri
d’Almagro. No gaire lluny d’aqui, aI’'avinguda Corrientes, a
mig cami entre el barri més vell de Buenos Aires i el barri
més tanguero, un edifici enorme que és alhora teatre muni-
cipal i un centre cultural laberinticament borgea. Tres sales.
Ascensoristes granadets. Un enfilall de despatxos i cuaal
carrer. Davant per davant, cartells de teatre de revista, amb
noms llampants, populars, perod també de teatre comercial,
culte, per dir-ho d’alguna manera.

A Palermo, mentrestant, en una casa on s’entra a través
d’un corredor, hi ha un home de més de 50 anys, nerviiit,
fort, petit, assegut en un sofa conversant amb un dels direc-
tors del Festival d’Avinyd, que vol tenir-lo de totes totes. A
I’amo de la casa, aixo no li treu el son. Si seguim el corredor,
fins al fons, s’obre una porta que déna accés a una sala enca-
ra més petita que la que hem vist abans, una mena de taller,
laboratori d’assaig, banc de proves, pista d’escalfament i
local d’exhibicié. Lhome és el mateix Veronese.

Aqui, en aquesta ciutat, el teatre no el fan els llocs. Llevat
del Cervantes, on fan els classics, cap edifici teatral no gua-
nyaria cap premi arquitectonic ni de disseny. Moltes sales
no podrien ni aixecar la persiana si existissin normatives
municipals. Aqui, el teatre el fan les persones, és a dir, els
autors, els actors, els directors, els técnics i, sobretot, el
public: un public que viu pendent de la cartellera, de desco-

brir on és la proposta més autentica. Diuen que tot va
comengar entre el final de la década dels 8o del segle passat
iel principi de la segiient, quan una serie d’autors, que
també dirigien, que també havien trepitjat I’escenari, van
decidir que calia explicar als espectadors com eren. Aixo
passava en un pais molt preocupat per psicoanalitzar-se, on
els llibres que més venen soén els assajos i les novel-les que
expliquen com son els argentins, i en una ciutat que és una
barreja de gent provinent de cultures amb un gran posit
teatral, la napolitana, la jueva centreeuropea i I'eslava.

A Buenos Aires, un grapat d’autors com Ricardo Bartis,
Daniel Veronese, Gabriela Izcovich o Javier Daulte van deci-
dir posar-se davant del mirall i descriure qué observaven.
No és que estiguessin cansats de representar Shakespeare,
Ibsen, Txékhov o Calderdn. El teatre és una manera de
representar la vida de forma directa que cap art no pot asso-
lir, pot remoure consciéncies i esdevenir aquella pedreta
que I'espectador es guarda a la butxaca, troba un bon dia i
el fa somriure o adonar-se d’alguna cosa que creia haver
oblidat. Es I'tiltim ritual d’Occident, on, gracies a una con-
vencid, la gent, el public, s’asseu disposada que la represen-
tin... I tots aquells autors van decidir que, a partir d’aquell
moment, fabricarien les pedretes. Els era igual si hi havia
public disposat a escoltar-los -en el seu fur intern, sabien
que n’hi havia-. A més, comptaven amb la complicitat
d’uns actors molt ben formats disposats a donar la vida per
fer una cosa auténtica. Parlem de Leonor Manso, Alfredo
Alcon, Patricio Contreras, Alicia Berdaxagar, Juan Carlos
Gené o Alberto Segado i un llarguissim etcetera.

Els russos
Veronese compara sovint el teatre argenti del segle XXI
amb el rus de final del XIX i principi del XX i parla dels seus
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estimats Txekhov, Stanislavski, Meierkhold o Maiakovski
com si fossin els seus veins. “Tenim en comu alguna cosa
patetica -diu el director i dramaturg-. Sempre parlem de
com som, de I'absencia, del que ens falta”. Aixi es podria
definir, potser, Txékhov, un home que transmet un cert
“idealisme”, allo que podria ser, pero que maino és, pero
no es cansa de somiar. Aixi és també, grosso modo, un argen-
ti, iel seu teatre contemporani té alguna cosa a veure amb
l'exigéncia de buscar un mén millor a través d’unes eines
que manipulen el simbolisme iI’expressionisme russos
amb mans noves.

Tot és com si fa quinze, vint anys, un grapat d’argentins
haguessin decidit que no, que Treplev, el jove dramaturg,
entregat, somiador i apassionat que va crear Txekhov a La
gavina, no s’engegaria un tret al final de I’obra. Ells sén aqui
per canviar la historia, o almenys per mirar-la des d’un altre
punt de vista. De fet, com que no sabien del cert si Treplev
havia mort -mai ningt no ha vist el seu cadaver-, van deci-
dir que el tret era una argucia per despistar els habitants de
la casa. No volia acabar convertit en un Ivanov esmaperdut,
tel-laric, dient pestes de tot i de tothom. Per aixo, Treplev
enganya els altres personatges, fuig corrents de les posses-
sions de Sorin i viatja fins a Sant Petersburg per embarcar-
se en un vaixell rumb a Buenos Aires. En un somni mai
explicat pel seu autor, s’havia vist treballant de valent amb
una companyia amb ganes de deixar-se la pell en escena,
obligat, per falta de mitjans, a tornar als origens del teatre,
és a dir, que fins i tot hauria de sortir a escena a defensar el
seu text. També hauria de canviar parts substancials d'una
obra, la seva, que creia intocable després de desenes de nits
d’insomni a la recerca de la veritat. Treplev, pero, sabia que

seria feli¢ i que, potser amb els anys, tornaria a Europa vic-
torios, cosa que s’ha acomplert.

Als Bartis, Veronese, Daulte i companyia els seguirien
fornades més joves d’autors com Rafael Spregelburd o
Claudio Tolcachir, capagos de reencarnar la figura de
Treplev fins a les tltimes conseqiiencies. Aquests sén
autors i directors ben coneguts a Barcelona, arribats de la
ma del Teatre Lliure, la Sala Beckett o el festival gironi
Temporada Alta, que, sempre atent, ens ha ofert una mane-
ra d’entendre el teatre que, massa sovint, ens costa d’assu-
mir en la seva totalitat, ja que ells no treballen al teatre,
sin6 que el viuen. Si, per sobreviure venen el seu talent a
produccions que es passen mesos a Corrientes, i els seus
actors, igual. També treballen a la televisi6 o al cinema,
pero sempre tenen algun projecte paral-lel, fins a altes
hores de la matinada, potser en un laboratori d’'una casa de
Palermo, embrancats creant una pega que sera seva, només
seva. Aquesta idea d’obra no s’estrenara al circuit oficial o
en un teatre dels grans, ni public ni privat, siné en algunes
de les 150 sales que diuen que hi ha a Buenos Aires i que
ofereixen fins a 400 espectacles cada setmana, cosa que es
diu aviat i que forma, no cal dir-ho, I’oferta més extensa del
mon. Potser sera al pati de San Telmo, o al teatret
d’Almagro, o a la mateixa saleta on han suat la cansalada
cada nit de 'any on es produira la temuda primera nit.
Saben, al capialafi, que el teatre sén ells.

El cas de Buenos Aires és for¢a paradigmatic. Primer per-
queé es tracta d’una ciutat que és la capital d'un pais sense
una gran tradicié textual. Si que hi ha una tradicié oral
molt potent, pero els grans escriptors argentins del segle
XX -Borges, Cortazar, Victoria Ocampo, Macedonio
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Fernandez, Sabato i companyia- no es van dedicar al teatre.
Només el gran caricaturista expressionista Roberto Arlt va
compondre algunes peces breus que, precisament, tenen
molt a veure amb aquells russos caustics que es miraven el
mon amb una profunda fatalitat. No estem parlant d’Italia,
les illes britaniques, Alemanya o Russia. En segon lloc, per-
queé no ha existit mai un sistema teatral consolidat que per-
metés la creacié d’'una xarxa plena, de vasos comunicants,
entre public i privat, entre petit i gran, entre I'audiovisual i
I’escena. El que sempre hi ha hagut és un treball teatral de
base. Totes les agrupacions d’immigrants, per exemple, gau-
deixen d’un teatre forca decent, que, en el procés d’acollida,
servia com a element catartic i ritual per oferir als nouvin-
guts un tast de la patria perduda. Molts d’aquests immi-
grants, a més, arribaven de paisos on el teatre era el pa de
cada dia i, alhora, un element aglutinador, com passava a
I’Europa germanica i eslava o a Italia. Pel que fa al cas catala,
no hem d’oblidar que vam exportar molts professionals, des
de professors com els que donen nom a les sales del teatre
San Martin (municipal), Cunill Cabanellas i Santos
Casacuberta, fins a intérprets de primer nivell, com la prime-
ra dama Margarita Xirgu. Els treballadors socials, a més,
sempre han vist en el teatre un element de cohesio, de
comunid, capag de crear vincles i cohesionar la gent més
enlla de la miseria quotidiana. A Buenos Aires sempre hi ha
hagut molt bons actors i escoles d’actors a dojo. Gairebé
tots els teatrets de referéncia, com El Kafka, posem per cas,
porten associada una académia d’interpretacié, amb un
director, autor o intérpret de referencia que ensenya als més
joves tot el que ha apres. El teatre, aqui, es reprodueix com
les flors que espargeixen les seves llavors per contacte.

Els vincles

Veronese, un dels inventors de I'Off, el circuit alternatiu de
la ciutat, explica que treballa a partir de la vida de les perso-
nes, com també ho fan els seus companys de trajecte. Les
histories argentines sén relats que van al moll de I'os, que
busquen allo que amaga la nostra anima. Sempre, sobretot
si parlem d’autors com Ricard Bartis, fan servir esquers de
caire popular, recognoscibles pel seu public. Tanquen els
actors en un espai i, simplement, els fan parlar. A partir d’a-
qui, surt tot: les pors més ancestrals, les passions més ocul-
tes, ’amor, 'odi. Es com si haguessin entrat a casa teva i
haguessin amagat una camera que gravara durant hores.
Després, potser recorren a un classic fora per acabar de
donar forma a la peca. Un cas paradigmatic és Open house,
una obra del mateix Veronese. La representen cada dilluns,
el dia que mai no hi ha funcié, aI’espai El Callejon. Un grup
d’actors parla de la solitud, de 'abandonament, amb la
cango de Lou Reed que titula ’obra com a leitmotiv. Parlen,



A sobre, I'espai El
Callejon, on cada
dilluns es
representa Open
house, obra de
Daniel Veronese. A
la pagina anterior,
de dalt a baix,
Veronese dirigeix un
grup d’actrius al
Teatro Valle Inclan
de Madrid, I’any
2007; el director
Ricardo Bartis, a
I’Sportivo Teatral,
allotjat en una
antiga casa de
Buenos Aires, i el
Teatro Solari, el més
antic de ’Argentina,
a Goya, Corrientes.

pero, d’ells, de la troupe. Fa molts anys que la fan i alguns
han marxat, alguna mascota ha mort, els han passat coses.
Es d’allo més simple i alhora d’allo més efectiu: hi pots
haver anat fa cinc anys i tornar-hi el dilluns segiient, il’obra
sera la mateixa i haura canviat.

En un pais construit per immigrants com és I'’Argentina,
no cal dir que la familia és el tema central o, més aviat, els
vincles. Veronese, d’aixo, en diu biodrama i Izcovich ho expli-
ca aixi: “Quan un neix, es vincula amb la seva mare, amb el
seu pare, amb qui esta als bragos... Aix0 és el germen de la
seva vida. Tot dependra tant d’aixo... I si aixo no és un vin-
cle, qué és? Naixem del ventre de les mares i aquest fet, de
manera conscient o inconscient, sera el que ens moura
durant la resta de la vida, el que et fara una cosaino l'altra.
Aixo, per a mi, representa un poder d’inspiraci6 creativa
enorme. Pots escriure sobre politica, sobre situacions
socials que son importants, pero aixo, amb el pas del
temps, s’esgota... L'altre dia llegia Si aix6 és un home, de
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Primo Levi, i em vaig fixar en la descripcié que fa quan és a
la fila abans d’entrar a Auschwitz: “I jo, amb desesperacio,
buscava en els altres cossos que eren amb mi el rostre d’al-
gl estimat”. Un vincle fins et pot salvar de la pitjor desgra-
cial També penso en una altra frase molt maca de Tabucchi,
que diu: “La vida no esta feta de paisatges naturals, sin6 de
paisatges humans”.

Aquesta és la gran linia del teatre argenti actual -que
també és la de Txekhov, sense anar més lluny-, pero n’hi ha
una altra de paral-lela que exploten, sobretot, Bartis i
Spregelburd, que podriem associar a la construccié d’'un
territori liric, mitic, al voltant dels mateixos vincles i allo
que deia Borges al primer poema de Fervor de Buenos Aires
(1923), “Las calles”: “Las calles de Buenos Aires / ya son mi entraria.
/ No las dvidas calles, / incémodas de turba y ajetreo, / sino las calles
desganadas del barrio, / casi invisibles de habituales, / enternecidas
de penumbra y de ocaso / y aquellas mds afuera / ajenas de drboles
piadosos / donde austeras casitas apenas se aventuran, / abrumadas
por inmortales distancias, / a perderse en la honda visién / de cielo y
dellanura|...]". Es tracta, com diria Bartis, de ser “fidel al
territori”, és a dir, de construir una ficcié que cohesioni
escenaiplatea. Un exemple d’aix0 és El Galpon de
Catalinas, un taller del popular barri de La Boca capag de
muntar espectacles amb fins a go intérprets en escena.
Involucra molta gent, sobretot amateur, que troba en el tea-
tre una manera de viure. Per regla general, construeixen
espectacles de caire historic a través dels quals s’expliquen
ala comunitat.

I és que la comunitat, aqui, de fet, és el que importa.
Cada grup d’actors, cada sala, cada colla d’espectadors,
tenen una personalitat molt marcada, tot i coincidir en
alguns aspectes basics, com les ganes de comunicar-se, una
gran expressivitat corporal i una gran oida musical. Tots
sén una mica com Treplev, sempre joves, d’'instint rapid,
susceptibles i amb una fam de moén terrible. Busquen, a
més, anar sempre una passa més enlla. Son tremendament
reflexius i mai no es conformen amb el que surt a la prime-
ra. Donen voltes i voltes fins a aconseguir allo que conside-
ren que és la perfeccié. El teatre és, potser, I'tinic terreny on
sén autonoms de debo. Depenen d’ells mateixos, de les fic-
cions que creen, i se n’aprofiten. A més, tampoc no van
sobrats de calés per comprar drets d’obres estrangeres
minoritaries. Tant per tant, ja s’hi posen ells. Fan de la
necessitat virtut, i, contrariament al topic, es queixen poc.
Podrien viure millor, pero sén conscients del que tenen i
que una obra de teatre tampoc no pot canviar el rumb d'un
pais, aixi que s’organitzeg@tan bé com poden i miren enda-
vant. Sempre endavant.
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Les histories recents d’Aviny6 1 d’Edimburg estan estretament
lligades als seus respectius festivals internacionals, que es troben
entre els més influents. Tots dos van néixer el 1947 com a simbols
de la nova Europa que ressorgia de la devastacid causada per la

Segona Guerra Mundial.

Ciutats i festivals:
Avinyo i Edimburg

Text Mercé Saumell Directora del Museu de les Arts de ’Espectacle i professora de

I'Institut del Teatre. Barcelona

En la postguerra europea els festivals amb més tradicié eren
una referéncia d'un passat que calia superar, un passat vin-
culat a la cultura germanica. El Festival de Salzburg, a Aus-
tria, la primera edicié del qual es va celebrar el 1919 de la ma
del director escénic Max Reinhardt, va interrompre la seva
programacié durant la guerra, mentre que, a Alemanya, el
festival d’opera de Munic i el wagneria de Bayreuth no van
celebrar noves edicions fins al 1950 i el 1951, respectivament.

La reconstrucci6 de postguerra va prioritzar la rehabilita-
ci6 de carreteres, ponts i altres vies de comunicacio, a més
d’hospitals, escoles i habitatges. Per sort, tant Edimburg
com Avinyé van patir pocs impactes per bombardejos
aeris’. La ciutat escocesa, a més, va mantenir intacta la seva
infraestructura turistica -teatres, hotels, restaurants-,
necessaria per acollir un festival internacional. En combina-
ci6 amb un desig politic i ciutada d’encarnar la tornada a la
normalitat, la ciutat d’Edimburg es va oferir com a escenari
fisic i alhora modelic per a renascudes practiques culturals
en la nova geografia d’Europa. Aquesta voluntat de supera-
ci6 tenia un exemple ben clar en la inauguracié del primer
festival a carrec de la Filharmonica de Viena, dirigida ales-
hores per Bruno Walter, director d’orquestra alemany per-
seguit pel nazisme.

Per bé que al principi els beneficis economics van ser
modestos, més tard van ser determinants, tant per a
Edimburg com per a Escocia, en la transicié d’una economia
basada en la sidertrgia i la industria pesant cap a una eco-
nomia sustentada en els serveis i el turisme. L'actual direc-
tor artistic, 'australia Jonathan Mills, assenyala que només
la Copa Mundial de Futbol i els Jocs Olimpics venen més
entrades que I'EIF (Edinburgh International Festival).

Pel que fa a Avinyo, una ciutat de dimensions menors, el
seu extraordinari patrimoni monumental tampoc no va
patir grans danys durant la guerra, i la seva construccié més

emblematica, el Palau dels Papes, una auténtica ciutadella,
es va convertir des de I'inici en I’escenari privilegiat del festi-
val. En tot cas, el periode de demolicions i reconstruccions
de parts de les seves muralles datava del segle XIX, realitat
que no va impedir que fos declarada Patrimoni de la
Humanitat per la Unesco.

Aixi doncs, de manera succinta podem dir que Gran
Bretanya i Franga apostaven per una cultura internacional i
decididament democratica a través d’uns festivals escénics
d’estiu que afavorissin les propostes a l’aire lliure i la convi-
véncia de ciutadans de diverses procedéncies. Durant tres
setmanes de juliol, en el cas d’Avinyd, i durant el mes d’a-
gost, en el d’Edimburg, el poder de convocatoria va ser enor-
me des del principi, en unes condicions politiques i econo-
miques molt mediatitzades per la recent guerra. També van
ser el resultat visible d'un debat public sobre el lloc del tea-
tre en un estat democratic.

A més d’alimentar el cos, calia nodrir la cultura i, en
aquest sentit, Aviny6 i Edimburg van mostrar una poderosa
associacié entre una politica cultural publica i la mobilitza-
ci6 dels artistes, seguint una solida tradicié d’intervenci6 de
I’Estat en la vida cultural en el cas francés, i més flexible res-
pecte de la iniciativa de la societat civil a Edimburg, tenden-
cia que va provocar el 1948, només un any després de la pri-
mera edici6 oficial, 'aparicié d'una destacada programacio6
off, el Festival Fringe, que actualment presenta més de cinc-
cents espectacles cada estiu, entre juliol i agost.

Jean Vilar (1912-1971), director escénic i creador del
Festival d’Aviny6, era molt conscient d’aquesta paradoxal
tensio entre el desig d’autonomia creativa dels artistes i la
necessitat de garantir el finangament public davant el canvi
de gustos dels productors i dels consumidors burgesos. La
tensio es va fer molt visible el juliol de 1968, quan els distur-
bis van amenacar el funcionament del festival i el van obli-
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gar a obrir-se a altres formes teatrals. Aixi doncs, el 1968
Judith Malina i Julian Beck van soscavar els fonaments del
festival amb la proposta contracultural i els excessos del seu
Living Theatre i, especialment, amb la nocié de creacié vin-
culada a la col-lectivitat, en un context molt llibertari, que
Jean Vilar no va saber entendre. Si bé en les edicions
segiients es van incloure en el programa noms renovadors,
com ara els de Maurice Béjart o de Jorge Lavelli, el 1970 es va
celebrar I'altim festival dirigit per Vilar, ja malalt. Aquesta
edici6 tancava una etapa controlada pel rigords régi: els
temps havien canviat.

No debades la idea de la troupe sota I'autoritat jerarquitzada
d’un sol director havia perdut el seu significat, com va passar
també a I'estetica de I'ascetisme, tan propia de Vilar, basada en
el repertori dels textos classics, un estil que havia de deixar
pas a una pluralitat de propostes escéniques. Curiosament, en
aquella época va comengar a sorgir I'off d’Avinyd, que no ha
gaudit mai de la vitalitat del seu germa escoces.

L'EIF, esdeveniment artistic europeu més gran

“Un festival és un regal per a 'esperit de la ciutat. Es un
regal per als seus ciutadans, per a la comunitat”. Aquestes
paraules de Steiner, pronunciades a la inauguraci6 de I'EIF
de 1996, es poden aplicar a Edimburg, Avinyé o altres ciu-
tats, aixi com al cas, més recent, de Girona amb el Festival
Internacional Temporada Alta. Tanmateix m’agradaria dete-
nir-me una mica en la ciutat escocesa, també per les seves
estretes relacions amb ’escena catalana.

L’EIF avui dia és I’esdeveniment artistic més gran
d’Europa i genera prop de 4.000 llocs de treball directes. Una
altra curiositat és que, des de I'inici, és el director artistic qui
prepara la programacié i convida personalment els artistes,
una tendéncia molt definida que podem trobar entre els
mateixos creadors i els programadors, especialment els de
I'ambit anglosaxd. Una altra curiositat s6n els premis de la
critica, que ens parlen del paper rellevant que encara avui té
la critica teatral a Gran Bretanya. Un bon exemple d’aixo és
Michael Billington, que ha exercit a The Guardian des de 19711
té ’honor de ser “the Britain’s longest-serving theatre critic”. Les
seves croniques del Festival d’Edimburg sén considerades
com a modéliques dins d’aquest genere periodistic; unes
croniques que, alhora, ens proporcionen un panorama ines-
timable dels tltims quaranta anys del festival.

Durant la década dels seixanta, ’estiu escocés es va enri-
quir amb festivals internacionals de cine, del llibre i de televi-
sio, uns altres dos de jazz i blues i un de ciéncia per a nens,
sense oblidar la tradicional Military Tattoo al castell, la parada
militar amb les seves tipiques fanfarries. Tot i que tenen una
organitzacié autonoma, aquests esdeveniments es conside-
ren satellits del festival mare, I'EIF, que acull teatre, dansa i
opera. No obstant aixo, aquesta programacié multiartistica
durant el periode estival provoca una mutua fertilitzaci6 entre
diverses disciplines i, al mateix temps, obstaculitza I'aillament
dels publics, ja que convida els espectadors a la comparacié
entre les diferents ofertes de programacié que, d'una altra
manera, serien potencialment exclusives.
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L’EIF defensa la seva internacionalitat, pero també té un
paper destacat en la projeccié de la cultura escocesa i, molt
concretament, de ’escena escocesa. Sibé en la primera edicié
no hi havia cap pe¢a nacional, 'omissi6 es va esmenar el 1948
quan va triomfar la posada en escena del classic de David
Lyndsay Ane Satyre of the Thrie Estaites, obra estrenada el 1542.
L'escriptor escocés Robert Kemp va realitzar una nova drama-
targia per acostar-la al segle XX; dramattirgia que, juntament
amb la direccio escenica de Tyrone Guthrie -que va portar I'ac-
ci6 al’Assembly Hall de I'Església d’Escocia, un espai amb for-
tes implicacions nacionalistes-, va convertir aquest titol en
un dels majors exits de la historia del festival. Ho demostren
les successives reposicions el 1949, el 1951, el 1959, el 1973, el
1984, el 1985 i el 1991. Pero també destaca la programacio repe-
tida d'una de les principals companyies de teatre escoces con-
temporani, la Citizens’ Theatre de Glasgow.

Aquesta celebracié de la cultura europea vinculada a I'EIF
amagava un cert risc, el de reproduir una cultura de la pre-
guerra, no atenta a les transformacions de la nova Europa. Es
cert que aviat es van importar produccions franceses, italia-
nes i alemanyes, si bé el Berliner Ensemble, per exemple, no
va apareixer a ’EIF fins al 1987. Tanmateix aquestes produc-
cions, que es mostraven sense cap mena de traduccio, es van
considerar pretensioses i no van ser compreses ni per les
companyies angloparlants ni per una part del public.

Amb la perspectiva dels anys, cal valorar el festival com
un esforg inestimable d’acostar-se a ’Europa real, complexa i
multilingtie. Per a Steiner, “aquest deliberat multilingiiisme
dels primers festivals proclamava una nova logica europea, ja
prevalent en una nacié sotmesa com Escocia”. Molt rapida-
ment es va establir un corrent de simpatia respecte del teatre
en llengua francesa. Aquesta voluntat multilingtie va perme-
tre expressar-se i sentir parlar en moltes llengiies, algunes
molt minoritaries que, de vegades fins i tot de forma literal,
la guerra havia fet emmudir.

Edimburg i I’escena catalana

En aquesta etapa de creixement, fins als anys vuitanta, no hi
havia preséncia dels creadors catalans. No va ser fins al 1985
que el programa oficial va incloure Yerma, de Federico Garcia
Lorca, amb interpretacié de Nuria Espert, direcci6 de Victor
Garciaiescenografia de Fabia Puigserver, que va idear la
famosa lona elastica per on evolucionaven els personatges
de la tragédia lorquiana. Cinc anys més tard, el 1990, van arri-
bar Comediants amb els seus Dimonis, un classic internacio-
nal del teatre de carrer que, amb el seu esclat de pirotecnia i
de criatures infernals, va impactar pel seu potencial carnava-
lesc i transgressor.

Pero I'edat d’or per al teatre catala a Edimburg va arribar
amb Brian McMaster, director artistic entre 19911 2006.
Viatger incansable, McMaster entenia la programacié com
una mena de treball artesa que requeria una forta implicacié
personal respecte del seguiment de determinats creadors. En
el seu segon any al capdavant del festival va convidar Els
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Joglars, que van presentar Yo tengo un tio en América (1992), un
acid espectacle sobre la conquesta d’America que va guanyar
el premi de la Critica. Pero, sens dubte, el seu creador fetitxe
va ser Calixto Bieito -programat en cinc ocasions®-, que va
generar una gran controveérsia, sobretot pel seu tractament
iconoclasta dels textos shakesperians. Hi han repetit Carles
Santos, amb les personals operes Ricardo y Elena (2001) i The
Composer, The Singer, the Cook and the Sinner (2004), i La Cubana,
primer amb Cegada de amor (1997) i després amb la celebrada
Nuts Coconuts (2005), versié anglesa de Cémeme el coco, negro.

Lexemple d’Avinyo
Des de 1995 un equip d’antropolegs i sociolegs han investi-
gat el festival usant metodologies quantitatives. Els seus
resultats confirmen la teoria de Pierre Bourdieu que afirma
que les audiéncies culturals estan molt estratificades social-
ment, i el pablic teatral és, precisament, un dels més exclu-
sius. Aixo ho argumentava Bourdieu a la seva coneguda
obra La Distinction. Critique sociale du jugement (1979). Seguint
el seu raonament, les classes populars estarien absents
d’Avinyo, fins i tot de les propostes a I'aire lliure. El tema del
public va interessar des del principi al festival frances: el
1967 Jean Vilar va encarregar un estudi a la sociologa Janine
Larrue, que es va basar en entrevistes a 6.000 espectadors, la
majoria dones (57%), d’entre un ptblic amb un nivell d’estu-
dis universitaris elevat (72%). Per origen, una tercera part
provenia de Paris ila resta de la Provenca, i només una
minoria del 5% d’altres paisos (comparativament, en un
estudi de 1970 el public d’'Edimburg estava format per un
50% d’escocesos, un 35% de la resta de Gran Bretanya i un 15%
d’estrangers). La conclusié va ser que Avinyd no era un festi-
val “popular” en el sentit democratic del terme.

Pero la peculiaritat del public d’Aviny6 és el resultat
d’una llarga historia centrada en la celebracié d’uns valors

humanistics. Encara avui dia es percep hostilitat envers 'es-
cena entesa com a entreteniment i star system, enfront de la
creenca en els efectes democratitzadors de I'experiéncia tea-
tral que sempre ha defensat el festival. Aquest vessant etico-
pedagogic, determinat ja pel seu fundador, Jean Vilar, el
diferencia clarament d’Edimburg, molt vinculat als objec-
tius de cada director artistic.

L'espectador d’Aviny6 és un espectador fidel que sol repe-
tir any rere any el seu ritual. Respecte de Catalunya, hi ha
tota una generaci6 d’espectadors formats a Avinyo, des del
tardofranquisme fins als inicis del nou mil-lenni, que s’ha
mogut pel desig de participar de la cultura europea, una
voluntat manifestada també a les croniques de critics de
referéncia com Joan de Sagarra o Joan-Anton Benach. Pel
que fa a projeccid escénica, pero, Avinyé ha potenciat menys
el teatre catala que Edimburg. @

Notes
1 Edimburg compta amb una poblacié de 477.660 habitants (2009) i Avinyé
amb 98.283 habitants (2010).

2 La verbena de la Paloma (1997), Las comedias bdrbaras (1999), Hamlet (2003),
La Celestina (2004), Il Trovatore (2005).
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Propostes /
respostes

El director Oriol Broggi veu el teatre
com un espai de llibertat subjecte a
unes normes propies, pero alhora
flexibles. Per la seva banda, el
dramaturg Joan Casas apunta que la
multiplicacié d’espais escarransits
s’ha combinat amb una tendencia a
I’escurcament dels terminis de
creacio 1 de vida dels espectacles.
Finalment, Marcos Ordéniez avalua la
recuperacio d’alguns espais artistics
a Barcelona: des del primer Lliure a
la Cooperativa La Lleialtat, fins a
’éxit de I'argenti Javier Daulte en un
edifici okupat de Sant Pere més Baix
o el cicle off del director Roger Bernat
en espais autogestionats.

El teatre que jo somio

Text Oriol Broggi Director teatral de la Perla 29

Es obvi que la ciutat, com I'entenem avui i com s’ha entes histori-
cament, compta amb els teatres com a infraestructures basiques
del seu plantejament i com a eines per al seu replantejament. A
les ciutats romanes, el teatre ja era un dels edificis principals de
la vida de la ciutat. El paper del teatre com a motor de transfor-
macié social no ha estat sempre el mateix al llarg de la historia,
pero si que s’ha mantingut present com a motor per desvetllar i
fer créixer els ciutadans.

Es important entendre els teatres com a petites reptibliques
independents dins d’una polis organitzada més gran. Cal pensar-
los com a punts concrets des d’on s’irradien continguts culturals
ides d’on s’ofereixen nous horitzons cap a on mirar. El teatre és
“el mirall de la societat”, tal com diu el princep de Dinamarca. Es
cert que avui no és I'tinic espai gracies al qual la societat es reco-
neix, hi ha mitjans molt més massius, pero el teatre manté una
peculiaritat que el fa tnic: allo que s’esdevé és en temps real i
davant nostre. Per tant, podem entendre el teatre com l'espai
compartit entre actors i espectadors, on és possible viure un pre-
sent compartit on passen coses que sovint van més enlla de les
mateixes parets del teatre. A partir d’aquesta reflexi, intento
plantejar-me quins son els requisits que hauria de tenir un teatre
com a edifici, o almenys, el teatre que jo somio.

D’una banda, entenc que hi hauria els teatres estandards, és a dir,
aquells edificis amb una forma determinada, amb unes condi-
cions de construcci6 precises i on tenen lloc les obres de teatre.
Sén espais que tots coneixem, espais fixos dins la ciutat, preparats
i dissenyats per al'exhibici6 teatral. Cal remarcar, pero, que en
aquestes construccions sovint hi ha un problema greu de concep-
cié: 'enorme separaci6 o diferenciacié entre ’espai dels especta-
dorsil’espaidels actors i de I'escena. Aquesta separacié ’hem
heretada, al capialafi,d’'unaaltra época. Quan pensem en la defi-
nicié de teatre i ens ve al cap la idea d’'un present compartit entre
un public i una companyia, ens adonem que aquesta construccio
no ens ajuda gaire, ja que trenca, més aviat,amb allo que nosaltres
considerem una necessitat basica.

Darrere d'un espai teatral cal que hi hagi un grup de gent que
aglutini com més complicitats millor. Es aquesta entesa la que
permet fer del teatre un espai viu en dos sentits. D’'una banda,
Iedifici teatral ha de poder jugar amb les parets, amb els acces-
sos, amb les sales complementaries, amb la disposicié del
public. Cal una comunié entre Iedifici i el contingut. D’altra
banda, un teatre ha de ser un motor social, un lloc on passen



coses. Ha de ser la casa d’'un col-lectiu que genera continguts,
sensacions, propostes. Hauria de ser un contenidor de I'expres-
si6 poetica i politica d’'un grup de gent que treballen aipera
I’espai, un contenidor dotat des de la ciutat després d’haver
generat un dialeg entre agents, administracions i col-lectius i
després d’haver treballat en xarxa. Tots aquests passos previs al
fet teatral han de fer avangar el discurs, han de moure tantes o
més coses que el mateix moment teatral.

El teatre és un espai de llibertat subjecte a unes normes pro-
pies, que han transmutat la realitat. I ha de ser un lloc on passin
coses. I perque puguin passar aquestes coses calen algunes pre-
misses que no sempre estan clares o s6n possibles. En primer lloc,
cal tenir a maiaprovada una normativa flexible, rigorosa i deta-
llista, que prevegi excepcions per a cada voluntat i que estudii
totes les possibilitats. En segon lloc, demana uns espectadors
actius iinvolucrats amb el que esta passant. El public, des que
creua la porta del teatre, ha de percebre les transformacions de
’espai. Ha d’introduir-se en un ambient que cada vegada sera
diferent i que I'anira situant per entendre i viure millor 'obra que
ha anat a veure. Només amb I'observacié de la disposici6 de I'es-
paiidel'ts que se’n fa, 'espectador ja pot tenir pistes o pot
comengar a desxifrar allo que el creador li vol explicar. Per tant, el
discurs artistic afecta també I'espai, comengca aqui mateix.

Aix0o enllaga amb el que va dir Fabia Puigserver en referéncia al
Teatre Lliure: “Treballo sobre els murs del meu teatre perqueé
aquests puguin transformar-se cada vegada segons el color del
projecte, i amb la mesura artesanal necessaria es pugui treballar la
seva funci6 cultural. Un espai teatral no és només un ambit arqui-
tectonic estructurat i facilment definible en metres, superficies,
algades i capacitats. Es també i per damunt de tot un espai de
somni indefinit, perdut en el temps. Quantes vegades he hagut de
trencar-me el cap i passar-me hores davant del paper, barallant-
me amb els metres i els centimetres de I'espai real reduidissim
del Lliure, amb una tinica finalitat: aconseguir dominar-lo, fer-lo
desapareixer i convertir-lo, per un moment, en un mon de ficcié
adequat a cada nova circumstancia dramatica. Una lluita en qué
les lleis deixen de ser propiament fisiques, on allo real es conver-
teix propiament en versemblant”.

El teatre no s’hauria de limitar a habitar només espais con-
vencionals, espais que s’expliquen per ells mateixos, receptacles
que el ptiblic general entén d’entrada, espais reglats i fins i tot
adotzenats. La cultura ha de viure en tot tipus d’espais, ha d’en-
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trar en dialeg amb arquitectures diferents i ha de suposar un
repte constant per als espectadors. Cal pensar en un espai efi-
mer, en una expressié que canviara d'as o potser de format. Cal
imaginar allo que genera processos de creacio, que genera debat
per 'impacte que causa als ciutadans. El fet d’'imaginar obliga a
buscar coses noves que cal bastir amb arguments per tal de con-
vencer politics, propietaris i societat civil. No sempre és facil, per-
que els resultats no es poden assignar tan clarament, no existei-
xen a priori ni son tangibles, i potser per aixo fa la sensacié que
no tenen un rédit quantificable.

Allo6 que fa evolucionar el teatre és la cerca d’'una nova manera
de comunicar-se. Aquest fet obliga I'interlocutor a avancar en el
discurs, a trencar barreres i a buscar nous dialegs. Es important
tenir present la idea de I'efimer, també en I’ambit arquitectonic,
perque un espai provisional, un lloc on establir-se, pero no de
manera definitiva, és un bon continent per a la creacié teatral.
Una llavor extraordinaria. Un lloc que cal reivindicar.

Sabem que els espais no convencionals, les veus diferents i els
paisatges alternatius, com ara la Biblioteca de Catalunya, requerei-
xen més feina i més temps per ser entesos, per interpretar la nor-
mativa i ajustar-la de manera intel-ligent.

Quan I'espai teatral perd la dimensié humana, el teatre es
distanciai cal canviar la manera de fer-lo. La pérdua de la ves-
sant artesanal és molt perillosa. M’agrada un teatre de proximi-
tat on es plantegi una relacié directa entre I’espectador i l'obra.
Un teatre que no perdi la mesura humana quan deixa entreveu-
re tot el seu procés de creacid, i que des del pla artesanal permeti
fer arribar les emocions fins als plans més alts. I un teatre que,
partint d’aquestes idees, i sense abandonar la poética de les
coses a mig fer, s’instal-li en un edifici que ha esborrat visible-
ment les barreres, un edifici lliure, on tot sigui possible. El nos-
tre ofici, actualment, continua sent necessari i ha de ser alegre,
fresc, esperancat i, sobretot, esperancador. Es tracta d’'un mon
bastit a dins d'un edifici rigorés pero lliure i, sobretot, semblant
ialhora diferent del de fora.

Com diu Bergman a Fanny i Alexander: “A I’altra banda, a fora, hi
ha el mén gran, i de vegades aquest mén nostre aconsegueix
reflectir el moén gran de manera que el podem entendre una mica
més bé. O potser donem a les persones que viuen aqui'oportuni-
tat d’oblidar durant uns instants breus, ni que sigui uns segons,
el dur mon exterior. El nostre teatre és un petit i estret espai d’or-
dre, rutina, consciéncia i afecte”. @
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La conquesta del
Poblenou

Text Joan Casas Dramaturg

En els ultims anys han aparegut a Barcelona desenes d’espais
on és possible assistir a alguna forma de representacio teatral.
Alguns, o bastants, tenen dimensions minimes i aforaments
migradissims, condicions técniques precaries i una escassa
comoditat per als espectadors. Tot sovint compaginen usos
diversos: escola de teatre, lloguer de sales d’assaig o d’espais de
treball i, a la nit, uns quants dies a la setmana, acollida de fun-
cions obertes al public.

Es com si el vell fenomen de les sales alternatives, que jaha
complert un quart de segle, s’hagués amplificat de sobte gaire-
bé fins a I'absurd. La punxada de la bombolla immobiliariaila
caiguda del mercat de venda i dels preus de lloguer dels baixos
comercials han ajudat a fer créixer el fenomen. Aixi, han apare-
gut sales de teatre en espais que en un altre moment havien
acollit una llibreria, un aparcament, una botiga de queviures o
una perruqueria, i que no tenien cap vocacié d’esdevenir una
altra cosa.

Tanmateix, la crisi immobiliaria no és I'altima causa d’a-
questa transfiguracio, ni la més important. El daltabaix econo-
mic ha convergit amb una pressid creixent de I'oferta creativa,
cada vegada més rica i més diversificada, que no troba aire sufi-
cient en I’escas creixement dels mercats, que es podria mesurar
amb la xifra de localitats venudes al cap de I’any. Barcelona és
plena de joves creadors carregats de talent i curts de butxaca
que volen, si més no, subratllar que sén vius. I no només ho
esta de joves talents, sind de talents no tan joves, o no gens,
pero aturats, o a qui poc els falta, que volen recordar que encara
no s’han mort.

Fa uns quants anys m’agradava comparar el fenomen de les
sales alternatives barcelonines amb els vivers de crancs, llagos-
tes illobregants de les marisqueries, on els crustacis belluguen
potes iantenes rere el vidre per subratllar que sén vius davant
el delit gastronomic dels clients, que els faran enterrar en una
sarsuela, un arros o una mariscada i els retran ensalivats home-
natges funerals, ben regats de vi blanc. Les sales serien les vitri-
nes on els joves directors i actors bellugaven potes i antenes.
Els arrossos i les mariscades serien els mercats economicament
rendibles: vull dir els teatres ptiblics, les productores comer-
cials, els serials de televisio. Els clients, és clar, els espectadors.
En la comparacié sempre se’'m va escapar qué seria el vi blanc.

Avui dia, aquesta multiplicacié dels espais escarransits s’ha
combinat amb una tendéncia paral-lela i progressiva a I’escurga-
ment dels terminis de creacié i de vida dels espectacles teatrals.
Els assaigs s’han reduit a vuit setmanes, tot sovint només asis,
iencara, com que ningti no cobra, s’ha de comprendre que, si
un dia un actor té una feina pagada, es menjara I'assaig. La vida



alasala és curta, perqué en espais tan xics no es poden fer éxits
grans, ial darrere hi ha una llarga cua de creacions que pressio-
nenivolen el seu minut de gloria. La posterior explotaci6 en
gira és, pel cap baix, problematica: les sales de comarques i els
seus programadors volen els exits de Barcelona, cares que sur-
tin a la televisid, i no pas muntatges dels quals potser no n’han
sentit ni a parlar.

Tot plegat porta al resultat paradoxal que molts espectacles
creats i presentats avui a Barcelona poden arribar a ser vistos, al
llarg de la seva curta vida, per una xifra d’espectadors molt
menor que la que fa més de mig segle, en plena dictadura fran-
quista, omplia la sala del Palau de la Mtsica per presenciar les
sessions uniques de les produccions diletants de ’Agrupacio
Dramatica de Barcelona. Aixo passa, tot s’ha de dir, a costa de
molts més esforgos. S’estrenen molts espectacles, potser cente-
nars, aixo és veritat, pero la gran majoria no arriben a amortit-
zar el seu esforg ni a deixar petjada en I'imaginari del public.
Com diria Groucho Marx, hem aconseguit arribar, des del no
res, ala més absoluta de les miséries.

Aquest fenomen produeix també danys col-laterals. Els
espectadors s’han acostumat, o ens hem acostumat, a separar
els proposits dels resultats. Els proposits, a les sales
petites —on hi ha sovint I'atreviment creatiu, la frescor, la cohe-
rencia d’intencions, la incisivitat, la innovacié-, van acompany-
ats, tanmateix, de recursos escassos, de més entusiasme que
no pas temps, i els resultats, és clar, se’n ressenten. Els resul-
tats tenen lloc als espais publics o comercials, on es troben les
cares conegudes, els noms prestigiosos, el temps i els recursos
ion els acabats sén sempre impecables, malgrat que sota la llu-
entor de la pell s’amagui sovint la confusié d’intencions, la
desgana interessada o la més absoluta indigencia de criteri
artistic. En un lloc ens hem avesat a perdonar les insuficiéncies,
al’altre ens hem convertit en gastronoms de la superficialitat. I
entre la miséria i el glamur, on queda I'art?

Passem i deixem-ho per a un altre dia. Mirem-nos ara, sobre el
mapa de la ciutat, la distribucié dels punts on és possible veure
un espectacle de teatre, sense jerarquitzar-los per aforaments ni
per categoria, donant el mateix valor a sales que poden acollir
vint espectadors ia grans coliseus que en reben milers. La imat-
ge recorda una d’aquelles pintures de Jackson Pollock fetes amb
la técnica de I'esquitxada, el dripping. Una mirada més incisiva
reconeixeria que les agrupacions no séon només filles de I'atzar,
que hi ha fenomens d’atraccid i de dispersid, de focalitzacid i de
repudi que configuren constel-lacions, siné que també hi ha
forats negres, arees on aquesta forma especifica de sociabilitat
que és el teatre en sembla exclosa.
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Em crida I’atenci6 que un d’aquests espais gairebé orfes de
teatre sigui alhora la zona que la ciutat ha convertit en bandera
iemblema del seu dinamisme economic i arquitectonic: el dis-
tricte 22@ o, dit amb paraules més antigues, el Poblenou. En
efecte, hi ha una concentracié espectacular a la frontera del sec-
tor, encapgalada per la gran baluerna del Teatre Nacional de
Catalunya, pero dins dels limits del districte només queden
recordatoris més o menys agonics de 'antiga vida teatral socie-
taria. Hauriem d’entendre que el futur i el teatre sén enemics,
que el teatre és un art del passat?

Alguna mena de desacord de fons hi deu haver entre aquest
sector urba i el teatre entés com a aposta de futur. Des de I'alti-
ma vegada que es va provar de resoldre aquesta discrepancia
han passat gairebé quaranta anys. Va ser quan, a les acaballes
del franquisme, alguns dels nuclis més dinamics d’allo que
aleshores s’anomenava el Teatre Independent van voler crear la
imatge d’una alternativa al voltant de la sala del Casino de
I’Alianga, a la Rambla del Poblenou, en una operacié que es va
anomenar Off-Barcelona. Allo va durar poc, i els redits de I'aven-
tura es van capitalitzar en arees més centriques de la ciutat, a
Gracia, per exemple, on alguns dels que havien estat a I'Off-
Barcelona van fundar un nou espai: el Teatre Lliure. Després, al
Poblenou, la foscor.

En termes de ciutat, les dinamiques de futur les marquen les
grans arees comercials, els nous centres de negocis, els grans
nusos intermodals de comunicacions. Posem-hi noms, només
atall d’exemple: les Arenes, la Maquinista, Diagonal Mar, el
22@, la Sagrera. No podem associar cap d’aquests noms amb
l'aventura del teatre. Potser allo que passa és que el teatre és un
art conservador, que arrela en una societat articulada i reposa-
da, que s’instal-la en el present com a limit del passat; pero que,
en canvi, es troba malament en les societats encara desarticula-
desiliquides, multiculturals i obertes, en un present que s’o-
bre pas cap a’enigma del futur. Si aixo és aixi, cal donar un
valor molt especial als pioners, als batedors que exploren les
rutes no fressades, als fars. I donar tot el suport que necessiten
aventures instal-lades justament en aquests territoris, com la
Nau Ivanow, a tocar de I'estacio de la Sagrera, o la nova Sala
Beckett, que creixera, si els pressupostos ho permeten, al cor
del districte 22@.

Potser en aquest segle que comenga, el teatre emprendra,
finalment, la conquesta del Poblenou. I aixo estaria bé si, de
passada, comportés la conquesta d'un nou poble. @



Oasi en el desert

Text Marcos Ordéiiez Escriptor i critic de teatre

Quan I’Estat, ja en democracia, va comengar a fer-se carrec dels
teatres publics, rarament construia o rehabilitava segons el
model tradicional del “teatre a la italiana”, que se solia conside-
rar, per decret, desfasat i molt vell. El model escollit seguia les
pautes (amb els aggiornamenti de rigor) de I’horrida arquitectura
formigonera instaurada pel National i el Barbican al Londres
grisenc, pomp0s i funcionarial de principis dels anys setanta,
encara que, per descomptat, no en tenien I’exclusiva. Una déca-
da més tard, la gran majoria dels espais escénics espanyols
(centres dramatics, teatres municipals, auditoris) s’havien enco-
manat del virus: semblaven i semblen palaus de congressos de
ciutat de provincies clonics, en els quals competeixen la lletge-
sa estetica, la incomoditat i la sordesa, i hi predominen el mar-
bre ilail luminacié gélida; tot visitant, quan és davant seu, sent
l'aclaparadora certesa que van ser dissenyats sense tenir mai en
compte les necessitats més elementals de la gent de teatre ni
del seu public.

En aquest desert de tant en tant brollaven oasis inesperats, no
se sap si fruit de la previsio o del pur atzar, com les meravelloses
butaques del primer Mercat de les Flors, tan acollidores i como-
des com les que van convertir 'enyorat cinema Catalunya en una
haima de les mil i una nits, pero eren goigs ocasionals. Imperava i
continua imperant el model basat a fer embalum -com més,
millor-, que portava a rebutjar la creacié d’espais de capacitat
mitjana (poc vistosos, és a dir, poc rendibles electoralment) ila
rehabilitaci6 d’antics centres ciutadans.

Als anys setanta, Barcelona encara comptava amb un extraor-
dinari teixit de sales teatrals ocultes, patrimoni de gremis, agru-
pacions, centres catolics, etcetera, sovint molt ben construides i
equipades decentment. Com se sap, les hosts del Lliure en van
llogar i restaurar una, que pertanyia a la Cooperativa La Lleialtat,
pero va ser una iniciativa privada: la majoria van caure victimes
de I'especulacié urbanistica o del desinterés municipal, que no
poques vegades se sumaven.

De fet, gairebé totes les “recuperacions” (o remodelacions)
d’espais teatrals catalans que em vénen a la memoria son pures
iniciatives privades, des que Juan German Schroeder i Mercedes
de la Aldea (algt1 se’n recorda?) es van arromangar, literalment, el
1951 per netejar d’esbarzers el Grec i tornar-lo a la ciutat. La transi-
cié va ser un altre gran moment, perque la burocracia tenia una
mica el cul entre dues cadires: altrament, ni Yago Pericot no hau-
ria pogut convertir (breument) la desafecta estacié de metro de
Sant Antoni en un espai teatral per representar Rebel Delirium ni,
sobretot, 'acratissima banda de ’Associacié de Treballadors de



I’Espectacle (ADTE), comandada per Mario Gas i Carlos Lucena,
no hauria pogut representar en el Born durant tres dies el seu
multitudinari Don Juan Tenorio i, una mica més tard, convertir el
desarranjat cinema Diana del carrer Sant Pau en un dels punts de
trobada més estimulants de I’época, on es van citar des del
Living Theater fins a Copi passant per Almodévar i els Bread &
Puppet. No cal subratllar que avui dia costaria Déu i ajuda plan-
tejar-se aquesta mena d’aventures: les gestions serien intermi-
nables i totes les administracions voldrien penjar-se la medalla.

Tanmateix, sempre hi ha llicons exemplars, com la que va
tenir lloc a la primavera del 2002, quan I'autor i director argenti
Javier Daulte i els seus actors es van presentar en I'extint
Festival de Sitges amb Gore, una obra de la qual ningti no sabia
res i que va resultar un éxit de tal envergadura que molta gent
es va quedar sense poder veure-la. Daulte i companyia van voler
representar-la a Barcelona i van trucar a totes les portes imagi-
nables. Els van dir que era impossible trobar cap sala disponible
en aquells dies. El director va somriure i va pronunciar una frase
que era tota una declaracié de principis: “Els homes de teatre
argentins desconeixem el significat de la paraula ‘no’”.

Al cap de quatre dies havien localitzat un vell cinema aban-
donat en un edifici d’okupes, al carrer de Sant Pere més Baix, i
van decidir que la representarien alli i que ho farien gratis:
davant la impossibilitat d’aconseguir amb rapidesa els permi-
sos necessaris, no podien cobrar entrada. Van recol-locar les tro-
nades butaques de fusta, i amb quatre focus prestats per la Sala
Beckett van fer la funcié durant una setmana i van omplir cada
dia. Quan la vaig anar a veure, la cua feia la volta a tota I'illa. Em
vaig preguntar com s’hi havia pogut aplegar tantissima gent,
perque no havia aparegut, logicament, ni una linia publicitaria.
En gran manera, I'éxit de convocatoria era fruit de la tasca d’'un
critic: el meu company Pablo Ley en va escriure a El Pais una res-
senya entusiasta, en qué anunciava, al final, on i quan tindrien
lloc les funcions de propina. Els missatges de mobil (un tam-
tam llavors encara precari pero efectiu) van fer la resta de la
feina. Gore va tenir tanta repercussié que els programadors es
van despertar i Daulte “va col-locar” quatre espectacles a la tem-
porada segiient. Tothom va manifestar que aquella sala era un
descobriment, que si Peter Brook la veiés se la quedava, etcete-
ra, pero ningu no va fer cap pas per recuperar-la. El mateix va
succeir amb els soterranis del Teatre Principal, ala Rambla, que
van albergar una nova série de funcions de Gore.

Aquell mateix any, el director Roger Bernat, que acabava
d’estrenar Que algti em tapi la boca al Nacional, va decidir dur a

Quadern central, 89

terme el cicle Bona gent, sis peces rapides, cadascuna elaborada
en no més de tres setmanes, amb protagonistes escollits per la
seva feina o condici6 (un cantant de boleros, un hacker, un
transsexual, una sordmuda, un vell, un mag) i presentats en
altres tants espais autogestionats de Barcelona. Convocat per
Internet, el public (en cap cas més de cinquanta persones per
sessio) visitava un ultra-off de llocs desconeguts i sempre can-
viants: un safareig reconvertit en estudi de musica electronica,
un bar ocult en un segon pis, un magatzem, una sala de ball.
No se’n va tornar a utilitzar cap com a espai escénic, pero I'any
segiient obria definitivament les portes I’Antic Teatre, proba-
blement I'exemple més clar, viu i durador de rehabilitacié
popular. Literalment aixecat per Semolinika Tomic sota els aus-
picis d’Andreu Morte, director del Mercat dels Flors (que ja
havia costejat la modica proposta de Roger Bernat), I’Antic
Teatre va néixer sobre les restes del vuitcentista Cercle
Barceloni d’Obrers de Sant Josep, al barri de Sant Pere, no gaire
lluny del vell cinema on Javier Daulte havia presentat Gore, i des
de llavors continua funcionant com un centre activissim de
teatre, dansa, video, musica i moltes altres activitats.

Una década després, la galopant crisi ens obliga a girar els ulls
cap al’Argentina, on I'eterna inflaci6 ha refermat (per forga els
pengen) a la ciutat de Buenos Aires un territori off vastissim que
va dels barris de Sant Telmo i Palermo als de Boedo i Abasto. A
Abasto hi ha unes quaranta sales de les aproximadament 200
que componen l'off. Sales amb una capacitat que no superales
cent localitats; sales amb petits restaurants o a la part superior
dels cafés, al'estil del fringe londinenc; sales que s’obren a soter-
ranis, hangars, velles fabriques i fins i tot a pisos particulars.

Al seu propi pis de Boedo 640, Claudio Tolcachir va crear
Timbre 4, una barreja d’escola d’actors i sala teatral: s’hi va ges-
tar (i hi va representar) La omision de la familia Coleman, un dels
majors éxits del teatre argenti dels tltims anys. A Palermo
Viejo, Daniel Veronese va obrir, al costat de casa seva, I'espai
Fuga Cabrera, una sala per a vuitanta persones en la qual no hi
ha escenari, tel6 ni focus. Ambdos treballen amb actors que,
com la immensa majoria de la professié de Buenos Aires, es
guanyen les garrofes a la televisio o el cinema o fent classes, i
es poden permetre assajar tot el temps que cal, fins que la fun-
ci6 estigui realment a punt. El circuit, amb una mitjana de tres
milions d’espectadors ’any, ha generat un teatre autentica-
ment independent, perqué no depenen de subvencions: la pre-
carietat de mitjans és I’estigma i, alhora, la clau de la seva abso-
luta llibertat creativa. @
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Balada de la }
reina Elisenda |

La reina Elisenda tenia un passeig
de Sarria fins a Pedralbes;

a ma dreta hi havia un safareig,
ama esquerra, vidalbes.

La reina Elisenda tenia unes mans
com les teves mans quan preguntes.
Amb unes mans com les teves, abans
les reines feien puntes.

La reina Elisenda tenia un cabell
llarg —cada trena era una corda.

La corona en el seu estoig vermell
encara se’n recorda.

La reina Elisenda tenia un jardi

i un monestir de Santa Clara.

Tan bonic era aquell monestir, que
no I’han cremat encara.

La reina Elisenda tenia una creu,
un breviari 1 un rosari;

quan resava se li adormia el peu
molt més del necessari.

La reina Elisenda tenia un sospir
per tota cosa nova, exotica,

car prou sabia que, en el seu retir,
ella sols era gotica.

La reina Elisenda tenia aquest nom
perque era clara i reverenda.

I és immortal perque encara tothom

diu: que és bonic aquest nom d’Elisendal

MARIUS TORRES (1910-1942)
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Cent anys

de moviment llibertari barceloni

Text Anna Monjo Historiadora i editora

El centenari de la creacié de la Confederacié Nacional del
Treball, la CNT, I'any 2010 va ser un moment idoni per refle-
xionar sobre el pes especific que I'anarcosindicalisme ha tin-
gutité ala ciutat on s’han produit els principals esdeveni-
ments de la seva trajectoria. Barcelona ha estat I’escenari pri-
vilegiat del desenvolupament de les idees anarcosindicalis-
tes, del passat i del present del moviment llibertari. Sibé la
CNT es constitueix el 1910 a escala nacional, compta com a
precedents amb la creaci6 de la Federacié Local de Solidaritat
Obrera el 1907 —precisament a Barcelona comenga aquest
procés reestructurador del moviment obrer-ila creacié el
1908 de la Confederacié Regional de Solidaritat Obrera de
Catalunya (SOC).

No és pas casual que s’iniciés a Barcelona, amb exit, el pro-
cés organitzatiu de 'associacionisme obrer, difts fins alesho-
res, 1 aixo va passar per diverses raons. En primer lloc, per la
tradicio historica propia del moviment obrer catala. Ja al
segle XIX les idees anarquistes d’acci6 directa, suport mutu i
antiautoritarisme fan efecte a Catalunya, on s’inicia un movi-
ment intel-lectual obrer de gran envergadura, vinculat a la
defensa de la millora de les condicions de vida dels treballa-
dors, a les societats obreres i a 'impuls del cooperativisme.
En segon lloc, pel teixit associatiu obrer ja existent a
Catalunya, que aporta 67 de les 124 societats de resisténcia
que van constituir la CNT. I, finalment, per 'adequacié de
I’estructura organitzativa proposada per I'anarcosindicalisme
al teixit industrial catala de petita i mitjana empresa, que
garantia i respectava la diversitat i 'autonomia de les socie-
tats que la integrarien, a diferencia d’estructures més centra-
litzades, propies dels corrents socialistes.

La creaci6 de la CNT el 1910 suposa un pas endavant en la
maduracié organitzativa del moviment obrer de caracter 1li-
bertarii té conseqiiencies beneficioses per a la seva consoli-
dacié a Catalunya, ja que és conceptualitzada per part del
proletariat com I'organitzacié que el representa més bé, per
diverses raons de pes. En primer lloc, per 'eficacia que
demostra en la seva accid sindical a causa de la capacitat d’a-
glutinar en una sola organitzacié el conjunt de societats
obreres de resisténcia existents, reagrupades més tard als
Sindicats Unics d’Industria en un congrés regional celebrat a

Barcelona el 1918, nova estructura que evita duplicitats de
societats d'un mateix ofici. En segon lloc, pels éxits que a
partir de llavors obté en els conflictes laborals. L'any 1913 la
vaga general de la industria textil provoca una afiliacié mas-
siva de societats ala CNT, i el 1919, amb I'éxit de la vaga de La
Canadiense a Barcelona, a partir de la qual s’aconsegueix la
jornada de vuit hores a tot Espanya, s’arriba a 705.512 afiliats.

Tanmateix, aquest procés organitzatiu pateix d’una debi-
litat de base, ja que no va acompanyat d'un debat ideologic
intern que determini la posicié de I'organitzacié. Sibé el 1919
la CNT es defineix com una organitzaci6 anarcosindicalista
que té com a objectiu la consecucié de la societat comunista
llibertaria, els dilatats periodes de clausura i clandestinitat
que viu en les dues primeres décades del segle XX fins ala
proclamacio de la Reptiblica -sobretot el que s’inicia a partir
de 1920 amb el pistolerisme i, més tard, amb la dictadura de
Primo de Rivera- impedeixen una activitat sindical normalit-
zada iun debat obert sobre les idees i les tactiques a seguir.
En 'organitzacié es produeix, per tant, una pulsié continua
entre les opinions de la militancia, que, segons la conjuntura
il’experiencia militant viscuda, oscil-len entre les posicions
radicals iles reformistes-pactistes de forma continuada fins
al’actualitat. Malgrat aixo, el prestigiila imatge positiva que
els treballadors tenen de la CNT no decauen durant la dicta-
dura de Primo de Rivera, i a I'inici de la Segona Repuiblica els
treballadors hi tornen a confiar perqué se situi al capdavant
dels canvis transformadors que necessiten per a la millora de
la seva qualitat de vida.

Un tercer element de I'éxit de la CNT és la seva proximitat
als treballadors ila seva gran capacitat de connectar-hi, per-
queé és part de la cultura obrera amb qué aquests s’identifi-
quen. Aquest és un factor clau per entendre en tota la seva
complexitat per qué Barcelona i Catalunya s’inscriuen dins
aquesta optica ideologica. Als segles XIX i XX el moviment
llibertari elabora una cultura obrera que es manifesta en
tots els ambits de la realitat social, basada en I'intereés pel
coneixement que garanteix el pensament lliure i que troba
als ateneus el lloc idoni en qué expandir-se. La cultura obre-
ra es consolida al primer ter¢ del segle XX, quan es déna una
gran eclosié d’escoles laiques i racionalistes; un gran nom-
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bre de publicacions, diaris i revistes, i multitud de centres
obrers de formaci6 i d’ateneus. Aquests ultims sén lloc de
trobada on els veins confraternitzen, tenen accés a publica-
cions, assisteixen a conferéncies sobre sexualitat, filosofia o
naturisme, gaudeixen de representacions teatrals, progra-
men excursions... La cultura obrera es configura, doncs, com
una cultura propia que proveeix els treballadors de I’orgull
de pertinenca de classe.

Malgrat les pugnes ideologiques i1’escissi6 que es pro-
dueix durant la Segona Republica, en una situaci6 limit com
és I'inici de la Guerra Civil la CNT de Catalunya respon una
vegada més de manera unitaria a les expectatives quan orga-
nitza la produccié mitjan¢ant la col-lectivitzacié de les
empreses, a partir de principis autogestionaris, incloent-hi
tots els sectors. Aquesta experiéncia de transformacié revo-
lucionaria constitueix un éxit per la seva eficaciai el seu
caracter progressista.

La derrota de la Segona Repuiblica obre un periode dificil
per ala CNT, que passa a la clandestinitat per complet. Ja no
pot comptar amb el carrer, I’aire indispensable per a la seva
existencia, ila connexié amb els treballadors esdevé impos-
sible pel pes de la repressié. La gran majoria dels militants
son morts, a I'exili o presos. Tanmateix, alguns d’ells, en sor-
tir dels camps de treball, inicien la reconstruccid i a partir de
1945 reorganitzen la majoria dels comites regionals, que sén
desarticulats entre 19471 1949 coincidint amb I’inici de la
guerra freda i acaben amb 1.500 militants empresonats. La
CNT de I'exterior decideix llavors no seguir amb la lluita
armada contra el franquisme, pero alguns militants a I'inte-
rior formen un moviment de guerrilles urbanes que s’estén
de 1945 a 1963.

La clandestinitat forcosa converteix la CNT en una orga-
nitzacié de militants desconnectada de la base. Per aixo,
coincidint amb el Congrés d’Unificacié al'exili de 1963, 1
sense I'acord d’aquest organisme, es planteja crear a I'inte-
rior del pais una Alian¢a Sindical Obrera (ASO) -conjunta-
ment amb UGTiSOC- que permeti reduir la incidéncia de la
repressio policial, mentre que des de I’exterior es crea
Defensa Interior (DI) per planejar atemptats contra Franco.

A través de I’ASO, la CNT participa en la fundaci6 de
Comissions Obreres (CC.00.) de Barcelona al novembre de
1964 i en I'organitzaci6 de candidatures alternatives en les
eleccions del sindicat vertical de setembre de 1966. Un sector
de la CNT, els cincpuntistes, decideix participar en el sindicat
vertical el 1966, igual que els comunistes i els cristians pro-
gressistes, fet que provoca la dissoluci6 de '’ASO ila ruptura
de la CNT, que queda reduida a petits nuclis de militants en
un periode fosc que es prolonga fins al 1976.

Tanmateix, a partir de 1970-1972 sorgeix en el moviment
clandesti obrer de CC.00. un sector que adopta precisament
un caracter assembleari, anticapitalista i autonom dels par-

tits politics. Al seu torn, entre 1972 i 1975 els moviments
juvenils d’oposici6 al franquisme, reduits a la universitat,
s’amplien a instituts de batxillerat, centres de formacié pro-
fessional i associacions de veins. Estan fortament influits per
corrents antiautoritaris, feministes, contraculturals i ecolo-
gistes fills del Maig del 68, i troben en la filosofia llibertaria
els referents ideologics necessaris davant el descredit dels
models del socialisme centralitzat. Tot seguit, aquesta base
social desenvolupa la reorganitzacié interna de la CNT
incloent-hi els militants de 'exterior i fins i tot els cincpuntis-
tes, 1 forma la Federacié Local de la CNT de Barcelona el 26 de
febrer de 1976.

De 1976 a 1979 es viu un periode intens d’activitat, amb
70.000 afiliats a Barcelona i una forta incidéncia al carrer. Té
com a moment culminant les Jornades Llibertaries de 1977,
en les quals participen -moment magic per al moviment lli-
bertari barceloni- mig milié de persones en diferents esce-
naris urbans, amb presencia de tots els corrents. Paral-lela-
ment, s'impulsen multiples conflictes laborals en franca
competencia amb Comissions Obreres.

El fet que el Govern decideixi regular la representativitat
de les organitzacions sindicals mitjancant eleccions provoca
un intens debat a la CNT entre partidaris i contraris a partici-
par-hi. Aixo, sumat a la criminalitzaci6 de la CNT per part del
Govern i els mitjans de comunicaci6 arran de 'atemptat de
la sala de festes Scala al gener de 1978, provoca un desacord
que porta al’escissié en el V Congrés, realitzat a Madrid al
desembre de 1979. En el congrés segiient, el de 1983, es
reprén el debat sobre la necessitat de participar a les elec-
cions sindicals i es produeix una nova ruptura. La majoria
dels militants de la CNT i els escindits del V Congrés es
reunifiquen el 1984, cosa que déna origen a I'actual CGT. La
minoria continua com a CNT-AIT.

A partir dels anys vuitanta, amb la consolidacié de la
societat de consum ila pérdua del caracter revolucionari dels
sindicats, purament economicistes, el sindicat deixa de ser
un agent transformador. Tanmateix, I'actitud llibertaria per-
viu en els nous moviments socials de finals del segle XX i ini-
cis del XXI i els seus principis mantenen tota la seva vigéncia:
la defensa del planeta, de la justicia universal, de la igualtat,
de la solidaritat; uns moviments que han adoptat formes
d’actuar propies d’aquesta sensibilitat. Horitzontalitat, auto-
nomia, democracia directa sén dinamiques utilitzades molt
d’acord amb I’era de la comunicacié en xarxa. La solidaritat
davant les injusticies és, a més, un patrimoni de la ciutat i
sovint el teixit associatiu reacciona amb contundéncia
davant situacions de conflicte que requereixen una resposta.
El desafiament i ’heréncia continuen vives. @
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Acostumo a buscar en cada llibre que
ressenyo un punt de suport; el seu cen-
tre de gravetat. S6n elements de la
meva tasca critica que em serveixen per
no llegir a les palpentes. De vegades
coincideixen amb l'autor i d’altres no.
Comenco a llegir La Moravia, del critic
Julia Guillamon, i la primera cosa que
hi trobo és una veu narradora que
segueix els passos cronometradament
ala deriva d’'un heroi urba a la recerca
del seu lloc en la modernitat. Es diu
Barreiros. No haig de fer res més que
seguir-lo durant tres capitols per des-
cobrir una de les dues estirps a les
quals pertany. I faig una cosa poc habi-
tual en les meves lectures: avancar-me
als esdeveniments. Em crida I'atencio
el titol de I'apartat final, “Moritz”, pot-
ser perqué és la marca de cervesa que
consumeixo quan en prenc, molt de
tant en tant. I és quan arriba la sorpre-
sa: em trobo amb un text explicatiu de
I'autor, un text programatic, a més
d’una exposicié d’algunes afinitats
electives i de com algunes s’incrusten

en el text que llegim. Llegeixo un nom:
Bouvard i Pécuchet, de Gustave Flaubert.
També cita A repél, de Huysmans. A mi
m’interessa el primer, el llibre que em
va assaltar de seguida quan vaig entrar
en contacte amb Barreiros, el protago-
nista de La Moravia.

Qui és Barreiros, d’on ve i on es troba
ara? Barreiros prové d’una familia de
treballadors; la seva mare va ser modis-
ta de soltera. Barreiros és culte, per6 ara
esta lliurat a la recerca d’'un paradis per-
dut: el mén dels seus pares, el moén dels
objectes manufacturats, I'espai de la
industrialitzacié que va empényer
Barreiros a un nou espai, a un desplaca-
ment (o desclassament). I és aqui on
comenca a funcionar la sindrome de
Bouvard i Pécuchet en I'heroi melanco-
lic de Guillamon. L'extravagant parella
de Flaubert intentava esgotar el camp
de tots els coneixements, immersos en
un enciclopedisme absurd. Barreiros
sembla que s’amara d’un esperit simi-
lar de coneixement ecumenic, i si per
un moment ens fa pensar en els dos
oficinistes de Flaubert, si per un
moment ens fa la sensacié que és el seu
semblant, és perque hi trobem un fona-
ment espiritual indesxifrable, tan
indesxifrable com el d’aquells. Sabem
que Barreiros “buscava la manera de
sentir la passi6 dels petits esdeveni-
ments sense importancia. Després de
deambular, viatjar i menjar sense saber-
ne, havia renunciat a qualsevol forma
de distincid intel-lectual i, tot i que
havia viscut millor que els seus pares o
els seus avis, els envejava secretament”.
La veu omniscient que ens condueix
pel cami (o potser hem de dir pel desti)
de Barreiros ens permet assistir al seu
plaer de col-leccionista d’objectes obso-
lets, de peces soltes d’engranatges
superats pel progrés postindustrial,
vestigis abandonats de fabriques peri-
clitades. Un notari de deixalles fabrils,
un arqueoleg de fragments d’una reali-
tat social i laboral passada.

Barreiros és un intel-lectual que no
renega del seu present, encara que el
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present en general no sigui el seu habi-
tat més comode. El seu present és pas-
sejar-se per la ciutat, pel seu antic barri;
escrutar els enderrocs del seu passat
familiar i de la seva antiga classe social.
Amb aquests enderrocs, com si es trac-
tés d'una operaci6 de collage, Barreiros
construeix el seu mén, un moén nou per
aell, amb les seves propies lleis de con-
servacio ireproduccio. I aquest és
també el seu present. Per qué ens recor-
da, en aquest deambular sense rumb, el
famos flaneur de Walter Benjamin? E1
passejant antiquat que tafaneja entre la
multitud de la modernitat, alguna cosa
que li recordi o li desxifri allo en que
esta presoner. Benjamin també és autor
d'un estrany llibre postum, El libro de los
pasajes, col-leccio de citacions i refle-
xions sobre Paris, capital de la moderni-
tat del segle XIX. El titol al-ludeix a dos
conceptes: un de concret, els passatges
amb sostres vidrats on es concentrava
la gent per visitar les botigues que tan-
caven,iun altre d’abstracte, les notes
sobre les ruines fisiques i morals d'un
mon cami de I'extincio.

Barreiros construeix la seva persona-
litat amb els materials de rebuig del
seu mén antic. Necessita el passat com
Paire que respira. Transita per aquelles
deixalles i tracta d’ordenar-les en un
nou ordre. A casa seva, La Moravia, edi-
fica aquest altar de ruines lluminoses.
Barreiros col-lecciona trastos vells,
mecanismes desactivats per sempre:
“Andromines aprofitables només en
determinades circumstancies per algt
de natural tragut, Barreiros preferia
aquests materials als objectes de
col-leccid, ben conservats, amb recanvis
ipeces de reserva, que permeten confe-
rir diverses versions de la mateixa
maquina. El catalegs dels antiquaris el
deprimien: com si el passat que prete-
nia reviure hagués quedat per estrenar,
com si els seus records no tinguessin
raé de ser entre coses que no es fan ser-
viriobjectes que no es gasten”.
Barreiros necessita les proves disperses
en la ciutat d’'una civilitzacié perduda.

“La trama de la
novel-la és la
petita odissea
de Barreiros. El
seu deambular
infatigable per
la ciutat, com
Ulisses per la
Mediterrania”.



96, Zona d’obres

No li cal la reproduccid exacta del que
va ser. En necessita les restes oxidades,
els fragments d’artefactes avariats, com
aquells vaixells embarrancats en un
port abandonat.

Durant quinze capitols assistim a la
novel-la de Barreiros. Anomenem
novel-la 'espai per on transita la insoli-
ta existencia del protagonista no per-
queé tingui un comeng¢ament, un nus i
un desenllag. Panomenem novel-la
perqué ens basta que el relat que se’ns
fa de Barreiros tingui unes peripecies.
Laronda que el protagonista fa perla
ciutat forma part d’aquestes peripe-
cies. Cap a'equador de la novel la, la
veu omniscient ens fa una revelacio:
“Des que s’havia tancat en el record del
mon industrial desaparegut, Barreiros
va comengar a viure amb menyspreu
tota la literatura del seu temps. Les
novel.les, amb la seva moral relligada
en capitols, empaquetada toscament,
convencional i convinguda, que coagu-
lava tots els impulsos de I'imaginari”.
Sabem, per tant, que Barreiros té una
teoria literaria, a més de la que ens
ensenya de la societat contemporania.
Es una teoria refractaria a lanovel laila
poesia que expliquen “histories sim-
ples, psicologicament impossibles o
banals”. Heus aqui una poetica, la de
Barreiros: és també la de Julia
Guillamon? Es també la del critic litera-
ri que cada dimecres ens descriu els
pros i contres de la literatura catalana
dels nostres dies al suplement Culturas
de La Vanguardia? Deixem la pregunta
en l'aire.

Julia Guillamon ha escrit una
novel-la distinta, diria que no solament
en el panorama actual de la novel-la
catalana, siné també de la que s’escriu
en tot el territori espanyol. La fa dife-
rent el dibuix del seu protagonista, un
home sense més atributs que la seva
radical malenconia —la seva exuberant
malenconia, hi afegiria. Guillamon
aborda el tema del desclassament; I'iti-
nerari que fa Barreiros de la pobresa a
un nivell superior de vida. Per registrar

aquest drama, que hauria estat del gust
de Balzac, Stendhal i el mateix Flaubert,
Guillamon no va necessitar apel-lar a
cap truc postmodern (truc legitim com
qualsevol altre, 0 més); és a dir, no va
utilitzar el pastitx del fullet6 ni el melo-
drama. Es va limitar a construir un anti-
heroi. Una mena d’ombra humana, com
aquesta estela indesxifrable que deixa-
va ales nits el protagonista d'un conte
d’Edgar Allan Poe titulat I’home de les
multituds. La trama de la novel-la és la
petita odissea de Barreiros. La il-lusi6 de
la seva ftaca particular. El seu deambu-
lar infatigable per la ciutat, com Ulisses
per la Mediterrania. I al costat d’aixo, la
seva afecci6 entranyable a una lirica dels
tubs i dels catalegs de materials indus-
trials. La seva curiositat pels acers i per
les linies de muntatge. No és menor el
merit en el maneig d’un vocabulari tan
especialitzat com el que es fa servir en
aquesta novel-la; em recorda aquella
inabastable saviesa léxica dels depen-
dents de ferreteria. Aixi, en ’'abséncia
d’aquest paisatge, Barreiros hi troba la
veritat del moén actual. La seva desolada
versemblanca. Abans he dit que
Barreiros és un intel-lectual, un
intel-lectual desil-lusionat. Com sia
causa del seu desclassament hagués
hagut de pagar un preu alt. Una mena
de contracte faustic irreversible. No és
casual que Barreiros tingui a la seva
breu biblioteca La Recherche de 'absolu, de
Balzac, i, sobretot, Wakefield, de
Nathaniel Hawthorne, on se’ns explica
la historia d'un home que se’'n va de
casa per traslladar-se a cent metres i ser
testimoni durant vint anys de les
empremtes que la seva absencia va dei-
xant en el rostre de la seva dona. Jo diria
que Barreiros esta fet amb aquesta bar-
reja de sublim literatura. Julia
Guillamon ha escrit la novel-la d'un
comiat infinit. Crec que puc dir de La
Moravia el que I'assagista frances i
expert en Flaubert va dir de Bouvard i
Pécuchet: una obra enigmatica, que
tanca un misteri inherent a la condici6
humana. J. Ernesto Ayala-Dip

iz

“La seguretat
és un desig
impossible de
satisfer. Hi ha
motius per
creure que el
mon és molt
més segur per
a l'individu
postmodern
que per
als seus
avantpassats”.

Jaume Curbet
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Un mén insegur. La seguretat
en la societat del risc

Jaume Curbet

Curbet Comunicacio Grafica
Girona, 201
144 pagines

El darrer llibre de Jaume Curbet, que va
ser director del Master de politiques
publiques de seguretat de la
Universitat Oberta de Catalunya, és una
reflexi6 lticida i equilibrada, escrita en
una prosa amable, sobre el repertori de
les inseguretats dels nostres temps,
amb totes les seves paradoxes. La imat-
ge d’aquesta realitat ens la proporciona
la figura de I'individualista desesperat,
I’egoceéntric que planteja demandes
creixents de seguretat. Aquest individu
es comporta com un “temerari atemo-
rit”, que no deixa que ningu qiiestioni
la seva qualitat de vida ni s’interfereixi
en les seves decisions de viure arrisca-
dament (com es pot veure en els
esports de risc o les activitats d’aventu-
ra) ialhora nega el risc inherent a la
vida o rebutja haver de suportar els ris-
cos propis de la vida social.

L’autor ens déna elements per pen-
sar en el que hi ha d’objectiu i de subjec-
tiu en la vivéncia de la inseguretat i per
desxifrar el funcionament del procés
psicosocial de produccié d’'inseguretats.



Per a Curbet, la subjectivitat té un clar
predomini, i arriba a dir que “la insegu-
retat és, essencialment, un estat d’a-
nim”, un desig impossible de satisfer.
Amb aquesta perspectiva es poden
observar les dinamiques propies de la
cerca individual de seguretatiles dela
cerca grupal, quan és el col-lectiu el que
percep una amenagca que imputa a un
enemic extern, als “estranys a la comu-
nitat”, o quan ha de fabricar un boc
expiatori. Un advertiment sempre
necessari i saludable en temps de crisi.

Certament aquesta radiografia del
risc no es basa en una mera intuicio per-
sonal, sin6 que hi ha solids indicis i
dades que apunten vers la mateixa
direccié. Hi ha molts motius per creure
que el mo6n és molt menys insegur per a
I'individu postmodern que ho era el
mon dels seus avantpassats. Encara que
per desmentir-ho algti vulgui aferrar-se
al’existencia de nous riscs (el més clar
seria el nuclear) i es negui a mirar els
que han disminuit, hi ha proves que el
sentiment d’inseguretat, com a fet
social, evoluciona com a variable inde-
pendent de la mesura quantitativa de la
font d’inseguretat. Aixi ho recullen les
enquestes de victimitzacid, que sovint
reflecteixen com la delinqiiencia dismi-
nueix alhora que creix la sensacié d’in-
seguretatila por del delicte. Aquests
fets subjectius depenen més del tracta-
ment mediatic de les noticies relaciona-
des amb la delinqiiencia i dels efectes
que té en el debat politic que de I'evolu-
ci6 de la mateixa delinqiiencia.

Tot aixo genera turbuléncies sobre
les politiques de seguretat. Segons la
mitologia il lustrada, una missi6 fona-
mental dels poders publics és la de pro-
veir de seguretat el ciutada, el qui, per
virtut del contracte social originari,
renuncia a protegir-se per poder exercir
plenament la seva llibertat. No seria
prudent posar en qiiestié aquest princi-
pi fundacional de I'ordre juridic demo-
cratic, que ens obliga a advertir dels ris-
cos que té per a la convivénciailalliber-
tat el fet que I'estat sigui incapag de

prestar seguretat. Per aquesta mateixa
rao, si els actors politics creuen que han
d’alimentar permanentment les ansies
de seguretat d'una criatura insaciable,
d'un col-lectiu d’individus infantilitzats
que, un cop més (ja ho deia Fromm)
temen lallibertat que els fa sentir inse-
gurs, son la llibertat i la qualitat de la
vida democratica les que estan en perill.

Les reformes penals que s’han apro-
vat a Espanya en els darrers deu anys
s6n un bon simptoma d’aquest feno-
men. Amb poquissimes excepcions,
totes s’han caracteritzat per un reforca-
ment del control i un enduriment de la
resposta penal contra I'infractor. El
delicte deixa de ser vist com un fet
social que cal enfocar des d'un conjunt
de mesures orientades a la prevencid, la
reinsercio ila recomposicio dels vincles
socials, 1 passa a ser percebut exclusiva-
ment com I'accié d’'un individu “que no
és dels nostres” i la manifestacié d'un
risc que el bon ciutada no té cap motiu
per tolerar. La culminacié d’aquesta
progressié és la nova institucio de la 1li-
bertat vigilada, que, des de 2010, els jut-
ges han d’imposar als condemnats per
aquella mena de delictes on cristal-litza
I'ansia d’assegurament, els “crims
tabt”, que son els delictes sexuals i de
terrorisme, perque segueixin sota con-
trol més enlla del moment en que han
complert la pena. Sense saber com, la
resocialitzaci6 del delinqiient passa a
ser vista, més que com un dret, com un
deure del condemnat.

Davant d’aquest panorama, seria
injust atribuir les culpes a la ciutadania
idisculpar els liders politics creient que
al’hora de proposar i aprovar lleis actu-
en com a simples intérprets de la
voluntat general. La dissortada politica
criminal que s’ha anat imposant a
Espanya i, amb diversos matisos 1
accents, en altres paisos europeus, és
conseqiieéncia del comportament d'una
classe politica que menysprea les dades
cientifiques iles opinions expertes i
que, interaccionant amb la interpreta-
cié ila construccié de la realitat social

que fan els mitjans de comunicacio,
pateixialhora propicia una visié distor-
sionada i paternalista de la poblacié a la
qual han de servir.

Al capdavall: vivim en un moén inse-
gur? Als paisos occidentals, les victimes
d’accidents de transit disminueixen un
any rere I'altre, la delinqiiéncia evolucio-
na en general a la baixa, I'esperanca de
vida no deixa d’incrementar-se ila
medicina permet cada cop més detectar,
prevenir i evitar el que en altres temps
era inevitable. No hi ha dubte que aixo
no ens allibera de la radical inseguretat
inherent a la vida humana i, fins i tot,
ens pot fer més sensibles als riscos.
Avui podem sentir una desgracia més
propera que en altres tempsijano
tenim raons superiors o transcendents
per tolerar el sofriment en una vida que
veiem con I'tinica que ens tocara viure. I
no tolerem que ens defraudi un estat
que jano veiem com a amenaga sind
com a pare protector. Tanmateix, la
societat del risc, la societat de la moder-
nitat tardana, requereix un lideratge
politic i moral que estigui a I'algada de
les necessitats d'una poblacié més
informada que mai i, en part, també (vet
aqui una nova paradoxa) més madura
que mai, que de cap manera podem
pensar que no esta preparada per a un
discurs racionalitzadorique ajudia
reforcarino a posar en risc els lligams
de solidaritat. La societat és cada cop
meés capa¢ de comunicar-se a gran escala
al marge del poder mediatici fins i tot
podra trobar espais d’autoorganitzacié
al marge del poder politic. Pero precisa-
ment en aquest context és oportt
reivindicar la necessitat d'un lideratge
que ajudi a comprendre les insegure-
tats. En el llibre de Curbet, comprendre
té un sentit transcendent, que ens pro-
tegeix de laidolatriaidel perill que
tenen les facils promeses de seguretat, i
que, per tant, pressuposa actuar a favor
d’una seguretat raonable i democratica,
no com a privilegi d'uns quants siné
com a garantia de la llibertat de tots.
Josep M. Tamarit Sumalla
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“Son histories
que parlen de
quan els
castellans van
arribar al poble
dels catalans,
de quan els
moros van
arribar al poble
dels castellans
i els catalans, i
finalment de
com és una
simple questio
de temps que
elsunsiels
altres trobin el
seu lloc”.

[
LAVENT

| Jordi Punti

‘Els

castellan

LIS LSS LIS Y

Els castellans
Jordi Punti
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Com que la infancia és una ficcié, com
se’ns insisteix des de les pagines d’a-
quest llibre, aixi és com cal apreciar -i
s’aprecia- la seva lectura. Com una série
de records ficcionats, tiltims records de
lainfanciaila preadolescéncia del seu
autor, que es confessa amb “ganes de
reviure aquella ficcid infantil que ens
dominava a tots”. Punti es refereix al
conflicte generat entre els habitants
d’una ciutat industrial de provincies ila
immigraci6 arribada del sud durant la
década dels setanta. Andalusos, extre-
menys, murcians, sota I'epitet general
de castellans per a la majoria dels cata-
lans, segons una logica primaria que els
era inculcada de petits: els que no s6n
catalans, sén castellans. La por al que és
desconegut, el recel envers el foraster, va
tenir el seu reflex en la lluita ficticia dels
nois pel territori. Una ficcié que, ala
meravellosa edat de deu, onze, dotze
anys, es viu de manera intensaireal.
Ningt no renya gaire els nois perque,
paradoxalment —o no-, I'arribada dels
castellans millora la condicié social dels

seus pares, que ascendeixen del proleta-
riat mitja-baix a la classe mitjana treba-
lladora, que de sobte veu una mica més
a prop el vell somni de la burgesia cata-
lana. Paradoxalment -o no-, els cata-
lans es traslladen a barris més alts,
apunten els fills a escoles privades reli-
gioses, s’afilien a partits conservadors.
Els nouvinguts continuen votant a I'es-
querra, copen les escoles ptibliques i els
guetos de les periféries, els imponents
blocs rusc de 256 habitatges. En aquest
nou ordre de coses, tots dos bandols
“lluiten” per afirmar el seu lloc. A cada
carrer, a cada bar, a les placesiales esco-
les, a les piscines municipals, als cine-
mes i, sobretot, al descampat on es lliu-
ren les batalles, terra de ningti on tots
plegats aprenen jugant.

Estem en deute amb la tasca d’a-
quells fotografs de poble que, amb les
seves suades imatges de casaments i
batejos, van documentar la historia
d’'un llocila vida dels seus habitants.
Empremtes indelebles que Punti fa ser-
vir per obrir cada episodi de I'album de
la seva memoria i anar embastant els
seus darrers records d’infancia. Sincers,
autentics, pel liculers en el sentit més
excitant i juvenil de la paraula. Sense
pretensions ni sentimentalismes, amb
una nostalgia feli¢ dels dies en qué els
nens exploraven a fons el territori en el
qual, ben aviat, haurien d’estar a 'alga-
da com a homes, pero en el qual encara
eren capacos de trobar restes de I'ater-
ratge d’un ovni.

Hi ha més detalls reeixits gracies als
dots d’observacié d'un nen despert i
pelliculer, com sens dubte devia ser
Jordi Punti. La visita fugag a un territori
enemic, acompanyant el pare a comprar
tabac a un bar de castellans. Les fibla-
des d’enveja secreta pels avantatges
dels rivals, que es poden llancar a les
piscines municipals sense haver de fer
abans la digestid, per exemple, o que-
dar-se al carrer fins que la foguera de
Sant Joan es consumeixi del tot; els cas-
tellans semblen més despreocupats,
més morens, més agosarats, més teme-

raris, més lliures... Detalls de la picares-
caalescola, de la competencia al carrer.
Detalls gloriosos d'una infancia afortu-
nada, en el sentit que es desenvolupa
plenament i amb normalitat, com certi-
fica la versemblanca dels seus records.
D’entre tots, voldria destacar el nom de
Miquel Fabrego, pioner de la integracio,
un catala que vivia a la frontera amb els
castellans, anava a la seva escola, en
coneixia els sobrenoms, gaudia de les
seves llibertats i feia de mitjancer ales
batalles barrejant els idiomes. El primer
catala del grup que va saber nedar entre
dues aigies i I'exemple del qual, per
sort, aviat seguirien els altres.

Perque, quan els nens que es llenca-
ven pedres en el descampat van coinci-
dir a I'institut, no va passar pas res. Es
van barrejar sense adonar-se’n, iara
amb prou feines es distingeixen els uns
dels altres. Els castellans han estalviat i
s’han traslladat a barris més alts, i ara,
quan viatgen a la seva terra per vacan-
ces, els diuen els catalans.

Amb el Google Earth podem veure
com ha crescut el poble cap als afores. El
descampat és ara un mercat municipal.
Moros i sud-americans ocupen els pisos
ruscitreballen a les obres. Entre els res-
taurants xinesos encara sobreviu algun
bar de castellans i, si ens hi apropem
una mica més amb el zoom, hi podem
veure en Fabregé prenent una cervesa
amb un marroqui. Potser li esta expli-
cant que, finalment, no va escollir ni
castellans ni catalans. Simplement un
dia es va posar a treballar. Es va comprar
un cotxe de segona ma. Va fer la mili. Va
deixar embarassada la seva xicota i s’hi
va casar. Tant és el que li esta explicant:
compartir cerveses i confidencies seria
una imatge final esperancadora, ijusta,
per tancar aquest cercle d’histories que
parlen de quan els castellans van arribar
al poble dels catalans, de quan els
moros van arribar al poble dels caste-
Ilans i els catalans, i finalment de com
és solament una qiiestié de temps que
els unsi els altres trobin el seu lloc.
Berta Marsé
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Democracia en suspenso
Autors diversos

Casus Belli
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Wittgenstein afirmava que el significat
d’una paraula és en el seu Gs. Aix0 sem-
bla un bon principi, excepte en un cas:
quan una paraula s’usa de maneres
molt diverses i per a fins molt diferents,
com passa amb el terme “democracia”,
hem de comencar a plantejar-nos si els
contextos en els quals s’usa massiva-
ment al'tltim no donen més obscuritat
que no pas llum sobre el seu significat.
En tot cas, en aquesta recerca que posa
entre parentesis la paraula com a objec-
te de critica, el pitjor que li pot passar a
una paraula és que reveli la seva ambi-
giiitat, i el millor, que en descobrim o hi
aportem nous sentits. En el cas de ter-
mes politics, aquest gest critic adquireix
una importancia capital.

Democracia en suspenso, tal como indi-
ca I'introductor de la traducci6 castella-
na, J. Bassas, és el resultat d’una iniciati-
va de I'editorial francesa La Fabrique.
Prenent com a model el que als anys
vint va fer la revista La Révolution
Surréaliste, La Fabrique ha llang¢at a una
seleccié d'intel-lectuals una pregunta en

termes de sentit comu perque, en sus-
pendre la constel-lacié de pressuposits
que envolten aquests termes, hi efec-
tuin una aproximacio critica. A
Democracia en suspenso se’ls va fer,
doncs, la pregunta segiient: “La paraula
‘democracia’ sembla que gaudeix d'un
ampli consens. Tot i que és cert que es
discuteix, de vegades amb acritud,
sobre el sentit o els sentits d’aquesta
paraula, el cas és que en el mén en que
vivim se li atribueix generalment un
valor positiu. D’aqui sorgeix la nostra
pregunta: té cap sentit anomenar-se
‘democrata’? En cas negatiu, per qué? I
en cas afirmatiu, segons quina inter-
pretacio de la paraula?”

Respondre a aquesta qiiesti6 ha
estat un esfor¢ conjunt de pensament
realitzat per algunes de les formes més
controvertides i suggeridores d'un cor-
rent de pensament politic que avui dia
intenta criticar alguns dels conceptes
tradicionals de la teoria politica, entre
els quals, per la seva llarga i accidenta-
da historia, ocupa un lloc central el de
democracia.

Giorgio Agamben, Alain Badiou,
Daniel Bensdid, Wendy Brown, Jean-
Luc Nancy, Jacques Ranciére, Kristin
Ross i Slavoj Zizek son els autors dels
vuit assajos recollits en aquest volum.
Potser el contingut general del llibre es
deixa resumir en dues afirmacions. En
primer lloc, la de Nancy: “El significat
de la paraula ‘democracia’ ho abraga
tot -I'ambit politic, etic, del dret, de la
civilitzacié- i, per tant, no vol dir res”.
En segon lloc, Ia de Ranciere: “El que
escau a les nocions politiques no con-
sisteix a ser o no polisemiques, siné a
ser objecte d’'una lluita. La lluita politi-
ca és també la lluita per 'apropiacié de
les paraules”. Aixi doncs, I'absencia de
significat actual de la democraciaila
lluita politica pel mateix significat
abracen en el llibre una serie de posi-
cions convergents i contraposades,
que van des de la invitacié a 'abando-
nament del terme fins ala crida a
dotar-lo d'un nou sentit radical.

En tot cas, la mateixa diversitat de
posicions que el llibre recull és fidel,
dins de la seva diversitat, a una concep-
ci6 de la politica com a conflicte.
Aquest és un dels trets més valorables:
ser fidel al que significa la lluita politi-
ca requereix recollir la mateixa plurali-
tat interna en tot exercici critic de la
politica. En aquest sentit, un llibre que
posa la democracia en suspens des
d’una varietat de posicions és (parado-
xalment?) democratic, ja que el signifi-
cat d’'una paraula com aquesta és, en
efecte, en el seu Gis. A les seves pagines
hi trobarem una suspensio del sentit
comu generalment elogios atribuit a la
democracia, pero també un suggeri-
ment de nous sentits del comt pensa-
bles a través d’una radicalitzaci6 d’a-
questaidea.

La dentincia de la democracia com a
mera técnica de govern (Agamben,
Badiou), com a exercici de consum
d’opcions de partit (Brown) a través del
ritual banalitzat de la votacié (Bensaid)
o com a forma politica de legitimacié
del lliure mercat (Zizek) formen part de
les critiques del sentit comt. Pero
també hi és present una concepci6 de
la politica democratica radical com a
politica infundada, oberta i expressiva de
les diferents formes de ser-en-comtt
(Nancy) o com a “recerca encaminada a
crear unes formes del comu que no
siguin les de I'Estat o les del consens”
(Ranciere). Aixi doncs, les cartes es
posen sobre la taula després de clavar
una manotada al tauler de joc anterior,
convidant el lector a seure ala taula
politica de nou -a tots els lectors.

Democracia en suspenso €s una invita-
ci6 a pensar criticament les reglesiles
paraules del joc politic, tenint present
aquella famosa discussié entre Alicia i
Humpty Dumpty: “La qiiestié -va
insistir Alicia- és si es pot fer que les
paraules signifiquin tantes coses dife-
rents”. “La qiiesti6 -va concloure
Humpty Dumpty- és saber qui és el
qui mana...” Alicia Garcia Ruiz
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’'Heliogabal o la teoria
de la relativitat general

Text Gregorio Luri Fotos Dani Codina

Accedeixo al carrer Ramoén y Cajal per la plaga de Joanic. A
mesura que em vaig acostant al meu desti, 'Heliogabal, al
numero 80, vaig prenent nota dels noms dels establiments
comercials, gaudint d'una singular travessia etnografica. El
primer local que em crida I'atencié és Verema i Collita, un
celler que anuncia a I’aparador “Catalans a bon preu”. A con-
tinuacié em trobo amb Il Piccolo de Gracia, el Centre de Tai-
Txi Taoista, els dos locutoris El Rincén Ecuatoriano, La
Paladar del Son (aixi, en femeni, que és un restaurant cuba),
I’Associacio de Dansa Tribal de Barcelona (hi és inclosa la
sardana?), el Doner Pollo a I’Ast, una perruqueria sense nom
1I'Heliogabal, que és tancat. A la perruqueria anonima un
jove que xampuireja un mal castella m’informa que fins a
les nou no acostumen a apujar les persianes del bar. Son les
set del vespre, de manera que decideixo, ja que séc alli,
tallar-me els cabells. Escrit a I’entrada hi ha un argument
que m’hi acaba de conveéncer: “Corte de pelo, 5 euros”. Aixi
doncs, em poso a les mans del pakistanes Arslan Talib, que
em diu que en realitat el seu local té nom, que li ha tret I'an-
tic retol pero encara no hi ha posat el nou. “Es dira
Peluqueria Arslan Talib”. I’Arslan té vint-i-dos anys. Abans

de recalar a Barcelona, on es troba legalment com a turista,
va treballar uns quants anys de cambrer a Dubai. “A quina
edat vas sortir del Pakistan, llavors?”, li pregunto. “Als dis-
set”. “I on vas aprendre 'ofici de perruquer?”. “Enlloc. Veient
com es fa”. Comprovo que efectivament té ra¢ quan em
passa la navalla pel coll, a pél. Sento que m’esta escorxant.
L’Arslan tanca el negoci a les nou, alhora que s’obren les
portes de I'Heliogabal, pero no em pot donar cap informa-
ci6 d’aquest local. Es limita a passar-hi per davant dues
vegades al dia.

Quan torno al carrer encara no son les vuit, pero desco-
breixo que hi ha algti a I'interior de I'Heliogabal i truco a la
porta, que m’obre cordialment Artur Estrada, responsable
de la programacié musical del local. A I'interior hi ha la seva
germana, la Maite. M’ofereix una cervesa i comencem a par-
lar del sorprenent fenomen Heliogabal. Els explico que qui
primer em va parlar d’aquest lloc va ser Javier Pérez Andgjar,
quan em va informar de I'existéncia d'un disc del grup
Macromassa titulat Puerta Heliogabal, de 1997. En el disc hi
participa un artista convidat excepcional: Manuel Vazquez
Montalban.



Avui dia les muisiques que hi pots escoltar sén les propies
del so dels temps. Mishima, probablement el grup més
representatiu de 'actual panorama musical barceloni, ha
reproduit ’'Heliogabal a Ia Fundaci6 Mird, en el context
d’una exposici6 titulada Genius loci. David Carabén, un dels
components del grup, va declarar en la inauguracié que
havien reproduit un bar que respon a tres fonts de felicitat:
la musica, 'amor i la beguda.

L'Heliogabal és un indret entranyable que no necessita
més glamur que el de la cordialitat espontania. Pero el seu
extraordinari exit no s’explica facilment. Es, de fet, un altre
exemple que la vida de les ciutats complexes no és mai del
tot programable. Es tracta d’un local diminut, amb un afora-
ment que no deu superar legalment les quaranta persones,
propietat d'una associaci6 cultural que acaba de fer quinze
anys de vida. Va néixer el 1995 amb el proposit d’arribar a ser
un bar de copes obert als recitals de poesia iala musica en
viu, amb una aposta decidida per la qualitat. S’ha de dir que,
com a minim, ho ha aconseguit enterament. La seva progra-
maci6 basica esta formada per exposicions de pintura i foto-
grafia, presentacions de llibres, projeccions audiovisuals, els
Petits Concerts, els Trimestres de Poesia, les Gracia Jazz
Sessions, les Musiques Disperses i el Festigabal, que és la
seva contribuci6 a la festa del barri de Gracia. La seva mitjana
en els ultims anys és de cent actuacions per temporada. I,
tanmateix, 'Heliogabal, consagrat ja com el viver de I’escena
musical barcelonina, té molt poc a veure amb la Barcelona
del disseny. A primera vista no sembla tenir cap de les condi-
cions que hom esperaria trobar en una sala de concerts. Es
dificil que la seva decoracié passi a la historia del disseny
barceloni. El terra és de ciment, fet, m’imagino, amb el que
donava de si el pressupost. El fet que I'’aforament sigui tan
reduit obliga els assistents als concerts a comprovar per ells
mateixos la relativitat de I'’espaiial’escenari amb prou fei-

nes hi caben quatre musics. No és pas un lloc per a converses
intimes a la llum d’una espelma, pero6 potser és adequat per-
que un fan de Devendra Banhart, per exemple, trobi la seva
anima germana.

Quan el veus buit et costa creure que I'Heliogabal sigui un
espai de culte. Pero si el visites en un dia d’actuacid, de
seguida descobreixes que a causa de la intimitat entre espec-
tadors i musics les virtuts i els defectes d’aquests ultims
s’engrandeixen. Per aixo els cercatalents i els promotors de
festivals no se’n solen perdre cap.

Quan surto de I'Heliogabal, Arslan Talib esta tancant el
seu local, que ha mantingut ininterrompudament obert des
de les nou del mati. Ens diem adéu i ens en anem cadasct pel
nostre cami. I alli es queda I'Heliogabal, I'Heli per als habi-
tuals, veient passar el temps, convocant incansable els artis-
tes novells de la ciutat. Mentre me n’allunyo penso que, si ha
aconseguit ser un lloc de culte, és perque s’ha guanyat la fide-
litat de diverses generacions de barcelonins. La gent va on vol
ies deixa orientar per diverses raons, pero si es tracta de repe-
tir, tria els llocs en que s’ha trobat a gust de debo. @

Heliogabal

Carrer Ramon y Cajal, nim. 8o. Barri de Gracia.
Metro: Joanic, L4.

Obert de dimarts a diumenge a partir de les 21 h.
http://www.heliogabal.com
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Marques de

alons alts

Text Catalina Gaya
Fotos Camilla de Maffei

Algunes de les dones que apareixen en aquest article van
ser batejades; d’altres no. La majoria de les nascudes abans
de la Guerra Civil, no. Les que van venir al mén durant la
guerra, depén. Les que ho van fer poc abans de 1950, si,
aquestes si perqueé amb Franco no hi havia altra sortida.
Totes tenen nom. De fet, moltes han tingut dos noms -el
del carreriel que els van posar els pares-, pero gairebé cap
vol que ni un ni I'altre romanguin escrits en un full de
paper. La majoria de les dones d’aquest article ja sén grans
ivan treballar en vestibuls del Barri Xino en una época en
que el nacionalcatolicisme dictava que la dona “havia de
servir 'home, passar el rosari quan pensava en l’acte
sexual”. Per aix0, algunes resaven mentre servien els
homes als meublés. Ara la majoria ja no es dedica a I'ofici.
Per que? Per malaltia del cos, per cansament del cap o per-
que algun home les va mirar amb uns ulls que ja no eren
els d’abans i, amb aquesta mirada, els va dir que el seu cos
jano era apte per a l'ofici.

Es veritat que alguna, de tant en tant, cobra a un amic,
client habitual des de fa 50 anys, per ajudar-se a pagar el llo-
guer. Barcelona no és una ciutat per a la gent gran i encara
menys per a dones de I'ofici que cobren ajudes miserables.
Per arribar a final de mes, més d’una ha optat per fer nete-
ges de casa o per obrir un negoci com a madames. El cas és
que, tant si ja son fora de I'ofici com si hi continuen parcial-
ment actives, coneixen els detalls del treball sexual i el que
ha significat per a les seves vides ser vistes com a “dones
esgarriades” i amb necessitat de ser “reinserides”. Qui ha
estat puta una vegada és vista aixi tota la vida, per “molt
santa que vulgui ser després”. Aquesta és I'tinica coincidén-
cia. En aquest article hi ha dones que ens han rebut a casa
seva; d’altres ni tan sols han deixat que ens acostéssim a un
metre de distancia. La majoria de cops perque estan “tipes
d’haver viscut tant”. “De que serveix que expliquem les
miseries?”, pregunten sempre al carrer.

Explicar part de la seva historia -encara queda molt per
escriure- ha estat com teixir un mosaic de paraules, llegen-

des, veritats i mentides. Algunes veritats les han dit elles
mateixes, d’altres han anat sortint de la boca de compa-
nyes, educadores de carrer o del mateix barri, perque al Xino
-on van treballar la majoria d’elles- tothom es coneix.

D. esta sola, solissima. Viu lluny del Xino. Té 76 anys, fills,
divorcis i, com gairebé totes, se n’ha hagut d’anar del barri.
Li van adjudicar un pis en una altra zona de la ciutat on no
coneix ningu. Va deixar la feina “fa uns anys”. Una nova
veina la saluda amablement, bé, més aviat la saludava. Vés a
saber com es va assabentar que havia estat “puta”, aixi
mateix li va dir, i, des de llavors, li ha retirat la paraula. La
veina, una mestressa de casa respectada, casada amb un
home per I'Església, amb fills i paelles els diumenges, va
correr cames ajudeu-me a explicar-ho a totes les amigues.
La ira social es va abocar, un altre cop, sobre D., la mala dona.

Amb totes passa el mateix. La ira social es manifesta
sense previ avis: als anys setanta, hi havia batudes de la
Guardia Civil i les tancaven en alguna comissaria del centre
de Barcelona. El calendari veia passar el mes de mar¢ i, amb
la Setmana Santa, venia una altra batuda. Aquest cop les eli-
minaven dels carrers per on passarien les marededéus enga-
lanades. Per a D., el pis és una ajuda, pero qui va concedir-I'hi
no va pensar que, alla baix, la gent la coneixia per més coses
que per haver-se prostituit. Era clienta de la merceria, amiga,
rival fins a la mort d’altres i una veina més de I'escala. Si es
va dedicar a aquest ofici, a més, “va ser per sortir de la mise-
ria”. D. va treballar al carrer mentre el cos li ho va permetre.

P., de més de setanta anys, no va a cap casal d’avis per por
que descobreixin la seva “altra vida”. Sap que les mentides
son dificils de sostenir i, a més, té por de trobar-se amb un
client de la ma de I’esposa. Sempre ha tingut dues identi-
tats, pero a la vellesa ja no vol més mentides. Vol aturar I’es-
piral amb qué ha conviscut sempre: quan va arribar a
Barcelona va comengar a treballar al carrer. Era preciosa, un
caramel. A casa seva, al poble, mai no ho van saber. Tampoc
no van plantejar-se com podia ser que els pogués enviar
menjar i diners. “Un sou de costurera no déna per a tant”.
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R. treballa de portera en un bar del carrer de Robadors:
I'historic, I'tinic que queda “amb les espanyoles”. Ja no tre-
balla al carrer. Quan es va morir el marit ho va deixar. Ara
“es distreu”, explica, i es treu algun sobresou que afegeix a
la pensi6 del marit. Té sort, va tenir un marit que li va deixar
pis i pensié. Cada dia es pinta els llavis de vermell, es posa
els talons i es dirigeix a Robadors. El carrer ja no és el
mateix: unes noies negres esperen a la cantonada. Davant
de I'hotel de luxe hi ha les rosses i primes, romaneses o rus-
ses. Al vespre, torna a casa. Ja no vol parlar ni explicar res.

L., sense marit, sense pis i sense pensié -malgrat que
veia passar els diners en feixos de 10.000 pessetes-, malviu
d’una petita ajuda social. CAjuntament també li ha donat
un pis lluny del barri. Li ha costat uns quants marejos
entendre com moure’s per la ciutat, per aixo ara ja no surt
gairebé mai. Quan era al barri, feia encarrecs per a les noies
joves iamb aix0 anava tirant.

La historia d’aquestes dones grans que van exercir -o
encara exerceixen esporadicament- la prostituci6 segueix
sent un secret a Barcelona. Van viure més o menys tran-
quil-les quan al Xino la prostitucié era més o menys “nor-

mal”. Ara viuen veritables calvaris. “Han acabat amb el
barri”, diu una, més jove que les altres i que es troba, potser,
en aquest encreuament de generacions que beu dels vuitan-
ta i participa del canvi cap a un barri més conservador.

Ciutat de disbauxa

El 1960, quan aquestes dones treballaven moltissim,
Barcelona era coneguda al mén com la ciutat del llibertinat-
geide la disbauxa, cosa que no era nova: al segle XIX
Barcelona ja tenia 2.000 tavernes, licoreries i cantines. Un
segle més tard, els vestibuls del carrer Tapies, Sant Ramon o
Robadors eren el mostrador on les dones captaven els
clients per portar-los a night clubs. Era quan la VI Flota feia
estralls a Barcelona i els terrats del Xino estaven coberts de
llengols al sol.

En aquesta epoca, les treballadores sexuals eren de les
poques dones que ocupaven I’espai ptiblic i que guanyaven
diners. Les altres ho tenien prohibit. La majoria arribava a la
gran ciutat procedent del camp i entrava a la prostitucié
com una sortida a la pobresa de I'’época. Dolores Juliano
acaba de presentar una investigacié amb el titol Un sector




susceptible de doble marginacion: Mujeres mayores que han ejercido
la prostitucion. Reinsercion o permanencia. “La majoria exercien
la prostitucié per voluntat propia, perqué era millor cobrar
que no pas que les violessin sense donar-los res. Sén dones
fortes que es debaten entre la moral imperant de I'épocaiel
dia a dia. Es un mite que treballin per a proxenetes. Moltes

arriben a aquesta feina per inciativa propia o a través d’'una
amiga, i algunes a través dels marits”, explica.

Lourdes Perramon, coordinadora del Lloc de 1a Dona, ha
ates treballadores sexuals durant 18 anys. Té clar que viuen
una vellesa molt dificil d’encaixar perqué el barri on havien
exercit ja no existeix i elles n’han estat expulsades.
“Treballem amb les dones que malviuen amb una pensié
contributiva o amb una ajuda social. Estan soles, sense
diners i sense un entorn familiar o social. N’hi ha d’altres
que van fer diners, que van planificar la vellesa”, explica.

Es I'any 1964 ila VI Flota fa estralls al Barri Xino. Ja fa anys
que el decret que va fer tancar 98 cases de tolerancia va que-
dar oblidat en algun calaix. En els tltims 13 anys, des que els
americans van apareixer a Barcelona, la rutina s’ha convertit
en una religié. Assegurar el vaixell, afeitar-se, posar-se la

locié Old Spice, pujar la Rambla fins al carrer de I’Arc del
Teatre i, un cop alla, girar al’esquerra fins a trobar les prime-
res barres americanes. Ho explica una veina que, de petita,
veia desfilar “aquests soldadets” des de la seva balconada.
Tothom al barri sap qué busquen i ningti no les jutja perque
cinc dolars, que és el que cobren per hora, és un somni per a
qualsevol. “Sén unes afortunades. Moltes es van retirar
nedant en un mar de dolars”, assegura una veina.

Els mariners avancen fins a Tapies, on els esperen aques-
tes dones amb mitja fina transparent, faldilla cenyida,
talons. Algunes, de tant tremolar de fred, van deixar la
marca dels talons a les llambordes. Fa poc una piqueta va
esborrar aquestes marques. Unes altres escalfen els galants
alafoscor dels cinemes que emulaven I’historic La Capseta
dels Petons. Es quan Joan Colom retrata les formes exube-
rants, els gelats compartits a dues llengiies. La burgesia
visita el Xino quan surt del Liceu. Fan la ruta de bars: Lluna,
Sirena, Cartagenera. Els homes van acompanyats de dones
com la Lydia Artigas que, com explicara més tard, “fan se-
nyors”. La Lydia, vestida com Lauren Bacall, pintada com
una artista de Hollywood, elegant, bonica, “fa senyors” des
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Lydia Artigas,
retirada fa vint
anys, al despatx

des d’on controla el
negoci. A la pagina
anterior, Lydia
acomiada una
assistenta a la porta
de casa seva. La
“madame” gairebé
mai no surt al
carrer; prefereix
quedar-se a casa, on
treballa de 8 del
mati a 8 del vespre
atenent el teléfon.
A l'obertura de
Particle, el dormitori
d’una de les
protagonistes, amb
el crucifix en lloc
destacat. La

religié té un paper
important en la vida
de moltes d’elles.
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Una foto de record
de la infantesa al
dormitori d’'una de
les protagonistes
de I'article, a qui es
veu acompanyant
una cosina el dia
del seu casament.
A la dreta, una altra
dona buida la bossa
damunt del llit
mentre s’'empolaina
per sortir, i una de
les seves col-legues
d’ofici fumant
durant Pentrevista.

que va fer els 18 anys i la seva mare la va acompanyar a un
bordell. Fa el mateix ofici que la Carmen, la Irene, la Rosa, la
Rita -noms que al carrer Robadors encara es recorden-, pero
hi ha una escala social vertical que separa la Lydia de les
altres. La Lydia té cognom i I’horroritza la ruta que ha de fer,
pero “diverteix” el senyor que acompanya.

Els mariners es tornen bojos per aquestes dones typical
spanish, com es pot llegir al reportatge que va fer la revista
Life. Ningu, ni aqui ni als Estats Units, no els jutja. Els seus
superiors visiten la Casa Mario, on treballa la Lydia, a la
recerca d’altres noies typical spanish.

Han passat 24 anys des de I'tltima vegada que la VI Flota
va atracar a Barcelona, per6 encara genera grans mites i lle-
gendes. “Eren com rius de soldats”, diu una dona de 'tinic
comer¢ que queda al carrer Robadors. Mostra les fotografies
que apareixen al llibre La sisena flota a Barcelona, de Xavier
Theros, i relata aquestes histories que es repeteixen tantes
vegades i que alguna cosa tindran de veritat.

En aquests portals, amb algun Robert o Richard, hi havia
una dona que, al barri, se la venera per la quantitat de diners
que va fer. En una altra foto hi surt la noia més maca que hi
ha hagut mai al barri. S’apostava amb qui la volgués escol-
tar que aquell dia faria 500.000 pessetes. Sempre ho aconse-
guia i mai no pagava 'aposta. Eren temps en que les dones
rivalitzaven per la clientela. Les que van tenir sort es van
comprar pisos i es van assegurar el futur. Tanmateix, va ser
un procés dur: si no estaven casades o algun client les avala-
va, no podien tenir propietats al seu nom, ni donar d’alta la
llum, ni tenir un compte corrent. D’aquestes dones ja no en
queda cap, al Xino. Es van casar i se’n van anar, “evident-
ment”, diuen els veins. Es impossible trobar-les en aquesta
nova Barcelona. La més maca va morir. Ningi no sap en
quin cementiri de la ciutat esta enterrada o si va tornar al
seu poble dins del taiit i jeu sota una lapida amb el seu nom
de veritat. Tot aixo ho expliquen les clientes de la merceria

mentre les noies d’ara, amb talons alts i fins -“aixo no can-
via”, diu una-, entren a comprar un tint de cabell o el deter-
gent que utilitzen a casa. Al carrer només hi ha una dona
gran, que no vol parlar.

El barri esta ple de pisos buits que, al seu dia, van perta-
nyer a dones com aquestes. Els clients els pagaven el pis i,
quan es morien, les esposes legitimes mai no els reclama-
ven, per posicid social o per ignorancia. Ara hi viuen fantas-
mes, marabus i talons alts.

Moral conservadora

Al Raval d’ara, aquest que esta entapissat amb pancartes de
“Volem un barri digne”, els nous veins no volen les treballa-
dores sexuals. El barri ha canviat molt. El 1981, sis anys
abans que la VI Flota desaparegués de I'escenari de la ciutat,
al districte cinque hi havia 2.800 dones exercint la prostitu-
ci6. Els mateixos veins en van fer el recompte. Avui, la situa-
ci6 no té res a veure amb aixo. Concha Garcia, del grup
Hetarias en Madrid, un col-lectiu que lluita pels drets de les
prostitutes, escriu: “Exercir la prostitucié no és un delicte,
encara que sembli mentida a la llum de determinades
actuacions de la policia. Pero tampoc no és una activitat
considerada legitima, ja que la gent que hi treballa no té
reconeguts els seus drets. Aquesta situacié d’alegalitat és la
que mou avui la prostitucié”. A Barcelona, el debat se centra
entre el model suec (regularitzar la prostitucio als bars de
cambreres i criminalitzar la prostitucio al carrer) o, com
demana Raval per Viure, la plataforma de veins, el model de
barri roig amb aparadors que funciona a Holanda. Dolores
Juliano té clar que qualsevol aproximacié ha de partir d'una
premissa: “Considerar el treball sexual com una feina, sense
una actitud paternalista que pretén salvar les dones”. Les
dones grans coincideixen: “Que les deixin en pau, que no
els treguin els pisos on poden treballar i que els veins
entenguin que al Xino sempre hi ha hagut prostitucié”.



Sant Ramon, Sant Pau o Robadors son carrers humits,
fan olor de port, de mar, de la historia non grata de la nova
Barcelona, batejada a les Olimpiades de 1992. De vegades, és
veritat, traspua podridura. Al barri hi conviuen ara algunes
dones grans, més aviat poques, amb les noies que vénen de
lluny. Cap balconada no llueix la pancarta de “Volem un
barri digne”. Qui més qui menys, diu una noia equatoriana,
“viu tan dignament com pot”. De lluny passa la Ciccolina, la
Princesa del Raval. Des que va fer una pel-licula sobre la seva
vida cobra a tothom que li pregunta alguna cosa. No és I'ti-
nica. Aquesta és una altra sortida possible.

En aquests carrers no hi ha ni activistes com Griselidis
Real -“pintora, escriptora i puta”- que reivindiquin la digni-
tat de la professio, ni dones que esgrimeixin l'article 12 de la
Declaracié Universal de Drets Humans, que diu que “ningt
no sera objecte d’'ingeréncies arbitraries en la seva vida pri-
vada”. Lhorari de feina “permet cuidar els fills” i es guanya
prou perque no calgui tenir vuit feines i vuit caps que, a
sobre, “criden com energtimens”, diu una de les noies.

La prostituci6 a Espanya mou uns 50 milions d’euros al
dia, o sigui, 18.000 milions d’euros I'any, la qual cosa repre-
senta un 1,6% del PIB, sense comptar el moviment de capital
que legalment generen els clubs. La meitat de les dones tre-
balla als més de 4.890 bars de cambreres i bordells repartits
pel territori espanyol. Catalunya ocupava el tercer lloc el 2008,
amb 585 locals. La resta exerceix als carrers i als poligons.

“Deixar caure I’abric com si tant te fes”

ATEixample de Barcelona hi treballa de madame la Lydia
Artigas, la senyora Rius. Va néixer el 31 de desembre de 1938
iaella si que la van batejar. Va anar a una escola de monges
iun industrial catala la va convertir en la seva protegida als
15 anys. Als 18 entraria a Casa Mario, el primer bordell on
“va fer senyors”. Ho va fer, explica, per “voluntat propia”.
Més tard, aquesta voluntat es convertiria “en vocacié”. La

senyora Rius ens rep, ens convida a sopar, ens explica la
seva vida, que ja ha explicat en un llibre, i ho fa perque sem-
pre ha cregut que “fer senyors” és una feina “digna”. A ella
la van batejar amb el nom de Lydia i aixi s’ha dit sempre. La
Lydia treballa de madame i controla les dues linies telefoni-
ques per on truquen els clients. A casa seva, un autentic
laberint de portes, ens posa dues condicions: no podem
veure els clients ni les noies que hi treballen. Allo que passa
fora del despatx és feina. Al seu despatx, amb nosaltres,
explica al mén -“ara que es pot”- que el treball sexual -la
Lydia mai no en diria aixi- “és una manera que tenen les
noies de guanyar un sou, una manera com qualsevol altra”.

Els teléfons treuen fum. Mentre la senyora Rius atén les
trucades, la Marilyn Monroe, en Rock Hudson i en Gregory
Peck I'observen des de les parets. Al pis hi pengen quadres
d’artistes de Hollywood perqué la Lydia, des de sempre, s’ha
refugiat al moén del cel-luloide. En una placa de plata, una
familia de cognom il-lustre i déna les gracies: “Lydia, no
canviis mai”. Fa dues decades es va retirar: “Séc molt coque-
ta. No deixaria mai que els senyors em veiessin”. Va muntar
un pis; un solarium, en realitat. Fa recomanacions als
homes, els tracta com si fossin fills. Es organitzada, ha d’a-
tendre un business.

Ja fa temps que no obre I'armari de miralls i tria un abric
de pells per seduir un home. L'abric és una copia del que va
lluir Lauren Bacall a La desconfiada esposa. Se’l posa per a nosal-
tres. Vol ensenyar-nos com se sedueix un senyor. Es part del
missatge que vol llegar a “una societat on les dones ja no sén
coquetes”. “Mires '’home fixament i te’l treus com si tant te
fes. Després, ja el recolliras”. Entre aquest méniel de D., P, L.
hi ha una escala social ben dreta. Dues Barcelones, dues
maneres d’enfrontar-se a laira social. @
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‘ d “Tenim una responsabilitat
H a ra ineludible: desenvolupar una

altra manera de viure”

Zer

Entrevista José Andrés Rojo
Fotos Elisa Gonzalez




“Lavioléncia en aquest segle té molt de futur”, escriu Harald
Welzer a Guerras climdticas. Por qué mataremos (y nos matardn) en el siglo
XXI (Katz). Nascut a Hannover el 1958, va estudiar sociologia, psico-
logiailiteratura; actualment dirigeix el Center for Interdisciplinary
Memory Research, a Essen, i és professor investigadorala
Universitat de Witten-Herdecke. Al seu llibre Welzer ha sabut com-
binar els seus diferents sabers per fer un lticid diagnostic de la peri-
llosa deriva cap ala qual es dirigeix el m6n: “Aquest segle sera testi-
moni no solament de migracions massives, sin6 de la resoluci6 vio-
lenta de problemes de refugiats; no solament de tensions entorn
dels drets d’aigua i d’extraccio, sin6 de guerres pels recursos”. Els
subratllats son del mateix Welzer, que d’aquesta manera apunta a
uns fenomens que, en els tltims mesos, s’han tornat ainstal-lara
les primeres pagines dels diaris. Sia per catastrofes naturals, com el
terratrémol al Jap9, sia per iniciatives de les mateixes societats,
com les revoltes al mén arab, les grans masses d’éssers humans
desemparats s’imposen com una marca tragica del nostre present.
“Una de les caracteristiques principals de la violéncia tal com I’e-
xerceix I’Occident consisteix en el seu esforg per delegar-la tan
Iluny com li és possible”, apunta Welzer al seu llibre. El que ha can-
viat avui és, tanmateix, aixo: ja no hi ha fora; vivim en un mén glo-
balitzat.
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A Guerras climdticas, Harald Welzer aconsegueix entreteixir diver-
ses reflexions teoriques amb brusques irrupcions de la realitat. El
seu punt de partida és mostrar com els problemes exigeixen solu-
cions només quan es perceben com a amenaces. Aixi doncs, quan es
tracta del canvi climatic, generalment el que passa és que només es
concep com un assumpte secundari, llunya; un fet que encara no
resulta realment problematic. Welzer evita abonar-s’hi, i tampoc no
és amic d’establir relacions causals facils i comodes. El que ha fet ha
estat aixecar un ambici6s mapa de la complexitat en la qual vivim.
Les tanques que es van aixecar a Ceuta i Melilla, lallargalinia de Ia
frontera entre els Estats Units i Méxic vigilada amb instruments
d’alta tecnologia, les sequeres catastrofiques que ha patit el Sudan
entre 196711973 ientre 198012000, els 850 milions de persones que
pateixen desnutrici6 al mén... Les marques de violéncia real o
potencial formen part del paisatge de fons sobre el qual construeix
el seu discurs. “Durant les proximes décades moltes societats entra-
ran en un col-lapse determinat pel clima”, afirma de manera rotun-
da, pero també subratlla que “ningt no creu realment que aixo pas-
sara”. Aquesta ceguesa davant, per dir-ho d’alguna manera, un
imminent apocalipsi es produeix, segons Welzer, per “la complexi-
tat deles cadenes d’accions modernes” i per la “inimputabilitat de
les conseqiiéncies d’aquestes accions”. Tot camina cap al desastre,
pero ningti no sent que I'afecti, no se’n sent responsable. I és que,
segurament, tal com explica aquest brillant pensador alemany,
quan ens referim a assumptes relacionats amb el clima tractem
d’assumptes peculiars: “Es responsabilitza una persona que I’any
2007 té quaranta anys d’un problema la causa del qual s’ubica crono-
logicament abans del seu naixement ila soluci6 del qual es localitza
després de la seva mort, de manera que aquesta persona no pot tenir
una influéncia directa ni sobre el que va causar el problema ni sobre
la seva soluci6”.

La situacio, doncs, és aquesta. I amb aquest panorama com a refe-
réncia, aixi com amb la complexa trama de causes heretades i conflic-
tes que vindran, va tenir lloc a Madrid aquesta conversa amb Harald
Welzer, un pensador atipiciradical, que sap que les coses s’estan
embolicant cada vegada més, pero que també sap que hi ha respos-
tes possibles. “Vam ser els occidentals els qui vam inventar aquest
model -diu-. Ens toca a nosaltres desmuntar-lo”.

Encara que pugui resultar una aproximacié molt general i vaga, m’a-
gradaria que comencés definint a grans trets el que esta passant.

El model de societat en qué vivim des de fa gairebé dos-cents anys ja
no funciona; esta a punt de caducar. Es veritat que la crisi no es
manifesta amb tota cruesa als paisos europeus i als Estats Units, que
van ser els qui van desenvolupar el model economic i social que
coneixem gracies a ’explotacié d’altres arees del mon, directament
durant I’época colonial i, més endavant, utilitzant mecanismes indi-
rectes. Amb la globalitzacio, pero, no hi ha un espai exterior que
pugui sostenir el creixement de 'altra part del moén, ja no hi ha
altres llocs que es puguin explotar. El canvi climatic mostra que les
coses estan arribant al limit: a aquest model, jo crec que li queden
vint anys.

Guerras climdticas comenca amb una cita d’El cor de les tenebres,
de Joseph Conrad, on es mostra a la clara la crueltat de la colonit-
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“Mirem amb una actitud compassiva totes aquestes cultures
1 civilitzacions que no van aconseguir sobreviure, pero ens
oblidem que moltes van durar segles. Nosaltres n’hem tingut
prou amb dos-cents anys per estar enfonsats”.

zacio. Cal tornar a mirar aquell procés per entendre el que esta
passant?

A finals del segle XIX i principis del XX es van produir els tltims pro-
cessos de colonitzacid, i convé no oblidar que les democracies occi-
dentals que avui celebrem pels seus marges de toleranciaillibertat
es recolzen, de fet, en una historia d’exclusid, neteja étnica i genocidi.
Ja entrat el segle passat, els procediments van anar canviant i es van
assajar noves formes de dominacié indirectes, a través de 'economia,
la posici6 geopolitica, el control de les infraestructures, la influéncia
sobre els poders locals... Lexplotacié directa va produir violéncia
directa. Després, els mecanismes de violéncia es van anar camuflant i
el poder es va exercir des de lluny. Les potencies explotadores van
treure uns avantatges incomparables d’aquesta situacié. Sense els
recursos que van obtenir a través d’aquestes rapinyes permanents -i
impunes-, no haurien pogut avancar mai tant en educacio, en el des-
envolupament intel-lectual de la seva poblacio, en la construccié de
les seves modeliques infraestructures... En aquest sentit, Occident
gaudeix d'un gran avantatge en relacié amb la resta del mon.

A I’inici del seu llibre recorre a la imatge d’un vaixell que, al seu dia,
va servir per al comerg d’esclaus i que ha quedat embarrancat
enmig del desert, a un parell de centenars de metres de la costa de
I’actual Namibia. El nom del vaixell és Eduard Bohlen i resumeix,
d’alguna manera, aquesta historia d’ignominia. Els colonitzadors
no solament es van emportar els esclaus: per derrotar les tribus
locals, van assassinar dones i nens, van deixar morir de set a pobla-
cions senceres, van crear camps de treballs forcats...

No té sentit ampliar ara aquesta metafora, que em va servir per mos-
trar de manera grafica com el nostre mén esta enfonsat en la sorra.
El nostre model de societat no té més de dos-cents anys, durant els
quals ha assolit uns nivells de desenvolupament com no s’havien
vist mai. Per aix0 mirem cap enrere amb una actitud compassiva
envers totes aquestes cultures i civilitzacions que no van aconseguir
sobreviure. El que oblidem és que moltes van durar segles; nosaltres
n’hem tingut prou amb dos-cents anys per estar enfonsats.

Un vaixell que a principis del segle XX va embarrancar davant de les
costes del que llavors era ’Africa del Sud-oest alemanya i que avui
esta semienterrat permet a Harald Welzer donar una imatge precisa
de la nostra situaci6. El mon, tal com I’entenem, s’enfonsa. El canvi
climatic ésla clau per entendre els seus desafiaments. “La humani-
tat no és un actor, sin6 una abstracci6”, escriu el pensador alemany
a Guerras climdticas, i afegeix: “El que existeix en la realitat s6n sub-
jectes, milers de milions de subjectes...”.Is6n, per tant, aquests
subjectes els que han d’assumir els problemes heretats. L'antic
recurs ales grans paraules ha deixat de funcionar: sino hi ha res-

postes concretes dels ciutadans davant els nous problemes, la sor-
tida és cada vegada més incerta.

La gran qiiesti6 que Welzer planteja, en tot cas, és si som cons-
cients del que passa. Per fer-ho, en un dels capitols del llibre recorre
a explicar el que va passar ja fa segles aI’'Imperi roma d’Orient. Cap
al’any 520 dC Constantinoble i altres ciutats van patir els efectes
devastadors de diversos terratrémols, I’Eufrates es va desbordar i
va produir una altra reguera de desgracies i, en fi, va haver-hi greus
conflictes amb perses, btilgars i sarrains, revoltes internes i, fins i
tot, el cometa Halley hi va passar per desencadenar diversos
temors. Pero la gent, tal com recullen els testimonis de ’época, no
semblava gaire alarmada.

Vint anys després, ’any 540 dC, 'Imperi va tornar a patir diverses
catastrofes. Els bulgars i els ostrogots van anihilar les seves ciutats
ivan sembrar la destruccid, hi va haver terribles terratrémolsila
pesta va omplir les ciutats de cadavers i va provocar una mortaldat
desconeguda fins aleshores. Aquesta vegada, en canvi, la reaccié
del poble va ser extrema: el panic, la poril’alarma van esclatar de
manera fulminant i dramatica.

Queé havia passat perqueé es produis un canvi tan drastic, aquesta
manera tan diferent de percebre les coses i enfrontar-s’hi? Seguint
Mischa Meier, el gran historiador de ’Antiguitat, Welzer explica que la
resposta és “insolita pero6 plausible”: cap al’any 500 dCla gent espera-
vala fi del mén i estava preparada per lluitar contra els efectes de
I’Apocalipsi. Uns anys més tard, en canvi, les desgracies no sembla-
ven respondre a cap causa, hom no hi comptava; van irrompre sense
haver presentat abans les seves credencials de destrucci6. Welzer
escriu: “Les catastrofes no sén simplement fets que s’esdevenen,
siné que depén precisament de laimpressi6 ila interpretaci6 dels
afectats que es transformin en amenaces, o no”. Avui dia també
passa, amb un fenomen com el canvi climatic. De la manera de perce-
bre’li d’interpretar-lo depén que sigui considerat una amenaga, una
amenaca que tothom s’hauria de prendre molt seriosament.

Atesos els efectes dels canvis provocats per les emissions constants
de gasos d’efecte hivernacle, hi ha gaires perspectives de sortir-
nos-en?

El canvi climatic esta modificant radicalment el nostre mon, i és
inevitable que les poblacions reaccionin davant aquestes transfor-
macions. Per pura necessitat de supervivencia. En aquest context,
recérrer a la violencia no pot ser I'tinica opcié. Hi ha altres alternati-
ves: si son conscients de la seva situaci6 privilegiada, les societats
occidentals poden buscar altres formes d’enfrontar-s’hi. Quan can-
vien les circumstancies, no tot ha de ser necessariament negatiu.
Aquests canvis poden obrir noves perspectives, es poden explorar
altres possibilitats. El glag es fon a I’Artic i aix0 és evidentment un



problema, pero alhora ens permet accedir a recursos abans inaccessi-
bles o explorar rutes fins ara desconegudes. Tanmateix, és veritat
que s’obre la competéncia per apropiar-se dels nous recursos i aixo
es pot convertir al seu torn en una nova font de conflictes.

Les causes que es troben darrere els diferents conflictes que es pro-
dueixen avui dia al mén s6n moltes i variades. Crida I'atenci6 el fet
que, per primera vegada, ’ONU hagi batejat una d’aquestes guer-
res com a guerra climatica.

Els problemes a Darfur procedeixen del canvi climatic: la manca de
pluges provoca escassetat d’aigua i les sequeres a I'tltim devasten el
sol. No hi ha materialment lloc perque pasturi el bestiar o perqueé els
camperols sembrin les collites. Per tant, els qui s’enfronten en
aquesta terrible guerra de fet lluiten per recursos basics. Es per aixo
que I’ONU ha parlat de guerra climatica. Convé ser molt conscients
que no sempre serveixen per interpretar els conflictes, d’avui i del
passat, els elements ideologics, els étnics, les estratégies politiques.
Les coses sovint s’analitzen quan ja han fet un tomb, i per aixo la
guerra de Darfur s’explica en funcié de conflictes etnics, quan el que
hi ha al darrere és més rellevant i es tracta, simplement, d'una antiga
disputa per recursos que sén escassos. Passa el mateix al Congo, o a
I’Orient Mitja si es tenen en compte els recursos fossils, i segura-
ment també a ’Ameérica Llatina.

En un llibre que se centra en els conflictes que poden derivar del
canvi climatic és facil preveure que s’hi tractin i s’hi interpretin
dades que tenen a veure amb les modificacions del medi ambient,
amb I’augment de les emissions de gasos d’efecte hivernacle, amb
les tones de dioxid de carboni que suporta I’atmosfera. El que sor-
prén en el fascinant assaig de Harald Welzer és trobar-hi també els
batecs dels éssers humans. Sobretot aquells batecs que copegen
cada vegada amb més forcaique, de sobte, desencadenen I’horror.
No han passat ni tan sols cinquanta pagines i a Guerras climdticas ja
hi ha aparegut Heinrich Himmler, el jerarca nazi, amb el seu discurs
de Posen, on el 4 d’octubre de 1943 va dir: “Teniem el dret moral,
teniem el deure davant el nostre poble de matar aquest poble que
ens volia matar a nosaltres...”. Parla de I'holocaust i el justifica: diu
que els alemanys van haver de matar els jueus perqué els jueus els
volien matar a ells. El que Welzer va mostrant és com finalment
I’ésser huma tolera aquesta violéncia tan brutal, com Ia justifiquen
els seus perpetradors, com I’acaben diluint en una responsabilitat
llunyana que sosté els seus arguments en el treball dolorés que
s’ha de fer per forca. Respecte d’aixo, I’assagista alemany escriu:
“Pero va ser precisament el fet de sentir-se éssers humans que
patien per la tasca que creien que havien de complir el que els va
permetre conciliar la imatge moral de si mateixos de ‘bones perso-
nes’ amb la crueltat del seu treball”.

Welzer s’ocupa de les brutalitats dels nazis, pero també analitza
altres situacions d’extrema violéncia, on els que es van veure
empesos a cometre crims horribles es justifiquen recorrent a una
interpretaci6 distorsionada de la realitat. Un exemple és la matanca
de My Lai, al Vietnam, on els nord-americans van assassinar una
poblacié d’ancians, dones i nens. Quan després els van preguntar
als interrogatoris per qué van disparar a nens i bebés, n’hi va haver
que van contestar que tenien por de ser atacats. “I podrien haver
atacat? Nens i bebés?”, vaindagar el magistrat. I el soldat va contes-
tar: “Podrien haver tingut granades de ma. Les dones els podrien
haverllancat cap a nosaltres™.

Observatori, 111

“Una visi6 absolutament irracional de la realitat”, assegura
Welzer, que parla de la “desorientacié” dels nord-americans ales
selves del Vietnam, d’“una pérdua de control extrema”. I aixi va
avancant en el seu llibre, on tracta amb tot detall un dels genocidis
més recents, el que es va produir a Rwanda entre abril i juny de 1994
ion els hutus van assassinar, gairebé sempre amb matxets, entre
500.000 1 800.000 persones, la majoria d’elles tutsis.

Al seu llibre analitza distintes matances, i es pregunta com és possi-
ble que aquells que havien conviscut com a veins siguin capacos de
matar-se els uns als altres. El cas de Rwanda és particularment grafic.
A la brutal matanga que els hutus van perpetrar contra els tutsis
potser hi havia un rerefons d’escassetat: de nou, el problema dels
recursos. I és que quan hi ha una tensi¢ latent n’hi ha prou amb
qualsevol excusa per desencadenar una carnisseria. Passa a tot
arreu. Si avui dia hi ha pirateria a Somalia no crec que el fenomen
tingui a veure amb I’afany dels joves de la zona per emular Johnny
Depp. No és que hagi triomfat Pirates del Carib: el que hi ha és miseria,
ideriva de la sobreexplotacié dels recursos pesquers. Sija no puc
viure de la pesca, és més facil que em dediqui a assaltar els vaixells
que passen per alli.

Si la violéncia no sempre és la resposta als problemes d’escassetat,
per qué hi ha llocs i situacions en qué emergeix el pitjor de I’ésser
huma?

Aquesta amenaga sempre hi és, encara que el nivell de vida assolit
sigui molt alt. I s’arriben a fer coses que ningt no hauria imaginat
ser capag de fer. ’Alemanya de 1933 era un pais molt desenvolupat,
amb un nivell educatiu molt alt. Sillavors s’hagués preguntat als
seus habitants sobre el que va passar després, la resposta al desple-
gament de la violencia programada i devastadora que va engegar el
Tercer Reich hauria estat “no”; que una cosa aixi no passaria mai, que
era inconcebible. Pero aqui tenim els camps de concentracid i els
milions de morts. Quan es posa en marxa un genocidi, al poder que
agita les matances no li resulta dificil reclutar voluntaris: hi va haver
milers d’hutus disposats a assassinar a cops de matxet els seus veins
tutsis. El cas més proper és el iugoslau. Les inestabilitats socials
generen un enorme potencial per desencadenar els canvis més
imprevisibles. I, de vegades, aquests es produeixen.

Al seu llibre afirma que aquests canvis imprevisibles es produiran
en diferents llocs a causa de fenomens que tindran a veure, d’una
manera o d’una altra, amb el canvi climatic. Per tant, combatre
aquest problema és el desafiament més important ara per ara?

No s’ha de parlar solament de canvi climatic: hi ha les emissions de
dioxid de carboni, pero també hi ha totes les altres coses: la sobreex-
plotaci6 de recursos que a I'altim acaba amb la pesca, amb la biodi-
versitat, amb el sol... El que ja no serveix és el model de societat. I si
vam ser nosaltres els qui el vam crear, ens toca a nosaltres desmun-
tar-lo, a cadasct de nosaltres. Cal canviar d’enfocament, desenvolu-
par una altra manera de viure, una altra economia, una altra manera
de mirar-nos. Es una responsabilitat ineludible. Mentre visquem en
un mon que se sosté en I'explotacié dels recursos que es troben fora
de les nostres fronteres, a la manera colonial, estem explotant el
futur d’altres cultures. Un futur que, en un moén cada vegada més
global, és també el nostre futur. @



’aventura

Text Merceé Ibarz

El primer lloc on vaig dormir va ser al carrer
Fontanella, en una pensié6. endema havia de
fer les proves d’accés a la universitat, una
novetat de I’época; era I’any 1971, el primer
que es feien. Em tocava estrenar ’esdeveni-
ment, un examen més. També havia format
part de la primera promoci6 del nou curs pre-
universitari; el COU. Erem una colla de bones
estudiants, alguna més gamberra que l'altra,
totes amb moltes ganes d’inventar-nos la
vida. Parlo en femeni perqué veniem d'un
institut public que encara aleshores no era
mixt. Erem modernes, haviem fet COU. Per
primer cop. No hi insisteixo pel valor de I'en-
senyament que haviem rebut (poc sistematic,
amb rampells llibertaris que ara no vénen a
tomb), sind perque, en aquella llarga dictadu-
ra que ens tenia bastant fregits els unsial
bany maria els altres, fer coses noves estava la
mar de bé. Canvis, canvis. Franco semblava
immortal, pero hi havia canvis.

Molts canvis. Després també estrenaria les
primeres lentilles toves, per exemple, en una
optica del carrer Petritxol, i més coses, for¢a
coses més. Pindoles anticonceptives en una
farmacia de la placa del Pedré que no exigia
recepta. I més canvis. Aixo ara no vol dir gran
cosa, I’acceleracié és constant i cada any hi ha
histories noves de qualsevol mena i condicid:
jo mateixa encara no tinc iPad ni tants altres
invents els usuaris dels quals em donen
setanta voltes en aixo de ser els primers. Pero

fa quaranta anys no es feien coses per primer
cop aixi com aixi, de cap manera. I jo ja en feia
dos que estrenava coses: el COU ila selectivi-
tat. Aleshores aixo comptava forga. Fins al
punt de no protestar per haver de fer un curs
de més i un examen més.

No recordo per quina rad em va tocar fer la
prova sola ino al mateix temps que les altres
companyes de I'institut de Lleida. No em va
saber greu. Tenia ganes d’estar perfia
Barcelona iaquell viatge, abans d’incorporar-
me del tot al setembre, em va semblar la mar
de bé. Tampoc recordo per que no em va acom-
panyar la mare; devia ser temps de feina a casa,
era el juny.I que. A la tarda, abans de retirar-
me, vaig anar a la Rambla. Tenia setze anys.

A Canaletes, em vaig quedar mirant la gent.
Quanta gent; em va semblar molta. I ningti em
coneixia. Que bé. Em vaig concentrar a conver-
tir aquella lleugeresa en estat pur. Trobar la
manera de no tornar a casa. Encara quedava
una bona estona de llum i vaig anar baixant la
Rambla, a 'aventura. “Espavila, filla”, m’havien
dit a casa, “tu mateixa hauras de veure que fas”.
En un moment del passeig vaig veure una casa
amb paraigua a la facana i vaig entrar per aquell
carrer estret.

Vaig arribar a una plaga que en tocava una
altra i s’endinsaven, les dues, per carrers enca-
ra més estrets. “I si no saps tornar”, vaig pen-
sar. “I si et perds i dema no pots fer la prova
d’accés”. Els carrers estrets m’anaven guiant.
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Il-lustracié: Pilar Villuendas

Un carreré que semblava prohibit, de tan poc
transitat i recargolat que era, amb pixums a
terra, em va dur a un lloc silencids. Sant Felip
Neri, deia el rétol. Era una plaga que és com el
final d’un cami o com arribar a casa, oberta i
tancada alhora. Hi arribes o en tornes, depén.
No hi havia ningt. L'aigua de la font ressona-
va suau dintre i fora de mi. M’hi vaig estar
una estona. Després vaig trobar el camicap a
la Rambla com si res, com si hagués nascut
en aquella plaga.

Vaig anar fins al port, fins a 'aigua que de
tant en tant arribava als graons. No em va
semblar bruta, I'aigua. No m’ho va semblar
fins setmanes després, potser anys. No tenia
ni idea si un port era un lloc brut o no. Era el
meu primer port, el primer port que em rebia.

Al cap d’una estona de mirar I'aigua vaig
advertir que era de nit. Em vaig girar cap a
Colom i no vaig entendre res; la Rambla havia
desaparegut, la foscor se I’havia empassada.
Vaig recordar que la Rambla era rectaique al
capdamunt, si seguia cap a la dreta, em condu-
iria a Fontanellaiala pensid. Que I'endema
havia de fer Ia prova. Em vaig posar a correr.
Quina ximpleria. No es corre a la ciutat; la gent
s’espanta i tu també t’acabes espantant.
L'aventura era no cérrer. Com una india
sigil-losa de les pel-lis que tantes vegades
havia vist al cine, aixi vaig anar per la Ramb]a,
fins a Catalunya. Quan vaig arribar a la pensio,
ja era barcelonina. I aixi fins avui. @





