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Som a les portes del Tricentenari de l’11 de setembre de
1714, una data assenyalada que va marcar un abans i un
després en la història de Barcelona. Durant tot un any
commemorem el setge borbònic a la ciutat, uns fets que van
suposar la pèrdua dels drets polítics i les llibertats civils dels
catalans. L’Ajuntament de Barcelona i la Generalitat de
Catalunya han impulsat una commemoració ciutadana que
ha de servir per redescobrir la ciutat del segle XVIII, enten-
dre la dimensió dels fets i posar-los en relació amb la reali-
tat present i les expectatives de futur. La commemoració
del Tricentenari a Barcelona potenciarà el diàleg entre
passat i present amb un extens programa d’activitats que
inclourà exposicions, debats, seminaris, publicacions, itine-
raris, festes ciutadanes i propostes artístiques.

Des de Barcelona Metròpolis abordem també els fets
de 1714 amb la mirada posada en el passat, el present i el
futur. A les seves memòries, Manuel Azaña va deixar anar
una frase que llegida avui cobra una dimensió del tot
ominosa: “Una persona de mi conocimiento afirma,
como una ley de la historia de España, la necesidad de
bombardear Barcelona cada cincuenta años. Esta
boutade denota todo un programa político. De hecho,
Barcelona ha sufrido más veces que ninguna otra capi-
tal española el rigor de las armas.” Els conflictes bèl·lics
que ha viscut la ciutat de Barcelona no han estat mai fets
aïllats, ni purament locals, sinó que han concernit l’escena
internacional. Els fets de 1714 van conformar una jugada en
una partida molt complexa que es disputava en el tauler
polític europeu. El setge de Barcelona va captivar l’atenció
d’un autor de talla universal, com és Daniel Defoe, que va
donar la seva visió de la Guerra de Successió a El capità
Carleton, una novel·la que enguany s’ha publicat en català.
Més de dos-cents anys més tard, durant la Guerra Civil
espanyola, Barcelona va viure el primer bombardeig aeri 
de la història sobre la població civil, un autèntic camp de
proves de les atrocitats que es cometrien després durant la

Segona Guerra Mundial. De la resistència de la Barcelona
republicana davant els atacs franquistes en parlem també
aquí reivindicant la figura de Miquel Serra i Pàmies, un
home que en una actuació heroica davant la imminent
ocupació franquista va evitar l’any 1939 la destrucció
massiva de la ciutat per part de les forces comunistes, que
havien planificat d’arrasar Barcelona en el moment de la
retirada. Tenim el deure d’honorar els ciutadans que han
arriscat la seva vida per la ciutat en circumstàncies tan
extremes.

Tant el 1714 com el 1939, Barcelona es va haver de
rendir davant d’una força incontestable que havia de sotme-
tre-la a una voluntat uniformadora i centralista. L’Europa
moderna es va construir sobre l’estat nació i era molt difícil
contravenir el sentit de la història. Avui, però, el vent bufa
en tota una altra direcció i ha fet emergir unes noves rela-
cions internacionals que depassen les fronteres dels estats.
Avui Barcelona té una veu pròpia en el nou diàleg global que
regeix el món. És exemple de resistència, però també
d’obertura i integració. “Barcelona és una gran fàbrica de
fer barcelonins”, diu l’escriptor Albert Sánchez Piñol, autor
de Victus, entrevistat en aquest número de Barcelona
Metròpolis. Quanta raó que tenia Joan Sales quan deia que
“les guerres que perds són les guerres que guanyes”.

El vent de la història

A l’esquerra, el Born
restaurat i un detall
de la manifestació
massiva de l’11 de
setembre de 2012.
A l’interior de la coberta,
Jaume I presidint les Corts
catalanes al frontispici
d’unes Constitucions del
segle XV, i un grup de
barcelonins fent
campanya a favor de
l’Estatut, l’agost de 1931.
A les fotos de les dues
pàgines següents, Miquel
Serra i Pàmies; confecció
d’una pancarta del PSUC
l’any 1936; Salvador
Espriu, i la bailaora
Carmen Amaya.

Marc Puig i Guàrdia
Director de
Comunicació i
Atenció Ciutadana
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The winds of history

In the photos on this page
and the next one, from left

to right: Unified Socialist
Party of Catalonia (PSUC)

leader Miquel Serra i
Pàmies; making a banner
for that party in 1936; the
poet Salvador Espriu, and

the flamenco dancer
Carmen Amaya.

In the photos on the inside
cover and the previous

page, left to right: James I
presiding over Parliament
in the Constitutions of the

15th century; the
pro-Catalan Statute of

Autonomy campaign in
1932; the Born

neighbourhood, and the
demonstration of 11

September 2012.

The Tercentenary of the 11 September 1714, a crucial date
that constituted a watershed in Barcelona’s history, is
almost upon us. Throughout the year we are commemorat -
ing the Bourbon siege of the city, which led Catalans to lose
their political rights and civil liberties . Barcelona City Coun-
cil and the Catalan Government have promoted a civic cele-
bration that will help to rediscover the city of the 18th

century, understand the magnitude of the events and relate
them to the present reality and future outlook. The com -
mem oration of the Tercentenary in Barcelona will enhance
the dialogue between past and present through an exten-
sive programme of activities, including exhibitions, debates,
seminars, publications, routes, popular festivals and artis-
tic proposals.

Barcelona Metròpolis is also revisiting the events of
1714, its gaze set on the past, present and future. In his
memoirs, Manuel Azaña said something which in the
current context takes on a very ominous aspect: “A person
I know said that the need to bomb Barcelona every fifty
years is like a law in the history of Spain. This boutade illus-
trates something that is tantamount to a veritable political
programme. Indeed, Barcelona has fallen under the sword
more times than any other Spanish capital.” The conflicts
that scourged Barcelona were never isolated or purely local,
as they involved the international scene. The events of 1714
were part of a very complex game that played out on the
European political stage. The siege of Barcelona caught 
the attention of a universal author of the stature of Daniel
Defoe, who gave his own vision of the War of the Spanish
Succession in The Memoirs of Captain George Carleton,
a novel published this year in Catalan language. More than
two hundred years later, during the Spanish Civil War,
Barcelona would be hit by the first air raid on civilians in
history, making it a veritable testing ground for the atroci-
ties that would later be perpetrated in the Second World
War. Republican Barcelona’s resistance against Franco’s

attacks is also addressed here, as is the figure of Miquel
Serra i Pàmies, a man who, in a heroic deed before the
imminent occupation of the city by Franco’s forces in 1939,
averted the mass destruction of the city by the Communist
forces, who had planned to raze Barcelona as they retrea-
ted. We have a duty to honour citizens who have risked their
lives for the city in such extreme circumstances.

In 1714 and in 1939, Barcelona was obliged to surrender
before a compelling force whose aim was to uniformise and
centralise. Modern Europe was built upon the nation state
and going against the grain of history was hardly an option.
Today, however, the wind blows in a totally different direc-
tion and has fuelled new international relations that tran  -
scend state borders. Barcelona now has its own voice in the
new global dialogue that governs the world. It is an exam-
ple of resistance, but also of openness and integration.
“Barcelona is a big factory that produces Barcelona inhabi-
tants,” says the writer Albert Sánchez Piñol, author of
Victus, interviewed in this issue of Barcelona Metròpolis.
Joan Sales was so right when he said “the wars you lose are
the wars you win”. 

Marc Puig i Guàrdia
Director of

Communications and
Citizen Service
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Estamos a las puertas del Tricentenario del 11 de septiem-
bre de 1714, una fecha señalada que marcó un antes y un
después en la historia de Barcelona. Durante todo un año
conmemoramos el asedio borbónico a la ciudad, unos
hechos que supusieron la pérdida de los derechos políticos
y las libertades civiles de los catalanes. El Ayuntamiento de
Barcelona y la Generalitat de Cataluña han impulsado una
conmemoración ciudadana que ha de servir para redescu-
brir la ciudad del siglo XVIII, entender la dimensión de los
hechos y ponerlos en relación con la realidad presente y las
expectativas de futuro. La conmemoración del Tricentena-
rio en Barcelona potenciará el diálogo entre pasado y
presente con un extenso programa de actividades que
incluirá exposiciones, debates, seminarios, publicaciones,
itinerarios, fiestas ciudadanas y propuestas artísticas.

Desde Barcelona Metròpolis abordamos también los
hechos de 1714 con la mirada puesta en el pasado, el
presente y el futuro. En sus memorias, Manuel Azaña lanzó
una frase que leída hoy cobra una dimensión totalmente
ominosa: “Una persona de mi conocimiento afirma, como
una ley de la historia de España, la necesidad de bombar-
dear Barcelona cada cincuenta años. Esta boutade denota
todo un programa político. De hecho, Barcelona ha sufrido
más veces que ninguna otra capital española el rigor de las
armas.” Los conflictos bélicos que ha vivido la ciudad de
Barcelona no han sido nunca hechos aislados, ni puramente
locales, sino que han estado relacionados con la escena
internacional. Los hechos de 1714 representaron una jugada
en una partida muy compleja que se disputaba en el tablero
político europeo. El sitio de Barcelona cautivó la atención de
un autor de talla universal, como es Daniel Defoe, que dio su
visión de la Guerra de Sucesión en El capitán Carleton,
una novela que este año se ha publicado en catalán. Más de
doscientos años más tarde, durante la Guerra Civil española,
Barcelona vivió el primer bombardeo aéreo de la historia
sobre la población civil, un auténtico campo de pruebas de

las atrocidades que se cometerían después durante la
Segunda Guerra Mundial. De la resistencia de la Barcelona
republicana ante los ataques franquistas hablamos también
aquí reivindicando la figura de Miquel Serra Pàmies, un
hombre que en una actuación heroica ante la inminente
ocupación franquista evitó en el año 1939 la destrucción
masiva de la ciudad por parte de las fuerzas comunistas, que
habían planificado arrasar Barcelona en el momento de la
retirada. Tenemos el deber de honrar a los ciudadanos que
han arriesgado su vida por la ciudad en circunstancias tan
extremas.

Tanto en 1714 como en 1939, Barcelona tuvo que
rendirse ante una fuerza incontestable que la sometería a
una voluntad uniformadora y centralista. La Europa
moderna se construyó sobre el estado nación y era muy difí-
cil contravenir el sentido de la historia. Sin embargo, hoy el
viento sopla en una dirección muy distinta y ha hecho emer-
ger unas nuevas relaciones internacionales que van más allá
de las fronteras de los estados. Hoy Barcelona tiene una voz
propia en el nuevo diálogo global que rige el mundo. Es
ejemplo de resistencia, pero también de apertura e integra-
ción. “Barcelona es una gran fábrica de hacer barceloneses”,
afirma el escritor Albert Sánchez Piñol, autor de Victus,
entrevistado en este número de Barcelona Metròpolis.
Cuánta razón tenía Joan Sales cuando afirmaba que “las
guerras que pierdes son las guerras que ganas”.

El viento de la historia

En las fotos de la página
anterior y de esta, de
izquierda a derecha:
Miquel Serra i Pàmies;
confección de una
pancarta del PSUC en
1936; el poeta Salvador
Espriu, y la bailaora
Carmen Amaya.
En el interior de la
cubierta y en la primera
página: el rey Jaime I
presidiendo las Cortes en
el frontispicio de unas
Constituciones del siglo
XV; campaña en favor del
Estatuto de autonomía, en
agosto de 1931; el Born
restaurado, y un detalle de
la masiva manifestación
soberanista del 11 de
septiembre de 2012.

Marc Puig i Guàrdia
Director de
Comunicación y
Atención Ciudadana
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Xavier Theros
Escriptor

Albert Sánchez Piñol

“Barcelona és una gran fàbrica
de fer barcelonins”

Els meus llibres els podria haver escrit un búlgar o un turc,
mai no he lligat l’argument a un paisatge determinat. Per a
mi, sempre ha estat més important la història que volia
explicar que el lloc on la situava. 

Et semblava una ciutat poc literària?
Aquesta mena de definicions són una collonada, un clixé
que em molesta. Menys Tirana, qualsevol lloc del món és
literari. 

Llavors, per quin motiu has tardat tant a incorporar Barce-
lona a la teva narrativa?
És molt difícil saber per què els escriptors parlem d’unes
coses i no d’unes altres. Els temes t’escullen a tu, i no tu a
ells. De fet, Victus és un llibre que portava al cap des de feia
vint anys, però parlar de la meva ciutat resultava més difí-
cil que fer-ho d’una illa o d’una selva, que són paisatges més
metafòrics.

T’he sentit moltes vegades definir-te com un barceloní de
cap a peus. 
Jo he nascut i he viscut sempre aquí; potser per això estic
tan convençut que tots els barcelonins ens diem Sánchez
Piñol, que som fruit d’una barreja afortunada. Els meus
conciutadans em recorden el vell baró de Maldà, sempre
emprenyats, criticant-ho tot constantment. El tipus local és
una persona obligada a desconfiar i que, per tant, domina els
temps llargs. Diuen que som gent freda i distant, i potser hi
ha una mica de veritat en això. Per al nouvingut, l’entrada
és difícil, costa molt establir relacions socials. Però si acon-
segueixes rompre el glaç, les amistats solen ser duradores.
Tenim fama d’antipàtics, però jo crec que som una societat
on és fàcil arrelar. 

Quin seria el motiu d’aquest caràcter complicat? 

Segurament s’hauria de buscar en la nostra pròpia història.
Aquesta ciutat té dues línies de conflicte, que en una capi-
tal sense país encara es fan més agudes. Per una banda, hi
ha un conflicte nacional, el d’una Catalunya que a vegades
ha de ser antipàtica si vol sobreviure. Per l’altra, hi ha un
conflicte social, de classes, com a resultat d’haver estat
l’únic territori peninsular on hi va haver una revolució indus-
trial i, per tant, una consciència obrera. La doble dicotomia
entre català i espanyol –i entre proletari i burgès– ha marcat
la nostra manera de relacionar-nos amb el món.

No obstant això, tu dius que aquí és fàcil arrelar... 
Sí, Barcelona és una gran fàbrica de fer barcelonins. A
Madrid els agrada dir que ningú no és de Madrid, que tots
són d’un altre lloc. A Barcelona diem que tothom és de
Barcelona si vol ser-ho; aquí volem integrar fins i tot a qui no
ho desitja. A vegades crec que bona part de les desavinen-
ces entre totes dues ciutats surten precisament d’aquesta
diferència tan senzilla. El fet de ser un lloc acollidor també
obliga a gestionar la diversitat. I això cansa, has de fer un
esforç extraordinari i permanent.

Quines han estat les vies més usuals per a aquest procés
d'integració? 
Per començar, hem d’entendre que Barcelona no existeix;
en tot cas existeixen les Barcelones. El concepte Barcelona
és molt difícil de precisar, ja que és una ciutat amb molts
matisos i on els barris han jugat un paper fonamental per
crear identitat. Tradicionalment, la integració dels immi-
grants s’ha fet mitjançant la llengua: qualsevol que parlava
català era català. Durant un temps, l’altra via d’integració
va ser el Barça, encara que avui en dia el club s’ha fet massa
cosmopolita. Qualsevol persona del planeta pot ser del
Barça –de Barhain a Tòquio, i d’Alaska a Sud-àfrica–, la qual
cosa acaba per no voler dir res. Jo vaig ser molt de temps

Tinc una cita amb l’escriptor Albert Sánchez Piñol; hem quedat al bar Canigó de la
plaça de la Revolució per fer un cafè. En tots els anys que fa que ens coneixem,
sempre hem compartit la curiositat per la nostra ciutat –“un lloc que no te
l’acabes”, diu. A l’Albert no li costa gens definir-se com un “barceloní de soca-rel”;
tanmateix, no ha estat fins a la publicació de Victus que per primera vegada ens ha
proposat una història que passa a Barcelona. Li pregunto el perquè i em mira amb
un mig somriure.
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soci de l’Europa, i allà sí que no hi
havia mitges tintes. Al Camp Nou hi
van els russos amb barret mexicà
com si anessin als toros, i no saben ni
què és Catalunya. Al camp de l’Eu-
ropa, si hi ha un pakistanès, vol dir
que ja està integrat. Ningú no es pot
integrar en la universalitat; tothom és
d’un lloc concret, el que sigui. 

Amb un cognom com Sánchez, he
d’entendre que els teus parents
també el van viure, aquest procés. 
El primer Sánchez de la meva família
que es va instal·lar a Barcelona venia
de Múrcia i va arribar via marítima.
Era un grumet d’un vaixell esclavista
de mitjan segle XIX, quan aquesta
activitat ja estava prohibida. Una nau
anglesa els va detenir davant les
costes catalanes, i ell va preferir
saltar per la borda i arribar nedant a
la Barceloneta, on va decidir quedar-
se. En canvi, els Piñol eren catalans
del Matarranya –a l’Aragó– que van
venir després de la Guerra Civil
perquè aquella zona va quedar molt
malmesa. Els meus avis paterns
vivien a la Barceloneta i el més lluny
que van arribar va ser al carrer de
Wellington, on va nàixer el meu pare.
Els meus avis materns es van
instal·lar al Guinardó, llavors encara
un territori amb hortes. El meu pare
vivia al costat del mar, i la meva mare,
a la muntanya. Ell era metal·lúrgic i
ella dependenta dels grans magat-
zems El Águila de la plaça de la
Universitat. Mira com són les coses,
que durant unes festes de Gràcia es
van conèixer a l’envelat de la plaça
del Diamant i d’aquella feliç coinci-
dència vaig nàixer jo. 

Tu ets del Baix Guinardó. De fet, ets
l’única persona que conec que
encara parla del Baix o de l’Alt
Guinardó. Com recordes el teu barri? 
Sociològicament érem de Gràcia,
però jo estudiava al Pare Claret i els
meus companys graciencs de col·legi
no ho entenien així. El Baix Guinardó
encara tenia l’estructura d’un poble;
els meus amics eren els fills dels
amics del meu pare, gent de tota la
vida que mantenien relacions entre
ells. Era un lloc molt feréstec,
salvatge i conflictiu, un espai fronte-
rer entre la ciutat que acabava a
Gràcia i els suburbis d’immigrants. Jo

Fotos: Pere Virgili
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gües, ni un problema d’orígens. Ens enfrontàvem per una
qüestió de singularitat.

Defensàveu el vostre territori. 
No sortíem mai de les nostres quatre cantonades! Era una
visió molt patrimonial de l’espai; els nostres límits eren com
les pixades de gos. Només de tant en tant ens atrevíem a
fer incursions més enllà de les nostres fronteres pactades.
Fora del barri tot era territori desconegut.

Descrius una infantesa molt abocada a l’exterior. 
Jo no vaig aprendre res a l’escola. Sorties de casa perquè
era incòmoda, al carrer t’atracaven, i tot per arribar a un
col·legi de capellans! Va ser al carrer on vaig aprendre coses
importants, com la solidaritat. Els meus amics de llavors
encara són els meus amics ara, al marge de diferències de
classe o d’evolució personal. En canvi, dels claretians no
conservo relació amb ningú.

Com vas trencar el cordó umbilical? 
La meva primera sortida del barri va ser després de la mort
del meu germà. Fins aleshores jo treballava en una compa -
nyia d’assegurances i vaig aprendre que cap companyia no
pot assegurar res, que la vida no és segura. Vaig deixar la
feina i em van donar uns mesos d’atur. Me’n vaig anar a viure
sol al carrer de Sant Jacint i vaig acabar compartint pis amb
l’antropòleg Gustau Nerín. En aquella casa vaig ser molt
feliç. La manca de pretensions em va donar molt de temps

em recordo de petit sempre a hòsties amb les bandes de
nanos del Carmel, llavors encara un barri de barraques.
Nosaltres vam ser la darrera generació que va fer vida al
carrer, i vam viure de ple el conflicte entre ciutat i infan-
tesa, entre el trànsit i la gent. Al meu barri, la urbanització
definitiva va tardar més que en altres zones. Encara podies
jugar a futbol per les cantonades, malgrat els accidents i els
atropellaments. Llavors l’espai seguia en disputa entre
infants i automòbils. 

Tu formes part del baby boom dels anys seixanta. 
Sí, nosaltres som els que vam patir la Transició. Hi havia una
crisi econòmica quasi com l’actual, amb molta gent a l’atur
i molta violència quotidiana. Sembla que allò va ser un
procés molt civilitzat, i no és pas veritat. Vivies al carrer
perquè les cases eren incòmodes: a l’estiu hi feia calor i a
l’hivern fred. La meitat dels meus amics d’aquella època van
morir per la droga. Els nens ara semblen de porcellana.
Nosaltres vam ser la darrera generació lliure; el problema
de la llibertat és que resulta perillosa, la pots palmar. 

Era una societat amb molta testosterona. 
Hi havia la violència política, i després, la violència que
dominava el barri, la del quinqui amb una navalla. Els petits
delinqüents baixaven a robar-nos; érem enemics irreconci-
liables. Després vam descobrir que eren pobres desgraciats
que encara estaven pitjor que nosaltres. Aquell enfronta-
ment no tenia un caràcter ètnic, no era una guerra de llen-
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lliure, el qual vaig aprofitar per escriure. Llavors el barri de
Santa Caterina era molt populós, de veïnat antic: tot el dia
respiraves història, notaves el pes dels segles només de
trepitjar la vorera. Després van venir els viatges al Congo, i
de tornada em vaig instal·lar en un pis molt gran del carrer
de Petritxol, en un barri molt menys popular. 

Ara allò és una zona turística. 
Sembla mentida com ha canviat en tan pocs anys, no hi
tornaria a viure pas. Tot i així, crec que és molt fàcil criticar
el turisme; si dels immigrants diguéssim el mateix que diem
a diàriament dels turistes, a tots ens posarien una querella.
El problema no és el turisme, sinó una indústria que no
socialitza els guanys però sí els perjudicis. Del negoci turís-
tic se n’aprofiten quatre, però les conseqüències les paguem
tots. Hem d’aprendre a gestionar-lo d’una altra manera. Cap
ciutat del món no renunciaria a resultar atractiva per a la
resta. Penso que tenim un capital simbòlic desaprofitat.
Governa un alcalde nacionalista i no veig cartells de
Welcome to Catalonia a les parets. Per què continuem
venent barrets mexicans i ballarines de flamenc? Al sector
turístic li manquen normatives; França és aquí al costat i no
hi passa el que ens passa a nosaltres.

No tenim el tipus de turista que voldríem? 
Tampoc no tenim el tipus d’indústria turística que voldríem.
Allà on arriben els turistes tot puja de preu i és de pitjor
qualitat. Els tractem fatal, quan hauríem de tenir-ne cura,
perquè després d’ells venim nosaltres. No pot ser que el
model d’una ciutat com Barcelona sigui el mateix que el que
han permès a Lloret. 

Creus que Victus pot portar turistes que vinguin a buscar la
Barcelona de 1714? 
Tant de bo, encara que molt possiblement ens costaria iden-
tificar-nos amb la gent d’aquella Barcelona. Tinguem en
compte que era una ciutat molt isocràtica, on rics i pobres
estaven barrejats, vivien paret per paret i tenien més clar
que nosaltres que els drets nacionals i els drets socials són
una mateixa cosa. Barcelona era bàsicament un port, un lloc
molt lúdic. Els barcelonins del barroc eren uns ludòpates
totals; fins i tot els clergues invertien en trinquets i en taver-
nes, i després els condemnaven des del púlpit. 

Es jugava molt? 
Hi havia un trinquet a cada cantonada, on es feien partides
amb apostes de cartes, de daus, de billar i d’una mena de
tennis primitiu. Això és una cosa que ha canviat només fa
cinquanta o seixanta anys, ja que abans de la Guerra Civil
molta gent es jugava la setmanada així que la cobrava. Vivien
en una societat molt més pobra que l’actual, on eren les xarxes
de solidaritat personal les que donaven seguretat i no els
diners. L’esperança de vida era molt curta i, per tant, els canvis
generacionals eren molt ràpids. Llavors la futura herència
formava part del capital d’una persona i era normal que la gent
la hipotequés en vida dels pares. Ara la gent no es mor mai.

Quina seria la principal diferència amb la ciutat actual? 
Que es vivia de cara al mar: Barcelona era una república
italiana abocada a la Mediterrània. De fet, menys Madrid,

totes les capitals del món eren ports. Això explica que fos
també una ciutat molt ben connectada amb l’exterior. Sortia
una moda a París i quinze dies després ja arribava aquí. Era
una societat més dinàmica que l’actual, on els qui defensa-
ven les institucions eren les classes populars perquè eren
la garantia dels seus drets. 

I llavors va venir la desfeta. 
Els bombardejos del setge van modificar molt la fesomia de
la ciutat i dels seus habitants; de fet, encara en patim les
conseqüències. Som un poble amb moltes contradiccions i
dubtes –el famós fatalisme català. No hem aconseguit cap
victòria militar des de Jaume I. Tot i així, ningú no hauria
pensat que sobreviuríem entre dos gegants com Espanya i
França, que han estat de tot menys bons veïns. I per acabar-
ho d’adobar, la Guerra Civil, que va planxar definitivament
aquest país. Cap nació no pot suportar tantes derrotes i
mantenir-se en peus. En un territori tan feble demogràfica-
ment, a les sagnies de la guerra s’hi han de sumar els afuse-
llats i els exiliats, tant el 1714 com el 1939. Però quan hi ha
un període de pau, aquest sentiment revifa i sempre en la
mateixa direcció. Per tant, hem de creure que la democrà-
cia és l’aliat natural de Catalunya.

Em diries un bon llibre per descobrir Barcelona? 
La ciutat del Born, de Garcia Espuche; hem d’estar molt
agraïts a gent com ell. I també les Narraciones históricas,
de Castellví, un llibre que no s’ha editat mai a Catalunya i
que va publicar fa poc una editorial carlina de Madrid. 

I un lloc per passejar? 
El carrer de Verdi, perquè és el cor de Gràcia, que és un
barri que m’agrada molt. I després, la part del darrere del
passeig del Born. 

T’agrada el memorial que hi estan fent? 
Hi ha molta hipocresia en les crítiques. Ningú no es preo-
cupava gens per la biblioteca ni pel mercat, fins que es van
trobar les restes arqueològiques. El problema és que les
ruïnes són poc espectaculars i en si mateixes no aporten
gaire. Més que un memorial, el que s’hauria d’evitar és el
revisionisme, deixar clar que aquelles persones defensaven
constitucions i llibertats pròpies, que ja tenien i que no
volien perdre.

Ets conscient d’haver-te convertit en un ambaixador de
Barcelona? 
Les ciutats són una marca que ajuda els escriptors, però són
els escriptors els que fixen aquesta marca. És la narrativa la
que crea un imaginari, i no a l’inrevés. Victus és una histò-
ria universal, la d’algú que defensa casa seva de la tirania.
Hem de vendre al món el nostre punt de vista i la nostra
creativitat. 

””Cap nació no pot suportar
tantes derrotes i

mantenir-se en peus
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El 2014 es complirà el tricentenari dels fets de l’11 de
setembre de 1714. L’Ajuntament de Barcelona ha impulsat
una commemoració ciutadana que ha de servir per
redescobrir la ciutat del segle XVIII, entendre la dimensió
dels fets i posar-los en relació amb la realitat present i les
expectatives de futur. Des de Barcelona Metròpolis
abordem també els fets de 1714 amb la mirada posada en el

© Guillem H. Pongiluppi



Emprenedors

11

passat, el present i el futur. Visitem el llegat historiogràfic
que ens han deixat historiadors i novel·listes de talla
universal com Daniel Defoe; també el Born Centre Cultural,
que quedarà com un espai de documentació i de
coneixement de la ciutat. I aventurem visions sobre els
possibles sentits que tindrà en endavant aquesta data en els
nous escenaris polítics que s’obren ara mateix.
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Joaquim Albareda
Universitat Pompeu Fabra

Les raons de la resistència de 1714

La resistència heroica de Barcelona durant tretze mesos no
sempre ha estat ben compresa pels historiadors i pels polí-
tics. Uns sovint l’han explicada en clau romàntica; uns
altres, com un acte irracional, mancat de sentit polític. Per
no parlar dels que han denigrat les lleis i les institucions
catalanes pel seu suposat tarannà feudalitzant, al seu parer

feliçment substituïdes per la modernitat absolutista. Més
enllà d’aquests tòpics, cal cercar la lògica de la resistència
heroica i desesperada que Voltaire admirava.

Per començar, per entendre l’aposta de 1705 a favor de
les potències marítimes i de Carles III l’arxiduc a la Guerra
de Successió, enfront de Felip de Borbó, ens hem de reme-

Els catalans van apostar decididament per un marc jurídic i institucional que responia als interessos
d’uns grups socials ascendents, però també de l’“home comú”, gràcies als mecanismes de
representació i de participació que havia desenvolupat aquella societat. Les constitucions eren la clau
de volta de tot el sistema.

P
as

sa
t

© Guillem H. Pongiluppi



Barcelona fora muralles

13

tre a les bases de la dinàmica societat catalana de 1700, les
mateixes bases que expliquen la consolidació del fet nacio-
nal, com va demostrar Pierre Vilar. 

L’economia s’orientava cap a l’especialització, la inte-
gració i els intercanvis interns i externs (amb Anglaterra i
Holanda), i el creixement econòmic comportava l’ascens
social d’una burgesia que podia assolir el grau de ciutadà
honrat, l’escalafó baix de la noblesa, de manera que la vella
oligarquia es fusionava amb la nova. Així doncs, els grups
socials emergents van assolir un protagonisme decisiu en
les institucions (assenyaladament, a la Conferència dels
Comuns, que reunia representants del braç militar, del
Consell de Cent i de la Diputació), les quals es van envigo-
rir amb la seva presència. Les nocions de govern participa-
tiu i d’un discurs i una memòria col·lectiva de caràcter cívic
estaven profundament arrelades a Catalunya i hi conforma-
ven un constitucionalisme d’àmplia base. Però aquesta
tendència a eixamplar la participació en la cosa pública
anava a contra corrent en el continent europeu, on els prín-
ceps maldaven per construir l’estat al servei dels interessos
dinàstics.

Republicanisme monàrquic
L’altra peça fonamental que definia aquella societat era l’es-
tructura juridicopolítica –un principat sense príncep, en
paraules de John H. Elliott–, la pedra angular de la qual eren
les constitucions. Malgrat que el sistema s’havia erosionat
per la manca de reunions de Corts concloses des de 1599,
així com per l’avenç del poder reial un cop acabada la
Guerra dels Segadors, la represa del constitucionalisme era
una realitat incontestable el 1700. Aquest fet es va reflectir
clarament a les Corts de 1701-1702 i, sobretot, de 1705-
1706, en les quals es va legislar sobre aspectes fonamentals
relacionats amb l’exercici del poder, l’economia, la justícia i
la llibertat civil, i els resultats de les quals situaven les insti-
tucions catalanes en un lloc remarcable en el parlamenta-
risme europeu. Alhora, convé remarcar el lideratge polític
que va exercir la ciutat de Barcelona en el conjunt del Prin-
cipat, un paper en bona part protagonitzat pel patriciat i
pels negociants, però també pels artesans.

És per això que escau parlar de “republicanisme monàr-
quic” a l’hora de definir aquest sistema organitzat entorn de
les constitucions que regulaven la res publica, fins al punt
que, tal com afirmava aleshores el jurista Francesc Solanes,
“no es el Príncipe el que debe estar por encima de las
leyes, sino las leyes por encima del Príncipe”. La defensa
d’aquestes lleis, per damunt dels interessos de grup, gene-
rava una solidaritat interclassista.

No és estrany, doncs, que a partir de l’estiu de
1713 –davant la impossibilitat, cada cop més evident, que
els Àustries recuperessin el tron hispànic i que la Corona
d’Aragó veiés restablertes les seves atribucions polítiques–
sorgís en diverses ocasions la idea de crear una república a
Catalunya, resultat d’una evolució lògica del substrat repu-
blicà que amarava el constitucionalisme i el patriotisme cap
a una república de facto entre el juliol de 1713 i el setembre
de 1714, la qual havia d’organitzar la vida política catalana i
disposar la defensa, en mancar la figura del rei.

Aprovada la resistència per la Junta de Braços, el juliol
de 1713 es van publicar textos que en justificaven els motius:

Abans i després
de la derrota.
A dalt, plànol de
Barcelona i el port
l’any 1806, amb
l’enorme ciutadella
en forma d’estrella
construïda per Felip
de Borbó per
controlar la ciutat.
A sota, Barcelona en
un gravat de l’obra
Civitates Orbis
Terrarum, de Georg
Braun i Frans
Hogenberg,
publicada a Colònia a
partir de 1572.

© Stephano Bianchetti / Corbis
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Despertador de Catalunya apel·lava als beneficis socials
que les constitucions emparaven en els àmbits de la mobi-
lització per a la guerra i de la fiscalitat desenvolupades pel
rei, lluny de constituir un compendi de prerrogatives dels
privilegiats. Parlava de la defensa de la pàtria, entesa no
únicament com el lloc de naixement, sinó vinculant estreta-
ment el concepte a les lleis pròpies, les quals havien de ser
preservades, atès que constituïen el distintiu principal dels
catalans al llarg de la història. Ara bé, cal aclarir que el
contingut inequívocament patriòtic del Despertador no és
secessionista, sinó que parteix de la concepció federalitzant
d’Espanya vigent fins aquell moment, en la mesura que
invoca a lluitar “per la llibertat d’Espanya” i contra el “despò-
tic poder” que la governava. Un altre escrit polític, Lealtad
catalana, de 1714, s’expressava en termes encara més
contundents, en afirmar que “solo las resoluciones que se
toman en Cortes de un reino o provincias son las que se
atribuyen a la nación […], que solo se representa en sus
brazos unidos. Toda la nación catalana, junta en los
Brazos, resolvió el defenderse por el rey en cuyo dominio
estava”, alhora que justificava el dret dels catalans a defen-
sar-se davant la violència exercida per Felip V.

El “cas dels catalans”
Com sabem, a les negociacions d’Utrecht, que van donar lloc
als tractats de pau de l’11 d’abril de 1713, els britànics van
certificar l’abandó dels seus aliats, especialment els cata-
lans. Tot i això, el “cas dels catalans” va ser motiu de múlti-
ples gestions diplomàtiques per part dels ambaixadors dels
comuns catalans a Viena i a Londres per fer valdre els
compromisos contrets per la reina Anna d’Anglaterra i per
l’emperador Carles VI. El 28 de juny de 1713 l’ambaixador
Pau Ignasi de Dalmases va ser rebut per la reina Anna, a qui
va demanar el seu suport. Li suplicà que fes per manera que

Catalunya preservés les seves llibertats i les seves lleis, ja
que aquesta va entrar en la guerra incitada per Anglaterra,
i que “en consideración de que siendo este país [Angla-
terra] tan libre y tan amante de la libertad debía prote-
ger otro país, que por sus prerrogativas podría llamarse
libre, el cual solicitaba su protección y amparo,
añadiendo que las leyes, privilegios y libertades son en
todo parecidas y casi iguales a las de Inglaterra”. Si bé
la comparació és exagerada perquè la Glorious Revolution
va conquerir màximes atribucions per al Parlament en
perjudici del rei, és molt significativa la concepció de lliber-
tats i la via del parlamentarisme que sosté Dalmases.

Al darrer moment, el 18 de setembre de 1714, l’ambai-
xador Felip de Ferran i de Sacirera va ser rebut en audièn-
cia pel nou rei britànic Jordi I a l’Haia –no sabia, encara, que
Barcelona ja havia caigut en mans dels borbònics–, a qui va
lliurar una representació en la qual insistia en la urgència
de la intervenció del Regne Unit i on formulava tres alter-
natives polítiques per resoldre el “cas dels catalans”: “Que
sea unida Cataluña con toda España a la Augustísima
Casa de Austria, o que Cataluña, con los reinos de
Aragón y Valencia, sean cedidos a S.M. Imperial y Cató-
lica, o una de las serenísimas Archiduquesas, y cuando
eso no se pueda lograr, que Cataluña con las islas de
Mallorca y Ibiza sea erigida en República bajo la protec-
ción de V.M., de la Augustísima Casa de Austria y altos
aliados”. Informat pel comte Ferran de les seves gestions,
Dalmases el va felicitar, no sense fer-li notar que ell hauria
omès “l’espècie d’una de les senyores arxiduquesses”, per
considerar-la una solució impracticable (i va afegir, de
passada, que les despeses d’una monarquia eren insuporta-
bles). En canvi, va mostrar tota la seva simpatia per l’opció
de la república, “pues les repúbliques aman i volen o deuen
voler i amar sos semblants”.

Les Constitucions
pactades per les
Corts catalanes i

Felip de Borbó l’any
1702. A la dreta,

frontispici de
les Constitucions de
l’incunable datat el

1495, que es
conserva a l’Arxiu de
la Corona d’Aragó. Hi
apareix el rei Jaume I

presidint les Corts
amb els

representants
dels tres braços:

l’eclesiàstic, el militar
o noble i el reial o

popular. 

Dipòsit multimèdia lliure Wikimedia Commons © Prisma
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Els textos polítics
de 1713, com
Despertador de
Catalunya, apel·laven
a la defensa de la
pàtria vinculant-la a
la preservació de les
lleis pròpies.
De dalt a baix, tres
fites històriques
d’aquesta lluita al
llarg dels últims cent
anys: les campanyes
a favor dels Estatuts
de 1932 i de 1978 i
la massiva
mobilització contra
les retallades de
l’Estatut de 2006,
quatre anys després
que el poble català
l’aprovés en
referèndum.

Sigui com sigui, no es pot explicar la resistència de
Barcelona, en un ambient de penúria extrema, de radicalit-
zació social i religiositat exacerbada, sense tenir en compte
les esperances que els resistents van mantenir fins al darrer
moment en la intervenció dels aliats, esperonada pels
missatges de suport, sovint ambigus, emesos per la cort
imperial de la mà del secretari de despatx, el català Ramon
de Vilana-Perlas, un dels homes amb més influència en l’em-
perador (al seu costat des de 1705 fins a 1740). Tampoc no
podem obviar un altre element imprescindible per enten-
dre l’actitud maximalista dels resistents: el seu convenci-
ment que, en realitat, no hi havia el més mínim marge de
negociació amb Felip V, tal com demostrava la repressió
ferotge que va emprendre a partir de 1707. Una cosa i l’al-
tra, sumades a la composició majoritàriament popular de les
forces socials de la ciutat, després de la fugida de bona part
de la gent benestant i de la radicalització que se’n va deri-
var, conformen la “lògica” de la resistència, difícilment
comprensible si l’aïllem d’aquests paràmetres. 

Una aposta interclassista
La imatge de l’últim instant de la resistència, del contra atac
als borbònics, és colpidora i reflecteix perfectament l’adhe-
sió interclassista a la defensa de les llibertats catalanes: al
costat de Rafael Casanova i Antoni de Villarroel, hi trobem
nobles com el comte de Plasència, el marquès de Vilana i
Josep Galceran de Pinós i de Rocabertí; el cavaller Francesc
de Castellví; el gran comerciant Sebastià Dalmau; el cap dels
vigatans Jaume Puig de Perafita (que hi va morir), junta-
ment amb les companyies de la Coronela dels mercers i
botiguers de teles, dels escudellers, dels revenedors, dels
fadrins sastres, dels taverners, dels blanquers, dels gerrers;
l’advocat Manuel Flix, exconseller en cap i contrari a la
resistència, i alguns soldats regulars com el general Basset,
molts valencians i aragonesos, a més de voluntaris i mique-
lets... 

Ocupada Barcelona, un filipista en feia aquest balanç:
“Quedó, pues, la tan ruidosa plaza de Barcelona y que
tanto dio que decir en la Europa (y aun fuera de ella)
en poder de España, después de una larga y valerosa
resistencia […] De esta suerte se fue sujetando el fiero
orgullo de esta altiva nación; y en castigo de sus delitos,
además de los crecidos derechos que se les impusieron,
quitándoles todos sus fueros y privilegios que tanto esti-
maban, se les arregló al gobierno y leyes de Castilla
(para ellos el más oprimido yugo). Para más seguridad
y que no les quedase esperanza alguna del alivio que
deseaban, y como freno para sujetarles, se formó una
Ciudadela […] Perdieron lastimosamente los catalanes
cuanto hay que perder, que fue la libertad, a la que no
se la igualan cuantos tesoros encierra en sus entrañas
codiciosa la tierra, ni las riquezas todas del mundo. No
estaban hechos a tan fuerte martirio como el de la servi-
dumbre.”

Pàtria i llibertats
Aquesta crua valoració ens trasllada al motiu de l’arriscada
i tenaç aposta dels catalans en aquella guerra civil, a més
d’internacional. Una aposta política i econòmica que perse-
guia la conservació i l’enfortiment d’un marc jurídic i insti-

tucional que responia sobretot als interessos d’uns grups
socials ascendents, però també de l’“home comú” gràcies
als mecanismes de representació i de participació que aque-
lla societat havia desenvolupat. Per aquesta raó, el filipista
marquès de Gironella considerava que Felip V disposava
d’una “ocasión muy oportuna de poner todos sus domi-
nios bajo una misma ley, de exaltar la autoridad de la
verdadera nobleza cercenando la demasiada de la
plebe”. En la mesura que les constitucions eren la clau de
volta d’aquell sistema, en el tram final de la guerra els resis-
tents van invocar essencialment la pàtria i les seves lliber-
tats i, en un grau molt menor, Carles III, el rei que van
aclamar el 1705 i que els va abandonar l’any 1711.

La seva liquidació i la implantació de la Nova Planta
borbònica van constituir un clar retrocés polític. Quina
mena de modernitat significava la pèrdua de la representa-
ció, la militarització de l’estructura política, la imposició
d’una contribució abusiva sense l’aprovació de les Corts i,
finalment, l’aristocratització dels càrrecs municipals en
perjudici dels representants dels gremis i la corrupció a gran
escala que se’n va derivar? 

© Dani Codina
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Virginia León Sanz
Professora titular d’Història Moderna, UCM

Daniel Defoe i Catalunya, 1713

Des de molt jove, la vida de Daniel Defoe va estar entrella-
çada amb els principals esdeveniments polítics, que el van
treure dels seus respectables orígens d’home de negocis
purità i el van empènyer a donar suport a Guillem d’Orange.
Durant la contesa espanyola, Defoe va ser agent del Govern
i va dur a terme amb gran habilitat la missió d’observar les
respostes dels escocesos a la proposta d’unió d’Anglaterra
i Escòcia. Amb la fi de la guerra, desencisat de la política  i
havent fracassat en les seves activitats comercials, els
últims anys es va dedicar a escriure novel·les. Fins alesho-
res havia publicat diversos escrits i pamflets sobre diferents
temes, com ara la crisi dinàstica espanyola, amb els quals,

a més d’informar, pretenia influir en l’opinió pública brità-
nica; en darrer terme, però, manifestaven la connexió entre
la “bibliografia” i la “biografia” de Defoe.

El “cas dels catalans”, que va condicionar les negocia-
cions de pau hispanobritàniques d’Utrecht en la fase final
de la guerra, va centrar l’atenció de l’opinió pública inter-
nacional sobre el Principat. En aquest context se situa una
interessant novel·la titulada The Memoirs of an English
Officer, impresa a Londres el 1728 per E. Symon. Quan
aquesta obra va sortir a la llum, havien transcorregut deu
anys des de la publicació de la primera novel·la de Defoe,
Robinson Crusoe (1719), escrita quan tenia prop de

La commemoració dels tres-cents anys dels Tractats d’Utrecht (1713), que posaven fi a la Guerra de
Successió espanyola en la seva dimensió internacional, és un bon moment per recuperar la mirada
sobre la posició britànica en el conflicte dinàstic, a través dels ulls de Daniel Defoe, un novel·lista
compromès amb la seva època.

© Guillem H. Pongiluppi
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seixanta anys, i ell s’havia convertit en un escriptor experi-
mentat. Però les Memoirs només van ser conegudes quan
Walter Scott va decidir tornar-les a publicar a principis de la
centúria següent, el 1809, per situar les campanyes del duc
de Wellington a Espanya durant la Guerra d’Independència
contra les tropes napoleòniques. Publicades en castellà per
primera vegada el 2002 amb el títol Memorias de guerra
del capitán George Carleton (Servei de Publicacions de la
Universitat d’Alacant), i en català aquest mateix any 2013,
sota l’encapçalament més breu d’El capità Carleton (edito-
rial La Mansarda), les memòries han tingut una gran difusió
per la seva excel·lent acollida entre els historiadors i el gran
públic i avui dia ofereixen una nova actualitat.

Objectivitat històrica i ficció literària
Amb una peculiar originalitat, l’autor aplega l’objectivitat
històrica amb la ficció literària del personatge que protago-
nitza la narració. Les Memoirs es van atribuir durant un
temps al seu narrador i protagonista, el capità George Carle-
ton, un personatge real que va ser incorporat al Dictionary
of National Biography. Ni tan sols Walter Scott, en la seva
edició del principi del segle XIX, dubtava de l’autoria del
capità anglès, cosa que no sorprèn pas si tenim en compte
l’esforç de Defoe per presentar el text com un relat verídic,
ajustant la ficció narrativa al gust de l’època per les memò-
ries. El realisme amb què relata els fets va convertir aquesta
obra en una font inestimable per a la majoria dels historia-
dors britànics del segle XIX que es van interessar per la
Guerra de Successió. El text de Defoe es basava en unes
notes manuscrites de sir Harold Williams i en altres mate-
rials recollits d’obres, com la de Madame d’Aulnoy, així com
en els records d’un possible viatge de joventut a Espanya. 

A manera de crònica, a les Memoirs hi trobem un testi-
moni suggeridor i singular sobre la participació anglesa en
el conflicte successori; tanmateix, destaquen no solament
pels temes històrics, sinó també pel seu valor literari i de
document curiós sobre el caràcter i els costums dels espa-
nyols del començament del segle XVIII, tot i que de vegades
es fan ressò de freqüents tòpics difosos a les fonts literàries.
En aquest sentit, el llibre és fidel a la tradició anglesa dels
llibres de viatge, un gènere que li permet expressar amb
bastant llibertat el seu punt de vista, no exempt de relati-
visme, sobre diferents qüestions, tant polítiques com reli-
gioses. 

Les Memoirs comprenen des de la guerra d’Holanda
(1672) fins a la Pau d’Utrecht (1713). En la narració
novel·lada centrada en la Península cal distingir-hi una
primera part en què predomina el caràcter militar i per la
qual coneixem diferents aspectes de la contesa successòria
–el setge de Barcelona, l’estratègia aliada, el funcionament
del consell de guerra, les campanyes militars–, encara que
també s’hi inclouen interessants descripcions i observacions
sobre el paisatge. Poc després de la batalla d’Almansa, el
capità Carleton va caure presoner. A partir d’aquest
moment, les Memoirs es converteixen en el relat d’un viat-
ger observador de la realitat i dels costums dels castellans,
les seves tradicions i creences. I, encara que informa sobre
les principals batalles, espera que en intercalar-les no es
“desllueixin les meves memòries, d’ara endavant més pací-
fiques”. Després va ser traslladat a l’interior, a San Clemente

de la Mancha, “bressol i residència” del Don Quixot de
Cervantes, on va romandre més de tres anys. En aquesta
etapa se sorprèn del pes de la religió i de la por a la Inquisi-
ció dels habitants, però admet que es tracta de l’opinió d’un
“heretge”.

El principat de Catalunya i el regne de València consti-
tueixen el principal escenari dels recorreguts del capità
Carleton, el qual sent predilecció per València. No obstant
això, de tots els llocs que esmenta és el monestir de Mont-
serrat l’indret al qual dedica més pàgines, tenyides d’un cert
misticisme. Carleton sent fascinació per la bellesa del
paisatge i per l’arquitectura del monestir: “Si el que hi havia
a dalt era un evident miracle de la natura, el que hi havia a
baix era un absolut tresor prodigiós d’art.” Defoe no sola-
ment ens descriu amb detall les ermites, els boscos de color
escarlata, les cascades d’aigua cristal·lina o la puresa de
l’aire, sense estalviar qualificatius relatius al delit o l’admi-
ració que produeix contemplar-los, sinó que també ens
explica els costums dels eremites, com ara la seva alimen-
tació o el caràcter amable dels monjos.

Les claus de la derrota aliada
Però a les Memoirs també hi trobem un balanç, no exempt
d’autocrítica, de la intervenció d’Anglaterra en la Guerra de
Successió, i a les seves pàgines hi descobrim les claus del
fracàs i de la derrota aliada, així com la percepció anglesa de
la contesa civil. El novel·lista aporta la seva pròpia visió del
conflicte, sense perdre de vista els interessos britànics, que
analitza amb la perspectiva d’una obra escrita al cap d’’uns
anys. Potser és per això que s’inhibeix de prendre partit
clarament en favor d’un candidat o de l’altre i només quan
Anglaterra veu perillar els avantatges econòmics obtinguts
d’Espanya a Utrecht es mostra crític amb Felip V. 

A les Memoirs es presta una atenció especial al desen-
volupament de la guerra a Catalunya. Defoe descriu amb
detall el difícil assalt a la fortalesa de Montjuïc, l’èxit de la
qual atribueix al comte de Peterborough; de fet, a les
Memoirs es fa una defensa del comte i aquestes van tenir la
seva aprovació. Un passatge particularment interessant és el

Portada de la recent
versió catalana de les
Memòries, i una
versió londinenca
de 1743 dels fons de
la Universitat de
Michigan, digitalizada
per Google.
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relat de l’entrada de l’arxiduc a la capital catalana el 1705,
quan va ser proclamat rei amb el títol de Carles III després
del compromís adquirit a Viena de “conservar furs i privile-
gis dels dominis d’Espanya”; significativament, Defoe inter-
preta la bandada d’ocells de diferents colors que es van
deixar anar a la cerimònia com una representació de “la
llibertat acabada d’aconseguir”.

A excepció del setge de Barcelona, el capità anglès no va
estar present en cap de les grans batalles que van tenir lloc
al territori peninsular durant la guerra. Carleton era a
Alacant quan va rebre la notícia que s’havia lliurat la bata-
lla d’Almansa (1707). Defoe defineix la derrota així: “Va ser
total i va suposar la major desfeta que havia patit mai l’exèr-
cit anglès durant la guerra contra Espanya.” L’exèrcit
borbònic no va trigar a conquerir novament València i Aragó
i va arribar a Catalunya. A la narració seguim millor les
conseqüències de la victòria borbònica a la zona d’Alacant.
A manera d’autocrítica, reconeix que una de les principals
causes del fracàs aliat va ser la divisió estratègica i, espe-
cialment, la rivalitat entre Galway i Peterborough.

Carleton estava pres a la Manxa quan va rebre la notícia
de les victòries aliades de 1710 d’Almenar i Saragossa que
obrien de nou el camí de Carles III cap a Madrid. Defoe reco-
neix que “la marxa del rei Carles a Madrid va constituir l’er-
ror més greu de tota la guerra”, encara que fos el govern
anglès el responsable d’aquella decisió. Escriu que després
de les derrotes de Brihuega i Villaviciosa a finals de 1710
“van arribar notícies de la pau”, referint-se a les negocia-

cions anglofranceses que es van concretar en els Prelimi-
nars de Londres de 1711 i que van establir les bases de la
Pau d’Utrecht-Rastadt (1713-1714). El triomf dels tories a
les eleccions angleses de 1710, en representació d’una
opinió pública que volia la pau, va significar que Gran Breta-
nya es retirés a poc a poc de la contesa.

Divisió de la societat anglesa
En el transcurs de les negociacions, el compromís que
Anglaterra havia contret en el Pacte de Gènova amb els
catalans va donar lloc a un intens debat al Parlament que
es va traslladar a l’opinió pública, perquè, tal com s’instava
el secretari d’Estat Bolingbroke, “calia salvar l’honor de la
reina Anna quant als catalans”. Defoe reflecteix a les Memo-
irs l’ambient de divisió a la societat anglesa que va provocar
la nova política dels tories quan afirma: “En tornar, els vaig
trobar perfectament enemistats..., els uns a favor de la pau
i els altres en contra.”

Les ambaixades dels ministres catalans a les Corts de
Viena, l’Haia i Londres no van tenir èxit davant les pressions
dels representants de Felip V. Publicistes i intel·lectuals van
contribuir amb els seus escrits a donar suport públicament
a la polèmica parlamentària britànica. Defoe va intervenir
en el debat defensant la posició pacifista del Govern els
arguments de la qual van ser recollits en diversos escrits,
com ara a The Balance of Europe i a Succesion of Spain
Considered (1711). Un altre famós pamflet, The Conduct
of the Allies (1712), de Jonathan Swift, va ser responsable
en gran manera que l’opinió pública anglesa acceptés la polí-
tica del secretari d’Estat. En aquell debat, el govern tory
finalment sacrificaria els interessos dels catalans. Defoe,
amb la perspectiva dels anys, pretén tancar a les Memoirs
aquell capítol –“el temps ha demostrat que tots dos estaven
equivocats i que ningú no tenia raó”– i anima a la reconci-
liació dels partits. Ni la historiografia anglesa ni la catalana
no han pogut oblidar aquell abandó de la causa catalana sota
la subtil fórmula que va trobar Bolingbroke.

Les Memoirs es van publicar poc després de la signa-
tura de la Pau de Viena entre Felip V i Carles VI el 1725. La
novel·la convida a la reflexió; potser havia arribat el moment
de canviar el discurs sobre la participació britànica durant
la guerra. Malgrat tot, Daniel Defoe no oblida justificar l’ac-
tuació anglesa en “un exercici de tranquil·litzar la cons-
ciència britànica”. Potser la seva escassa difusió inicial –es
va imprimir una única vegada en el segle XVIII– respon a
una conjuntura internacional poc propícia a remoure el
passat. Encara cap a 1735 els catalans recordaven al
monarca anglès el seu compromís moral de donar suport a
la recuperació dels seus furs davant el govern de Felip V.
Camí de la commemoració de l’11 de setembre de 1714,
l’obra de Defoe suposa una aportació molt valuosa indicativa
de com l’abandó de Catalunya es va mantenir en la memò-
ria dels europeus.

La reina Anna,
primera sobirana

britànica arran de la
unió d’Anglaterra i
Escòcia. En el seu

nom, Mitford Crowe
va firmar amb els

representants
austracistes catalans

el Pacte de Gènova
(1705), pel qual

Anglaterra es
comprometia a

respectar les lleis
catalanes a canvi del
suport militar del país

a les tropes aliades.    
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Quan al darrer terç del segle XIX el catalanisme de la Renai-
xença es va veure confrontat a la revisió de la història de
Catalunya i, especialment, a repensar les bases de la relació
amb Espanya, una de les opcions historiogràfiques i meto-
dològiques que va adoptar va ser la de considerar que el
període comprès entre els segles XVI i XVIII havia estat un
temps de “decadència”. Si hom podia celebrar la “renai-
xença” de la nació catalana era, òbviament, perquè el país,
refet de carlinades i malastrugues aventures colonials hispà-
niques, havia reaccionat contra segles de foscor nacional. 

Els historiadors anteriors a la guerra del 1936 van argu-
mentar que es podia parlar de decadència de la nació cata-
lana bàsicament per cinc raons que s’implicaven mútuament
a la manera d’una teranyina o un bucle. Així doncs, d’una
banda, al llarg de tres-cents anys el país no s’havia pogut
construir com a estat a causa de la feblesa demogràfica, i
d’altra banda, havia perdut la classe dirigent pròpia, caste-

llanitzada i abduïda per la Cort. També s’havia anat aban-
donant la llengua literària en favor del castellà i, a més, la
voluntat de ser no s’expressava políticament en les institu-
cions i s’anava diluint en el poble. Finalment, el fet que
Catalunya no hagués pogut comerciar amb Amèrica en tenir
tancades les portes de l’Atlàntic, hauria estat la darrera de
les causes de l’ensulsiada. Tot plegat pintava un quadre trist
de la nació que, en hipòtesi, hauria remuntat amb la indus-
trialització i que amb les Bases de Manresa (1892) hauria
trobat la manera de resoldre (Catalunya endins) segles de
submissió i misèria política.

“Decadència” era, doncs, un mot que en la historiogra-
fia catalana es contraposava a la plenitud medieval catalana
–més suposada que real– i a l’esperada recuperació nacional
(d’arrel romàntica) que s’albirava amb el moviment jocflo-
ralesc renaixentista. Fins i tot des del punt de vista filosò-
fic, la decadència lligava bé amb la concepció dialèctica

Barcelona fora muralles

19

Ramon Alcoberro
Professor d’ètica a la Universitat de Girona (www.alcoberro.info)

“Decadència”, un concepte a abandonar
El projecte editorial “La ciutat del Born. Barcelona 1700”, dirigit per Albert Garcia Espuche,
arracona definitivament la qualificació de “decadent” que des de la Renaixença s’havia aplicat a la
Catalunya dels segles XVI-XVIII. Són onze volums amb articles dels millors especialistes, que
documenten de manera exhaustiva la Barcelona del període anterior a 1714 des de la perspectiva de
la vida quotidiana.
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hegeliana i amb l’historicisme acadèmic herderià. En l’ima-
ginari simbòlic del catalanisme, al moment positiu imperial
(tesi), representat per l’època medieval, s’hi oposava un
moment negatiu (antítesi) espanyolista i decadent, del qual
sortiria una síntesi (o negació de la negació), renaixent.
Síntesi que, tot cal dir-ho, incorporava l’element de potèn-
cia medieval de la tesi i no oblidava tampoc el fet que Cata-
lunya formava part d’Espanya com a conseqüència de la
dissortada etapa “decadent”. Tot quadrava, doncs. Fins i tot,
si algú era espanyolista de formació o de conviccions, argu-
mentar la suposada decadència ajudava a justificar un
element premodern i poc racionalista del catalanisme.

El concepte de decadència, que encara apareix als
manuals escolars aplicat als segles XVI-XVIII, ha marcat
gairebé a foc la historiografia catalana i ha servit interessa-
dament per descriure un període i, es vulgui o no, també
implícitament ha servit com a retret a la feblesa d’una socie-
tat catalana suposadament adormida. De fet, el nostre
himne nacional és poc més que una invitació a conjurar-nos
per evitar per sempre l’espectre: “Catalunya triomfant,
tornarà a ser rica i plena”, cantem els catalans. No cal analit-
zar ara allò que hi havia d’interessat i de poc consistent en
la construcció del concepte. Anotem, simplement, que és
comprensible que els cappares del catalanisme veiessin la
nostra història en termes decadents, especialment després
de la fallida de la I República i la desfeta espanyola a Cuba
l’any 1898, quan el projecte monàrquic i centralista espa-
nyol es va fer literalment inviable per pur anacronisme. 

La pàtria dels historiadors d’arrel romàntica, que en els
versos de Gassol “va morir tan bella / que mai ningú no la
gosà enterrar”, necessitava fer foc nou i la seva resurrecció
només era possible a partir de certificar una prèvia i supo-
sada mort civil del país, que els historiadors constataven
mitjançant la construcció intel·lectual d’una decadència

catalana ja superada per sempre més. D’ençà de la Renai-
xença, com sap prou bé qualsevol lector del poeta Maragall,
“la Morta” aquí és Espanya. 

Un país conscient dels seus drets no és decadent
Les coses, però, no eren tan senzilles, perquè els fets no
quadraven en els esquemes previs: com podia resultar
compatible una suposada decadència amb els aixecaments
patriòtics del 1640 i el 1714 i amb l’augment de riquesa del
país per contraposició a la situació de la resta de l’estat
espanyol? No era mínimament seriós considerar decadent
un país que sabia, com explicava Ferrer i Sitges a la Junta
de Braços de 1713, que “lo príncep no pot fer lleys y cons-
titucions en Cathalunya sens intervenció, consentiment y
aprovació dels catalans, [que] lo princep y sos ministres no
poden judicar sino per directe, ço és ohides les parts i ab
cognició de causa”. Un país amb consciència dels seus drets
no és decadent. Alguna cosa no encaixava, i ja sota el fran-
quisme, a partir de la dècada de 1960 –que en la historio-
grafia catalana va ser un temps de revisió metodològica–, el
tema es va replantejar de bell nou en la mesura que feien
crisi els models romàntics i l’esquematisme dialèctic. 

Trencar amb l’hàbit historiogràfic no va ser fàcil. Sigui
dit que al llarg de més d’un segle (de 1848 a 1960) quasi
només un sol home, el filòsof Francesc Pujols, va argumen-
tar contra el reduccionisme històric que condemnava tres-
cents anys a la categoria de “segles foscos”. Però el seu
Concepte general de la ciència catalana va ser conside-
rat poc més que una facècia. Va ser Pierre Vilar el primer
que va reivindicar des de l’acadèmia que el XVIII no havia
estat de cap manera un moment de decadència, sinó de
creixement econòmic. Per bé que es va embolicar amb
apriorismes derivats d’un marxisme molt esquemàtic, no se
li poden negar aportacions significatives. Els treballs de la

Músics i dansaires
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generació de Núria Sales, Eva Serra i Ernest Lluch van signi-
ficar una renovació radical en l’òptica dels estudis sobre
l’època moderna que avui hem pogut reafirmar amb
nombroses aportacions de joves historiadors.

És significatiu que la revisió en profunditat del concepte
de decadència sigui un dels trets que identifiquen més clara-
ment la generació d’historiadors que entre 1968 i 1982 estu-
dien a la Universitat de Barcelona o que comencen a
impartir-hi classes. A Un siglo decisivo: Barcelona y Cata-
luña, 1550-1640, Albert Garcia Espuche afirma que les
arrels de la prosperitat setcentista cal cercar-les d’antic, al
segle XVI, i el redescobriment de la història de la Mediter-
rània pels Annals fa obvis els paral·lelismes entre Catalunya
i les petites ciutats d’Itàlia i el republicanisme holandès.
D’altra banda, els llibres d’Antoni Simon escrits a partir de
l’estudi dels documents de Simancas han posat de manifest
el vincle entre 1640 i 1714. Ja abans, els treballs dels histo-
riadors catalans exiliats a Amèrica Marc Aureli Vila i, molt
especialment, Pere Voltes, van mostrar, a més, que la prohi-
bició del comerç de Catalunya amb Amèrica, tot i ser certa,
havia estat relativament fàcil de d’esquivar. 

Avui és insostenible historiogràficament la tesi d’una
Catalunya decadent i espanyolista que comprendria els
segles XVI-XVIII: l’edició dels Dietaris de la Generalitat
mostra que, fins i tot entre la classe dirigent, les inquietuds
polítiques anaven per una altra banda, i el coneixement
cada cop més ampli de la cultura popular del període fa
palesa l’existència d’una societat plural i diversa, amb una
activitat comercial oberta al món i una consciència nacio-
nal present tothora. Fins i tot un atzar històric i polític
vinculat a la globalització ha tingut de retruc una gran influ-
ència sobre la reconsideració conceptual de la suposada
decadència. La moda dels estudis postcolonials i de la histò-
ria de les gents sense història ha portat de bracet un nou

interès per l’estudi de les estratègies de les societats que
s’organitzaven al marge, o en contra, de l’Estat –i si alguna
societat es pot considerar de model republicà i antiabsolu-
tista, certament és la que traspua al discurs de Pau Claris
que va recollir (o reelaborar) Melo.

Projecte de revisió històrica
El millor coneixement de la història catalana dels segles
XVII i XVIII i l’obsolescència del concepte de decadència
que, d’ençà de la Renaixença, ens ha impedit copsar l’origi-
nalitat d’aquests dos segles, estan molt vinculats, en els
darrers vint anys, al coneixement de la Barcelona del 1714
que deriva del Projecte del Born. A partir de les obres olím-
piques, que van permetre de retrobar fragments significa-
tius de la ciutat enderrocada per Felip V, i especialment amb
l’excavació sistemàtica de l’antic mercat del Born encetada
el 2002, la reconstrucció de la vida quotidiana dels habitants
de l’antic barri de la Ribera i, en particular, l’anàlisi de la
vida quotidiana de la parròquia de Santa Maria del Mar han
avançat prou per permetre’ns conèixer-la amb detalls quasi
minimalistes. De fet, sabem amb noms i cognoms qui vivia
a cada casa, què s’hi feia i quin era el seu aixovar. La circum-
stància que els arxius notarials de Barcelona siguin uns dels
més complets d’Europa –sembla que només superats per
Gènova–, i que es conservi també íntegre l’arxiu parroquial
de Santa Maria del Mar, a més del bon estat dels arxius de
l’antic Col·legi de Cirurgians, han ajudat a avançar en la
investigació positivista i en termes de microhistòria a un
nivell impensable fa poc temps. 

Un trist atzar urbanístic, burocràtic i polític, les dilacions
difícilment justificables en la museïtzació del Born –que ara
queden resoltes amb la inauguració oficial d’El Born Centre
Cultural–, han permès fer un estudi molt aprofundit dels
arxius i dels materials, sense els quals molt possiblement

A l’esquerra,
fragment de la
pintura anònima del
Bornet, del principi
del segle XVIII.
L’obra, pertanyent al
Museu d’Història de
Barcelona, reflecteix
la intensa activitat
comercial i social
d’aquesta àrea
central de la
Barcelona antiga,
l’actual passeig
del Born.
A la dreta, gravat que
representa la presa
de la ciutat per la
flota aliada, l’octubre
de 1705.
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les tesis historiogràfiques tradicionals no haurien pogut ser
rebatudes amb tant fonament. Cal reconèixer en aquest
context la tasca d’Albert Garcia Espuche, amb qui la ciutat
de Barcelona i la historiografia catalana moderna han
contret un deute impagable. Gràcies a ell i al seu equip, avui
podem afirmar amb rotunditat que Barcelona (i per exten-
sió tot Catalunya) no era decadent al final del segle XVII i al
principi del XVIII: una ciutat que va conèixer els primers
cafès d’Espanya, on treballaven una vintena de fabricants
de perruques i on es venien més de seixanta tipus diferents
de tabacs, pot ser tot el que es vulgui, excepte decadent. 

Prosperitat i cosmopolititisme
Apartada de la xarxa de poder i de la pompa cortesana,
Barcelona i per extensió Catalunya es van fer pròsperes per
l’empenta de la seva ciutadania. Com tantes altres ciutats
holandeses i italianes de l’època, Barcelona, i Catalunya amb
ella, va canviar honors per feina abans i després del 1714. La
maltempsada borbònica va produir la misèria, però la Barce-
lona dels segles XVII i XVIII, tal com la descriuen els arxius
notarials, era una ciutat situada al bell mig d’una extensa
xarxa comercial, amb recursos, amb un comerç viu i amb una
tradició cultural i un cosmopolitisme que ni les borbonades
més absurdes van poder ofegar. No va ser de cap manera la
derrota de Catalunya de 1714, ni el nou marc econòmic
borbònic, el que va produir el desenvolupament, detectat per
Pierre Vilar, de l’economia del XVIII, sinó que el creixement
i la incorporació catalana a la revolució industrial són conse-
qüència d’una llarga onada prèvia i només s’expliquen pel
formidable aplec d’energies acumulades en més de dos-cents
anys de treball i d’innovació constant. Avui aquesta afirmació
és absolutament documentada i la col·lecció “La ciutat del
Born. Barcelona 1700” (publicada per l’Ajuntament de Barce-
lona, darrerament amb el suport de la Fundació Carulla i
l’Editorial Barcino) constitueix una eina important en la reno-
vació dels estudis històrics sobre el període. 

Onze volums col·lectius –dels quals fins ara s’han publi-
cat deu– amb articles dels millors especialistes documen-
ten d’una manera pràcticament exhaustiva la Barcelona del
segle anterior a 1714 i ho fan, a més, des de la perspectiva

de la vida quotidiana. Metodològicament, els textos mostren
també la maduresa d’una escola historiogràfica catalana que
usa d’una manera creativa les tècniques de la microhistòria
i de la història de les mentalitats, superant les limitacions
de la veterohistòria econòmica marxista. Una quarantena
llarga d’autors competents i ben coordinats en un projecte
comú és difícil de trobar en qualsevol camp cultural i en
qualsevol país. Més encara quan es coneixen les limitacions
i la precarietat de la vida acadèmica catalana, econòmica-
ment sempre sota mínims, cosa que fa encara més signifi-
catiu el projecte. Literàriament són textos d’una gran
claredat, a l’abast de qualsevol persona interessada però no
especialista, i traspuen aquell punt nostàlgic de vida quoti-
diana que els fa agradables de llegir. En mans d’un
novel·lista, aquesta col·lecció és, de totes totes, una mina
d’or pel que ens descobreix sobre els costums i les menta-
litats i, fins i tot, per la llum que projecta sobre el nostre
present. Són els petits detalls els que fan les grans històries,
i les curoses explicacions sobre el comerç, sobre les modes
o sobre el cafè i el tabac a la Barcelona del 1700 permeten
copsar el batec d’una ciutat viva, cosmopolita i diversa. O
com a mínim tan diversa com ho podien ser les ciutats estat
italianes i holandeses del seu moment. La circumstància
minúscula, el detall balzaquià o petit fait vrai de Stendhal
que necessita el novel·lista es troba amagat en els docu-
ments dels notaris –i ha estat recuperat pels historiadors.

Els llibres, ja se sap, només tenen sentit quan un lector
continua pensant-hi i somniant després de la lectura. Que a
la col·lecció “La ciutat del Born. Barcelona 1700” hi ha mate-
rial per a novel·les molt bones i per a una reflexió sobre la
continuïtat cultural del país, és una obvietat. Que hi haurà
un abans i un després en historiografia després d’aquest
important esforç editorial, sembla també evident. Però el
que deurem a Garcia Espuche i a l’equip que ell ha coordi-
nat és, sobretot, que una etiqueta trista com la de “deca-
dència” podrà desar-se al calaix. No em sembla poc.

Tots els títols de “La ciutat del
Born. Barcelona 1700”

1. Jardins, jardineria i botànica.
2. Dansa i música.
3. Jocs, triquets i jugadors.
4. Festes i celebracions.
5. Drogues, dolços i tabac.
6. Llengua i literatura.
7. Medicina i farmàcia.
8. Interiors domèstics.
9. Política, economia i guerra.
10. Indumentària.
En preparació:
11. Dret, conflictes i justícia.

Podeu trobar una ressenya específica de cada
volum publicat a la versió web del número 89 de
Barcelona Metròpolis, http://www.bcn.cat/bcnme-
tropolis/.

© Ramon Muro / AHCB

Retrat de Carles III
l’Arxiduc dins del

llibre Privilegis de la
ciutat de Barcelona,

de l’Arxiu Històric
de la Ciutat.

A la dreta, Gaspar
Ferran, milicià de la

companyia dels
argenters de la

Coronela de
Barcelona, en un

volum de 1707
conservat al mateix

arxiu.
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La llarga etapa de preparació del Projecte del Born ha resul-
tat molt fructífera. Com a responsable del projecte fins a
l’estiu de 2012, vaig assenyalar els tres elements que
semblen fonamentals com a articuladors d’El Born Centre
Cultural. Aquest espai, doncs, ha de ser un lloc de memòria;
un espai de recerca i coneixement històrics; i un àmbit de
reflexió, creació i difusió contemporànies. 

En relació amb el primer element, sembla obvi que el
jaciment del Born és un lloc de memòria de màxim valor,
per a Barcelona i per a Catalunya, com ho seria en qualse-
vol país un àmbit similar. Allà s’hi troben les restes d’un 5%
de les mil cases enderrocades per aixecar la Ciutadella, la
construcció de la qual va ser un dels efectes desastrosos de
la derrota catalana de 1714. Malgrat aquesta singularitat, en
els últims anys no han cessat els intents d’eliminar o de
menysvalorar el jaciment, alguns protagonitzats des de ben
a prop del mateix projecte. L’observatori de la societat que
ha esdevingut el Born en aquesta etapa ha permès presen-

ciar alguns fets gens agradables, però ara cal ocupar-se de
qüestions força més urgents i interessants que recordar
aquest passat recent. S’ha salvat tot el jaciment, de forma
irreversible, i això és el que compta i el que quedarà.

Respecte de la dimensió contemporània de l’equipa-
ment –tercer element articulador–, resultarà essencial el
seu ple desenvolupament. Es tracta de potenciar el Born
com a estímul per “reflexionar, crear i difondre contempo-
ràniament, en presència del passat”. Estudiosos i creadors
de camps com ara el cinema, la música, el teatre, la dansa,
la literatura o el joc han treballat en aquesta direcció durant
les etapes preparatòries del projecte i, lògicament, ho segu-
iran fent. En aquest breu text, però, vull parlar sobretot del
segon element esmentat, el coneixement històric, sobre el
qual ja es pot plantejar el balanç d’uns anys de feina.

L’any 2002 va tenir lloc una polèmica, molt present en
els principals diaris, que va resultar intensa i llarga com
poques altres ho han estat en el país. Matisos a part, s’en-
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El Born i el coneixement històric
El jaciment del Born no és un jaciment de “pedres”, sinó de persones, d’activitats de tota mena, de
relacions de treball, d’aspiracions, emocions i desitjos. Presenta la complexitat d’una ciutat i pot
explicar una ciutat. El projecte d’El Born Centre Cultural en vol fer un lloc de memòria, un espai de
recerca i difusió històriques i un àmbit de creació contemporània.
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Albert Garcia Espuche
Historiador
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frontaven els partidaris de conservar el jaciment del Born i
els que volien eliminar-lo per continuar la construcció de la
Biblioteca Provincial de Barcelona a l’interior del vell mercat. 

Una polèmica amb rerefons
Alguns van plantejar la discussió en termes d’eslògan:
“pedres contra llibres.” En realitat, les posicions tenien molt
a veure amb el fet que el jaciment del Born no és un jaci-
ment neutre, com ara Pompeia, sinó que està carregat de
continguts que han provocat enfrontaments. 

Durant la llarga polèmica de 2002 sobre si s’havia de
conservar o no el jaciment del Born, vaig defensar que la
seva salvaguarda, a més de permetre gaudir d’un espai de
memòria excepcional, brindava una oportunitat única en
benefici del coneixement històric. El Born és el millor lloc
possible per explicar un període de la història de Barcelona
i de Catalunya, el que va de 1550 a 1714, que durant molt
temps ha estat considerat de “decadència”. Permet mostrar
que la dita etapa històrica va suposar l’entrada de Catalunya
a la modernitat. Així doncs, al final del segle XVI, el Princi-
pat ja havia consolidat una decisiva transformació econò-
mica i del seu territori, i des d’aleshores va avançar
sòlidament amb dues cames: un singular sistema de ciutats
on es feien els primers passos dels processos productius,
amb especialitzacions en cada una de les poblacions (el
vidre, el tèxtil, el cuir, el ferro…), i una capital on s’acaba-
ven molts dels productes treballats a Catalunya, que tenia
funcions de direcció i de serveis del seu país, i que el comu-
nicava eficaçment amb la resta del món. Aquesta transfor-
mació va ser essencial i va marcar molt positivament el
futur.

En sintonia amb això, el jaciment del Born permet expli-
car que la Barcelona del període era pròspera, lluny de les
capacitats de les grans capitals, com ara París, Londres o

Nàpols, però capaç de competir en el segon esgraó de la
jerarquia urbana europea. El món dels oficis tenia una parti-
cipació notable en el govern de la ciutat, que resultava
diversa, era molt dinàmica econòmicament i estava ben
connectada amb tot Europa i més enllà, gràcies a una
intensa activitat comercial. Era una població amb una gran
presència d’estrangers i de passavolants, marcada per la
religiositat però abocada a la festa, la dansa, la música, el
teatre i el joc. S’hi advertien, a més, pinzellades de sofisti-
cació: en uns vestits en què triomfaven els colors i els orna-
ments, o en uns jardins per a l’oci realment extraordinaris. 

Si aquesta ciutat va tenir forces per resistir el setge
terrible de 1713-1714 i capacitat per refer-se’n prou de
pressa, va ser gràcies als fonaments posats al país des del
final del segle XVI. Per descomptat, aquella societat no
necessitava, per continuar avançant, que una suposada
racionalització exterior vingués a obrir-li els ulls i a marcar-
li, per la força de les armes, la direcció d’un futur millor. 

El Born permet explicar tot això, i fer-ho d’una manera
entenedora, apassionant i única. En efecte, el tret que
caracteritza el jaciment i el fa del tot singular en el món és
el fet que coneixem, documentalment, qui vivia a cada casa
d’aquesta àrea urbana durant un llarg període que va, al -
menys, des de mitjan segle XVI fins a principis del XVIII. A
partir d’aquest coneixement, els centenars de milers de
documents treballats permeten explicar com era cada casa
en tots els seus pisos i què hi havia a cada habitació; a què
es dedicaven els tallers i què es venia a les botigues; quina
era la composició de cada família; quines relacions mante-
nia cadascú amb els seus veïns i amb la resta de la ciutat;
què contenien els contractes matrimonials; a qui llegaven
els habitants els seus béns, quines eren llurs activitats,
quins negocis emprenien, amb quins països comerciaven,
quins productes exportaven o importaven, etc.

Persones, activitats i sentiments
Amb aquesta base, resulta fàcil explicar la globalitat de la
ciutat del període, que coneixem també al detall, així com
les seves relacions amb el món. Narcís Feliu de la Penya, un
destacat economista i historiador contemporani, va escriure:
“Una ciutat no la componen les pedres, sinó els seus habi-
tants.” En el Born aquesta màxima es fa realitat. El jaciment
no és un jaciment de “pedres”, sinó de persones, d’activitats
de tota mena, de relacions de treball, d’aspiracions, d’emo-
cions i de desitjos. En definitiva, el jaciment del Born
presenta la complexitat d’una ciutat i pot explicar una ciutat.

Onze anys després de la falsa polèmica de l’any 2002
concretada en l’eslògan esmentat, “pedres contra llibres”,
gràcies al Projecte del Born s’han publicat més d’una
dotzena d’obres de recerca, que aviat en seran algunes més.
Hi han treballat i publicat seixanta historiadors, i l’esforç ha
rebut dos premis Ciutat de Barcelona, el Premi Octavi
Pellissa i el Premi Nacional de Cultura. L’equipament,
doncs, està preparat per utilitzar les seves pedres, és a dir,
el seu coneixement acumulat, d’una manera intel·ligent.
Aquest coneixement, però, haurà de continuar creixent per
mantenir viu aquest espai cultural. La continuïtat de la
recerca és, en efecte, una de les condicions imprescindibles
per a un futur prometedor del Born.

El tret que
caracteritza el

jaciment i el fa del tot
singular en el món és
el fet que coneixem,

documentalment, qui
va viure en cada casa

d’aquesta àrea
urbana durant un

llarg període de
temps.
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Molt poques vegades es té l’oportunitat de poder fer surar,
reconstruir i repensar mons enfonsats. Gràcies als esforços
de molts, El Born Centre Cultural, que obre coincidint amb
la inauguració del Tricentenari de 1714, ens permet endin-
sar-nos en un món d’emoció, èpica i creació. L’èpica de
trepitjar els carrers per on el general Villarroel va comandar
el darrer contraatac l’11 de setembre, avançant amb la cava-
lleria per fer front a les tropes borbòniques abans de caure
ferit; l’emoció de descobrir un barri i una ciutat plens de
llum, de vida, de jocs, de comerç, dinàmics i oberts, on els
cònsols d’Holanda hi tenien la casa, molt a prop d’on un
corder acabava les violes que exportava a tot Europa. 

Tot aquest món va enfonsar-se, juntament amb mil cases
més, amb la repressió borbònica que va seguir a la desfeta
catalana. Entre les restes de la ciutat que quedava dempeus
i l’enorme fortalesa, la Ciutadella, que s’alçava per vigilar-la
i sotmetre-la, va quedar un espai buit, l’esplanada on, entre
1874 i 1876, Antoni Rovira i Trias i Josep Fontserè van cons-
truir un magnífic mercat. La seva especial construcció va
permetre que sobrevisquessin les ruïnes al subsòl.

El Born ofereix, en primer lloc, una exposició perma-
nent i un jaciment. Amb milers de peces trobades, maque-
tes i vídeos, el visitant s’adonarà que s’acaba el tòpic de la
decadència catalana, així com de l’altíssima qualitat de vida
de la societat barcelonina del 1700. El Born és una oportu-
nitat única d’entrar per la porta del darrere de la història i
reconstruir un món a través de les seves històries privades. 

El segon eix del discurs del Born és oferir un marc als
fets de 1714. Avui l’esperit de la data torna amb una força
absorbent i arrossegadora; hem de mirar d’entendre-la i
saber-la interpretar. Però, per començar, ens cal recordar. Si
ens remuntem a un dels orígens etimològics del terme, que
no només és grec sinó també hebreu, zakhor, “tu recorda-
ràs”, significa “tu continuaràs narrant”. No és cap exercici
de nostàlgia estèril recordar; ans al contrari, és un motiu
per sentir-nos interpel·lats i continuar avançant.

Quan passin les commemoracions hem de procurar no
desactivar el component vital i humà de la lluita d'un
poble que se sentia i es volia lliure. És l’única manera que
l’exercici de la memòria no esdevingui pueril i estèril, sinó
creatiu i transformador. I això és exactament el que l’ex-
posició del Setge de Barcelona pretén. Els programes
educatius en són la peça més important: la lliçó d’història
del Born no ens serviria de gaire si no ens ajudés a desen-

volupar nous coneixements, a enfrontar-nos críticament
amb el nostre passat i a formar ciutadans lliures per a un
futur país lliure.

Però encara el Born Centre Cultural vol ser alguna cosa
més: un dels espais de referència sobre la cultura a Catalu-
nya i arreu dels Països Catalans, punt de trobada dels agents
dels diferents àmbits, especialment d’aquells en què la llen-
gua i la història catalanes tenen un paper fonamental.
Aquest és el Born que volem: un equipament on ajudar a
construir l’imaginari col·lectiu d'una cultura catalana potent,
moderna, oberta, universal i fidel a la identitat nacional.

Un dels espais es dedicarà a programar un ambiciós
dossier d’activitats culturals i acollirà concerts, dansa,
teatre de petit format, conferències, seminaris..., sempre
amb la intenció de prioritzar les de caràcter innovador i
experimentador. Ressuscitarem velles i llegendàries
institucions com l’Acadèmia dels Desconfiats, o fasci-
nants reductes de la Barcelona irreverent i festiva com la
Societat del Born. I esmerçarem tot l’esforç a fer que
sigui també una petita ciutat per als nens, on tinguin un
primer contacte viu, divertit i emocionant amb la histò-
ria del seu país.

Punt de trobada
de la cultura i la
història catalanes

Quim Torra
Editor i llicenciat en dret.
Director d’El Born Centre Cultural

El Born ofereix una
exposició permanent
i un jaciment, amb
milers de peces
trobades, maquetes i
vídeos que permeten
al visitant adonar-se
de l’altíssima qualitat
de vida de la societat
barcelonina del
1700.
A la imatge, el
jaciment durant la
darrera fase de les
obres de
condicionament.
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Tres-cents anys després de la derrota, la lliçó
d’història del Born ens ajudarà a enfrontar-nos
críticament amb el passat i a formar ciutadans
lliures per a un futur país lliure.
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La victòria del 12 de setembre
El projecte que va perdre l’11 de setembre de 1714, el camí a la modernitat que no va ser possible del
tot, és en ple segle XXI el gran projecte de futur. El món és en xarxa i la tecnologia li va a favor.

Fu
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Com és millor organitzar políticament un territori? A través
d’una mena de piràmide centralitzada, amb una capitalitat
única i molt forta, una estructura radial i buscant la màxima
homogeneïtzació i uniformitat? O a través d’una xarxa amb
capitalitats múltiples, amb estructures nodals i vertebrant la
diversitat a través de fórmules adaptades a les heterogene-
ïtats polítiques, històriques i culturals? Diria que a hores
d’ara, i pensant en el futur, la segona fórmula ens sembla

infinitament més moderna i més pràctica. Certament,
queden defensors de la primera, i actuen. Però la lògica del
món futur, tant pel que fa a la política com a la tecnologia,
la cultura o l’economia, sembla anar enfocada cap a la xarxa.

Des d’internet fins a la Unió Europea, les construccions
en xarxa semblen més efectives i adaptades a la realitat que
els motlles piramidals. Quan fa tres-cents anys Barcelona
va rebre el setge de les tropes francocastellanes, al voltant

Vicenç Villatoro
Escriptor i periodista. Director de l’Institut Ramon Llull
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de les muralles de la ciutat s’enfrontaven moltes coses. S’en-
frontaven dues dinasties, però això ara és una mica antic.
S’enfrontaven dos blocs d’aliances internacionals, i això ja
no ho és tant. No s’enfrontaven estrictament dos territoris:
hi havia partidaris dels Borbons a Catalunya i hi havia
austriacistes castellans i aragonesos, posem per cas, com bé
va documentar Ernest Lluch. Barrejats, tot i que d’una
manera desigual, entre les dues antigues corones hispàni-
ques. No s’enfrontava la modernitat contra la nostàlgia: hi
havia reaccionaris nostàlgics a tots dos bàndols i visionaris
innovadors també a tots dos.

Podríem dir, en una terminologia actual, que s’enfron-
taven dues concepcions sobre com ordenar els espais polí-
tics. A una banda, la concepció francesa, que apuntava cap
a la piràmide centralitzada i uniformitzadora, i que era sens
dubte una via a la modernitat. I a l’altra banda, la concepció
austriacista que també contenia un camí alternatiu cap a la
modernitat: sota una mateixa corona s’organitzaven en
xarxa territoris amb lleis, institucions i cultures diverses. A
la banda del model francès, l’estat. A l’altra banda, per la via
holandesa o anglesa, l’evolució de les velles institucions
participatives i, si es vol dir així, la societat.

El dia 11 de setembre del 1714 la piràmide va guanyar a
la xarxa dins de les muralles de Barcelona. No pas per gole-
jada. El dia 12 de setembre l’impuls econòmic que duien la
ciutat i el país des de feia unes quantes dècades es va poder
mantenir i va posar els fonaments per a una revolució agrà-
ria que va permetre una posterior revolució industrial. I el
12 de setembre, per aquesta via, es va mantenir el fil del
projecte de xarxa, que estaria en el paisatge de la Renai-
xença cultural, de la nostra revolució industrial i del catala-
nisme polític posterior. L’ideal de xarxa s’ha mantingut
latent, tot i que derrotat. I ara resulta que el projecte que
llavors va perdre, el camí a la modernitat que no va ser possi-
ble del tot, és en ple segle XXI el gran projecte de futur. El
món és en xarxa. Europa es construeix en xarxa, a la manera
gairebé austriacista: una gran estructura compartida i moltes
realitats culturals i jurídiques que es mantenen. El joc entre
unitat i diversitat, entre grans imperis i petites nacions, entre
necessitat de l’estat i força de la societat està més ben garan-
tit avui i demà per la xarxa que no pas per la piràmide. I la
tecnologia li va a favor. Ara és l’hora de la xarxa. Aquí i arreu.
La nostra gran victòria del 12 de setembre (del de fa tres-
cents anys i del que pugui venir).

L’11 de setembre de 2024:
una perspectiva des de Nova York
Com serà Barcelona d’aquí a onze anys, observada des del mirador de Nova York? Com es percebrà
Catalunya en l’escena global del 2024? Tenint en compte el caràcter de capital cultural, política i
econòmica que ja exerceix la ciutat, Catalunya estarà preparada per erigir-se en actor clau del nou
món multilateral.

En un article del 2011 per a Foreign Policy, Anne-Marie
Slaughter, de la Universitat de Princeton, es va aventurar a
vaticinar com seria el món el 2025. Va començar amb el que
va anomenar un “exercici d’humilitat”, mirant catorze anys
enrere fins a l’any 1997, quan “la Unió Europea tenia només
quatre anys de vida, i comptava tan sols amb quinze
membres; l’euro no existia […] El terme BRIC, amb què es
designa les economies emergents de creixement ràpid del
Brasil, Rússia, l’Índia i la Xina, encara no s’havia encunyat.
Internet esclatava, però les xarxes socials no existien”. En
paraules de la professora Slaughter: “En catorze anys poden
canviar moltes coses, i poques vegades ho fan de la forma
que hem previst.”

El que sí que va preveure, això no obstant, va ser un
enorme increment del multilateralisme, expressat mitjançant
organitzacions regionals a l’Àsia, l’Àfrica i el Pròxim Orient
que seguirien l’estela de la UE en la creació de les seves
pròpies versions d’integració política i econòmica. En un
extrem de l’espectre, el Consell de Seguretat de les Nacions
Unides creixerà; en l’altre, les organitzacions subregionals
més petites tindran una influència cada vegada més gran. “El
que impulsarà aquesta enorme multilateralització –afirma–

és la naturalesa cada vegada més global i regional dels
nostres problemes, juntament amb un nombre cada vegada
més gran de països que se separen dels seus estats actuals.”

Slaughter també proposa la possibilitat d’una Unió Euro-
pea “interconnectada amb una Unió Mediterrània emergent”.
Aquesta perspectiva segurament li hauria agradat a Eugeni
d’Ors, el qual, sobre l’“inert” món musulmà, va destacar el
1906 “la seva misteriosa i profunda unitat, mantinguda vigo-
rosament per la religió i la llengua sàvia; jo he cregut sentir,
vagament, els primers indicis d’una sobtada pròxima explo-
sió de les forces sordes que guarda i cova un món tan vast”.
Més endavant, després de la Primera Guerra Mundial, Ors
lamentaria les indemnitzacions i humiliacions imposades als
alemanys: “Cal somriure amargament davant dels que avui
paralogitzen –o sofistiquen– volent veure en les submissions
d’avui garanties de llarga pau. Una submissió, garantia de
pau? No, sinó de lluites noves.” La solució d’Ors per als mals
d’una Europa que s’ensorrava era, en una paraula, “Federa-
ció”. Sens dubte, una aliança entre la Unió Mediterrània de
l’Islam i la Unió Europea l’hauria complagut. 

Una vegada més, la visió del futur és més clara des de la
perifèria i especialment des de la ciutat. D’una manera simi-

Mary Ann Newman
Escriptora i traductora. Directora de la Farragut Foundation Fund for the Catalan Culture in the US
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lar, Pasqual Maragall, alcalde de Barcelona i president de la
Generalitat que va ser, va predir que la nació estat aniria
perdent rellevància, a mesura que les entitats supranacio-
nals, com el Parlament Europeu, i altres entitats comple-
mentàries, com les ciutats, les regions i les coalicions
regionals, assumissin cada cop més les competències de
govern que anteriorment havien recaigut en les capitals
d’estat. En les notes per a un simposi del 1998 sobre la
devolució de competències que va organitzar ell mateix al
Remarque Institute de la Universitat de Nova York (junta-
ment amb Tony Judt, Richard Sennett i Xavier Rubert de
Ventós, entre d’altres), Maragall va tractar la qüestió de la
redistribució del poder a Europa. “És fonamental que es
percebi que la distància és un llast polític. La gent vol que
les coses estiguin a prop i poder exigir responsabilitats. El
Tractat de la Unió Europea reconeix aquest principi de
proximitat en el seu preàmbul, però no el fa operatiu en el
text. Mentre Europa va camí de ser cada vegada més una
supernació, les regions i les ciutats s’esforcen per recuperar
els poders que van perdre amb la formació dels estats entre
el 1492 i el 1871. Paradoxalment, ara aquests poders són
útils i possibles en l’àmbit local i en el nivell de les naciona-

litats oblidades per la història, així com en el de les noves
regions administratives. La globalització i la recuperació de
les identitats van de bracet.” 

En aquest panorama de canvis en les estructures
geopolítiques, Catalunya representa un cas paradigmàtic
pel que fa al potencial d’un govern àgil: té una empremta
de carboni relativament baixa; suficient població i institu-
cions d’ensenyament superior per mantenir una puixant
societat del coneixement; una àmplia diversitat cultural i
ètnica –segons els sociolingüistes, a Barcelona es parlen
més de 200 idiomes– i una contrastada capacitat d’inte-
gració; una suficient descentralització de les institucions
culturals que permet la ràpida circulació d’idees i produc-
tes (la “Catalunya-ciutat” que va concebre Eugeni d’Ors,
amb la seva xarxa de biblioteques públiques, a principi del
segle XX), així com una visió i un abast internacionals que
superen amb escreix les seves dimensions i població.
Tenint en compte que Barcelona, essent un imant per als
visitants i un referent per a la societat creativa, ja exer-
ceix el paper de capital cultural, política i econòmica, Cata-
lunya està preparada per erigir-se en actor clau del nou
món multilateral. 

A la pàgina següent,
dos aspectes de la

manifestació
multitudinària de l’11
de setembre de 2012

a Barcelona,
organitzada per

l’Assemblea Nacional
Catalana sota el lema

de “Catalunya, nou
estat d’Europa”.



Per tant, seguint l’exemple de Slaughter, fem-nos la
pregunta següent: Com serà Barcelona d’aquí a onze anys,
observada des del mirador de Nova York? Com es percebrà
Catalunya en l’escena global del 2024? Postulem l’escenari
següent:

Som a l’11 de setembre de 2024. A les Nacions Unides
s’està hissant per primer cop la bandera catalana i el secretari
general, originari del Sudan del Sud, admet Catalunya com a
nou estat membre. A remolc del referèndum català de 2014
sobre l’autodeterminació, va sorgir a Espanya un partit de
coalició àmplia que incloïa en la seva plataforma els drets
fonamentals de les nacionalitats que configuren l’estat espa-
nyol. L’ambaixador espanyol fa els primers comentaris de
benvinguda al nou estat i presenta el president de Catalunya. 

Per celebrar l’ocasió, el Metropolitan Museum of Art, el
Museu Nacional d’Art de Catalunya i el Museu Episcopal de
Vic han col·laborat per presentar una gran exposició d’art
romànic i gòtic, en què destaca el claustre de Sant Miquel de
Cuixà. Molt a prop, a Washington Heights, s’està planificant
la creació d’un centre per a l’estudi de l’art romànic i gòtic,
impulsat per Catalunya, França i Alemanya. La Xarxa d’Uni-
versitats Politècniques de Catalunya aviat començarà les
obres pioneres d’una incubadora d’enginyeria en cooperació
amb Stanford i la Universitat Tecnològica de Qingdao, en la
línia de la col·laboració entre les universitats Cornell i Tech-
nion que s’havia posat en marxa el 2012. 

Gràcies a l’acolliment estratègic de Barcelona d’una
coalició de ciutats mediterrànies, la tercera planta del nou
Centre Cultural Català (el centre ocuparà quatre plantes
senceres d’un edifici verd sobre pilons al riu Hudson,  disse-
nyat per Carme Pinós) servirà de seu als representants de
l’IEMed i de la Fundació Dieta Mediterrània. Disposarà d’un
auditori i un espai d’exposició i hi haurà oficines per a les
delegacions culturals de les Illes Balears i València, Andorra
i Perpinyà. Hi ha grans expectatives entre la comunitat
d’amants del menjar, ja que, a la riba oposada al Centre
Cultural Català, s’ha obert un restaurant insígnia de cuina
catalana i una xarcuteria (amb gran esforç diplomàtic s’ha
retirat la prohibició d’introduir productes del porc) amb
menjars i vins catalans. L’establiment està tenint molt bona
acollida entre els periodistes gastronòmics i els blo-guers
locals i nacionals.

L’ambaixador català a l’ONU es reuneix amb el senador
Rush Holt de Nova Jersey per considerar la possibilitat
d’exercir pressió internacional a favor del llargament enca-
llat projecte de llei del senador en suport de les llengües
menys conegudes. L’alcalde Akinyemi de Barcelona, que es
troba a Nova York per a la cerimònia de les Nacions Unides,
es reunirà amb l’alcalde Sinha de Nova York per parlar de
plans a llarg termini per a la prevenció d’inundacions. A
Washington, D. C., on l’ambaixada ja fa temps que funciona,
s’hi celebren molts esdeveniments, però la importància
simbòlica no se li escapa a ningú: totes les mirades estan
posades sobre Catalunya a les Nacions Unides.

© Dani Codina
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Pep Puig
Escriptor

Carmen Amaya, filla del Somorrostro

No crec que es pugui dir que els barcelonins no coneguem
qui va ser Carmen Amaya, o no sapiguem per exemple que
va néixer al Somorrostro, la barriada de barraques que hi va
haver a Barcelona, a tocar del mar, fins a mitjan segle XX.
Però si algú tingués ganes de dir-ho, potser tampoc no s’equi-
vocaria gaire. Sorprèn molt la relació de Barcelona amb
aquest gran mite del flamenc. Per un costat, pot fer l’efecte
que se l’hagi volgut ignorar, quasi d’una manera conscient,
però per l’altre tots aquells que en conserven una certa
memòria te’n parlen amb una barreja d’admiració i devoció
enormes. És evident que els “mites oficials” de Barcelona
són uns altres. Gaudí, Ildefons Cerdà, Miró, Joan Gamper...
Carmen Amaya pertany a un altre àmbit... “¡Ay Carmen,
Carmen, Carmen Amaya!”, diu un dels molts cantes que
existeixen dedicats a la gran bailaora, amb un to que és de
reverència i tristesa alhora. Per què els barcelonins –els cata-
lans– hem estat tan gasius amb la memòria d’aquesta figura
tan indiscutible i universal de la nostra cultura?

Respostes més o menys exactes i planys al marge, el
cas és que el centenari del seu naixement és una gran
ocasió per reivindicar un geni de tal magnitud. Qui va ser
Carmen Amaya? O, millor dit, qui és Carmen Amaya, que
encara avui tots aquells que estimen el flamenc, gitanos i
paios i viceversa, la senten com una presència que els
acompanya constantment? 

Nascuda oficialment a Barcelona el 1913, diuen que la nit
del seu naixement hi havia temporal de mar i les onades
copejaven furioses contra les portes de la barraca de casa
seva. És possible que no anés ben bé així, però el cert és que

no ens podem imaginar un principi més premonitori per a un
personatge que bastiria la seva llegenda en un temperament
i unes forces incomparables. “A mi qui em va ensenyar a
ballar és el mar”, va manifestar en més d’una ocasió. No havia
fet els sis anys quan el seu pare, empès per la pura necessi-
tat, se la va començar a endur per la Barcelona flamenca de
la Rambla i el Paral·lel, farcida de tavernes i cafès cantant.
L’home tocava la guitarra i la petita cantava i ballava fins
entrada la matinada, quan tornaven cap a casa cansats però
contents de poder portar una mica de pa als seus.

S’havia començat a forjar la seva llegenda. Però qui és
aquest prodigi?, es demanava la gent quan la veien moure’s
amb aquell nervi. A cop d’ull podia semblar la típica nena
amb una gràcia especial, però de seguida ja es veia que en
el gest d’aquella criatura es revelava una veritat més
profunda. 

“La Capitana” –mot amb què l’havien batejada en els
ambients flamencs de la ciutat– ja anava en boca de tothom,
però no seria fins a l’Exposició Internacional de 1929 que el
seu nom apareixeria per primera vegada en lletra impresa.
Són paraules del crític Sebastià Gasch al setmanari Mira-
dor: “Imaginin-se vostès una gitaneta d’uns catorze anys,
asseguda a la cadira, sobre el tablao. Carmencita: impassi-
ble, altiva i noble. I de cop un salt: la gitaneta balla. Indes-
criptible. Ànima, ànima pura...”

Barcelona aviat se li va fer petita. El seu nom ja havia
creuat algunes fronteres i l’any 1935 debutava al Coliseum
de Madrid. Seria la seva consagració en l’àmbit estatal i
paradoxalment també la fi de la seva carrera a Espanya.B
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“Vaig néixer a la vora del mar. La meva vida i el meu art van néixer del mar. Em
dic Carmen Amaya y Amaya. Sóc dues vegades Amaya, ja que el meu pare es
deia Amaya i la meva mare també. Tots els Amaya del món són cosins meus.”
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L’any 1936 esclatava la Guerra Civil i no va tenir altre remei
que agafar tota la família i fugir. Primer cap a Portugal, i des
de Portugal cap a l’Argentina en un viatge per mar que va
durar més de dues setmanes i que recordarien tota la vida
com un autèntic malson. La resta ja és història, o més ben
dit llegenda. Triomf esclatant a Buenos Aires, i després, la
conquesta d’Amèrica i dels Estats Units, culminada amb una
portada a la revista Life i una sessió particular davant del
president Roosevelt a la mateixa Casa Blanca. 

Era l’any 1947 quan va retornar a Espanya amb tots els
honors i una aurèola gairebé de santa. Semblava mentida
que aquella dona menuda, més aviat poqueta cosa, tímida i
esporuguida, portés darrere seu el solc d’èxits i d’admira-
ció que arrossegava. Només calia veure-la ballar, i llavors
l’estupefacció encara es feia més evident. Que bé que els
devia anar a les autoritats franquistes la figura de Carmen
Amaya! Quina ambaixadora més formidable! Però, en reali-
tat, que poc que tenien a veure l’art d’aquesta dona, lliure i
revolucionari, i la seva enorme qualitat humana, amb el
caràcter repressiu, estret de mires i provincià del fran-
quisme. Madrid, Barcelona, Sevilla, les principals ciutats de
l’estat la volien veure de prop, i encara que no tothom ente-
nia el seu ball, els èxits que obtenia eren tan rotunds com
els seus cops i girs sobre l’escenari. Després van venir París
i més tard Londres, i de nou Amèrica i Europa i Londres un
altre cop, on aquesta vegada va actuar per a la reina Isabel.
L’endemà, la portada de The Times no podia ser més
contundent: “Dues reines cara a cara.”

Enmig d’aquesta espiral frenètica de contractes i actua-
cions, semblava difícil que Carmen Amaya pogués trobar un
moment per fer parada i fonda i veure almenys el camí recor-
 regut. Però ella guardava un desig secret i al final el va poder
realitzar: tornar al seu Somorrostro natal, aquell amuntega-
ment de barraques a la vora del mar on havia estat una nena
feliç. Ho va poder fer dues vegades. La primera el 1951, i de
seguida la van rodejar tota la colla de gitanos, que la volien
tocar per comprovar que era ella. I la segona, ja més oficial,
el 1959, quan va inaugurar una font amb el seu nom al mateix
lloc on anava a buscar aigua de petita i on va voler proclamar
emocionada el seu amor a la ciutat i a aquell barri. Al vespre
va oferir un recital memorable al Palau de la Música i, com
que molts gitanos no es van poder pagar l’entrada, diuen que
en acabat “la Capitana” va tornar al Somorrostro per ballar al
costat de tota la tropa. Gira el món i torna al Born. Havien
passat més de vint anys des que n’havia marxat, però aque-
lla nit, ni que fos per uns moments, va tornar a ser Carmen-
cita, la gitaneta descalça i afamada de ball i de vida que
acompanyava el seu pare de taverna en taverna.

Segurament un miratge. Ni el barri era ben bé el barri on
ella havia nascut, ni ella tenia les mateixes forces per ballar.
Des de feia una pila d’anys patia una malaltia renal que li
impedia eliminar les toxines que el seu organisme acumu-
lava. Només ho podia fer ballant, però en el fons era una
cursa contra el temps, perduda d’entrada. Amb les forces
que li quedaven encara va girar dos o tres anys més fins que
la van cridar per rodar Los Tarantos, la mítica pel·lícula de
Rovira i Beleta, on es recrea el Somorrostro en una versió
gitana de Romeo i Julieta. És l’últim que va fer. S’havia
quedat sense forces per ballar. “Si tengo que dejar de
bailar, me muero”, havia dit una vegada als doctors que la
tractaven, i es va morir.

Carmen Amaya. Ningú abans no havia ballat com ella, i
ningú no ho ha tornat a fer. Un geni incomparable. I tot i això,
la pregunta torna un cop i un altre: què perdura en la nostra
ciutat de la memòria d’aquesta dona irrepetible? O dit d’una
altra manera: ha sigut justa Barcelona amb la memòria de la
gran Carmen? Enguany se celebra el centenari del seu naixe-
ment i de segur que se li retran els homenatges pertinents.
Però la qüestió seguirà en l’aire, punyetera: sabrem final-
ment els barcelonins qui és Carmen Amaya? 
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Enterrament de
Carmen Amaya a
Begur, el 20 de
novembre de
1963.
A dalt, Amaya
l’any 1940, en un
reportatge de la
revista Life.
Obrint l’article, la
bailaora durant el
rodatge de la
pel·lícula Los
Tarantos, el 1963.
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Fa dos anys i mig Víctor Bautista va saber que patia diabe-
tis mellitus. A partir de llavors, la vida li va canviar per
complet. Bautista de sobte es va veure dependent de la
insulina, una substància que el seu cos no podia crear i l’ab-
sència de la qual li impedia regular el nivell de sucre a la
sang.

El seu dia a dia va passar a ser un control continu del
que menjava, de quan ho menjava i dels períodes que
passava sense ingerir aliment. Com tants altres diabètics, es
veia obligat a injectar-se la insulina a períodes fixos, però
també a comptar els hidrats de carboni que ingeria amb
cada aliment, cosa que al final va fer que, per no complicar
els càlculs, l’alimentació esdevingués monòtona.

Però el Víctor, lluny d’enfonsar-se, va saber treure partit
de la seva professió d’informàtic per millorar la qualitat de
vida dels diabètics. Va decidir crear una aplicació per al
sistema operatiu mòbil Android que li permetés calcular
amb facilitat les calories per gram de cada tipus d’aliment
que es disposava a ingerir i la va anomenar Social Diabetes.

D’aquesta manera podia fer-se una idea clara dels
hidrats que ingeria quan anava a un restaurant i triava un
determinat plat, fet que li permetia adaptar la dosi d’insulina
segons el menú. Aquesta primera propietat de Social Diabe-
tes li va donar molta més llibertat social per sortir a dinar o
sopar amb la dona i els amics, però no va ser l’única: a més,
s’hi pot programar un sistema d’avisos per saber a quines
hores cal posar les injeccions, així com la quantitat d’hidrats
ingerits al dia. 

Aquesta última funció és força important perquè evita
les hipoglucèmies nocturnes, causades pel fet d’anar-se’n a
dormir amb nivells baixos de sucre en sang, una cosa
summament perillosa. Si el diabètic se’n va al llit amb una
ingesta de sucre insuficient, Social Diabetes l’avisa i li diu
quin tipus d’aliment ha de menjar abans d’adormir-se.

El Víctor es va associar posteriorment amb una antiga
companya de carrera per llançar l’aplicació com a negoci.
En van fer una versió de pagament i una altra gratuïta més
senzilla per a mòbils i tauletes, que s’ha descarregat més
d’onze mil vegades i ha estat traduïda a vuit idiomes. El més
interessant, però, és que, segons càlculs de Bautista, l’ús de
Social Diabetes podria estalviar a l’Administració fins a
1.500 euros per pacient en despeses d’hospitals, ambulàn-
cies, etc. El 2012 la Unesco els va atorgar el premi WSA -
Mobile Content a la millor aplicació de salut, que van reco-
llir el gener passat a Ab Dhabi.

Jordi Sabaté Martí
Analista tecnològic del diari Ara

Víctor Bautista, bits
per millorar la vida
dels diabètics

Per a Francesc Sistach, la joventut és més en l’actitud que
en l’edat, ja que en plena quarantena aquest enginyer infor-
màtic va decidir muntar la seva start-up a contra corrent i
amb el capital inicial de la família i uns quants amics. I
potser el motiu de la joventut d’esperit del Francesc és la
Sara, la seva filla de set anys, amb un autisme sever detec-
tat als pocs mesos de vida. Tot i que no parla i viu comple-
tament tancada en si mateixa, la Sara empeny cada dia el
Francesc a ser un pare millor i reptar la seva malaltia.

Potser el moment més important en aquesta lluita es va
produir fa tres anys, quan el Francesc va comprar un iPad.
No hi havia cap intencionalitat en aquest fet, però la veritat
és que la tauleta es va convertir en un raig de llum al final
d’un llarg túnel. El Francesc va quedar bocabadat en veure
com la Sara agafava l’iPad i començava a interactuar-hi
d’una manera molt més natural del que ho havia fet abans
amb qualsevol persona o objecte. 

Llavors va començar a buscar informació sobre la inter-
acció dels nens autistes i d’altres persones amb necessitats
especials amb diferents dispositius tecnològics. Tota la
informació que anava trobant l’abocava a la pàgina
iAutism.info, que va acabar sent un web de referència sobre
el tema, amb mencions a The New York Times i la CNN.

Hi havia moltes aplicacions per a mòbils i tauletes amb
finalitats terapèutiques, atesa l’espectacular reacció de les
persones autistes davant les pantalles tàctils. Tanmateix, el
Francesc no en va trobar cap que se centrés en el lleure, és
a dir, que permetés a l’autista no només aprendre, sinó
també jugar i distreure’s, i fins i tot fer-ho amb la seva famí-
lia per, així, integrar-se en l’àmbit familiar.

És per això que va decidir crear Happy Geese, una
variant del joc de l’oca per a iPad que en permet simplificar
el funcionament segons el perfil de cada persona, de manera
que es van sumant elements de complexitat a mesura que
l’autista va progressant. Per exemple, els daus no funcio-
nen amb nombres, sinó amb colors, i el mateix passa amb les
caselles que permeten anar “d’oca a oca”.

El joc té un model de negoci freemium: és una aplica-
ció gratuïta bàsica amb diversos accessoris que l’enriquei-
xen, els quals es poden comprar a la botiga d’aplicacions
d’Apple. L’empresa que hi ha darrere de Happy Geese es
diu Appically i va ser fundada pel Francesc juntament amb
un soci gràcies a inversions particulars per valor de 50.000
euros. Després de l’èxit de Happy Geese, de la qual s’han
fet 65.000 descàrregues en 130 països, ara volen provar
altres aplicacions també per a persones amb necessitats
especials.

Francesc Sistach
combat l’autisme
des de les tauletes

A la pàgina
següent, de dalt a

baix: Víctor
Bautista, creador

de l’aplicació Social
Diabetes; Francesc

Sistach, cofundador
d’Appically,

empresa dedicada
a les aplicacions

per a persones amb
necessitats

especials, i Marc
Cercós, jove

emprenedor ja molt
experimentat en el

camp de la
informàtica,

cocreador d’eyeOS i
desenvolupador

d’Archy. 
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Amb gairebé una dècada d’aventures empresarials, als vint-
i-cinc anys Marc Cercós ja és un emprenedor experimentat.
Va ser el nen prodigi –al costat de Pau Garcia-Milà– de la
informàtica catalana amb eyeOS, l’escriptori que s’instal·la
en un servidor i que permet operar-hi des de qualsevol ordi-
nador. El van crear amb tot just divuit anys, quan ningú no
havia sentit parlar encara d’informàtica al núvol.

L’experiència d’eyeOS va ser un èxit no només en el
camp empresarial, sinó també en el social; la seva joventut
i l’empenta mediàtica de Garcia-Milà els van portar a fer
conferències i simposis, així com a aparèixer als principals
programes de televisió, mostrats com la prova que el país
tenia un gran planter de talent per al futur. Entre els seus
clients hi havia Telefónica i IBM.

El Marc s’estimava més deixar el bastó de comandament
al Pau i centrar-se en les tasques de desenvolupament
tècnic. Aquella distribució de rols funcionava bé, encara que
no sense tensions. A ell tot el circ mediàtic que es va arti-
cular al voltant d’eyeOS no l’acabava de convèncer, i quan la
companyia va haver d’adoptar un caire més empresarial i
enfocar-se als clients corporatius per oblidar-se dels usuaris
domèstics, el Marc va saber que aquell no era el seu
projecte. Ell veia eyeOS com una aportació a la gent normal,
que els havia fet servei a ells en el passat i ara podia ser útil
a d’altres. 

Va parlar amb el Pau i li va vendre la seva part de l’em-
presa. De sobte es va veure amb vint-i-pocs anys, molts
diners i cap projecte clar. La seva primera idea va ser anar
a Califòrnia i matricular-se a Stanford, la universitat de
Sergey Brin i Larry Page, fundadors de Google, per estudiar
enginyeria informàtica. Però aviat es va adonar que, amb la
seva experiència, passar per la universitat potser era fer un
pas enrere, de manera que va optar per concedir-se un
temps de reflexió.

Durant aquest període va prendre dues decisions: la
primera va ser anar-se’n a viure a San Francisco per estar a
prop de l’ambient de Silicon Valley, i la segona, llançar
Archy, una aplicació per a ordinadors Mac que utilitza el
servei Google Drive com a sistema de compartició d’arxius
i disc dur virtual. Archy té la virtut de simplificar tasques
com la càrrega d’un arxiu en un servidor o l’enviament de
documents entre persones sense que calgui la mediació del
correu electrònic.

El sistema ha cridat força l’atenció de Google, que va
convidar el Marc a presentar-lo davant tota la companyia al
Google I/O 2013, el seu últim congrés mundial per a desen-
volupadors, a mitjan mes de maig passat.

Marc Cercós, el
talent que va seduir
Google

© Albert Armengol
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I Salom diu:
«Fill de Sinera per voluntat, i veí obligat d’aquesta Laví-

nia de ressons virgilians, la ciutat de Lavini, germà del rei
Latinus, o la fundada per Enees en homenatge a la seva
dona, Lavínia, filla de Latinus, en temps de fusions entre
aborígens i nouvinguts que anticipaven la futura Roma. Que
lluny de l’urbs, la nostra Lavínia, perquè som dintre Konilò-
sia, un país situat entre Rarotonga i la Mar del Somni. Els
konilosians, gent d’una història gloriosa, rodolaren, i encara
rodolen, per un pendent d’una decadència inacabable. Són
desconfiats, gasius i pobres. Tracten llur patrimoni
col·lectiu, espiritual i material, amb la més grossa de les indi-
ferències. Ara es creuen un poble en absolut inferior, ara
adopten una actitud d’una suficiència ridícula. Els konilo-
sians no llegeixen mai res, no saben res, res no els interessa
[...] Són envejosos i mesquins, elogien el poderós i el medio-
cre, no toleren el talent ni la independència de caràcter. 

»Lavínia és una gran ciutat anàrquica i modèlica, xiroia
i plebea, focus nacionalista dels lavinians, els quals consti-
tueixen un grup a part dintre Konilòsia. Tenen una llengua
diferent i els defectes konilosians, augmentats. A Lavínia es
balla la dansa més bella, es produeix una excelsa literatura,
i el poble és conscient i totalitari. Hi ha un metropolità
potser de mig quilòmetre de llarg, el més important del

món: li diuen el Gran Metro. Com que Lavínia és una ciutat
opulenta, sempre disposa d’un senyor bisbe in partibus de
recanvi. Ens dediquem al comerç, a una primària i grofo-
lluda explotació fabril, i a l’exercici de l’advocacia, que
engreixa i ensagina la nostra abundosa fauna eixerida i
llesta. Els lavinians som els rics de Konilòsia, o almenys ho
érem, abans de la panacea combinada d’emigració i turisme.

»En aquesta ciutat-laberint, com tantes en la histò-
ria –posem Ctesifon, si voleu–, entre una república escar-
nida i una crudelíssima guerra civil

Gorges lascives, pels terrats,
xisclen desigs propis de gats.
Infants de rostres demacrats
roben per fam als plens mercats.
[...]
A trenc d’albada canta el gall, 
entren manobres al treball,
esmorzant trossos de badall.
[...]
Menges de fonda o d’ambigú,
regalimoses d’oli cru,
tornen el fetge gros i dur,
com si el tinguéssiu de cautxú.

Julià de Jòdar
Escriptor

Salom, fill de Sinera,
pels carrers espectrals de Lavínia
En el centenari de Salvador Espriu. Fantasia de Julius von Fuck amb fagot i timbales
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»Capvespre. Calda. Calma. Carrerons avall, em perdia
aviat, entre xisclets de mainada, venedors de taronges i
cacaueters. Pols, mandra, batusses, blasfèmies. Pluja d’es-
combraries des de balcons misèrrims. Cans tinyosos, plens
de brians, es disputen rosegons d’immundícies. Entro a la
taverna. Rere el taulell, m’increpa el monstre rabassut i
geperut: “¿Què desitjava...?” A l’habitació llargaruda, curu-
lla de taules amb estovalles tacades, una trentena de desfer-
 res s’hi arredossen. Crits, fortor de tabac baratíssim,
ganivets sobre tendrums, ritme de xarrups. Un perdis
maltracta, sense soroll, una pigada per obligar-la a afluixar
la mosca. Indiferència. Desfilen, escarafallosos, els invertits:
Verge Folla, Pell i Os, Pitoperume, la Colometa, Faisà
Daurat, la Lleona, el Lliri, Crisantem. La cambrera en deta-
lla currículums, amb menyspreu de dona. M’hi fixo: ¿I
aquella Afrodita rostida, estulta, ocassa...? Però si és... en
Josep Sereno! I plego i me’n vaig. A la plaça, m’envolten
brivalls d’àgils mans, feinotes d’amors de fosca, tavernes al
bany maria i ramats de carnestoltes que remuguen colo-
massa cervantina de Terrassa.

Ah, tristesa, tristesa,
ulls meus, terra envilida,
ran del mar! A les ombres
vacil·lants que s’apleguen
ara a l’entorn, començo
a recordar l’antiga
dignitat, amb paraules
d’aquesta llengua morta:
carreus d’esforç i pena
que bastiran la nova
ciutat de les lloances. 

»Sortia inquiet, apressat, sense gosar tombar el cap, de
la projecció de M, el vampir de Düsseldorf, quan ensopego
Secundina Llopart, la portera de l’edifici del carrer Diputa-
ció que van habitar els meus pares en arribar a Lavínia, el
1915. Nerviosa encara, Secundina es queixa que un lladre-
got jove li ha afanat “trenta sagrades” (“Quins nervis! Si he
hagut de prendre fins i tot una til·la!”). Li demano per les
germanes Ginebredes. “La Magdalena Blasi visitava quatre
o cinc vegades l’any –diu Secundina– el pis humilíssim del
carrer de la Llanterna, prop de la plaça del Sol, on vivien
aquelles desgraciades. Cada dia, l’Amèlia baixava les esca-
les a portar la feina de mitja encarregada i a fer cua per
obtenir una mica de carn per a la germana enllitada, a qui va
acabar desitjant-li la mort. La Blasi les va deixar quan s’acos-
tava la guerra i elles es van quedar soles, esperant una mort
comuna i barrejada amb el capellà, el fuster, el matrimoni
jove i els propietaris (si no se n’anaven al camp) de l’edifici
on vivien.”

Un fagot, un patètic 
violí, a la dansa
suburbana dels tristos
morts amics. Més profundes,
amb excessiu missatge
de premi o de condemna,
trompetes del Judici.

»De la mà de Secundina –que un dia ha de passar a la
immortalitat amb frase memorable: “Talli qui talli el bacallà,
una es queda sempre de portera”–, trobo Efrem Pedagog,
E(s)colampadi Miravitlles, Pura Yerovi i, quina casualitat,
Magdalena Blasi. “Quin dia de sol gloriós! –murmurava,
climatològica, la vella dama–. I la vida, quines coses. Ara que
em divertia, pobre home, i es mor mentre feia putxinel·lis, al
mig del carrer... Li resaré un parenostre... Eren savis, aquells
senyors...” I aclaria Miravitlles: “Discutíem amb un cervan-
tista sobre el nombre de dimonis que veié l’Altisidora del
Quixot a les portes de l’Infern, quan l’home va caure rodó
amb les mans enguantades d’Altisidora i de Diable.” La
sempre lúcida Secundina cantava les absoltes del titellaire
mort: “Certus que el número d’aquest paiet no es cantarà
mai més als biribisos. I gràcies que una no jugava a la seva
rifa: als temps que corren, si la marres, tururut ginjola.” La
jove dama Pura Yerovi, de sina feixuga, va reflexionar,
mentre se n’anava, sobre l’orfenet que ajudava el mort: “I
aquell infeliç! Un nen abandonat...! Quanta misèria...! Em
trobaré malament!” Però la senyora Magdalena Blasi, impar-
cial, va controlar: “I mira, he agafat gana...” 

A Ctesifon i altres ciutats,
pobres i rics, prou barrejats,
cremen el foc dels set pecats,
davant la mort que els ha engendrats. 
Velles malignes d’ulls glaçats
dicten darreres voluntats
contra parents esperançats.
I aquell que resta ja es compon,
a Vic, a Reus i a Ctesifon.» 

© Paco Elvira / Cover / Getty Images
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Quan els franquistes van creuar l’Ebre tothom donava per perduda la Guerra Civil. D’acord amb la
política de terra cremada ordenada des de Moscou, els comunistes van decidir destruir tot el que
mantenien encara sota control. A Barcelona van projectar volar fàbriques, vies de comunicació,
túnels de metro, punts d’abastament energètic i conductes d’aigua potable: es preveia la destrucció
d’una quarta part de la ciutat, i un cost de centenars de vides humanes que s’estimava “acceptable”.
La ciutat es va salvar in extremis perquè el dirigent que havia de dur endavant el pla, Miquel Serra i
Pàmies, va poder sabotejar-lo.
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Guillem Martí
Economista

Miquel Serra i Pàmies,
l’heroi oblidat de 1939
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L’home que va evitar
la destrucció de
Barcelona
D’ideologia marcadament catalanista, el reusenc
Miquel Serra i Pàmies va ser un dels fundadors
del PSUC i també vicesecretari i tresorer del
partit, però la seva independència de criteri
respecte del PCE i de la Komintern l’acabaria
duent als calabossos de Stalin.

Reproducció d’un
retrat de Serra i
Pàmies pertanyent al
fons del fotògraf
Josep M. Sagarra,
dipositat a l’Arxiu
Nacional de
Catalunya. La data
que hi figura és la de
presentació del
govern de
Companys –pàgina
següent– en què el
jove dirigent del
PSUC va entrar com
a conseller de Proveï-
ments.

Durant la Guerra Civil Espanyola, l’URSS i la Internacional
Comunista van destinar molts recursos i alguns dels seus
millors homes a Espanya per intentar controlar el desenvo-
lupament del conflicte i establir un satèl·lit comunista al sud
d’Europa. Neguitosos amb el ràpid ascens d’Adolf Hitler, per
a l’URSS era d’una importància vital disposar d’un aliat de
confiança a l’Europa occidental.

El Partit Comunista d’Espanya ja estava sota el control
del Komintern, que així exercia una forta influència sobre el
Govern de la República, però a Catalunya la situació política
era més complexa. A més, des de Moscou s’observava amb
preocupació la creixent influència del POUM i de la CNT-
FAI, que s’escapaven completament de l’ideari soviètic. El
23 de juliol del 1936 va semblar que la situació política prenia
un caire favorable als interessos soviètics. El Partit Comu-
nista Català (PCC), la Unió Socialista de Catalunya (USC), el
Partit Català Proletari (PCP) i la Federació Catalana del
PSOE s’unien per formar el Partit Socialista Unificat de Cata-
lunya (PSUC). Aquest nou partit complia les principals línies
ideològiques de la Internacional Comunista, que de seguida
va intentar convertir-lo en una branca regional del PCE.

Entre els dirigents de la USC hi havia Miquel Serra i
Pàmies, nascut el 17 de gener del 1902 a Reus. Va ser un
dels membres fundadors del PSUC i també en va ser el vice-
secretari i tresorer. La seva ideologia, marcadament catala-
nista i amb un fort sentiment social, va fer que el president
Companys diposités en ell la seva confiança i el nomenés
conseller de Proveïments el 29 de juny del 1937. La seva
cartera de competències creixeria durant la Guerra Civil i
ocuparia també la conselleria d’Obres Públiques.

Diversos membres del PSUC encapçalats per Serra i
Pàmies es van mostrar contraris que el partit perdés la seva
independència i quedés subjecte a les ordres de Moscou, i
menys gràcia els feia encara haver de quedar sota la direcció
del PCE. L’ideal dels comunistes espanyols era el d’un estat
centralista on Catalunya no era res més que una regió per
uniformitzar. Això topava frontalment amb l’esperit catalanista
i l’anhel d’independència política que havien forjat el PSUC.

A mesura que avançava la guerra creixia el nerviosisme
entre els polítics republicans. Alguns membres del PSUC
van començar a anteposar la supervivència del partit als
ideals que l’havien fet néixer. Demanaven cedir davant les
pretensions del Komintern i del PCE en un intent desespe-
rat de rebre recursos i suport estranger per assegurar a
l’exili la continuïtat del PSUC, un cop Catalunya hagués

caigut en mans dels nacionals. Serra i Pàmies es va mostrar
ferm defensant la independència del partit, actitud que va
enfurismar els agents que l’URSS i la Internacional Comu-
nista havien enviat a Espanya. A Moscou arribarien diversos
informes qualificant-lo d’element perillós per a la consecu-
ció dels objectius dels comunistes a Catalunya.

El Komintern ordena arrasar la ciutat
Un cop les tropes franquistes van haver creuat el riu Ebre,
tothom donava per perduda la Guerra Civil. Els màxims diri-
gents polítics republicans van començar a emprendre el
camí de l’exili, però a Barcelona es preparava una defensa
a ultrança i cada matí sortien camions carregats de joves i
vells a cavar trinxeres. Els líders polítics i militars aviat van
veure que la població, desanimada i exhausta per la falta
d’aliment, no respondria a les crides a la resistència que feia
el president del Govern espanyol, Negrín. La situació va
prendre un caire dramàtic i, encegats per la ràbia i pels seus
eslògans de “victòria o mort”, els comunistes van decidir
destruir tot allò que no poguessin mantenir sota control. Les
ordres de Moscou eren clares: terra cremada.

Es va convocar una reunió de membres del PCE i del
PSUC amb especialistes en demolició de la Brigada Líster
per executar els designis de la Internacional Comunista i de
l’URSS, en la qual es va dissenyar el pla per destruir Barce-
lona. Es disposava d’uns quants milers de tones de trilita i
de grans quantitats de munició d’artilleria, que serien sufi-
cients per volar les principals fàbriques de la ciutat, els
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punts de subministrament energètic, els conductes d’abas-
tament d’aigua potable, les vies de comunicació i els túnels
del metro. Es calculava que així es destruiria una quarta
part de Barcelona. També es van fer càlculs sobre els cente-
nars de morts que aquestes explosions ocasionarien i es va
concloure que eren danys col·laterals acceptables.

Cap dels assistents a la reunió no va gosar qüestionar
els plans presentats pels agents del Komintern. Veient que
no serviria de res oposar-s’hi, Miquel Serra i Pàmies va
oferir-se a ser ell qui acabés d’enllestir els detalls i qui final-
ment donés la fatídica ordre de destruir Barcelona. Lluny
de dur a terme la tasca encomanada, Serra i Pàmies va dedi-
car tots els seus esforços a evitar que aquell monstruós
projecte arribés a bon port. Convocava reunions constant-
ment, induïa a confusions en l’hora i lloc de trobada, facili-
tava contactes erronis i creava tot tipus de dilacions. Mentre
ell s’hi jugava el coll, Barcelona seguia intacta. Era una cursa
contra rellotge esperant amb ànsia l’entrada dels nacionals
a Barcelona abans que el seu sabotatge fos descobert.

El 25 de gener del 1939 el Govern de la República i el de
la Generalitat ja havien sortit cap a França. Les bateries
antiaèries de Montjuïc havien estat desmuntades, i els locals
dels ministres i la resta d’oficines, desallotjats. A l’Hotel Ritz
encara hi quedaven alguns membres del PCE i del PSUC.
Quan van saber que les tropes franquistes eren a Molins de
Rei i avançaven cap a Pedralbes, van aixecar-se ràpidament
per emprendre el camí de l’exili. Els dos últims membres
del PCE que quedaven a la sala van convidar els del PSUC
a marxar abans dient que ells es quedaven a resoldre un
assumpte. En sentir-ho, Miquel Serrà i Pàmies va demanar
a Abelard Tona i Nadalmai que es quedés amb ell, que no
sortís de la sala. Tona de seguida va entendre per què el seu
amic i company de partit li feia aquesta petició, tot i el perill
que comportava per a les seves vides. Els dos membres del

PCE tenien l’ordre de no deixar la ciutat fins que no ho
hagués fet l’últim membre del PSUC, perquè així podrien
denunciar davant dels alts càrrecs de Moscou que el PSUC,
en un acte de covardia i de traïció, havia abandonat Barce-
lona i l’havia lliurat als franquistes, i exigir sota aquest
pretext la dissolució del partit català.

Els dos membres del PCE i els dos del PSUC van passar
la nit a Barcelona esperant nerviosos que algú es decidís a
fer el primer pas cap a l’exili. La situació no va desencallar-
se fins a la tarda del 26 de gener, quan un cambrer va entrar
a la sala cridant que les tropes franquistes desfilaven pel
passeig de Gràcia; l’Hotel Ritz es trobava a dues cantonades
d’allà. Tots quatre van aixecar-se de cop i van córrer cap als
cotxes. Ja no importava qui sortia primer; l’únic que tenien
al pensament era evitar ser capturats per l’enemic.

Miquel Serra i Pàmies va poder escapar de Barcelona en
cotxe i va dirigir-se a la frontera francesa. Gràcies a la seva
estratègia dilatòria, Barcelona seguia intacta. Els mateixos
franquistes van mostrar una gran sorpresa quan es van
trobar les obres d’enginyeria civil i gran part de les fàbri-
ques en bon estat, ja que preveien que els comunistes hi
aplicarien la tàctica de terra cremada.

De França als calabossos de Stalin
Un cop a França, Miquel Serra i Pàmies va retrobar-se amb
la seva dona, Teresa Puig i Sitges, que ja feia uns dies que
havia marxat de Barcelona. Primerament es van instal·lar a
París, però a l’exili la situació tampoc no era plàcida: els
serveis secrets francesos vigilaven tots els moviments dels
dirigents polítics catalans i espanyols, i els serveis secrets
franquistes també van començar a perseguir els polítics
exiliats, fet que va obligar la parella a traslladar-se a Orleans.

Joan Comorera va viatjar a Moscou el maig del 1939 per
reunir-se amb el Komintern. El secretari general del PSUC

Foto oficial del govern
format per Lluís

Companys el juny de
1937. Serra i Pàmies

hi apareix dret, el
primer a l’esquerra.

A la pàgina següent,
panorama de

destrucció a la Gran
Via arran dels

bombardeigs de
l’aviació de Mussolini

durant els dies 16 a
18 de març de 1938,

que van provocar la
mort d’un miler de

persones.
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volia demanar que el partit català fos reconegut com a
membre de la Internacional Comunista. Contra tot pronòs-
tic va aconseguir que el Komintern s’hi avingués, tot fent
una excepció en el seu principi centralista. Evidentment, la
decisió va encendre els ànims dels dirigents del PCE, que,
furiosos per haver perdut l’oportunitat d’eliminar el partit
català, van decidir fer-ho pagar car a aquells que els havien
plantat cara.

El juliol del 1939 Joan Comorera va demanar a Miquel
Serra i Pàmies i a Josep del Barrio, un altre dirigent del
PSUC, que anessin a Moscou. Els va dir que el Komintern
requeria la seva presència com a representants del partit
per acabar de tancar la seva adhesió a la Internacional
Comunista. Tot i que el secretari general els havia dit que es
tractava d’una mera formalitat i que en poques setmanes
tornarien a ser a casa, Serra i Pàmies va escriure algunes
cartes als seus amics en forma de comiat. Era conscient que
potser no tornaria mai de Moscou. 

Quan els dos companys de partit van arribar a la capital
soviètica van ser arrestats. Miquel Serra i Pàmies va ser
conduït als calabossos de la Lubianka, la seu de l’NKVD, els
serveis secrets estalinistes, tal com els va passar a Bukharin,
Zinoviev, Radek i tants altres socialistes i comunistes vícti-
mes de les purgues estalinistes. Mentre esperava un judici
del qual feia temps que s’havia dictat sentència, Serra i
Pàmies era sotmès a brutals interrogatoris i tortures en els
gèlids soterranis de l’edifici.

El judici va començar el 14 d’agost del 1939. Entre el
jurat hi havia alts membres del secretariat del Komintern
com Georgy Dimitrov, més tard cap del Govern de Bulgària;
Vasil Kolarov, futur president del mateix país; Wilhelm
Pieck, que al cap de deu anys accediria a la presidencia de
la República Democràtica Alemanya, i Ernö Gerö, agent
soviètic destinat a Espanya. També hi van participar Dolo-

res Ibárruri, “la Pasionaria”,  Jesús Hernández i José Díaz,
membres de la cúpula del PCE i instigadors del procés. Van
acusar Miquel Serra i Pàmies de diversos càrrecs, alguns
dels quals eren realment sorprenents.

Assegut a la banqueta dels acusats, Serra va escoltar
com l’acusaven d’anticomunista, trotskista i maçó; de ser el
responsable de la pèrdua dels arxius del PSUC; d’incomplir
les ordres de volar Barcelona i de perdre els fons econòmics
del partit; de pertànyer als serveis secrets francesos i, per
últim, de ser el principal culpable de la derrota republicana
en la Guerra Civil. En sentir aquesta última i descabellada
acusació, Miquel Serra i Pàmies, molt debilitat per les tortu-
res a què havia estat sotmès, va patir una crisi nerviosa que
va obligar a suspendre la sessió. Les seqüeles d’aquest acci-
dent l’acompanyarien durant la resta de la vida en forma de
paràlisi de la meitat dreta de la cara.

En les sessions posteriors, Serra i Pàmies va tenir l’opor-
tunitat de defensar-se. Sabia que res del que digués no
serviria per canviar una sentència que ja havia estat dictada
abans que arribés a Moscou. No obstant això, va decidir
plantar cara als assistents argumentant durant més de tres
hores seguides a favor de la seva actuació de boicotejar l’es-
tratègia de terra cremada a Barcelona. La defensa va ser tan
emotiva que el jurat va decidir consultar la qüestió directa-
ment amb Stalin. Finalment, el Komintern va considerar que
destruir Barcelona hauria comportat una matança civil que
hauria provocat una condemna internacional, greument
perjudicial per a la imatge del comunisme.

El 20 d’agost del 1939 es va tancar el procés. Serra i
Pàmies va ser exculpat d’haver incomplert l’ordre de volar
Barcelona, però declarat culpable de la resta de càrrecs,
incloent-hi el de ser el principal responsable de la derrota
militar. El seu company Josep del Barrio també va ser decla-
rat culpable, però de delictes menys greus.

Un grup de dones
confeccionant una
pancarta per
al PSUC, al
començament
de la guerra.
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Dolores Ibárruri,
“la Pasionaria”

(1895-1989),
arengant els soldats

en una data no
determinada de

1937. La Pasionaria
va tenir un paper

rellevant en la
persecució

estaliniana contra
Serra i Pàmies.

A la dreta, l’hotel
Colón de la plaça de
Catalunya, on es va

establir la seu central
del PSUC, en una

imatge de novembre
de 1936.  

En el moment en què es va dictar la sentència de
condemna els dos companys de partit van quedar totalment
desconcertats. Els ordenaven que viatgessin a Xile per crear-
hi la seu del PSUC a l’exili. No s’explicaven com podien
confiar aquesta missió a dos culpables de tants delictes
contra la causa comunista. Al cap de poc van començar a
entendre què passava: la ruta que el Komintern havia prepa-
rat per fer-los arribar a Xile començava amb un viatge en
tren en direcció a Sibèria. Tan aviat com van poder, els cata-
lans van abandonar el tren burlant els dos agents secrets que
els vigilaven. En un viatge dur i penós van aconseguir arribar
pel seu compte a Vladivostok, el port més oriental de l’URSS,
des d’on van passar al Japó, on van agafar un vaixell cap a
Los Angeles. Després tots dos van viatjar a través del conti-
nent americà fins a Xile, on s’havien exiliat diferents amics i
membres del PSUC. Però Miquel Serra i Pàmies temia que la
seva vida corregués perill en aquell país i va decidir refer
gran part del camí per acabar instal·lant-se a Mèxic, on
també s’havia instal·lat una important colònia d’exiliats.

L’exili a Mèxic
Poc després que Serra i Pàmies marxés cap a Moscou, Teresa
Puig havia rebut  una carta de la capital soviètica on li expli-
caven que el seu marit havia mort heroicament lluitant per la
causa comunista. També Serra i Pàmies creia que la seva
dona i la seva filla, que encara no havia conegut, eren mortes.
Va llegir en un diari que una bomba alemanya havia caigut
dins el refugi antiaeri del barri francès on vivien i havia causat
un enorme nombre de víctimes. Malgrat les adversitats, tots
tres seguien vius. Va ser gràcies als programes de reagrupa-
ment de famílies refugiades impulsats per la Creu Roja que la
família va poder recuperar el contacte. Però el retrobament
no seria fàcil: fins a sis cops els serveis secrets franquistes
van impedir a la Teresa i la seva filla agafar un vaixell des de

França en direcció a Amèrica; les estaven vigilant amb l’es-
perança que Miquel Serra i Pàmies tornés a França a buscar-
les per detenir-lo i processar-lo. Finalment, van aconseguir
documentació falsa, que els va permetre abandonar França
en vaixell per anar a Nova York. D’allà van marxar a Mèxic en
autobús, on van poder retrobar-se amb en Miquel. La família
es va instal·lar a Guadalajara, on encara avui resideixen els
seus néts i besnéts.

Ja a Mèxic, Serra i Pàmies va escriure una carta al seu
germà on manifestava:

“Tu creus que si els barcelonins coneguessin aquest
episodi em tindrien un agraïment? Jo, que podia perdre la
vida a Barcelona en les meves dilacions i contraordres
primer, i a Moscou després, en el procés. Creus que un dels
veïns a qui li esperava una mort segura em donaria les
gràcies? No, germà Josep. Els pobles s’obliden dels perills
que han passat i viuen el present. Si algunes gestes recorden
són les bàrbares, no les humanes [...] Al meu entendre ningú
pot afirmar haver complert amb el seu deure, ni com a
català ni com a home públic. Tots, absolutament tots, som
responsables de la tragèdia del nostre poble. L’únic que jo
podria demostrar és que no he estat un covard.”

Miquel Serra i Pàmies no va tornar mai a Barcelona. Va
passar la resta de la seva vida a Mèxic, on va morir d’una
pneumònia el 14 de juny del 1968, a l’edat de seixanta-sis
anys. La seva història no es va difondre mai. Encara avui
són molt pocs els que saben com de prop va estar Barce-
lona de convertir-se en una ciutat devastada. Com de més
difícil hauria estat la postguerra a Barcelona sense submi-
nistrament elèctric, sense aigua potable i sense teixit indus-
trial? Què seria avui Catalunya si la seva capital hagués
quedat reduïda a runes? Gràcies als esforços d’un home que
hem oblidat, no coneixerem mai les respostes a unes
preguntes tan esgarrifoses.

© ITAR-TASS / Prisma © Pérez de Rozas / AFB
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‘Keep calm
and read Espinàs’
Una vida articulada
Josep M. Espinàs
Edicions La Campana
Barcelona, 2013
504 pàgines

Toni Sala

A Una vida articulada, deslliurats de
dates i títols concrets, i retallats, els
articles d’Espinàs s’han convertit en una
barreja de memòries i crònica, de
miscel·lània i de llibre de filosofia pràc-
tica, en el millor sentit de la paraula.
Llegit el mig miler de pàgines –selec-
cionades d’una muntanya de trenta-sis
anys, onze mil columnes–, en trec un
parell o tres de conclusions.

La primera, que Espinàs és el pont
ample, funcional i ineludible que lliga
l’articulisme clàssic català –Carner,
Sagarra i especialment Pla– amb l’arti-
culisme de Monzó, Pàmies o Moliner: un
articulisme modern i ciutadà, fruit de la
societat de l’abundància –amb crisi o
sense– i basat en la guàrdia permanent
del sentit comú contra els venedors de
motos i el facilisme dels tòpics, un arti-
culisme en els temps dels audiovisuals i
les màximes audiències, que fa servir el
matís contra l’espectacularitat –i moltes
vegades no hi ha res tan espectacular
com el matís.

Espinàs deixa enrere la mala llet i
l’enciclopedisme de Pla, és més despu-
llat, menys llibresc, però igualment
conversador: té la mateixa capacitat de
narració, d’observació, de fer punta a
tot, d’elevació de l’interès. Té la ironia

de l’amic que voldries permanentment
a taula. Per això aquest llibre és tan
llaminer. Res no n’entrebanca la lectura.

La segona, que darrere aquests arti-
cles hi ha la tenacitat de tota una filoso-
fia. Una saviesa passada pel sedàs de
tantes generacions com l’etimologia de
les paraules i que, a partir de l’escepti-
cisme propi d’un diari –que és l’escola
permanent del real–, se’ns emporta a
una visió optimista i convincent de
l’existència humana. L’optimisme és al
moll de l’os d’aquest llibre. A partir
d’aquí, com va deixar dit sant Tomàs, “el
bé es difon per si mateix”, i no es pot
demanar més a un llibre.

La manera que té Espinàs d’aconse-
guir-ho és destranscendentalitzant la
persona, fent-la sortir del mig de la
composició. No pas com els romàntics,
que desplaçaven la persona abocant-la a
la naturalesa, sinó trobant-la a les
immediateses, a la vida civilitzada, a
l’entorn, mai gaire lluny. Espinàs és el
nostre enviat especial a la quotidianitat.
Fa com un salabret que cacés la silueta
imprecisa de la condició humana. Per
això aquesta fixació en el defora imme-
diat, en els nens, els animals –sobretot
els petits, els insectes–, els arbres i els
objectes, en els detalls i la infinitat de

coses petites que conformen l’ambient
on l’home es fa: les circumstàncies que
ens siluetegen. Les coses gratuïtes,
perquè “els actes lliures i gratuïts defi-
neixen l’ésser humà”. I tant, que sí: la
gratuïtat és la base de la llibertat. No li
cal moure’s gaire, les coses li arriben, es
defineix més pel que no és que pel que
és, i per això repeteix constantment que
quan es posa a escriure tot el seu entorn
desapareix. Espinàs desapareix i,
gràcies a aquesta desaparició, es
converteix en el mirall de qualsevol. És
clar que desapareix: es torna la silueta,
el buit, com si l’entorn del món fos la
seva pell i com si les realitats més inte-
riors i més íntimes –aquesta fixació amb
el temps, per exemple, que ens passa a
través– fossin al defora. Així descriu el
buit que ens admet. Un buit que té
forma humana. 

És una trampa on caiem molt de
gust. Perquè que sigui antitranscendent
no vol dir que no transcendeixi. Un buit
–un ambient– més que un mirall és un
motllo. Observem l’observador Espinàs,
ens reconeixem en el seu “exercici
periòdic de despersonalització”, n’apre-
nem i li agraïm sobretot l’exemple de
serenitat. 



42

En el novembre especialment fred de l’any 1997, un dia, a
l’oficina de l’editorial, la gent va començar a sortir de les
seves trinxeres, formades tot just per un pupitre atrotinat i
una petita estufa que havíem de fer servir per torns per
connectar a l’electricitat. L’origen del renou era la impro-
bable trucada que algú havia rebut de l’altra banda de
l’Atlàntic; segons alguns, de l’editorial Little Brown, però els
altres ho negaven amb vehemència. El fet era que David
Foster Wallace era a la ciutat, fugint de la gira promocional
de la seva mastodòntica Infinite Jest, i aquí, tot i que ningú
no havia llegit ni una línia de la seva obra, ens hauríem batut
en duel contra tot aquell que hagués gosat posar en dubte
la seva vàlua. 

El fred de Barcelona ens va copejar en el mateix instant
en què vam sortir al carrer. Corríem rere Ignacio Losada, el
portador de la privilegiada informació, que, a manera d’ín-
clit capdavanter, capitanejava la petita colla. Finalment, vam
entrar com un ariet descoordinat a l’històric London Bar,
on, sense saber-ho, Wallace s’havia sumat a la llista de
clients il·lustres encapçalats per Gaudí i Picasso. A l’Igna-
cio li havien encomanat envoltar, capturar i portar Wallace
a l’aeroport. Els altres, escarxofats en una luxosa llotja, vam
demanar per beure i ens vam posar a contemplar el desigual
combat. 

Rememorant ara l’escena, crec que podria diagnosticar
en cada moviment de Wallace, en cada paraula pronunciada
amb el seu profund anglès, tots aquells mals que no eren
solament malaltia, sinó un calidoscopi des del qual tramava
la seva literatura: un patològic laberint format per monòlegs
hilarants, extenuants, un monument aixecat per una cons-
ciència exacerbada, excessiva, que es cargolava sobre si
mateixa.

Però aleshores jo no en sabia res, d’això, de manera que
em limitava a contemplar la seva descomunal figura, a trac-
tar de seguir amb la mirada els seus gestos hieràtics, perquè
ja estava borratxo o drogat, i de sobte començava a cridar,
colèric, comportant-se com un Hamlet fraudulent que en
escoltar la confessió del seu oncle no es pot contenir per
ordir una venjança.

Al cap d’uns instants del segrest límbic que inexplica-
blement acabava de posseir-lo, la seva fulguració havia
remès i deixava pas a la pal·lidesa. Wallace va sortir a fora,
al carrer Nou de la Rambla, possiblement per vomitar, i va
participar així de l’esperit històric de l’anomenat en altre
temps Barri Xino, llegendari per les ràtzies i els seus nínxols
de pecat. Resignat, apàtic, Ignacio Losada el va imitar. 

Va ser aleshores que, mirant al meu voltant, em vaig
adonar de la presència d’un dels descobriments recents de
la màquina editorial barcelonina, un escriptor xilè al qual
acabaven de publicar una obra que s’inscrivia sota el signe
de Marcel Schwob i Borges: La literatura nazi en
América, una antologia fictícia d’escriptors imaginaris. Però
en aquell moment Bolaño encara no era Bolaño, ni Belano,
tot i que sempre ho hagués estat, i des d’aleshores em
torturo en pensar l’espectacle que em vaig perdre i que ara
només puc imaginar.

Fabulo un Bolaño vigilant, amb la mirada inamovible
rere les ulleres, monitorant els gestos de Wallace com si es
tractés de les piruetes aèries de Carlos Wieder; o un Bolaño
romàntic i perdut per Ciutat Vella com ho va estar molt
abans de començar a publicar, quan vivia no pas lluny d’allí,
en unes golfes ronyoses del carrer de Tallers, ara fascinat
per haver trobat al London Bar un altre exiliat, un altre
immigrat, tot i que fos per una sola nit, o –per què no– un
Bolaño malalt que es reconeixia en els ulls de Wallace, amb
la diferència que el seu patiment era tot un altre.

Tan fàcil com seductor és discernir ara els trets exces-
sius però terriblement humans de Wallace després de l’am-E
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Eudald Espluga
Escriptor

Una trobada
imaginària
Per un atzar que no miro de comprendre, vaig
esdevenir testimoni del que alguns no dubtarien
a dir-ne una trobada. El mèrit no va ser pas
meu, ja que, envoltat per l’eufòria general, em
vaig limitar a seguir el curs dels esdeveniments.

© Elisenda Llonch



El conte

43

bivalent figura de Klaus Haas a 2666. O xifrats en l’estrany
protagonista de La neu, també logorreic i digressiu. L’única
veritat, però, és que Bolaño va continuar allí, fumant, impa-
cient, esperant un retorn que evidentment no es produiria.
Jo no vaig trobar cap motiu per postergar la meva partença. 

M’agrada pensar que al cap d’una estona Bolaño va
abandonar el bar trastornat i es va posar a caminar, sense
rumb aparent, guiat per la memòria del cos, recordant els
carrers del Raval que durant anys l’havien acollit, anys
tumultuosos, que anaven del declivi del Barri Xino –amb
l’arribada de l’heroïna i la immigració a mitjans dels setanta–
a la reforma que va posar fi al trist espectacle: l’enderroca-
ment de l’“illa negra” i les inspeccions a bars i meublés. 

Tanmateix, des de la meva finestra en el present, no em
pot deixar de semblar irònic que precisament aquest espai
lumpen, abans dominat per immigrants i macarres, el
paisatge que Bolaño va viure i immortalitzar, hagi estat
maquillat per les bastimentades de l’alta cultura, per la
museística de la postmodernitat; que es vegi colonitzat per
botigues de roba vintage i supermercats de la subcultura.
Un barri finalment transmutat per una estètica hipercodifi-
cada, fal·laçment alternativa i conscient de si mateixa.

Potser com si la personalitat addictiva de David Foster
Wallace i el seu univers literari, logolèptic i tragicòmic, hi
haguessin deixat una empremta indeleble.
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Xavier Theros
Writer

My books could have been written by a Bulgarian or a Turk;
I never link the plot to a given landscape. For me, the actual
story always matters much more than its setting.

Did it strike you as not being much of a literary city?
These kinds of definitions are stupid, an annoying cliché.
Barring Tirana, every place in the world is literary. 

So why have you taken so long to add Barcelona to your
fiction?
It is very hard to know why writers talk about some things
and not about others. Topics choose you, not the other way
around. In fact, Victus had been in my head for some
twenty years, but I found it more difficult to talk about my
city than an island or a jungle, which are more metaphor ical
settings.

You often say that you are a Barcelonian through and
through. 
I was born here and have always lived here, so maybe that’s
why I’m convinced that all us Barcelonians call ourselves
Sánchez Piñol; we are the result of a fortunate mix. My
fellow citizens remind me of the old baron of Maldà, always
angry, criticising everything constantly. The local is obliged
to be wary, and is therefore more forward-looking. People
say we are cold and aloof, and perhaps there is some truth
in that. For newcomers, it is very difficult to strike up social
relationships, but if you manage to break the ice, friendships
are usually for life. We have a reputation for being
unfriendly, but I think we are a society where it is easy to
take root. 

What’s the reason behind this complicated personality? 
I think the answer is probably to be found in our own
history. This city has two lines of conflict, which become
even more acute in a capital without a country. On the one
hand there is a national conflict, that of a Catalonia that

sometimes has to be unpleasant if it wants to survive. On
the other hand there is a social or class conflict, the result
of us being the only peninsular territory where there was
an industrial revolution, and therefore a working-class
mentality. The double dichotomy, between Catalan and
Spanish and between proletarian and bourgeois, has shaped
the way we relate to the world.

Nevertheless, you say that it is easy to take root here... 
Yes, the city is a like big factory that produces Barcelona
inhabitants. In Madrid they like to say that nobody is from
Madrid, that they are all from somewhere else. In Barcelona,
we say that everyone is from Barcelona if they want to be.
Here we want to integrate even those who do not want to be
integrated. Sometimes I think that many of the disagree-
ments between the two cities are due precisely to this
simple difference. Being from a hospitable place also means
you have to manage diversity, and that is tiring; you have to
make a huge and ongoing effort.

What are the usual channels for this integration process? 
To begin with, you have to understand that Barcelona does
not exist, and that in any event there are different
Barcelonas. The Barcelona concept is very difficult to
define; it is a city with many nuances, where the districts
have played a fundamental role in creating an identity.
Traditionally, immigrants were integrated through the
language: anyone who spoke Catalan was Catalan. For a
certain period the other route to integration was Barça,
but the club has become too cosmopolitan. Anyone in the
world can support Barça – from Bahrain to Tokyo, from
Alaska to South Africa – which, when all is said and done,
means nothing. For a long time I was a member of the
Europa team, and there were no half measures there.
Camp Nou is visited by Russians sporting Mexican
sombreros as if they were going to a bullfight, who don’t
even know what Catalonia is. At Europa’s ground, if there

I have an appointment with the writer Albert Sánchez Piñol; we have arranged to
meet for coffee in the Canigó bar in Plaça de la Revolució. In all the years we have
known each other, we have always shared a curiosity for our city, “a place where
you never see it all”, as he says. Albert readily defines himself as a “Barcelonian  to
the bone”, although it was not until Victus that he wrote a story with Barcelona as
its backdrop. I ask him why and he looks at me, half-smiling.
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Albert Sánchez Piñol

“Our city is a like big factory that
produces Barcelona inhabitants”
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is a Pakistani it means he is inte-
grated. Nobody can be integrated
into universality; everyone is from
somewhere, wherever that may be.

With a surname like Sánchez I
assume that your parents also went
through this process. 
The first Sánchez in my family to
settle in Barcelona came by sea, from
Murcia. He was a cabin boy in a slave
ship in the mid-nineteenth century,
when slavery had already been
outlawed. They were stopped by an
English ship off the coast of Cata lonia
and he jumped overboard and swam
to the neighbourhood of Barceloneta,
where he decided to stay. On the
other hand, the Piñols were Catalans
from Matarraña, in Aragon, who
came after the Spanish Civil War
because the area was devastated. My
paternal grandparents lived in
Barceloneta, and the furthest they
ever got was Wellington Street,
where my father was born. My mater-
nal grandparents set up in Guinardó,
which was still a rural land peppered
with orchards. My father lived by the
sea, and my mother lived in the
mountains. He worked in the iron and
steel industry and she was a shop
assistant at the El Águila department
store in Plaça de la Universitat. It’s a
strange world, because they met at
the Gràcia street parties, at a dance
in Plaça del Diamant, and I was born
of that happy coincidence.

You are from Lower Guinardó. You
are the only person I know who still
talks about Lower Guinardó or Upper
Guinardó. What do you remember
about your neighbourhood? 
Sociologically we were from Gràcia,
but I studied at the Pare Claret reli-
gious school, and my schoolmates
from Gràcia didn’t understand it that
way. Lower Guinardó still had a small
town-like structure; my friends were
the children of my father’s friends,
people who had known each other all
their lives. It was a very wild, rough
and difficult place, a border area
between the city and the immigrant
suburbs. I was always fighting with
gangs of kids from Carmel, which was
still a shanty town. Ours was the last
generation where people spent more
time in the street, and we bore the

Photos: Pere Virgili
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a turf war with territorial pissing. Only occasionally did we
organise forays beyond our borders. Outside the neigh-
bourhood was all uncharted territory.

You spent a large part of your childhood in the street. 
I learnt nothing at school. You spent time outside the house
because it was uncomfortable at home; you got attacked on
the streets and all just to get to a religious school! I learnt
important things in the street, such as solidarity. My friends
from then are still my friends now, regardless of class dif fer-
ences or personal development. On the other hand, I have
no contact with any of my Pare Claret schoolmates.

How did you cut the umbilical cord? 
The first time I ventured outside the neighbourhood was
after my brother’s death. Until then I had worked at an
insurance company and learned that no company can
insure anything; life is not a guarantee. I quit and went on
the dole. I went to live by myself in a flat in the street of
Sant Jacint and ended up sharing a flat with the anthro-
pologist Gustau Nerín. I was very happy there. My lack of
pretensions gave me plenty of free time, and I took advan-
tage of it by writing. At that time, the neighbourhood of
Santa Caterina was highly populated. It exuded history;
you could feel the weight of the centuries just walking
along the pavement. Then came the trips to the Congo,
and when I came back I took a large flat on Carrer
Petritxol, in a much less popular neighbourhood.

brunt of the conflict between city and children, between
traffic and people. Definitive city de velopment took longer
to reach my neighbourhood than other areas. You could still
play football on the street corners, despite accidents and
knock-downs. Cars and children were fighting over space. 

You are part of the 1960s baby boom. 
Yes, we were the ones to suffer the Transition. There was
an economic crisis like the present one, there was heavy
unemployment and there was lot of everyday violence. It
seems like it was a very civilised process, but that is not
true. You spent more time in the street because the houses
were uncomfortable – hot in summer and cold in winter. I
lost half of my friends to drugs. Children now seem to be
made of china; we were the last free generation. The prob-
lem with freedom is that it is dangerous; you can die. 

It was a testosterone-heavy society. 
There was political violence, then the violence that ruled
the neighbourhoods – knife-toting juvenile louts. The small-
time crooks came to our neighbourhood to steal from us;
we were irreconcilable enemies. We later found out that the
poor guys were even worse off than we were. It wasn’t an
ethnic conflict, it wasn’t a language war, it wasn’t a problem
of origins. We were facing off to be unique.

You were defending your territory. 
We never left our block! It was a very property-related thing,
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Now it’s a tourist area. 
It’s incredible how much it has changed in so few years. I
wouldn’t go back there. Having said that, I think it’s very
easy to criticise tourism. If we said the same things about
immigrants that we say about tourists on a daily basis, we
would all get sued. The problem is not tourism, but an
industry which socialises damage, but not profits. The prof-
its from tourism reach precious few people, but we all suffer
the consequences. We have to learn to manage it in a differ-
ent way. No city in the world would not want to be attrac-
tive to the rest of the world, but I think we have underused
symbolic assets. The city is governed by a Catalan national-
ist mayor but I don’t see “Welcome to Catalonia” posters on
the walls. Why are we still selling Mexican sombreros and
flamenco dancers? The tourism industry is not regulated.
France is just next door and they don’t have the same prob-
lems as we do.

We don’t have the type of tourists we want? 
And neither do we have the kind of tourist industry we
want. At the tourist hot spots, prices rise and quality falls.
We treat them terribly instead of looking after them,
because after them come us. Barcelona cannot have the
same city model as the one they allowed in Lloret de Mar. 

Do you think Victus might attract tourists who come in
search of the Barcelona of 1714? 
I hope it does. Although they would quite possibly find it
hard to see the people of that Barcelona in us. You have to
remember that it was a very isocratic city, where rich and
poor were mingled, lived wall to wall, and they realised
more than we did that national rights and social rights are
one and the same thing. Barcelona was basically a port, a
very recreational port. The locals of the Baroque times
were die-hard gamblers; even the clergy bet at ball courts
and in the taverns, and then condemned gambling from the
pulpit. 

Did people gamble a lot? 
There was a ball court on every corner where people
gambled playing cards, dice, billiards and a primitive kind of
tennis. That is something that has only changed in the last
fifty or sixty years; before the Civil War many people
gambled away their wages right after getting paid. They
lived in a much poorer society than the present one, where
personal solidarity networks brought security, not money.
Life expectancy was very short, and generational changes
were therefore very fast. At that time the future heritage
was part of a person’s capital; it was normal for people to
gamble it even when their parents were still alive. Nowa-
days people never die.

What do you think is the main difference from the city
today? 
People lived with the sea in mind and in sight. Barcelona
was an Italian republic overlooking the Mediterranean. In
fact, with the exception of Madrid, all the world’s capitals
were ports. That explains why it was also very well
connected with the outside world. Fashions in Paris reached
us in a mere two weeks. It was a more dynamic society than

ours today, in which the popular classes defended the insti-
tutions because the latter guaranteed their rights. 

And then came the fall. 
The bombings of the siege changed the appearance of the
city and its inhabitants. In fact, we still suffer the conse-
quences of that defeat. We are a people with many contra-
dictions and doubts, the famous Catalan fatalism. We have
not achieved a single military victory since James I of
Aragon. Nevertheless, no one would have thought that we
would manage to survive between two giants such as France
and Spain, which have been anything but good neighbours.
The Civil War hammered the last nails into the country’s
coffin. No nation can endure so many losses and remain
standing. In such a demographically weak country, the
bloodshed of war has also been compounded by firing squad
executions and exiles, in 1714 and in 1939. But when there
is a period of peace, this feeling is revived, and always in
the same direction. Therefore, we have to believe that
democracy is Catalonia’s natural ally.

Could you recommend a good book for learning about
Barcelona? 
La ciutat del Born by Garcia Espuche. We really should be
grateful to people like him. And then there is Narraciones
históricas by Castellví, a book never released in Catalonia
and published recently by a Carlist publisher in Madrid. 

And a place to go for a stroll? 
Carrer Verdi, because it is the heart of Gràcia, a neighbour-
hood I love. And then the area behind the Passeig del Born. 

Do you like the tribute being carried out? 
There is a lot of hypocrisy in the criticism. Nobody cared
about the library or the market until the archaeological
remains were found. The problem is that the ruins are, in
themselves, rather unspectacular. They do not contribute
much. More than a tribute, what we need to do is avoid revi-
sionism. Make it clear that those people defended constitu-
tions and liberties they already had and did not want to lose.

Do you realise that you have become an ambassador for
Barcelona? 
Cities are a brand that helps writers, but writers consoli-
date the brand. It is fiction that creates imagery, and not
vice-versa. Victus is a universal story, the story of some-
one defending his home against tyranny. What we have to
sell to the rest of the world is our point of view and our
creativity.

””No nation can endure
so many losses and

remain standing
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2014 will mark the 300th anniversary of the events of 11 September 1714. The City Council of
Barcelona has promoted a civic commemoration intended to help rediscover the city of the
eighteenth century, understand the dimension of the events and connect them to the present
reality and future expectations.

At Barcelona Metròpolis we are also looking at the events of 1714, with our eyes on the past,
present and future. We revisit the historiographical legacy passed down to us by world-renowned
historians and novelists of the stature of Daniel Defoe. We also visit El Born Centre Cultural,
which as of now will be a space of documentation and knowledge of the city, and hazard some
visions of the possible future implications of this date in the new political scenarios currently
unfolding.

© Guillem H. Pongiluppi



Barcelona’s heroic 13-month resistance has not always been
properly understood by historians and politicians. Some
have explained it romantically, others as an irrational act
devoid of political meaning. This is to say nothing of those
who have denigrated the laws and institutions of Catalonia
on account of their supposedly feudalistic character, which
were replaced, fortunately in their opinion, by absolutist
modernity. Beyond these clichés, one must seek the logic of
the desperate and heroic resistance so admired by Voltaire.

To begin with, in order to understand the commitment
made in 1705 to the maritime powers, and to Archduke
Charles III as opposed to Philip of Bourbon in the War of
Spanish Succession, the foundations of the dynamics of
Catalan society in 1700 must be explored – the self-same
foundations that explain the consolidation of nationhood,
as demonstrated by Pierre Vilar. 

The economy was pushing towards specialisation, inte-
gration and domestic and foreign trade (with England and
the Netherlands). Meanwhile, economic growth brought
with it the social rise of a bourgeoisie that could achieve the
level of honoured citizen, the lowest degree of nobility, thus
merging the old and new oligarchy. In this way, the emerg-
ing social groups came to play a decisive role in the coun-
 try’s institutions (particularly in the Conference of the
Commons, which brought together representatives of the
military, the Council of One Hundred and the Regional Coun-
cil), which were invigorated by their presence. The notions
of participatory government, of a civic discourse and collec-
tive memory were deeply rooted in Catalonia, forming a
broad-based constitutionalism. However, this tendency to
extend participation in public affairs went against the
prevailing tide in Europe, whose princes strove to build
states that would serve dynastic interests.

Monarchical republicanism
The other core element that defined that society was its
legal and political structure – “a Principality without a
prince”, in the words of John H. Elliott – the keystone of
which were the Constitutions. Although the system had
been eroded by the lack of meetings of Parliament since
1599 and by the advance of royal power after the Catalan
Revolt, the resumption of constitutionalism was an undeni-
able reality in 1700, was clearly reflected in the Parliament
of 1701–1702 and particularly of 1705–1706, when legisla-

tion was passed on key aspects related to the exercise of
power, the economy, justice and civil liberty. The out comes
placed Catalan institutions in a remarkable position in Euro-
pean parliamentarianism. At the same time, the political
leadership exercised by Barcelona in the principality as a
whole is worthy of mention. It was a role that fell largely to
patricians and merchants, but also to artisans.

Therefore, the term “republican monarchy” may be used
to define this system, organised around the Constitutions
regulating public affairs, to the extent that, as the jurist
Francesc Solanes said at the time, “it is not the Prince who
should be above the laws, but rather the laws above the
Prince.” The defence of these laws, above the interests of
the group, generated solidarity across the classes.

It is therefore no surprise that as of the summer of 1713
– when it was becoming increasingly evident that the Habs-
burgs would not recover the Hispanic throne and that the
politic powers of the Crown of Aragon would never be
restored– the idea of a republic should emerge repeatedly
in Catalonia, the result of a logical evolution of the Repub-
lican substrate steeped in constitutionalism and patriotism
towards a de facto republic between July 1713 and Septem-
ber 1714, which had to organise Catalan political life and
provide for its defence in the absence of a monarch.

Once the resistance had been approved by the Junta de
Braços (the Council of Arms) in July 1713, texts justifying
the reasons were published: Despertador de Catalunya
(roughly translated as A Wake-Up Call for Catalonia) far P
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Joaquim Albareda
Pompeu Fabra University

The reasons for the
resistance of 1714
The Catalans committed steadfastly to a legal
and institutional framework that catered to the
interests of influential social groups but also to
those of the “common man”, thanks to the
mechanisms of representation and participation
developed by their society. The Constitutions
were the cornerstone of the whole system.

© Guillem H. Pongiluppi



Past

50

from being a compendium of prerogatives of the privileged,
appealed to the social benefits provided by the Constitutions
in the areas of mobilisation for war and taxation developed
by the king. It spoke of defending the homeland, understood
not only as a place of birth, but closely linking the concept
to its laws, which had to be upheld, as they had been the
distinguishing trait of Catalans throughout history. However,
it must be mentioned that the unequivocally patriotic
contents of the Despertador are not secessionist, but rather
are based on the concept of a federalised Spain which had
hitherto prevailed, to the extent that it called upon people to
fight “for the freedom of Spain” and against the “despotic
power” that ruled it. Another political text from 1714, Leal-

tad Catalana [Catalan Loyalty], was even more blunt, stat-
ing that “only the resolutions taken in the Parliament of
a kingdom or its provinces are attributed to the Nation
[...], which is only represented through its united arms.
The whole Catalan Nation, together in the Arms, under-
took to defend itself from the king that ruled it”, while
justifying the Catalans’ right to defend themselves from
violence by Philip V.

The “Catalan case”
As is already known, in the negotiations of Utrecht (which
yielded the peace treaty of 11 April 1713) the British certified
the abandonment of their allies, particularly the Catalans.
Nevertheless, the “Catalan case” led to multiple diplomatic
negotiations by the ambassadors of the Catalan Commons in
Vienna and London to enforce the commitments taken on by
Queen Anne of England and Emperor Charles VI. On 28 June
1713, the ambassador Pau Ignasi de Dalmases was received
by Queen Anne, whom he asked for support. He begged her
to help Catalonia to preserve its liberties and laws, as it had
entered the war on encouragement from England, and that
“since this country [England] is so free and such a lover of
freedom, it should protect another country which, due to
its prerogatives, could be called free, which was calling
for its shelter and protection, adding that the laws, priv-
ileges and freedom are all equal and almost similar to
those of England”. While the comparison is somewhat
disproportionate, because the Glorious Revolution conquered
the highest degree of powers for Parliament at the king’s
expense, the concept of freedom and the Parliamentarian-
ism upheld by Dalmases is very significant.

At the last moment, on 18 September 1714, the ambas-
sador Count Felip Ferran de Sacirera was given an audience
by the new British King George I in The Hague (he did not
know at that time that Barcelona had fallen into the hands of
the Bourbons) to whom he delivered a representation under-
lining the urgency of intervention by the United Kingdom and
in which three alternative policies to resolve the “Catalan
case” were formulated: “That Catalonia be united with the
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whole of Spain in the August House of Austria, or that
Catalonia, with the Kingdoms of Aragon and Valencia,
be granted to His Imperial and Catholic Majesty, or to one
of the serene Archduchesses, and if this cannot be
arranged, that Catalonia, together with the islands of
Majorca and Ibiza, become a Republic under the Protec-
tion of Your Highness, the August House of Austria and
other allies”. When Count Ferran reported to him on his
doings, Dalmases congratulated him, although he also told
him that he would have omitted the “serene Archduchesses”,
regarding it as an impractical solution (adding, in passing,
that the expenses incurred by a monarchy were unbearable).
On the other hand, he was highly receptive to the republic
option, “since republics love and want or should want and
love their fellow men”.

No hope of negotiation with Philip V
Be that as it may, the resistance of Barcelona cannot be
explained, in a setting of extreme poverty, social radical isa-
tion and exacerbated religiousness, without considering the
hopes the resistance maintained, until the last minute, of
an allied intervention, spurred on by the messages of
support, often ambiguous, issued by the secretary of the
imperial court, the Catalan Ramon de Vilana Perlas, one of
the men with greatest influence over the emperor and his
adviser between 1705 and 1740. Nor can we ignore another
element that is essential to understanding the resistance’s
maximalist attitude, namely its conviction that there was
absolutely no hope of negotiation with Philip V, as was borne
out by the fierce repression undertaken as of 1707. All this,
together with the fact that the city’s social forces mainly
comprised commoners after most of the well-to-do people
had taken flight, and the ensuing radicalisation, conform to
the “logic” of resistance, which is difficult to understand if
we isolate it from these parameters.

The image of the last moment of resistance, of the
counter-attack against the Bourbons, is a striking one, and
perfectly mirrors the inter-class cooperation in defence of
Catalan freedoms: alongside Rafael Casanova and Antonio
Villarroel we see nobles of the ilk of the Count of Plasència, the
Marquis of Vilana and Josep Galceran de Pinos i de Rocabertí;
the knight Francesc de Castellví; the prominent trader
Sebastià Dalmau; the head of the Vigatans militia Jaume Puig
de Perafita (who died there), alongside companies of the
urban militia of haberdashers and fabric sellers, potters,
resellers, tailors, innkeepers and tanners; the lawyer Manuel
Flix, a former head minister who was against all resistance;
and some regular soldiers such as General Basset, together
with many people from Valencia and Aragon, volunteers and
the militiamen known as Miquelets.

Once Barcelona had been occupied, one of Philip’s men
took stock of the situation: “Boisterous Barcelona, which
had been on the lips of many in Europe (and even
beyond its borders), thus fell to Spain, after a protracted
and courageous resistance [...] The fierce pride of this
haughty Nation was thus submitted; and in punishment
for its crimes, besides the hefty laws imposed, its cher-
ished charters and privileges were taken from it, and it
was brought under the government and laws of Castile
(which it considers the most oppressive yoke). For even

greater security, and to extinguish any remaining hope
of longed-for relief, and to subjugate them even further,
a Citadel was formed [...] The Catalans sadly lost every-
thing they had to lose, namely their freedom, which all
the treasures hidden in the earth’s covetous bowels or
all the riches in the world cannot equal. They were not
made for such harsh martyrdom as servitude.”

Homeland and freedoms
This stark assessment leads us to the reason for the risky
and tenacious commitment by the Catalans to that civil
and international war – to the political and economic
commitment to preserving and strengthening a legal and
institutional framework that catered above all to the inter-
ests of the rising social groups, but also to those of the
“common man”, thanks to the mechanisms of representa-
tion and participation developed by that society. This is
why the Marquis of Gironella, staunchly pro-Philip, opined
that the latter had a “very timely chance to bring all his
domains under the same law, to exalt the authority of
true no bility, while pruning the excess populace”. To
the extent that the Constitutions were the keystone of that
system, in the final stages of the war the resistance essen-
tially invoked the homeland and their freedoms, and, to a
much lesser extent, Charles III, the king they acclaimed in
1705 and who abandoned them in 1711.

The abolishment of the Constitutions and the introduc-
tion of the Bourbonic Nueva Planta decrees constituted a
patent political recession. What kind of modernity could
there be in the loss of representation, the militarisation of the
political structure, the imposition of abusive taxation with-
out the approval of Parliament, and eventually the aristo-
cratisation of municipal powers to the detriment of the local
guild representatives and ensuing widespread corruption?

© Dani Codina
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Daniel Defoe and Catalonia, 1713

From a very young age, Daniel Defoe’s life was linked to the
main political events which dragged him away from his
respectable origins as a Puritan businessman and led him
to support Prince William of Orange. During the Spanish
resistance, Defoe was a government agent and very skilfully
carried out his mission of monitoring the Scots’ response to
the proposal set out by the Union of England and Scotland.
At the end of the war, disenchanted with politics and his
commercial activities having failed, Defoe took to writing
novels over his later years. Until then he had published
numerous articles and pamphlets on different topics, such
as the Spanish dynastic crisis, which were intended to

inform as well as influence public opinion in Britain,
although they ultimately reveal the connection between
Defoe’s “bibliography” and his “biography”. 

The “case of the Catalans”, which conditioned the peace
negotiations between Britain and Spain at Utrecht during
the end phase of the war, focused the attention of inter-
national public opinion on the Principality. This context
provides the backdrop for an interesting novel entitled The
Memoirs of an English Officer, printed in London in 1728
by E. Symon. When the Memoirs came out, ten years had
elapsed since Defoe had published his first novel, Robinson
Crusoe (1719), written when he was almost sixty, and by

Three hundred years have transpired since the signing of the Treaty of Utrecht (1713), putting an
end to the international dimension of the War of the Spanish Succession. This commemoration offers
a golden opportunity to reflect on the British position in the dynastic conflict through the eyes of
Daniel Defoe, a committed novelist of his time.
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which time he was an experienced writer. However, Defoe’s
book only became known when Walter Scott decided to
republish it at the beginning of the following century, in
1809, to put Duke of Wellington’s campaigns in Spain into
context during the War of Independence against Napoleon’s
troops. Published for the first time in Spanish in 2002 under
the title Memorias de Guerra del Capitán George
Carleton (University of Alicante) and in Catalan this year,
2013, with the briefer heading El Capità Carleton (La
Mansarda), they were well received by historians and the
general public and are back in the news.

Historical objectivity and literary fiction
Peculiarly original, the book combines historical objectivity
with the literary fiction of the main character. For some
time the Memoirs were attributed to their narrator and
hero, Captain George Carleton, a real-life character who was
included in the Dictionary of National Biography. Not
even Walter Scott, in his edition from the beginning of the
nineteenth century, had any doubts as to the authorship of
the English captain. This is not surprising if we consider
Defoe’s effort to present the text as a true story, pitching
the narrative fiction to the then-prevailing penchant for
memoirs. The realism of the Memoirs made them an invalu-
able source for most of the nineteenth-century British histo-
rians who were interested in the War of the Spanish
Succession. Defoe’s novel was based on the handwritten
notes of Sir Harold Williams and material culled from other
works such as that of Madame d’Aulnoy, as well as on his
own memories from a trip to Spain in his youth. 

By way of chronicle, the work constitutes a suggestive
and unique account of Britain’s participation in the succes-
sion conflict. But the Memoirs are not only outstanding for
their historical themes; they are also of great literary worth,
constituting an interesting document on the character and
customs of Spaniards in the early eighteenth century,
although they frequently lapse into certain clichés which
are common in literary sources. In this regard, the book is
faithful to the English tradition of the travelogue, a genre
that allows the writer to express his or her point of view
with a certain degree of freedom, but not devoid of rela-
tivism, on different political and religious issues. 

The Memoirs span the period from the Dutch War of
1672 to the Peace of Utrecht of 1713. The fictionalised
narrative, focusing on the peninsula, includes a first part
dealing with military events which narrates the different
aspects of the War of the Spanish Succession: the siege and
conquest of Barcelona, the allied strategy, how the Council
of War operated and military campaigns, although it also
features interesting descriptions and observations on the
landscape. Captain Carleton was taken prisoner just after
the Battle of Almansa. At this point, the Memoirs become
the tale of a traveller observing the reality and customs,
traditions and beliefs of the Castilians. While he does give
tidings of the main battles, he hopes that “my Interspersing
such will be no disadvantage to my now more pacifick
MEMOIRS”. He was relocated inland, to San Clemente de
la Mancha, the “seat and birth place” of Cervantes’ Don
Quixote, where he spent more than three years. In this
stage he was surprised at the importance of religion and of

the inhabitants’ fear of the Inquisition, but admits that his
viewpoint is the opinion of a “heretic”.

The Principality of Catalonia and the Kingdom of Valen-
cia are the main stages of Captain Carleton’s adventures.
He has a predilection for Valencia. However, of all the
places mentioned, it is the monastery of Montserrat that
fills most pages, imbued with a certain mysticism. Carleton
is fas cinated by the beauty of the landscape and the
monastery’s architecture: “As the upper Part was a plain
Miracle of Nature, the lower was a complete Treasury of
miraculous Art.” Defoe not only describes, in a wealth of
detail, the hermitages, scarlet-coloured forests, crystal-
clear waterfalls or pure air, waxing lyrical in his delight and
admiration, but also narrates the customs of the hermits,
such as their food, and the friendly monks.

The keys to the Allied defeat
But the Memoirs also draw a balanced account, tinged with
self-criticism, of England’s intervention in the War of the
Spanish Succession. The keys to the allied failure and
defeat, as well as the English view of the civil war, unfold in
their pages. The novelist gives us his own vision of the
conflict, never losing sight of British interests, which he
analyses with the hindsight of a work written some years
afterwards. Perhaps that is why he refrains from siding
clearly with any one candidate, and only when England’s
economic benefits obtained in Spain are jeopardised at
Utrecht does he criticise King Philip V. 

The Memoirs dwell at length on the war in Catalonia.
The English novelist provides a detailed account of the grim
assault on the fortress of Montjuïc, whose success he at trib-
utes to the Earl of Peterborough. In fact, the Memoirs
constitute a defence of the Earl and were approved by him.
One particularly interesting passage is the account of the
archduke’s entry into the Catalan capital in 1705 when he
was proclaimed king under the title of Charles III, following
the commitment taken on in Vienna “to preserve the rights
and privileges of the Spanish dominions”; significantly,
Defoe interprets the flock of different-coloured birds
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released at the ceremony as a representation of “the new-
found freedom”.

With the exception of the siege of Barcelona, the
English captain was not present at any of the major battles
that took place in the peninsula during the war. Carleton
was in Alicante when he received the news of the Battle of
Almansa (1707). Defoe defines the loss in the following
terms: “It was a total and utter defeat, the heaviest ever
suffered by the British army during the war against Spain.”
The Bourbon army did not take long to conquer Valencia
and Aragon, marching on to Catalonia. The story describes
the consequences of the Bourbon victory in the region of
Alicante much more lucidly. By way of self-criticism, he
acknowledges that one of the main causes of the allied fail-
ure was strategic division, and particularly the rivalry
between Galway and Peterborough.

Carleton was in prison in La Mancha when he received
news of the allied victories of 1710 at Almenar and
Zaragoza, which reopened the road to Madrid for King
Charles III. Defoe admits that “the falsest Step in that whole
War was this Advancement of King Charles to Madrid”, even
if it was the British government that had taken that deci-
sion. Following the defeats of Brihuega and Villaviciosa in
late 1710, he writes, “tidings of peace arrived”, referring to
the Anglo-French negotiations that were embodied in the
Preliminaries of London of 1711 and which constituted the
foundations of the Peace of Utrecht-Rastatt (1713 – 1714).
The Tory triumph in English elections in 1710, representing

a public opinion that wanted peace, led Britain to withdraw
gradually from the war.

Division of English society
In the course of the negotiations, the commitment taken on
by England in the Treaty of Genoa to the Catalans sparked
a heated debate in Parliament, which spilled over to the
general public. As Secretary of State Bolingbroke put it,
“Queen Anne’s honour had to be preserved with the Cata-
lans”. Defoe, in the Memoirs, also mirrors the atmosphere
of division in English society that led to the new Tory policy,
when he states: “On my Return, I found them... perfect
Contraries... Some arraigning, some extolling of a Peace.”

The embassies of the Catalan ministers in the parlia-
ments of Vienna, The Hague and London bent under the
pressure of King Philip V’s representatives. Publicists and
intellectuals contributed with their writings to publicly
support the British parliamentary debate. Defoe took part in
the debate defending the government’s pacifist position,
whose arguments were picked up in different writings, such
as The Balance of Europe and Succession of Spain
Considered (1711). Another famous pamphlet, The
Conduct of the Allies (1712), by Jonathan Swift, was largely
responsible for persuading British public opinion to accept
the secretary of state’s policy. In this debate, the Tory
government eventually sacrificed the interests of the Cata-
lans. Defoe, with hindsight, seeks to close that chapter in the
Memoirs – “Time has shown both were wrong, and conse-
quently neither could be right” – and calls for a reconciliation
between the parties. English and Catalan historiography has
never forgotten how the Catalan cause was abandoned
through the subtle formula hit upon by Bolingbroke.

The Memoirs were published shortly after the signing of
the Peace of Vienna between King Philip V and King Charles
VI in 1725. The novel is thought-provoking. Perhaps the
time had come for the discourse on British involvement in
the war to change. Despite everything, Daniel Defoe does
not forget to justify what the English did in “an exercise to
reassure the British conscience”. It is possible that its initial
scant dissemination – it was only printed once in the eigh-
teenth century – was prompted by an international scenario
that was not conducive to digging up the past. The Catalans
would remind the English monarch of his moral commit-
ment to support them in the recovery of their rights before
the government of Felipe V. With the commemoration of
September 11, 1714 on the horizon, Defoe’s work is a valu-
able contribution that shows how the abandonment of
Catalonia lingered in the European memory.
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During the last three decades of the nineteenth century
– when the Catalan Renaixença had to review the history
of Catalonia, particularly with regard to rethinking the foun-
dations of the relationship between Catalonia and Spain –
one of the historiographical and methodological options
chosen was the consideration that the period between the
sixteenth and eighteenth centuries was one of “decadence”.
If one could celebrate the “rebirth” of the Catalan nation, it
was obviously because the country, having recovered from
the Carlist revolts and ill-fated Hispanic colonial ventures,
was reacting against centuries of national decadence and
darkness. 

Prior to the Spanish Civil War, historians argued that, in
essence, the decadence of the Catalan nation could be
explained by five complementary reasons that intertwined
like a web or a loop: firstly, for three hundred years the

country’s demographic weakness had made it impossible for
Catalonia to build up as a state; secondly, it had lost its own
ruling class, Hispanicised and abducted by the Court; the
literary language had also been lost to Spanish; moreover,
its raison d’être was not being politically expressed in the
institutions and was losing influence among the common
people; finally, the fact that Catalonia was not able to trade
with the Americas, having no access to the ports of the
Atlantic, heralded the final cause of the collapse. This all
paints a rather bleak picture of a nation which, in theory,
could have found its feet again with the advent of industri-
alisation and which, through the Bases de Manresa (1892),
could have found a way out of centuries of subjugation and
political misery from inside Catalonia.

“Decadence” was thus a word which in Catalan his tori-
ography was counterpoised to the more would-be-than-real
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“Decadence” – a concept
that must be discarded
La Ciutat del Born. Barcelona 1700, a publishing project led by Albert Garcia Espuche, finally
dismisses the characterisation of “decadent” that has been applied to sixteenth-to-eighteenth-century
Catalonia since the Catalan Renaissance. Eleven volumes with articles written by leading specialists
comprehensively document everyday life in Barcelona prior to 1714.
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Catalan medieval plenitude, and the expected (romantically
rooted) national recovery glimpsed with the Floral Games-
like Renaixença movement. Even from a philosophical
point of view, decadence tied in well with the Hegelian
dialectical conception and Herder’s academic historicism.
In the symbolic imagery of Catalanism, the positive impe-
rial momentum (thesis), represented by the medieval
epoch, was opposed by a pro-Spain and decadent negative
momentum (antithesis), of which a synthesis (or negation
of negation) would be reborn. A synthesis which, it must be
said, bore the element of the medieval power of the thesis
without forgetting that Catalonia became a part of Spain as
a consequence of the unfortunate “decadent” stage. Hence,
everything made sense. Even if someone was pro-Spain by
indoctrination or by conviction, arguing the alleged deca-
dence helped to justify a pre-modern and hardly rationalist
element of Catalanism.

The concept of decadence, still to be found in school text-
books on the sixteenth to eighteenth centuries, is almost
engrained in Catalan historiography and has been used, with
somewhat ulterior motives, to describe this period and, like
it or not, has also been implicitly used to criticise the weak-
ness of a supposedly anaesthetised Catalan society. In fact,
our national anthem is little more than an invitation to unite
as a means of preventing that spectre from ever rearing its
head again: “Catalonia triumphant, will again be rich and full”,
we Catalans sing. Here there is no need to analyse the self-
interested and intellectually inconsistent substance behind
the construction of that concept. Let it simply be said that it
is understandable that Catalanist advocates should see our
history in decadent terms, particularly after the demise of
the First Republic and the Spanish debacle in Cuba in 1898,
when the Spanish monarchic and centralist project was
rendered literally unviable due to pure anachronism. 

The homeland of the romantically inclined historians,
which, in the words of Gassol “was so beautiful in death/that
nobody dared bury it”, needed to be rekindled, and res ur-
rection was only possible once the country’s previous and
would-be demise had been attested, which historians
proceeded to do by means of the intellectual construction of
a Catalan decadence vanquished once and for all. Ever since
the Renaixença, as any reader of the poet Maragall well
knows, here the “Grim Reaper” is Spain.

A country aware of its rights is not decadent
This, however, was not so simple, because the facts did not
quite fit into the scheme of things: How could an assumed
decadence be consistent with the patriotic uprisings of 1640
and 1714 and with the country’s increased wealth, in
contrast to the situation in the rest of Spain? A country that
knew, as Ferrer i Ciges told the Board of Arms in 1713, that
“the prince cannot pass laws and constitutions in Catalonia
without the intervention, consent and approval of the Cata-
lans, [that] the prince and his ministers can only make judg-
ments in accordance with the constitutions of Catalonia,
having listened to the parties involved, and having under-
stood the issue” could hardly be deemed decadent. A coun-
try aware of its rights is not decadent. It was obvious that
something was off and the issue was approached once
again; under Franco’s rule, starting in the 1960s, a period
of methodological revision of Catalan historiography
commenced, which plunged the romantic models and
dialectic schematism into crisis.

It was not easy to break away from the historiographi-
cal habit. It should be noted that for over a century (from
1848 to 1960), almost only one voice, that of the philoso-
pher Francesc Pujols, argued against the historical reduc-
tionism which had condemned three hundred years into the
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cat egory of “dark centuries”. Still, his Concepte general de
la ciència catalana [General concept of Catalan science]
was regarded as little more than a joke. Pierre Vilar was the
first to assert from within academia that the eighteenth
century, rather than a time of decay, had been one of economic
growth. While one may argue that he got wrapped up in hasty
assertions begotten of a very schematic Marxism, it cannot be
denied that his contributions were significant. The work by
the generation of Núria Sales, Eva Serra and Ernest Lluch
attested to a radical renovation in the approach to studies on
the modern era, which today we have been able to reassert
through numerous contributions by young historians.

It is significant that the in-depth revision of the concept
of “decadence” is one of the features that most clearly iden-
tifies the generation of historians who, between 1968 and
1982, studied at the University of Barcelona or began to
teach there. In Un siglo decisivo: Barcelona y Cataluña,
1550 – 1640 [A Decisive Century: Barcelona and Catalonia,
1550 – 1640], Albert Garcia Espuche clearly demonstrates
that the roots of prosperity in the seventeenth century may
be found well before then, in the sixteenth century, and the
rediscovery of Mediterranean history by the Annals shows
the obvious parallels between Catalonia, the small towns of
Italy and Dutch republicanism. Moreover, the books of
Antoni Simon, who studied the documents of Simancas,
pointed to the link between 1640 and 1714. Before that, the
work of Catalan historians exiled in America – Marc-Aureli
Vila and, particularly, Pere Voltes – demonstrated, more-
over, that although the prohibition of trade between Cata -
lonia and the Americas did exist, it had been relatively easy
to get round. 

Today the thesis of a decadent and Hispanicized Catalo-
nia between the sixteenth and eighteenth centuries is histo-
riographically untenable; the publication of the Dietaris by

the Catalan government shows that even among the ruling
classes, political concerns were taking a different tack.
Furthermore, increasing knowledge of popular culture of the
period reveals the existence of a plural and diverse society
with commercial activities on a worldwide scale and a national
consciousness present at all times. Even historical and pol it-
ical chance, linked to globalisation, has, on the rebound, had
a major influence on the conceptual reconsideration of the
assumed decadence. The trend for post-colonial studies and
the history of people without history has brought with it a
new interest in the study of the strategies of the societies
organised on the fringe of, or in opposition to, the state. If any
society can be regarded as a republican and anti-absolutist
model, it is certainly one in which the discourse of Pau Claris,
collected (or reworked) by Melo, oozes.

Project for historical revision
A better understanding of seventeenth-to-eighteenth-
century Catalan history and the obsolescence of the
concept of decadence which, since the Renaixença, has
prevented us from grasping the originality of these two
centuries, has been closely linked to the knowledge of 1714
derived from the El Born project over the last twenty years.
Work carried out for the Olympic Games uncovered signif-
icant fragments of the city demolished by King Philip V. This
discovery, combined with the systematic excavation of the
old El Born market undertaken in 2002, has facilitated the
reconstruction of the daily life of the former La Ribera
district inhabitants. This, and the analysis of the everyday
life of the parish of Santa Maria del Mar, has allowed us to
make sufficient progress in learning even the most minute
of details: we know, down to names and surnames, who
lived in each house, what they did there and what the
household furnishings were like. The notarial archives of
Barcelona are the most comprehensive in Europe,
surpassed only by those of Genoa, Italy. The fact that they
contain the full archive of the parish of Santa Maria del Mar,
plus the good state of conservation of the archives of the
former College of Surgeons, has enabled us to make head-
way in positivist research and in gathering micro-history on
a level that was unthinkable not long ago.

The project to convert El Born into a museum faced a
sad urbanistic, bureaucratic and political fate characterised
by unjustifiable delays that went on for far too many years
(now resolved with the official opening of the Born Cultural
Centre). That being said, these impediments permitted a
much more in-depth study of the archives and materials,
without which the traditional historiographical theories
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might not have been refuted so readily. It is only fair to
acknowledge the work of Albert Garcia Espuche in this
overall context, to whom the city of Barcelona and modern
Catalan historians have an unpayable debt. Thanks to him
and his team, we can now categorically say that Barcelona
(and by extension, the whole of Catalonia) was not deca-
dent in the late seventeenth and early eighteenth centuries.
Rather, it was a city that opened Spain’s first cafés, that
boasted some twenty wig makers and where over sixty
different types of tobacco were sold. It might have been
many things, but decadent was not one of them. 

Prosperity and cosmopolitanism
Detached from the network of power and courtly pomp,
Barcelona, and by extension Catalonia, became prosperous
thanks to the citizens’ willpower. Like so many other Dutch
and Italian cities of the time, Barcelona – and Catalonia –
chose hard work over honour before and after 1714. The
Bourbon storm spawned misery, but Barcelona in the seven-
teenth and eighteenth centuries, as described by the notar-
ial archives, was a city at the heart of an extensive
commercial network with resources, brisk trade and a
cultural tradition and cosmopolitanism that not even the
most absurd Bourbon actions could stifle. By no means did
Catalonia’s defeat in 1714 or the new Bourbon economic
framework produce the eighteenth century’s economic
development, as was asserted by Pierre Vilar, but rather it
was the growth and inclusion of Catalonia in the industrial
revolution that resulted in the final outcome of an existing
prolonged wave, and can only be accounted for by the
formidable accumulation of energy over two hundred years
of constant work and innovation. Today, this assertion is
fully documented, and the La Ciutat del Born. Barcelona
1700 collection (published by the City Council of Barcelona,
recently with the support of the Fundació Carulla and
Editorial Barcino) is an important tool in the renewal of this
period’s historical studies. 

Eleven volumes – ten of which have been published so
far – featuring articles by the best specialists, document to
an almost exhaustive degree the history and culture of

Barcelona during the century leading up to 1714. Moreover,
they do so from the perspective of everyday life. Method-
ologically, the texts also evince the maturity of a Catalan
historiographical school that creatively uses the techniques
of micro-history and the history of mentalities, overcoming
the limitations of Marxist economic veterohistory. In the
study of any culture of any country, it is difficult to find over
forty competent and well-coordinated authors for a
common project, and even more so when one is aware of
the limitations and precariousness present in Catalan acade-
mia, which is perpetually underfunded. This makes the proj-
ect even more significant. In literary terms, the texts are
very clear, readily accessible to non-specialists and exude
the nostalgia of everyday life that makes for pleasant read-
ing. In the hands of a novelist, this collection is a veritable
gold mine as it expounds the customs and mentalities of the
period, and also for the light that it sheds on our present.
Small details make for great stories, and meticulous ex -
planations on trade, fashion trends or even coffee and
tobacco in Barcelona in 1700 allow us to gauge the beat of
a lively, cosmopolitan and diverse city, at least as diverse as
the Italian and Dutch city-states of the epoch could have
been. The merest circumstance, the Balzacian detail or the
petit fait vrai of Stendhal that the novelist needs nestle in
the notaries’ documents – the historians recover all of this.

It is well known that books only serve their purpose if
the reader continues to contemplate and dream about them
even after they have been set down. It is self-evident that La
Ciutat del Born collection contains material for fine novels
and can provide food for thought on the country’s cultural
continuity. It also seems evident that this publication con -
stitutes a historiographical watershed. However, what we
will most owe to Garcia Espuche and his team is that the
sad label of “decadence” can now be tucked away in a
drawer. Which is no small debt.

All the titles of La Ciutat del
Born. Barcelona 1700

1. Gardens, Gardening and Botany.
2. Dance and Music.
3. Games, Ball Courts and Players.
4. Festivals and Celebrations.
5. Drugs, Sweets and Tobacco.
6. Language and Literature.
7. Medicine and Pharmacy.
8. Domestic Interiors.
9. Politics, Economics and War.
10. Clothing.
In preparation:
11. Law, Conflicts and Justice.

You can find a specific review of each volume
published in the web version of number 89 of Barce-
lona Metropolis, http://www.bcn.cat/bcnmetropolis/
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The long gestation period of the El Born Project has been a
very fruitful one. As head of this project until the summer
of 2012, I drew attention to the three key elements that
underpin the El Born Cultural Centre. This space should be:
a place of memory; a space for research and historical
knowledge and a hub for contemporary reflection, creation
and dissemination. 

Regarding the first element, it seems obvious that the
archaeological site at El Born commands the utmost value
in terms of memory for Barcelona and Catalonia, as any
similar place elsewhere in the world would. It contains the
last remaining 5% of the thousands of houses demolished
to erect the Citadel, the construction of which was one of
the disastrous effects of the Catalan defeat in 1714. Despite
this uniqueness, attempts to eliminate or undervalue the
site have been incessant in recent years, some of them
coming almost from within the bosom of the actual project.
In this stage, the El Born Project became an observatory of

society and witnessed some rather unpleasant events. That
being said, other far more pressing and interesting issues
than recalling the recent past must be addressed. The whole
site has been definitively saved, and that is what counts and
is what will remain.

The facility’s contemporary dimension must be fully
developed. The idea is to promote El Born as a stimulus
to “reflect, create and disseminate information in
contemporary times, while in the presence of the past”.
Academics and creators from fields such as film, music,
the theatre, dance, literature and leisure have worked
towards this goal during the project’s preparatory stages
and will, of course, continue to do so.

In this brief text, however, I would particularly like to
discuss the second item raised above, namely historical
knowledge, while taking stock of years of work.

In 2002, a long and widely publicised controversy was
expounded in the main newspapers with an intensity that
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El Born and historical knowledge
The archaeological site at El Born is not one of “stones”, but rather of people, of all kinds of activities,
working relationships, aspirations, emotions and desires. It presents the complexity of a city and an
explanation of a city. The project at El Born Cultural Centre endeavours to make a memory space, a
place for historical research and dissemination, and one of contemporary creation.
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few other issues have managed to stir up in Spain. Nuances
aside, the controversy set those in favour of conserving the
El Born archaeological site against those wanted to have it
demolished to build the Barcelona Provincial Library inside
the old market. 

A controversy with a backdrop
Some reduced the discussion to the following slogan:
“Stones against books”. In actual fact, the stances were
closely related to the fact that El Born is not a neutral site,
like modern-day Pompeii, but rather is brimming with
contents that sparked the squabbling. 

In the course of the protracted controversy of 2002 as to
whether or not the site should be conserved, I argued that
apart from providing a fantastic memory space, safe guard-
ing the El Born archaeological site also heralded a unique
opportunity for the benefit of historical knowledge. El Born
is the best possible location to explain a period of history in
Barcelona and Catalonia, namely from 1550 to 1714, which
for a long time was regarded as one of “decadence”. It
proves that this historical era witnessed the advent of
modernity to Catalonia. At the end of the sixteenth century,
the Principality had consolidated a decisive transformation
in its economy and territory, and as of that moment it has
progressed steadily on its own two feet: a unique system of
cities taking their first steps in production processes, each
town or city specialising in different areas (glass, textile,
leather, iron, steel, etc.); and a capital where many of the
products manufactured in Catalonia were finished, deliver-
ing management and service functions to the country as it
was efficiently connected to the rest of the world. This far-
reaching transformation paved the way for a positive future.
In this line, the El Born archaeological site shows how
Barcelona’s period of prosperity was not on the same par as

the capabilities of big cities such as Paris, London or Naples,
but that it was able to compete in the second echelon of
Europe’s urban hierarchy. The world of trade played a
considerable role in the governance of the city, which was
diverse, economically dynamic and very well connected to
Europe and beyond by virtue of a sturdy business fabric. It
was a city well nourished by foreigners and passers-through,
marked by religious observance but nevertheless given to
festivities, dancing, music, theatre and recreation. There
were also brushstrokes of sophistication: dresses in which
colour and adornments prevailed, and truly extraordinary
gardens suited to leisure and recreation.

If the city had the strength to resist the grim siege of
1713 – 1714, and also the ability to recover from it quickly,
then it was thanks to the foundations laid in the country as
of the end of the sixteenth century. Of course, in order to
press forward, that society had no need for a would-be ra -
tionalisation from outside to open its eyes and point it
towards a better future. 

El Born explains all this, and it does so in a way that is
understandable, enthralling and unique. Indeed, the feature
that characterises the site and makes it absolutely one-of-a-
kind is the fact that we have documentary evidence of the
people who lived in each house of the urban area, spanning
a long period at least between the mid-sixteenth century
and the beginning of the eighteenth. This knowledge
comprises hundreds of thousands of documents explaining
what each house and all their floors were like, the contents
of each room; what the workshops did and what was sold in
the stores; the members of each family, their dealings or
relationships with their neighbours and with the rest of the
city; the provisions of marriage contracts; who the inhab-
 itants bequeathed their property to; their activities, their
business, the countries they traded with; what products
they imported and exported, etc.

People, activities and feelings
With all this information, it is easy to explain the overall
picture of the city at that time, which we also know in detail,
and its dealings with the world. The contemporary and
prominent economist and historian, Narcissus Feliu de la
Peña, wrote: “A city is not made up of stones, but of its inhab-
itants.” This maxim is true of El Born. The site is not one of
“stones”, but rather of people, of all kinds of activities, work-
ing relationships, aspirations, emotions and desires. When all
is said and done, the El Born archaeological site conveys the
complexity of a city and can explain a city.

Eleven years after the failed controversy of 2002, em bod-
ied in the aforementioned slogan, “stones against books”,
more than a dozen research works, soon to be followed by
more, were published thanks to the El Born Project. Sixty
historians laboured over them and oversaw their publication,
an effort which garnered the acknowledgement of two Ciutat
de Barcelona awards, the Octavi Pellissa award and the
National Culture Award. The archaeological site is therefore
ready to use its stones, that is, its accumulated knowledge,
intelligently. This knowledge, however, must continue to
grow in order to keep this cultural space alive. The continu-
ity of the research is indeed one of the essential conditions
for El Born to enjoy a promising future.
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One very rarely has the opportunity to float, rebuild and
rethink sunken worlds. Through the efforts of many, El Born
Centre Cultural opens to a world of excitement, epic tales and
creation coinciding with the beginning of the 1714 Tercen-
 tenary. The epic sensations stirred by walking the streets
where General Villarroel commanded the last counterattack
on 11 September and advanced to face the Bourbon troops
before he fell wounded; the thrill of discovering a neighbour-
hood and a city full of light, life, leisure and trade; a dynamic
and open neighbourhood and city that the Dutch consuls
called home, close to the string maker who added the finish-
ing touches to violas that were exported all over Europe.

This whole world collapsed during the Bourbon repres-
sion that followed Catalonia’s defeat. Between the city’s
ruins and the huge fortress, the Citadel, erected to watch
over and enforce submission among those who remained,
there lay an empty space, the esplanade where Antoni
Rovira i Trias and Josep Fontserè built a magnificent market
between 1874 and 1876. Its particular building form allowed
the ruins to survive underneath it.

El Born is first and foremost a permanent exhibition and
an archaeological site. Thanks to the models, videos and the
thousands of artefacts found, visitors will realise, as Albert
Garcia Espuche said, that “the cliché of Catalan decadence in
the sixteenth and seventeenth centuries” dies here and that
in 1700 Barcelona’s society enjoyed a high quality of life. El
Born is a unique opportunity to slip in through the back door
of history and rebuild a world through its private stories.

The second part of El Born’s discourse is the depiction
of the events of 1714. Today, almost three hundred years
later, the spirit of those times returns with a compelling and
absorbing force; we must try to understand it and interpret
it. However, in order to begin, we must first remember. The
etymology of the term – which is not only Greek, but also
Hebrew – zakhor, “you will remember”, means “you will
continue to tell”. Remembering is no sterile exercise in
nostalgia; quite the contrary, it is a reason to feel challenged
and keep moving forward.

Training the free citizens of a free country of the future
Once the commemorations are all over, we must make sure
that we do not forget the vital and human aspects of a
people who felt free and wanted to be free. It is the only
way that the exercise of remembering does not become
puerile and barren, but rather creative and transformative,
and that is exactly what the exhibition of the Siege of
Barcelona sets out to do. The educational programmes are
its most important feature: the history lesson of El Born
would be of little use if it did not help us to develop new

knowledge, critically examine our past and form free citi-
zens for a future liberated country.

Yet El Born Centre Cultural wants to be something
more: a reference place for culture in Catalonia and the
Catalan Countries, a meeting point for agents from different
fields, particularly those in which Catalan language and
history play a fundamental role. This is the El Born that we
want: a facility where we can help to build the collective
imagery of a powerful, modern, open, universal culture that
remains true to its national identity.

One of the spaces will be used for an ambitious
programme of cultural activities and will host concerts,
dancing, small-scale theatre productions, lectures, seminars
and more, always seeking to prioritise the innovative and
the experimental. We will resurrect old and legendary insti-
tutions, such as the Acadèmia dels Desconfiats [The Acad-
emy of the Distrustful], and fascinating redoubts of
Barcelona’s irreverent and festive side, such as the Societat
del Born [El Born Society]. Furthermore, we will do our
best to make it a small city for children, where they will
enjoy a vivid, fun and exciting first contact with their coun-
try’s history.

The meeting point
of Catalan culture
and history

Quim Torra
Editor and law graduate.
Director of El Born Centre Cultural

El Born offers a
permanent display
and archaeological
site with thousands of
finds, models and
videos giving visitors
some idea of the
enormous quality of
life of Barcelona 
society in 1700.
In the image, the site
during the final phase
of the conditioning
process.
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The Victory of 12 September
The project that lost out on 11 September 1714, the road to modernity that could not be, is now, in
the 21st century, the great project of the future. The world is a network and technology favours it.

Fu
tu

re

What is the best way of organising a territory politically?
Through a kind of centralised pyramid, with a single and
very strong capital, a radial structure, seeking maximum
homogeneity and uniformity? Or through a network with
multiple capitals, with node-type structures, harnessing
diversity through formulas adapted to political, historical
and cultural heterogeneities? I would say that right now,
with one eye on the future, the second formula seems in fi-

nitely more modern and more practical, although the first
one also has its defenders, who act upon it. However the
logic of the future world, in terms of politics and tech nology,
culture and the economy, would seem to be network-
focused.

From the Internet to the European Union, networked
constructions seem to be more effective and more adapted
to reality than the pyramid models.

Vicenç Villatoro
Writer and journalist. Director of the Institut Ramon Llull
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Three hundred years ago, when Barcelona was besieged
by Franco-Castilian troops, many things clashed around the
city walls. Two dynasties faced off, although all that is some-
what ancient now. It was also a head-on clash of two blocs
of international alliances, which is not so ancient now. It was
not strictly two territories at loggerheads: there were pro-
Bourbons in Catalonia and there were pro-Habsburgs in
Castile and Aragon, for example, as Ernest Lluch docu-
mented so well. All of them mixed together, albeit rather
unevenly, between the two ancient Hispanic crowns. It was
not about modernity versus nostalgia: there were nostalgic
reactionaries on both sides, as there were also innovative
visionaries on both sides.

We might say, using modern terminology, that it was a
confrontation between two conceptions of how to order
political spaces. On the one hand, the French conception,
which pointed to the centralised and standardising pyra-
mid, and which was undoubtedly a road to modernity. On
the other hand, there was the pro-Habsburg conception
which also took an alternative route to modernity:
networked territories organised under a single crown, with
different laws, institutions and cultures. On the side of the
French model, the state. On the other side, there was the
Dutch or English route, the evolution of the old partici pa-

tory institutions and, so to speak, society.
On 11 September 1714, the pyramid bested the network

within the walls of Barcelona. It was not a runaway victory.
On 12 September, the economic momentum enjoyed by the
city and the country over the past few decades had not
waned, and the foundations for an agrarian revolution that
subsequently yielded the industrial revolution were laid. And
on 12 September, via this route, the spirit of the network
project was kept alive and would later appear in the land-
scape of the cultural renaissance, our industrial revolution
and subsequent political Catalan nationalism. The network
ideal has remained dormant, albeit vanquished. Now it tran-
spires that the project that lost out, the road to modernity
that could not be, is the great project of the future, in the
21st century. The world is a network. Europe is being built
as a network, almost in the pro-Habsburg style: a large,
shared structure with many cultural and legal realities that
are maintained. The play between unity and diversity,
between great empires and small nations, between the need
for the state and the strength of society, is best guaranteed,
now and tomorrow, by the network rather than by the pyra-
mid. And technology favours it. The network’s time has
come. Here and everywhere. Our great victory of 12 Septem-
ber (three hundred years ago and perhaps in the future).

September 11, 2024:
A View from New York
What will Barcelona be like in eleven years’ time, viewed from New York? How will Catalonia be
perceived on the global stage in 2024? Given the role as cultural, political and economic capital
already played by the city, Catalonia will be ready to assume its position as a key player in a new,
multilateral world.

In a 2011 article for Foreign Policy, Anne-Marie Slaughter
of Princeton University ventured to foresee what the world
would be like in 2025. She began with what she called an
“exercise in humility”, looking back fourteen years to 1997,
a year in which “the European Union, then still only four
years old, had just 15 members; the euro did not exist […]
The term BRICs – the […] label attached to the fast-grow-
ing emerging markets of Brazil, Russia, India, and China –
had not yet been invented. The Internet was booming, but
social media did not exist.” As Professor Slaughter put it,
“a lot can change in 14 years, and rarely in ways foreseen”.

What she did foresee, however, was a tremendous
increase in multilateralism, expressed through regional or gan-
isations in Asia, Africa, and the Middle East that would follow
the EU in creating their own versions of political and
economic integration. At one end of the spectrum, the UN
Security Council will grow; at the other, smaller subregional
organisations will be increasingly influential.

“Driving this massive multilateralization,” she says, “is the
increasingly global and regional nature of our problems,

combined with an expanding number of countries splitting off
from existing states.”

Slaughter also proposes the possibility of a European
Union “interlocked with an emerging Mediterranean Union”.
This is a vision that might be dear to Eugeni d’Ors, who, in
1906 observed of the “dormant” Muslim world “its mysteri-
ous and profound unity, vigorously maintained through reli-
gion and sage language; I […] sensed the first vague
indications of a sudden explosion of the quiet forces lying
brooding in such a vast world.” Later, after World War I, Ors
lamented the reparations and humiliations visited on the
Germans: “We can only smile a bitter smile at the sophistry
of those who claim to see in today’s submissions a guaran-
tee of long lasting peace. Submission, a guarantee of peace?
No, only of new struggles.” Ors’s one-word solution to the
pains of crumbling Europe was “Federation”. Surely a
Mediterranean Union of Islam and the European Union
would have been to his liking.

Again, the view of the future is clearer from the periph-
ery, and in particular from the city. Pasqual Maragall, former

Mary Ann Newman
Writer and translator. Director of the Farragut Foundation Fund for Catalan Culture in the US



Future

64

© Guillem H. Pongiluppi

Mayor of Barcelona, and former President of the Generali-
tat, similarly predicted the growing irrelevance of the
nation-state, as supranational entities, such as the Euro-
pean Parliament, and subsidiary entities, such as cities,
regions, and regional coalitions, increasingly took up the
tasks of governance that had formerly fallen to the central
capitals. In the notes for a 1998 symposium on devolution
he organised at the Remarque Institute at New York Univer-
sity – with Tony Judt, Richard Sennett, Xavier Rubert de
Ventós, et al. – Maragall addressed the redistribution of
power in Europe. “The perception of distance as a political
liability is of primordial importance. People want things to
be up close and accountable. The Treaty of the European
Union recognizes this principle of proximity in its pre amble,
but it doesn’t make it operational in the text. Europe finds
itself on the road to being more and more of a super-nation,

while the regions and cities struggle to recover the powers
lost with the formation of the States between 1492 and
1871. These powers are today paradoxically useful and
possible at a local level and at the level of the nationalities
forgotten by history, as well as those of the new adminis-
trative regions. Globalization and the recovery of identities
go hand in hand.”

In this panorama of shifting geopolitical structures,
Catalonia represents almost a test case for the potential for
agile governance: it has a relatively low carbon footprint;
sufficient population and institutions of higher learning to
sustain a successful knowledge society; a breadth of cultural
and ethnic diversity (according to sociolinguists, over two
hundred languages are spoken in Barcelona) and proven
capacity for integration; sufficient decentralisation of
cultural institutions to allow for rapid circulation of ideas

On the next page, two
views of the mass

demonstration on 11
September 2012 in

Barcelona, organised
by the Catalan

National Assembly
under the slogan
“Catalonia, new 

European state”.



and products – the “Catalonia-City” that Eugeni d’Ors envis-
aged with his network of public libraries in the early 1900s;
and yet an international vision and outreach that far
outstrips its size and population. With Barcelona – a magnet
for visitors and a beacon for the creative society – already
playing the role of cultural, political, and economic capital,
Catalonia is indeed poised to take off as a player in the new
multilateral world. 

So, following Slaughter’s lead, let us ask: What might
Barcelona look like eleven years from now, from the vantage
point of New York? How will Catalonia be perceived on the
global stage in 2024? Let us pose the following scenario.

It is September 11, 2024. At the United Nations, the
Catalan flag is hoisted and Catalonia is welcomed as a new
state by the Secretary-General, who hails from South
Sudan. In the wake of the Catalan plebiscite, following the
2014 referendum on self-determination, a new broad coali-
tion party has arisen in Spain, which includes in its platform
the fundamental rights of the nationalities that make up the
Spanish state. The Spanish ambassador makes the first
welcoming remarks.

To mark the occasion, the Metropolitan Museum of Art,
the Museu Nacional d’Art de Catalunya, and the Museu Epis-
copal de Vic have collaborated on a major exhibition of
Romanesque and Gothic art, highlighting the Sant Miquel de
Cuixà Cloister. A centre for the study of Romanesque and
Gothic art, sponsored by Catalonia, France, and Germany, is
being planned close by, in Washington Heights. The Poly-
technic Network University of Catalonia will soon be break-
ing ground for an engineering incubator in concert with
Stanford and the Qingdao Technology University, along the
lines of the Cornell–Technion collaboration initiated in 2012.

Owing to Barcelona’s strategic position as the host of a
coalition of Mediterranean cities, the third floor of the new
Catalan Cultural Centre – the Centre will occupy four full
floors of a green building on stilts in the Hudson River,
designed by Carme Pinós – will house representatives of the
IEMed and the Mediterranean Diet Foundation. There will
be an auditorium and exhibition space, as well as offices for
cultural delegations from the Balearic Islands, Valencia,
Andorra and Perpignan. There is great expectation in the
foodie community, as on the shore across from the Catalan
cultural office a flagship Catalan restaurant and delicatessen
with food (the prohibition on entering pork products has
been lifted) and wines from Catalonia have been garnering
attention from local and national food writers and bloggers.
The Catalan ambassador to the UN is meeting with Senator
Rush Holt of New Jersey to discuss exercising international
pressure in favour of the Senator’s long-stalled bill in
support of lesser-known languages. The Mayor of Barcelona,
in town for the UN ceremony, will meet with Mayor Sinha of
New York to discuss long-term plans for flood prevention.
Many events are going on in Washington, D.C., where the
embassy has been open for quite some time, but the
symbolic significance is lost on no one: All eyes are on the
UN and New York.

© Dani Codina
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Pep Puig
Writer

Carmen Amaya, daughter of Somorrostro

I don’t think it could be said that the people of Barcelona
do not know who Carmen Amaya was, or for example that
we do not know that she was born in Somorrostro, a
shanty town that existed in Barcelona, by the seaside, until
the mid-20th century. Although if someone did say that,
they might not be that far wrong either. The relationship
between Barcelona and this great legend of flamenco is
surprising. In part, this is because there has been an
almost conscious attempt to ignore her, although those
who do remember her speak of her with a healthy dose of
ad miration and devotion. It is obvious that Barcelona’s “offi-
cial legends” are different: Gaudí, Ildefons Cerdà, Miró, Joan
Gamper et al. Carmen Amaya belongs to a different realm...
“Ay Carmen, Carmen, Carmen Amaya!” goes one of the
many folk songs dedicated to the great flamenco dancer,
with a tone which intermingles reverence and sadness. Why
have the citizens of Barcelona – the Catalans – been so
miserly with the memory of this woman, an undisputed and
universal reference of our culture?

Leaving aside other, more or less correct and lament a-
ble answers, the fact is that the centenary of her birth is a
great opportunity to recover such a colossal genius. Who
was Carmen Amaya? Or perhaps the question should be:
who is Carmen Amaya, that woman whose presence is still
felt constantly by all those who love flamenco, gypsies and
non-gypsies, and vice versa?

Officially born in 1913, in Barcelona, it is said that the
night of her birth there was a raging storm at sea and the
waves crashed against the doors of the shack she called

home. The truth might be otherwise, but what is certain is
that we can scarcely imagine a more premonitory beginning
for someone whose legend was built upon incomparable
temperament and strength. “The sea taught me to dance,”
she said on more than one occasion. She was not yet six
years old when her father, out of pure necessity, began to
take her to the flamenco areas of Barcelona, in La Rambla
and Paral·lel, peppered with singing taverns and cafés. Her
father played the guitar and the girl sang and danced into
the wee small hours, and then they returned home, tired,
but glad to be able to bring the family a bite to eat.

A legend was already in the making. Who is this
prodigy? people wondered, on seeing her move like a will-
o’-the-wisp. At first sight she might have looked like that
typical girl with a special charm, but it was also equally
evident that there was something much deeper in the way
she moved.

“The Captain” – as she had been dubbed in the city’s
flamenco circles – was on everyone’s lips, although her
name was not to appear in print until the 1929 International
Exposition. In the words of the critic Sebastià Gasch, who
wrote for the Mirador weekly: “Picture a 14-year-old gypsy
girl sitting on the chair, on the tablao [flamenco stage].
Carmencita: impassive, haughty and noble. And then comes
the jump: the gypsy dances. Indescribable. Soul, pure
soul...”

Barcelona soon became too small for her. Her name had
already crossed borders, and in 1935 she made her début in
the Coliseum Theatre in Madrid. This constituted her

“I was born by the sea. My life and my art were born of the sea. My name is
Carmen Amaya y Amaya. I am Amaya twice over, as both my father and mother
were called Amaya. All the Amayas in the world are my cousins.”

© Colita / AFB



figure of Carmen Amaya must have been a godsend for
Franco’s regime; she was a brilliant ambassador! Yet in
truth, the art of that woman, a free spirit and a revolution-
ary, enormously humane, had little to do with Franco’s
repressive, narrow-minded and provincial regime. Madrid,
Barcelona, Seville, all the country’s main cities yearned for
her, and while perhaps not everyone understood the way
she danced, her success resounded everywhere, like the
sound of her on-stage twisting and stamping. Then came
Paris, followed by London, and back to America and
Europe, and to London once again, where she danced for
Queen Elizabeth. The following day, the front cover of The
Times could hardly have been more emphatic: “Two Queens
Face to Face.”

In the midst of such a hectic spate of contracts and
performances, it seemed impossible that Carmen Amaya
could ever find the time to stop and take stock, look back on
what she had achieved. However, deep down she harboured
a wish, which one day came true: to return to her birthplace,
Somorrostro, that cluster of huts by the sea where she had
been happy as a child. She returned twice. The first time
was in 1951, when she was immediately surrounded by a
throng of gypsies who all wanted to touch her to see if it
really was her. The second occasion, more official, was in
1959, when she opened a fountain in her name at the site
where she used to fetch water as a child, and where she
emotionally restated her love of the city and the neigh-
bourhood. In the evening she gave a memorable recital in
the Palau de la Música, and since many gypsies could not
afford the price of a ticket, it is said that at the end of the
performance “the Captain” headed to Somorrostro to dance
with her own people. No matter how far you roam, you
always return home. More than twenty years had gone by
since she had left, but that night, if only fleetingly, she was
Carmencita once again, the barefoot little gypsy girl with a
hankering for dancing and for life, who once followed her
father from tavern to tavern.

Undoubtedly a mirage. The neighbourhood was not
quite the neighbourhood where she had come into the
world, and neither was she strong enough to dance. For
many years she had been afflicted by a kidney disease which
prevented her from eliminating the toxins accumulated by
her body. She could only do so by dancing, but in reality it
was a race against time that she was destined to lose. With
scant strength left in her, she managed to tour for a further
two to three years until she was asked to film Los Tarantos,
the legendary movie by Rovira-Beleta, which recreated
Somorrostro in a gypsy version of Romeo and Juliet. It was
the last thing she did. She was no longer strong enough to
dance. “I will die if I have to give up dancing,” she had once
said to her treating physicians. And she did.

Carmen Amaya. No one had danced like her before her,
and nobody would after her. An incomparable genius. Even
so, the question remains: what is left of the memory of that
incomparable woman in our city? Or in other words: has
Barcelona been fair to the memory of the great Carmen?
This year is the centenary of her birth, and she will
undoubtedly be given the relevant testimonials. But the
nagging question remains: will the people of Barcelona ever
know who Carmen Amaya is?
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Left, Carmen
Amaya’s funeral in
Begur, on 20
November 1963.
Above, Amaya in
1940, in a feature
in Life magazine.
Opening the 
article, the bailaora
while filming Los
Tarantos, in 1963.

enthronement in Spain, although paradoxically it also
heralded the end of her career there. The Civil War broke
out in 1936 and she had to take her family and flee the coun-
try. They headed for Portugal, and from there to Argentina
on a two-week sea voyage they would remember for the rest
of their lives as an utter nightmare. The rest is history, or
rather legend. She took Buenos Aires by storm and went on
to conquer Latin America and the United States, culminat-
ing in a front cover on Life magazine and a private perform-
ance for President Roosevelt in the White House.

She returned to Spain with full honours in 1947,
enshrouded in a saint-like halo. It seemed incredible that
this slip of a woman, shy and almost fearful-looking, could
have notched up such success and admiration. However,
once she started dancing, pure astonishment ensued. The
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Two and a half years ago, Víctor Bautista was diagnosed
with diabetes mellitus. His life changed completely as of
that moment: Bautista suddenly became dependent on
insulin, a substance his body could not create, and the
absence of which prevented it from regulating his blood-
sugar level.

His days now revolved around what he ate, when he ate
and the periods when he did not eat. Like so many other
diabetics, he had to self-inject insulin at regular intervals
and also count the carbohydrate intake of each kind of food,
which eventually led him to eat monotonously in order to
avoid over-complicated calculations.

However, far from becoming demoralised, Víctor lever-
aged his professional experience in IT to improve his qual-
ity of life and that of other diabetics around the world. He
decided to create an app for the Android mobile operating
system that could calculate the calories per gram of each
type of food he was going to eat, and he named it “Social
Diabetes”.

This would give him a clear idea of the carbohydrates
he would eat at a restaurant with a given meal, thus
enabling him to adapt his insulin dose depending on his
meal. This initial function of Social Diabetes significantly
increased his freedom to enjoy meals out with his wife or
friends, but it was not the only advantage. The application
can also set up a warning system to remind the user about
injection times and the amount of carbohydrates consumed
throughout the course of the day. 

This latter function is very important because it
prevents nocturnal hypoglycaemia, a highly dangerous
condition caused by going to bed with low blood-sugar
levels. If a diabetic goes to bed without a sufficient sugar
intake, Social Diabetes puts out a warning and advises the
user on what type of food to eat before going to bed.

Once the app was created, Víctor partnered up with a
former university colleague to launch it commercially. They
developed an app for purchase as well as a free, simpler
version for mobiles and tablets. Since its release it has been
downloaded more than 11,000 times and has been trans-
lated into 8 languages, but what is most interesting is that,
according to Bautista’s calculations, the use of Social
Diabetes could save the government up to 1,500 euros per
patient in hospital expenses, ambulances, etc. In 2012,
UNESCO gave them the WSA Mobile Content award for the
best health application, which they picked up in Abu Dhabi
in January.
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Jordi Sabaté Martí
Technological analyst for the newspaper Ara

Víctor Bautista, bits
to improve the life
of diabetics

As far as Francesc Sistach is concerned, youth is a question
of attitude rather than age. Already well into his forties, this
IT engineer decided to go against the grain by founding his
own start-up company with the initial capital put up by his
family and some friends. Perhaps it is Francesc’s seven-
year-old daughter, Sara, who keeps him young at heart. She
suffers severe autism, which was detected in the first few
months of her life. Although she does not speak and is
totally withdrawn, Sara serves as a daily inspiration to
Francesc to be a better father and challenge her disease.

It could be said that the most important moment in this
fight came three years ago, when Francesc bought an iPad.
There was nothing deliberate about it, but the fact is that
the tablet became a ray of light at the end of a dark tunnel.
Francesc was stunned on seeing how Sara picked up the
iPad and began to interact with it much more naturally than
she had ever done with any person or object. 

He started to look for information on the interaction of
autistic children and other people with special needs with
technological devices. He uploaded all the information he
found to the www.iAutism.info site, which eventually
became a reference website on the topic and received
mentions in The New York Times and on CNN.

Many therapeutic apps for mobiles and tablets had
already been developed in view of the spectacular reaction
of autistic people to tactile screens. Even so, Francesc could
not find any app that focused on recreation or leisure, i.e.
one which allowed the autistic person not only to learn, but
also to play and enjoy themselves, and even do so in a way
that was integrated in the family environment.

He thus decided to create Happy Geese, a variation on
the Game of the Goose for the iPad, which can be simpli-
fied to suit each person’s profile and increases in complex-
ity as the autistic person gradually progresses. For example,
the dice are not labelled with numbers but rather with
colours, and the same goes for the squares that allow the
player to “jump from goose to goose”.

The game has a freemium business model; it is a basic
free app plus with different add-ons available for purchase
in the Apple Store. The company behind Happy Geese is
called Appically and was founded by Francesc and his part-
ner, thanks to private investments to the value of 50,000
euros. After the success of Happy Geese, with 65,000 down-
loads in 130 countries, they intend to test more apps for
people with special needs.

Francesc Sistach
uses tablets to
fight autism

On the following
page, from top to

bottom: Víctor
Bautista, creator of
the Social Diabetes

application;
Francesc Sistach,
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Appically, a
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applications for
people with special
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co-creator of eyeOS
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Archy.
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With almost a decade of business adventures behind him,
twenty-five-year-old Marc Cercós is an experienced entre-
preneur. Alongside Pau Garcia-Milà, he was the whizz-kid
of Catalan IT thanks to eyeOS, the desktop that is installed
on a server and which can then be operated from any
computer. He created it at the tender age of eighteen, when
nobody had even heard of cloud computing.

The eyeOS experience was not only successful in busi-
ness; it also conquered the social sphere. Garcia-Milà’s
youth and media pull earned them a spot at conferences
and symposia and also on the main mass media television
programmes, which touted them as proof that Spain had
plenty of up-and-coming talent for the future. His clients
included Telefònica and IBM.

Marc left Pau in command so that he could focus more
on technical development. This distribution of roles worked
well for them, albeit the situation was sometimes tense. The
whole media circus that had been whipped up around
eyeOS was not Marc’s forte, and when the company had to
adopt a stronger business angle and begin to focus on
corporate clients to the detriment of household users, Marc
realised that his future lay elsewhere. He saw eyeOS as a
contribution to everyday people; it had served them in the
past and could now do the same for others. 

Marc spoke to Pau and sold him his part of the business.
All of a sudden he was a twenty-something with a lot of
money and no specific project. His first idea was to go Cali-
fornia and enrol in the Computer Engineering programme at
Stanford, the university where Sergey Brin and Larry Page,
the founders of Google, had studied. However, he soon
realised that with his experience, going to university might
be a step back and he decided to take some time off to think.

During this period he made two decisions: firstly, to re -
locate to San Francisco to be close to Silicon Valley;
secondly, to launch Archy, an application for Apple comput-
ers that uses the Google Drive platform as a file sharing
system and virtual hard drive. Archy allows users to perform
tasks such as uploading files to a server or sending docu-
ments between people, without the need for email.

The system caught Google’s attention and they invited
Marc to present it to the entire company at Google I/O 2013,
the most recent edition of its worldwide congress for de -
velopers, held last May.

Marc Cercós, the
talent who charmed
Google

© Albert Armengol
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And Salom says:
«Son of Sinera by volition, compelled to live in this Laví-

nia, with its Virgilian overtones, the city of Lavínia, brother
of King Latinus, or the one founded by Aeneas in honour of
his wife, Lavínia, daughter of Latinus, in the times of fusions
between natives and newcomers as if foretelling what Rome
would be. Far from the urbs, our Lavínia, because we are
inside Konilòsia, a country lying between Rarotonga and the
Sea of Dreams. The Konilosians, a people of glorious history,
rolled, and still do, down a never-ending slope of decadence.
They are distrustful, stingy and poor. They treat their
collective, spiritual and material heritage with the utmost
indifference. They no longer regard themselves as inferior,
they now have an attitude of ridiculous sufficiency. The
Konilosians never read anything, they know nothing,
nothing interests them [...] They are envious and wretched,
they praise the powerful and the mediocre, they tolerate
neither talent nor independence of character. 

»Lavínia is a great anarchic and model city, merry and
plebeian, the nationalist focus of the Lavínians, a separate
group within Konilòsia. They speak a different language and
the Konilosian defects are heightened. In Lavínia they
dance the most beautiful dance, its literature is sublime and
people are aware and totalitarian. There is an underground

perhaps half a kilometre long, the world’s largest: they call
it the Grand Metro. As Lavínia is an opulent city, it always
has a bishop in partibus on stand-by. We are traders,
dealing in primary and coarse manufacturing, we practice
law, which smears our abundant, vivacious and clever
wildlife in oil and grease. We Lavínians are the wealthy ones
of Konilòsia, or at least we used to be, before the combined
panacea of emigration and tourism.

»In this maze of a city, like so many in history – like Ctesi-
fon – straddling a ridiculed republic and a cruel civil war 

Gorges lascives, pels terrats, [Lewd gullets on the roofs,]
xisclen desigs propis de gats. [screech cat-like desires].
Infants de rostres demacrats [Children with gaunt faces]
roben per fam als plens mercats. [steal out of hunger in
the busy markets]
[...]
A trenc d’albada canta el gall, [the rooster crows at the
break of dawn,]
entren manobres al treball, [labourers clock in to work,]
esmorzant trossos de badall. [breakfasting on slices of
yawns]
[...]
Menges de fonda o d’ambigú, [tavern fare or buffets,]

Julià de Jòdar
Writer

Salom, a son of Sinera,
in the ghostly streets of Lavínia
In the centenary of Espriu. Fantasy by Julius von Fuck with bassoon and timpani
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regalimoses d’oli cru, [dripping raw oil,]
tornen el fetge gros i dur, [make the liver fat and hard,]
com si el tinguéssiu de cautxú. [as if made of rubber.]

»Evening. Heat. Calm. Some streets away, I soon got
lost, amid shouting kids and orange and peanut sellers.
Dust, laziness, scuffles, cursing. Refuse raining down from
destitute balconies. Mangy, scabby curs fighting over crusts
of filth. I walk into the tavern. From behind the counter, a
squat, hunchbacked monster rebukes me: “What do you
want ...?” In the long room, full of tables with stained table-
cloths, some thirty sets of leftovers remain. Shouts, the
stench of cheap tobacco, knives on cartilage, rhythmic
sipping. A silent villain bullies a freckle-faced woman into
paying his way. Indifference. The inverted strut ostenta-
tiously past: Verge Folla, Pell i Os, Pitoperume, la Colometa,
Faisà Daurat, la Lleona, el Lliri, Crisantem. The waitress
reads out their resumes with a woman’s contempt. I take a
closer look: And that roasted, foolish, decadent Aphro-
dite...? Why if it isn’t Josep Sereno! And I leave. In the
square I am surrounded by deft-handed rogues, street wal-
kers, steaming taverns, and Carnival herds chewing on
Cervantesesque pigeon droppings from Terrassa.

Ah, tristesa, tristesa, [Oh, sorrow, sorrow,]
ulls meus, terra envilida, [my eyes, debased land,]
ran del mar! A les ombres [by the sea! In the hesitant]
vacil·lants que s’apleguen [shadows that now gather]
ara a l’entorn, començo [round me, I begin]
a recordar l’antiga [to recall the ancient]
dignitat, amb paraules [dignity, in the words]
d’aquesta llengua morta: [of this dead language:]
carreus d’esforç i pena [stones hewn of effort and
sorrow]
que bastiran la nova [that will build the new]
ciutat de les lloances. [city of praise.]

»I walked out, restless, hastening, not daring to look
back, from the showing of M, when I run into Secundina
Llopart, the doorwoman of the building in carrer Diputació
where my parents lived when they came to Lavínia in 1915.
Still nervous, Secundina complains that a young thief has
nicked “thirty pesetas” from her (“I’m shaken up! I even had
to sit down and have a cup of tea!”). I ask about the Gine-
bredes sisters. “Magdalena Blasi used to visit, about four or
five times a year,” says Secundina, “the modest flat in carrer
de la Llanterna, near Plaça del Sol, where those unfortunate
people lived. Every day Amelia would go down the stairs to
deliver the knitting work she did and stand in line to buy
some meat for her sister, confined to bed, who she ended up
wishing was dead. When the war was almost upon them,
Blasi left them, alone, waiting for death, along with the
priest, the carpenter, the young married couple and the
owners (when they weren’t out of town) who lived in their
building.”

Un fagot, un patètic [A bassoon, a pathetic]
violí, a la dansa [violin, in the suburban]
suburbana dels tristos [dance of sad]
morts amics. Més profundes, [deceased friends.]

amb excessiu missatge [the trumpets of judgment ring
out even deeper,]
de premi o de condemna, [their message either over
congratulatory,]
trompetes del Judici. [or passing unfair sentence.]

»According to Emmeline, who one day will be immortal
for that memorable utterance, “No matter who runs the
show, one always ends up being the doorwoman”, I see
Efrem Pedagog, E(s)colampadi Miravitlles, Pura Yerovi
and, surprise surprise, Magdalena Blasi. “What a glorious
sunny day!” murmured, climatologically, the old lady. “And
isn’t life strange! Just when I was enjoying myself, the poor
man goes and dies in mid-puppet show in the street... I will
say an Our Father for him... Those men were wise...” And
Miravitlles clarified: “We were arguing with an expert on
Cervantes about the number of demons that the Altisidora
in Don Quixote saw at the gates of hell, when the man
dropped dead, the gloves of Altisidora and the Devil on his
hands.” Secundina, always lucid, prayed for the deceased
pup peteer: “This fellow’s number isn’t coming up at the
bingo, that’s clear. And it’s a good job yours truly didn’t
have it on her card. The way things are now, if you miss
your shot, you’ve had it.” The young Pura Yerovi, of gene-
rous bosom, reflected, as she walked away, on the little
orphan who was helping the dead man: “And that poor soul!
An abandoned child...! So much misery...! It’ll make me feel
ill!” But Mrs Magdalena Blasi, impartial, took over: “Well
just look at that, I’m beginning to feel peckish...”

A Ctesifon i altres ciutats, [In Ctesifon and other cities,]
pobres i rics, prou barrejats, [rich and poor, fairly
mixed,]
cremen el foc dels set pecats, [they burn the fire of
seven sins,]
davant la mort que els ha engendrats. [in the face of
death that engendered them.]
Velles malignes d’ulls glaçats [Evil old women with
frozen eyes]
dicten darreres voluntats [dictate last wishes]
contra parents esperançats. [against expectant relatives.]
I aquell que resta ja es compon, [And those who remain
will find a way]
a Vic, a Reus i a Ctesifon.» [in Vic, Reus and Ctesifon.] 

© Colita / Corbis
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When Franco’s forces crossed the River Ebro, everyone believed that the Civil War was lost. In accordance
with the scorched earth policy ordered by Moscow, the Communists decided to destroy everything that
was still under their control. In Barcelona they planned to blow up factories, roads, underground train
tunnels, energy supply points and drinking water pipes. The city was saved at the eleventh hour because
the plan was sabotaged by the leader who was supposed to carry it out, Miquel Serra i Pàmies.
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Guillem Martí
Economist

The man who prevented the
destruction of Barcelona

© Andreu

During the Spanish Civil War, the USSR and the Communist
International sent many resources and some of their best
men to Spain in an attempt to control the development of
the conflict and thus achieve a communist satellite in the
south of Europe. The USSR was worried about Adolph
Hitler’s rapid rise, and gaining a trusted ally in Western
Europe was of vital importance.

The Communist Party of Spain (PCE) was already
under the control of the Comintern, which afforded the
latter a strong influence over the government of the
Republic. However, the political situation was more
complex in Catalonia, making it much more difficult for
the Comintern to exercise any influence. Furthermore,

Moscow observed, with concern, the increasing influence
of the POUM (the Workers’ Party of Marxist Unification)
and the CNT-FAI (the National Confederation of Labour-
Iberian Anarchist Federation), organisations which were
totally alien to the Soviet ideology. On 23 July 1936, polit-
ical events seemed to take a turn in favour of Soviet inter-
ests. The Catalan Communist Party, the Socialist Union of
Catalonia (USC), the Proletarian Catalan Party and the
Catalan branch of the Spanish Socialist Workers’ Party
joined up to form the Unified Socialist Party of Catalonia
(PSUC). This new party fulfilled the main ideological lines
of the Communist International, which immediately tried
to turn it into a regional branch of the PCE to ultimately
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Reproduction of a
portrait of Serra i
Pàmies belonging to
the collection of
photographer Josep
M. Sagarra, held at
the National Archive
of Catalonia. The date
recorded is that of
the presentation of
the Companys
government, on the
following page, in
which the young
PSUC leader served
as Minister of
Procurement.

achieve some kind of influence in Catalan politics. The
leaders of the USC included Miquel Serra i Pàmies, born on
17 January 1902 in Reus. He was a founding member of the
PSUC, as well as its vice-secretary and treasurer. His
marked Catalan nationalist ideology and strong social
commitment prompted President Companys to appoint him
Minister for Supplies on 29 July 1937. His portfolio of
responsibilities grew in the course of the Civil War, and he
also became Minister for Public Works. 

Several PSUC members, led by Serra i Pàmies, opposed
the idea of the party losing its independence and taking
orders from Moscow, while being under the leadership of
the PCE appealed to them even less. The ideal of the Span-
ish Communists was a centralised Spain where Catalonia
was simply a region that needed to be incorporated into the
whole. This clashed head-on with the Catalan nationalist
spirit and the desire for political independence forged by
the PSUC. 

However, as the war progressed, nervousness spiralled
among Republican politicians. Some members of the PSUC
began to put the survival of the party before the survival of
its founding ideals. They wanted to yield to the pretensions
of the Comintern and the PCE, in a desperate attempt to
secure foreign support and resources for the PSUC to
survive in exile once Catalonia fell to the Nationalists.
Despite growing pressure from within the party, Serra i
Pàmies was unswerving in his defence of the PSUC’s inde-
pendence from the PCE. This attitude infuriated the agents
sent by the USSR and the Communist International to Spain
to subjugate the Catalan party. Different reports reached
Moscow, describing Serra i Pàmies as a dangerous element
for achieving communist goals in Catalonia.

The Comintern orders the city to be razed
After Franco’s troops crossed the River Ebro, everyone
regarded the Civil War as lost. The highest-ranking Repub-
lican political leaders began to head into exile, although
Barcelona was already preparing a staunch defence. Every
morning, lorryloads of people, young and old, went out to
dig trenches. The political and military leaders soon realised
that the population, discouraged and exhausted from lack of
food, would not rally to the calls for resistance made by the
president of the Spanish government, Negrín. At this point,
events took a dramatic turn. Blinded by rage and by their
slogans of “victory or death”, the Communists decided to
destroy anything they could not control. The orders from
Moscow were clear: scorched earth.

A meeting was convened between members of the PCE,
the PSUC and demolition experts of the Lister Brigade to
execute the plans of the Communist International and the
Soviet Union. The plan to destroy Barcelona was drawn up
at this meeting. They had a few thousand tons of TNT and
large amounts of artillery ammunition, enough to blow up
the city’s main factories, energy supply points, drinking
water pipes, roads and underground train tunnels. It was
estimated that a quarter of Barcelona would be destroyed,
while calculations were made as to the hundreds of deaths
that would be caused by the explosions. They concluded
that it was acceptable collateral damage. None of the par tic-
ipants at the meeting dared to question the plans submitted

by the Comintern agents. Realising that all opposition would
be futile, Serra i Pàmies offered to take care of the final
details and issue the fateful order to destroy Barcelona.
However, far from carrying out the task, he did his utmost
to thwart such a monstrous project. He constantly called
meetings, creating confusion as to the times and places,
gave out wrong contacts and made up all kinds of delays.
Barcelona remained intact as long as he put his life on the
line. It was a race against the clock, as he anxiously awaited
the entry of the Nationalists into Barcelona before his sabo-
tage could be discovered.

On 25 January 1939, the government of the Republic
and the government of Catalonia had already left for France.
The anti-aircraft batteries of Montjuïc had been dismantled
and the ministries and other offices had been evacuated.
There were still some PCE and PSUC members in the Ritz
Hotel, but when they learned that Franco’s troops were
advancing towards Pedralbes, they quickly shut up shop
and took the road to exile.

The two remaining members of the PCE in the room
asked the PSUC members to go on ahead of them, saying
that they had a matter to deal with. On hearing this, Miquel
took Abelard Tona i Nadalmai aside, asking him to stay with
him and not to leave the room. Abelard immediately under-
stood why his friend and party comrade was asking him to
stay in Barcelona, despite the mortal danger this entailed.
The two PCE members had been ordered not to abandon
the city until the last PSUC member had left. They would

© Josep M. Sagarra / ANC
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thus be able to report the PSUC to the high-ranking
members in Moscow for an act of cowardice and betrayal in
surrendering Barcelona to Franco and then use it as a
pretext to call for the dissolution of the Catalan Party.

The two PCE members and the two PSUC members
spent the night in Barcelona, nervously waiting for one of
them to decide to take the first step towards exile. The
impasse was broken on the afternoon of 26 January, when
a waiter entered the room shouting that Franco’s troops
were marching along Passeig de Gràcia – the Ritz Hotel was
only a couple of blocks away. They all jumped up at once
and made for their cars. It no longer mattered who left first,
their sole aim was to avoid being captured by the enemy. 

Serra i Pàmies managed to escape from Barcelona by car
and headed for the French border. Finally, thanks to his
delaying strategy, Barcelona remained intact. Franco’s
troops were greatly surprised to discover that the civil engi-
neering structures and most of the factories were still in
working condition. Their intelligence reports had predicted
that the Communists would apply the scorched earth policy.

From France to Stalin’s prisons
Once in France, Miquel Serra i Pàmies was reunited with
his wife, Teresa Puig i Sitges, who had left Barcelona a few
days before him. First they settled in Paris, but things were
not peaceful in exile either. The French secret service
watched the Catalan and Spanish political leaders’ every
move. Franco’s secret service also began to pursue political
exiles. This obliged the couple to move to Orleans, where
they would be a little safer. 

Joan Comorera travelled to Moscow in May 1939 to meet
the Comintern. The PSUC’s General Secretary wanted the
Catalan party to be recognised as a member of the Commu-
nist International. After tough meetings, and against all
odds, Comorera managed to get the Comintern to accept
the PSUC as a new fully fledged member, making an excep-
tion to its centralist principle. This decision obviously
incensed the leaders of the PCE. Furious at having missed
an opportunity to get rid of the Catalan party, they decided
to make those who had stood up to them pay dearly.

In July 1939, Joan Comorera asked Miquel Serra i
Pàmies and Josep del Barrio, another PSUC leader, to travel
to Moscow. He told them that the Comintern wanted them
to attend as party representatives to complete their acces-
sion to the Communist International. Although the General
Secretary told them that it was a mere formality and that
they would be back home in a few weeks, Serra i Pàmies
wrote some letters to friends by way of farewell. He knew
full well that he might never return from Moscow. 

When the two party comrades reached the Soviet capi-
tal they were arrested. Miquel Serra i Pàmies was taken to
Lubyanka prison, like Bukharin, Zinoviev, Radek and many
other socialist and communist victims of Stalinist purges
before him. While he awaited a trial whose outcome had
already been decided, Serra i Pàmies was subjected to brutal
interrogations and torture in the freezing basement of the
headquarters of the NKVD, the Stalinist secret services.

The Moscow trial
The trial commenced on 14 August 1939. The jury included
high-ranking members of the Comintern secretariat, such
as Georgi Dimitrov, the future head of the government of
Bulgaria, Vasil Kolarov, future president of the Bulgarian
Republic, Wilhelm Pieck, future president of the German
Democratic Republic, and Ernö Gerö, a Soviet agent oper-
ating in Spain. Other participants included La Pasionaria,
Jesús Hernández and José Díaz, high-ranking members of
the PCE and the trial instigators. Miquel Serra i Pàmies was
accused of several offences, some of them beggaring belief.
Sitting on the dock, Serra was accused of being anti-
Communist, Trotskyist, responsible for losing the PSUC’s
files, a Freemason, refusing to carry out the order to blow
up Barcelona, responsible for losing the PSUC’s funds, being
a member of the French secret service, and finally of being
the main culprit of the loss of the Spanish Civil War. On
hearing the last, and utterly ridiculous accusation, Miquel
Serra i Pàmies, weakened by the torture to which he had
been subjected, suffered a nervous breakdown and the trial
had to be adjourned. The effects of this attack were per -
manent, in the form of paralysis of the right half of his face.

Official photo of the
government formed

by Lluís Companys in
June 1937. Serra i

Pàmies is standing,
first on the left. On
the following page,

destruction of a
market following one

of the bombardments
by Mussolini’s air
force during the
month of March

1938.
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In subsequent sessions, Pàmies was given the chance to
defend himself. He knew that there was nothing he could say
to change a sentence that had already been issued before he
reached Moscow. Nevertheless, he decided to face up to the
accusations, arguing, for more than three consecutive hours,
why he had boycotted the strategy of reducing Barcelona to
ashes. His defence was so moving that the jury decided to
consult directly with Stalin. Finally, the Comintern found that
razing Barcelona would have constituted a massacre of ci vil-
ians that would have been repudiated by the rest of the
world, seriously damaging the image of communism. 

The trial ended on 20 August 1939. Miquel Serra i Pàmies
was cleared of having violated the order to blow up
Barcelona, but was convicted of the other charges, including
being the main culprit for losing the war. His comrade, Jose
del Barrio, was also convicted, albeit of less serious offences.

When the sentence was passed, the two party comrades
were utterly baffled. They were ordered to travel to Chile to
create the PSUC in exile. They could not explain how this
mission could be entrusted to two people guilty of so many
crimes against the communist cause, although they were
soon to understand what was afoot. The route the Comintern
had prepared to take them to Chile began on a train bound
for Siberia. As soon as they could, the Catalans outwitted the
two secret agents who were watching them and jumped train.
After a long, difficult journey they reached Vladivostok, the
USSR’s easternmost port. From there they headed to Japan,
where they took a boat to Los Angeles. They traversed the
American continent to Chile, where several friends and
members of the PSUC had already gone into exile. However,
Miquel Serra i Pàmies feared that his life was in danger there
and decided to retrace his steps, settling in Mexico, where
there was also a large colony of exiles.

Exile in Mexico
Shortly after Miquel left for Moscow, Teresa received a letter
from the Soviet capital telling her that her husband had died
heroically, fighting for the communist cause. Serra i Pàmies
also believed that his wife and his daughter, whom he had
never met, were dead. He had read in a newspaper that a

German bomb had hit the air-raid shelter in the French
district where they lived, causing a huge number of casual-
ties. However, despite adversity, all three of them were still
alive, and thanks to the Red Cross refugee family reunifica-
tion programme the family was able to make contact again.
Nonetheless, being reunited would be no easy task –
Franco’s secret services prevented Teresa and her daughter
from taking a boat from France to America on up to six
occasions. They were trailing them in the hope that Miquel
Serra i Pàmies would return to France to look for them,
where they would arrest him and bring him to trial. They
eventually obtained false papers that allowed them to sail
from France to New York. From there they took a bus to
Mexico, where they were reunited with Miquel Serra i
Pàmies. The family moved to Guadalajara, where their
grandchildren and great-grandchildren live to this day.

Serra i Pàmies wrote a letter to his brother from Mexico,
which reads: “Do you think if the people of Barcelona knew
about all this they would show me some kind of gratitude? I,
who could have died in Barcelona through my delays and
counter-orders, and later in Moscow, in the trial. Do you
think that one of the citizens for whom certain death awaited
would have thanked me? No, brother Josep. People forget
about dangers past and live for the present. If they ever
remember anything, then it is the barbaric, rather than the
human, deeds […] In my opinion, no one can say they have
fulfilled their duty, either as a Catalan or as a public person.
We are all, each and every last one of us, responsible for our
nation’s tragedy. The only thing I could prove is that I was
not a coward.”

Miquel Serra i Pàmies never returned to Barcelona. He
spent the rest of his life in Mexico, where he died of pneu-
monia on 14 June 1968, at the age of 66. His story was never
told. Even today, very few people know how close Barcelona
was to being razed to the ground. How difficult would the
post-war period have been in a Barcelona devoid of elec-
tricity, drinking water and an industrial fabric? What would
Catalonia be like today if its capital had been reduced to
rubble? These grim questions will go unanswered forever,
thanks to the efforts of a man we forgot.

Above, the Hotel
Colón, on Plaça de
Catalunya, where the
PSUC set up its
headquarters, in an
image from 
November 1936.
Left, a group of
women preparing a
PSUC banner at the
start of the Civil War.
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In Una vida articulada, abridged and
divested of all specific dates and titles,
Espinàs’ articles have become like a mix
of memoirs and chronicles, of mis cel-
lany and in the style of a practical
philosophy book, in the best sense of
the word. Having read the 500 pages –
selected from a pile of 36 years, 11,000
columns – I can draw a couple of
conclusions.

The first one is that Espinàs is the
broad, functional and unavoidable
bridge that unites the classic Catalan
article writers – Carner, Sagarra and
particularly Pla – and the writings of
Monzó, Pàmies and Moliner: modern
and civic article-writing, born of the
society of abundance – with or without
crisis – where common sense is perma-
nently on guard against empty words
and facile clichés, article-writing in an
era of audiovisual and global audiences,
availing itself of nuance rather than
spectacle – and very often there is noth-
ing more spectacular than nuance.

Espinàs eschews Pla’s vitriol and
encyclopaedism; he is more naked, less
bookish, but equally conservative. He
has the same narrative skill, power of
observation, of making absolutely the
most of everything, of piquing your
interest. He has the irony of that friend
you wish was always at the table, which

is why this book is something to savour.
An utterly smooth read.

The second one is that these articles
are all underpinned by a tenacious
philosophy. A wisdom honed over
numerous generations and the etymol-
ogy of words and which, based on the
innate scepticism of the newspaper,
that permanent school of reality, leads
us to an optimistic and convincing
vision of human existence. Optimism
lies at this book’s core. As of this, as
Saint Thomas said, “good spreads
itself”, and what more can you ask of a
book?

Espinàs accomplishes all this by
divesting the person of all transcen-
dence, by putting him at the forefront
of the composition. Not like the Roman-
tics, who displaced the person, pushing
him towards nature, but rather finding
him in our vicinity, in civilised life, in our
immediate setting, never far away.
Espinàs is our special envoy to every-
dayness. Like a landing net that seeks
out the imprecise silhouette of the
human condition. Hence this fixation
with immediate surroundings, with chil-
dren, animals – particularly small ones
– insects, trees and objects, details and
the myriad of tiny things that comprise
the environment where a person is
forged: the circumstances that are our

silhouette. Gratuitous things, because
“free and gratuitous acts define the
human being”. And that is so right:
gratuity is the cornerstone of freedom.
He barely has to move, things come to
him, he is defined more by what he is
not rather than by what he is, which is
why he always says that when he sits
down to write, his immediate environ-
ment disappears. Espinàs disappears,
and thanks to that he becomes every-
one’s mirror. Of course he disappears;
he becomes the silhouette, the void, as
if the world’s outline were his skin and
as if the inner realities, the truly inti-
mate ones – this fixation with time, for
example, which shoots through us – as
if the innermost and most intimate real-
ities were on the outside. He thus
describes the void that takes us in. A
void with human form.

It is a trap we fall into gladly.
However, the fact that it is anti-tran-
scendental does not mean that it does
not transcend. A void – an ambience – it
is a mirror rather than a mould. We
observe Espinàs the observer, we see
ourselves in his “periodical exercise of
depersonalisation”, we learn from him
and we thank him, above all, for his
example of serenity.

‘Keep calm
and read Espinàs’
Una vida articulada [An articulated life]
Josep M. Espinàs
Edicions La Campana
Barcelona, 2013
504 pages

Toni Sala
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It was 1997, on a particularly cold November day, in the
publisher’s office, when people began to emerge from their
trenches, which consisted of a ramshackle desk and a small
heater which we took it in turns to connect to the mains.
The reason for all this hullabaloo was the unlikely call that
someone had received from the other side of the Atlantic. It
was the Little Brown publishing house, according to some,
while others vehemently denied it. The fact of the matter
was that David Foster Wallace was in town, fleeing from the
promotional tour for his mammoth Infinite Jest, and here –
although nobody had actually read a single word of the book
– we would have challenged anyone who dared question its
worth to a duel.

A cold Barcelona blasted us as soon as we jumped out
into the street. We were running behind Ignacio Losada, the
bearer of the privileged information, who was leading the
small throng like an illustrious standard bearer. Eventually
we almost battered our way into the historic London Bar,
where Wallace had unknowingly joined the distinguished list
of clients headed by Gaudí and Picasso. Ignacio had been
entrusted with rounding up, capturing and returning Wallace
to the airport. The rest of us, lounging in a luxurious box,
ordered drinks and sat down to observe the unequal battle.

Recalling the scene now, I think I could say that Wallace’s
every move, every word uttered in his deep English, all those
bad things were not only disease but also the kaleidoscope
whence he hatched his literature: a pathological maze of
hilarious, extenuating monologues, a monument erected by
an exacerbated, excessive consciousness that turned on
itself. However, none of that was known to me then, and I
simply marvelled at his massive figure, my gaze seeking to
follow his hieratic gestures, because he was already drunk

or high, when he suddenly started to scream, enraged, be -
having like a false Hamlet who while listening to his uncle’s
confession was already feverishly plotting his revenge.

Moments after the limbic seizure had inexplicably
possessed him, the colour drained from his face and he
turned pale. Wallace stepped out onto Carrer Nou de la
Rambla, perhaps to throw up, thus subscribing to the his -
torical spirit of the erstwhile red light district, legendary
scene of nights of hell-raising and dens of iniquity. Resigned
and apathetic, Ignacio Losada followed suit.

It was then, looking around me, that I noticed the pres-
ence of one of the recent discoveries of the Barcelona
publishing industry, a Chilean writer who had just published
a work that fell within the realms of Marcel Schwob and
Borges: Nazi Literature in the Americas, a fictitious
anthology of imaginary writers. However, at that time Bolaño
was not yet Bolaño, nor Belano, although he had always been
so, and ever since then I torture myself thinking about the
spectacle I missed and which I can now only imagine.

I imagine a watchful Bolaño, his gaze steady behind his
glasses, monitoring Wallace’s gestures as if they were Carlos
Wieder’s acrobatics in the sky; or a romantic Bolaño lost in
Ciutat Vella, as he was long before he started to publish,
living not far from there in a filthy attic on Carrer Tallers,
now fascinated at having found another exile in the London
Bar, another immigrant, even if it were just for one night; or
even a sick Bolaño who saw himself in Wallace’s eyes, except
that his suffering was of a different kind.

It is both easy and alluring now to discern Wallace’s
excessive but terribly human traits after the ambivalent
figure of Klaus Haas in 2666. Or encrypted in the strange
main character of Snow, equally verbose and digressive.
However the simple truth is that Bolaño just sat there, smok-
ing away, impatiently waiting for a return which was obvi-
ously not going to happen. I found no reason to postpone my
departure.

I like to think that an upset Bolaño left the bar soon after-
wards, wandering aimlessly, guided by the body’s memory,
recalling the streets of the Raval which for years had been
his shelter; tumultuous years, spanning the decline of the
red light district, with the arrival of heroin and immigration
in the mid-seventies, and the reform that put an end to the
sad spectacle: the demolition of the so-called isla negra and
inspections in bars and meublés.

While from my window in the present it inevitably strikes
me as ironic that this lumpen space, once ruled by immi-
grants and thugs, the landscape that Bolaño lived in and
immortalised, has been disguised by the scaffolding of haute
culture, the museums of post-modernism; that it has been
colonised by vintage clothes stores and supermarkets of the
subculture. A neighbourhood finally transmuted by a hyper-
encoded aesthetic, falsely alternative and self-conscious.
Perhaps as if the addictive personality of David Foster
Wallace and his literary universe, logoleptic and tragicomic,
had left an indelible mark on it.
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Eudald Espluga
Writer

An imaginary 
meeting
Through a twist of fate that I do not seek to
comprehend, I was privy to something that
some people would not hesitate to call an
encounter. Seeing it was no merit of my own
since, surrounded as I was by the general
euphoria, I just allowed myself be carried along.
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Xavier Theros
Escritor

Albert Sánchez Piñol

“Barcelona es una gran fábrica
de hacer barceloneses”

Mis libros podría haberlos escrito un búlgaro o un turco,
nunca he vinculado el argumento a un paisaje determinado.
Para mí siempre ha sido más importante la historia que
quería explicar que el lugar en la que la situaba. 

¿Te parecía una ciudad poco literaria?
Esta especie de definiciones son una estupidez, un cliché
que me molesta. Menos Tirana, cualquier lugar del mundo
es literario. 

Entonces, ¿por qué motivo has tardado tanto en incorporar
a Barcelona a tu narrativa?
Es muy difícil saber por qué los escritores hablamos de unas
cosas y no de otras. Los temas te escogen a ti, no al revés.
Victus es un libro que tenía en mente desde hacía veinte
años, pero me resultaba más difícil hablar de mi ciudad que
de una isla o de una selva, que son paisajes más metafóricos.

Te he oído muchas veces definirte como un barcelonés de
los pies a la cabeza. 
Yo he nacido y he vivido siempre aquí, quizás por eso estoy
tan convencido de que todos los barceloneses nos llamamos
Sánchez Piñol, que somos fruto de una mezcla afortunada.
Mis conciudadanos me recuerdan al viejo barón de Maldà,
siempre cabreados, criticándolo todo constantemente. El tipo
local es una persona obligada a desconfiar, y que, por tanto,
domina los tiempos largos. Dicen que somos gente fría y
distante, y quizás hay algo de cierto en ello. Para el recién
llegado la entrada es difícil, cuesta mucho establecer relacio-
nes sociales. Pero si consigues romper el hielo, las amistades
suelen ser duraderas. Tenemos fama de antipáticos, pero yo
creo que somos una sociedad en la que es fácil arraigar. 

¿A qué se debería este carácter complicado? 
Seguramente tendría que buscarse en nuestra propia histo-

ria. Esta ciudad tiene dos líneas de conflicto, que en una
capital sin país aún se vuelven más agudas. Por un lado, hay
un conflicto nacional, el de una Cataluña que a veces tiene
que ser antipática si quiere sobrevivir. Por otro, hay un
conflicto social, de clases, como resultado de haber sido el
único territorio peninsular en el que hubo revolución indus-
trial y, por tanto, una conciencia obrera. La doble dicotomía
entre catalán y español –y entre proletario y burgués– ha
marcado nuestra manera de relacionarnos con el mundo.

No obstante, tú dices que aquí es fácil arraigar... 
Sí, Barcelona es una gran fábrica de hacer barceloneses. En
Madrid les gusta decir que nadie es de Madrid, que todos
son de otro lugar. En Barcelona decimos que todo el mundo
es de Barcelona si quiere serlo; aquí queremos integrar
incluso a quien no lo desea. A veces creo que buena parte
de las desavenencias entre ambas ciudades proceden de
esta diferencia tan sencilla. El que sea un lugar acogedor
también obliga a gestionar la diversidad. Y eso cansa, tienes
que hacer un esfuerzo extraordinario y permanente.

¿Cuáles han sido las vías más usuales para este proceso de
integración?
Para empezar, debemos comprender que Barcelona no
existe; en todo caso existen las Barcelonas. El concepto
Barcelona es muy difícil de precisar, puesto que es una
ciudad con muchos matices y en la que los barrios han
desempeñado un papel fundamental para crear identidad.
Tradicionalmente, la integración de los inmigrantes se ha
llevado a cabo mediante la lengua: cualquiera que hablaba
catalán era catalán. Durante un tiempo, la otra vía de inte-
gración fue el Barça, aunque hoy en día el club se ha hecho
demasiado cosmopolita. Cualquier persona del planeta
puede ser del Barça –de Bahréin a Tokio, y de Alaska a
Sudáfrica–, lo que acaba no significando nada. Yo fui mucho

Tengo una cita con el escritor Albert Sánchez Piñol; hemos quedado en el bar
Canigó de la plaza de la Revolució para tomar un café. En todos los años que hace
que nos conocemos, siempre hemos compartido la curiosidad por nuestra
ciudad –“un lugar que parece no tener fin”, dice. A Albert no le cuesta nada
definirse como un “barcelonés de pura cepa”; sin embargo, no ha sido hasta la
publicación de Victus cuando por primera vez nos ha propuesto una historia que
transcurre en Barcelona. Le pregunto por qué y me mira con una media sonrisa.

E
N

TR
E
VI

S
TA



Entrevista

79

tiempo socio del Europa, y allí sí que
no había medias tintas. Los rusos van
al Camp Nou con sombrero mexicano
como si fueran a los toros, y no saben
ni qué es Cataluña. Si hay un pakis-
taní en el campo del Europa significa
que ya está integrado. Nadie se
puede integrar en la universalidad;
todo el mundo es de un lugar
concreto, el que sea. 

Con un apellido como Sánchez, debo
entender que tus parientes también
vivieron este proceso. 
El primer Sánchez de mi familia que
se instaló en Barcelona venía de
Murcia y llegó vía marítima. Era
grumete en un barco esclavista de
mediados del siglo XIX, cuando esta
actividad ya estaba prohibida. Una
nave inglesa los detuvo frente a las
costas catalanas y prefirió saltar por
la borda y llegar nadando a la Barce-
loneta, donde decidió quedarse. En
cambio, los Piñol eran catalanes del
Matarraña –en Aragón– que vinieron
después de la Guerra Civil porque
aquella zona quedó muy dañada. Mis
abuelos paternos vivían en la Barce-
loneta y lo más lejos que llegaron fue
a la calle Wellington, donde nació mi
padre. Mis abuelos maternos se insta-
laron en el Guinardó, entonces aún
un territorio con huertas. Mi padre
vivía junto al mar, y mi madre en la
montaña. Él era metalúrgico y ella
era dependienta de los grandes alma-
cenes El Águila de la plaza Universi-
tat. Mira por dónde, se conocieron
durante unas fiestas de Gràcia en la
carpa de la plaza del Diamant, y de
aquella feliz coincidencia nací yo. 

Tú eres del Baix Guinardó. De hecho,
eres la única persona que conozco
que aún habla del Baix y del Alt
Guinardó. ¿Cómo recuerdas tu
barrio? 
Sociológicamente éramos de Gràcia,
pero yo estudiaba en el Pare Claret y
mis compañeros de colegio que eran
de Gràcia no lo entendían así. El Baix
Guinardó todavía tenía la estructura
de un pueblo, mis amigos eran los
hijos de los amigos de mi padre,
gente de toda la vida que mantenían
relaciones entre ellos. Era un lugar
muy salvaje y conflictivo, un espacio
fronterizo entre la ciudad que
acababa en Gràcia y los suburbios de

Fotos: Pere Virgili
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guerra de lenguas, ni un problema de orígenes. Nos enfren-
tábamos por una cuestión de singularidad.

Defendíais vuestro territorio. 
¡Nunca salíamos de nuestras cuatro calles! Era una visión
muy patrimonial del espacio: nuestros límites eran como las
meadas de perro. Solo de vez en cuando nos atrevíamos a
hacer incursiones más allá de nuestras fronteras pactadas.
Fuera del barrio todo era territorio desconocido.

Describes una niñez muy centrada en el exterior. 
Yo no aprendí nada en la escuela. Salías de casa porque era
incómoda, en la calle te atracaban, ¡y todo para llegar al
colegio de curas! Fue en la calle donde aprendí cosas impor-
tantes, como la solidaridad. Mis amigos de entonces aún lo
siguen siendo ahora, al margen de diferencias de clase o de
evolución personal. En cambio, de los claretianos no
conservo relación con nadie. 

¿Cómo rompiste el cordón umbilical? 
Mi primera salida del barrio fue después de la muerte de
mi hermano. Hasta entonces yo trabajaba en una compa-
ñía de seguros y aprendí que ninguna compañía puede
asegurar nada, que la vida no es segura. Dejé el trabajo y
me dieron unos meses de paro. Me fui a vivir solo a la calle
Sant Jacint y acabé compartiendo piso con el antropólogo
Gustau Nerín. En aquella casa fui muy feliz. La falta de
pretensiones me dio mucho tiempo libre, y lo aproveché

inmigrantes. Yo me recuerdo de pequeño siempre a hostias
con las bandas de chavales del Carmel, entonces aún un
barrio de chabolas. Fuimos la última generación que hizo
vida en la calle, y vivimos de lleno el conflicto entre ciudad
y niñez, entre el tráfico y la gente. En mi barrio, la urbani-
zación definitiva tardó más que en otras zonas. Todavía
podías jugar a fútbol en la calle, a pesar de los accidentes y
los atropellos. Entonces el espacio seguía en disputa entre
niños y automóviles. 

Tú formas parte del baby boom de los años sesenta. 
Sí, los que sufrimos la Transición. Había una crisis econó-
mica casi como la actual, con muchos parados y mucha
violencia cotidiana. Suele presentarse como si hubiera sido
un proceso muy civilizado, y no es verdad. Vivías en la calle
porque las casas eran incómodas: en verano hacía calor y
en invierno frío. La mitad de mis amigos de entonces murie-
ron por la droga. Los niños ahora parecen de porcelana.
Nosotros fuimos la última generación libre. El problema de
la libertad es que resulta peligrosa, puedes palmarla. 

Era una sociedad con mucha testosterona. 
Estaba la violencia política, y después, la violencia que
dominaba el barrio, la del quinqui con una navaja. Los
pequeños delincuentes bajaban a robarnos; éramos enemi-
gos irreconciliables. Después descubrimos que eran pobres
desgraciados que aún estaban peor que nosotros. Aquel
enfrentamiento no tenía un carácter étnico, no era una
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para escribir. Entonces el barrio de Santa Caterina era muy
populoso, de antiguos vecinos. Todo el día respirabas histo-
ria, notabas el peso de los siglos solo pisar la acera. Después
vinieron los viajes al Congo, y de regreso me instalé en un
piso muy grande de la calle Petritxol, en un barrio mucho
menos popular. 

Ahora es una zona turística. 
Parece mentira lo que ha cambiado en tan pocos años; no
volvería a vivir allí. Con todo, creo que es muy fácil criticar
al turismo. Si de los inmigrantes dijésemos lo mismo que
decimos a diario de los turistas, a todos nos pondrían una
querella. El problema no es el turismo, sino una industria
que no socializa las ganancias pero sí los perjuicios. Del
negocio turístico se aprovechan cuatro, pero las conse-
cuencias las pagamos todos. Tenemos que aprender a
gestionarlo de otro modo. Ninguna ciudad del mundo
renunciaría a resultar atractiva para el resto. Creo que tene-
mos un capital simbólico desaprovechado. Gobierna un
alcalde nacionalista y no veo carteles de Welcome to Cata-
lonia en las paredes. ¿Por qué seguimos vendiendo sombre-
ros mexicanos y bailarinas de flamenco? Al sector turístico
le faltan normativas; Francia está aquí al lado y no le pasa lo
que a nosotros.

¿No tenemos el tipo de turista que quisiéramos? 
Tampoco tenemos el tipo de industria turística que quisié-
ramos. Allí donde llegan los turistas todo sube de precio y
es de peor calidad. Les tratamos fatal cuando tendríamos
que cuidar de ellos, porque después de ellos venimos
nosotros. No puede ser que el modelo de una ciudad como
Barcelona sea el mismo que el que han permitido en Lloret. 

¿Crees que Victus puede traer a turistas que vengan a
buscar la Barcelona de 1714? 
Ojalá, aunque muy posiblemente nos costaría identificarnos
con la gente de aquella Barcelona. Debemos tener en cuenta
que era una ciudad muy isocrática, en la que ricos y pobres
estaban mezclados, vivían pared con pared, y tenían más
claro que nosotros que los derechos nacionales y los socia-
les son una misma cosa. Barcelona era básicamente un
puerto, un lugar muy lúdico. Los barceloneses del barroco
eran unos ludópatas totales; incluso los clérigos invertían
en trinquetes y en tabernas, y después los condenaban
desde el púlpito. 

¿Se jugaba mucho? 
Había un trinquete en cada esquina, donde se organizaban
partidas con apuestas de cartas, de dados, de billar y de una
especie de tenis primitivo. Eso es algo que ha cambiado
hace tan solo cincuenta o sesenta años, ya que antes de la
Guerra Civil mucha gente se jugaba la paga de la semana
solo cobrarla. Vivían en una sociedad mucho más pobre que
la actual, en la que eran las redes de solidaridad personal
las que daban seguridad y no el dinero. La esperanza de vida
era muy corta y, por tanto, los cambios generacionales eran
muy rápidos. Entonces la futura herencia formaba parte del
capital de una persona y era normal que la gente la hipote-
case en vida de sus padres. Ahora la gente no se muere
nunca.

¿Cuál era la principal diferencia con la ciudad actual? 
Que se vivía de cara al mar: Barcelona era una república
italiana volcada al Mediterráneo. De hecho, menos Madrid,
todas las capitales del mundo eran puertos. Eso explica que
fuese también una ciudad muy bien conectada con el exte-
rior. Salía una moda en París y quince días después ya
llegaba aquí. Era una sociedad más dinámica que la actual,
donde quienes defendían las instituciones eran las clases
populares, porque eran la garantía de sus derechos. 

Y entonces vino la derrota. 
Los bombardeos durante el sitio modificaron mucho la fiso-
nomía de la ciudad y de sus habitantes; de hecho, aún sufri-
mos las consecuencias de aquella derrota. Somos un pueblo
con muchas contradicciones y dudas –el famoso fatalismo
catalán. No hemos logrado ninguna victoria militar desde
Jaime I. Pero nadie habría imaginado que sobreviviríamos
entre dos gigantes como España y Francia, que lo han sido
todo menos buenos vecinos. Y para postre la Guerra Civil,
que arrasó el país definitivamente No hay nación que
soporte tantas derrotas y siga en pie. En un territorio tan
débil demográficamente, a las sangrías de la guerra hay que
sumar los fusilados y exiliados, tanto en 1714 como en 1939.
Pero cuando vuelve la paz, este sentimiento se reaviva y
siempre en la misma dirección. Por lo tanto, debemos creer
que la democracia es el aliado natural de Cataluña.

¿Un buen libro para descubrir Barcelona? 
La ciudad del Born, de Garcia Espuche; debemos estar
muy agradecidos a gente como él. Y también las Narracio-
nes históricas, de Castellví, un libro que nunca se ha
editado en Cataluña y que hace poco publicó una editorial
carlista de Madrid. 

¿Y un lugar para pasear? 
La calle Verdi, porque es el corazón de Gràcia, que es un
barrio que me gusta mucho. Y después, la parte de atrás del
paseo del Born. 

¿Te gusta el memorial que están haciendo allí? 
Hay mucha hipocresía en las críticas. Nadie se preocupaba
ni lo más mínimo ni por la biblioteca ni por el mercado,
hasta que se encontraron los restos arqueológicos. El
problema es que las ruinas son poco espectaculares, en sí
mismas no aportan demasiado. Más que un memorial, lo que
se tendría que evitar es el revisionismo, dejar claro que
aquellas personas defendían constituciones y libertades
propias, que ya tenían y que no querían perder.

¿Eres consciente de haberte convertido en un embajador
de Barcelona? 
Las ciudades son una marca que ayuda a los escritores, pero
los escritores fijan la marca. La narrativa crea un imagina-
rio y no al revés. Victus es una historia universal, la de
alguien que defiende su casa de la tiranía. Lo que tenemos
que vender al mundo es nuestro punto de vista y nuestra
creatividad. 
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En 2014 se cumplirá el tercer centenario de los hechos del 11 de septiembre de 1714. El
Ayuntamiento de Barcelona ha impulsado una conmemoración ciudadana que ha de servir para
redescubrir la ciudad del siglo XVIII, comprender la dimensión de los hechos y ponerlos en
relación con la realidad presente y las expectativas de futuro.

Desde Barcelona Metròpolis abordamos también los hechos de 1714 con la mirada puesta en
el pasado, el presente y el futuro. Visitamos el legado historiográfico que nos han dejado
historiadores y novelistas de talla universal como Daniel Defoe; también El Born Centre Cultural,
que quedará a partir de ahora como un espacio de documentación y de conocimiento de la ciudad.
Y aventuramos visiones sobre los posibles sentidos que tendrá en adelante esta fecha en los
nuevos escenarios políticos que se abren ahora mismo.
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La resistencia heroica de Barcelona durante trece meses no
siempre ha sido bien comprendida por los historiadores y
por los políticos. Unos, a menudo, la explicaron en clave
romántica; otros, como un acto irracional, carente de
sentido político. Por no hablar de los que han denigrado las
leyes y las instituciones catalanas por su supuesta tenden-
cia feudalizante, en su opinión felizmente sustituidas por la
modernidad absolutista. Más allá de estos tópicos, hay que
buscar la lógica de la resistencia heroica y desesperada que
fue admirada por Voltaire.

Para empezar, para entender la apuesta de 1705 a favor
de las potencias marítimas y de Carlos III el archiduque en
la Guerra de Sucesión, frente a Felipe de Borbón, debemos
remitirnos a las bases de la dinámica sociedad catalana de
1700, las mismas bases que explican la consolidación del
hecho nacional, como demostró Pierre Vilar. 

La economía se orientaba hacia la especialización, la
integración y los intercambios internos y externos (con
Inglaterra y Holanda), y el crecimiento económico llevaba
aparejado el ascenso social de una burguesía que podía
alcanzar el grado de ciudadano honrado, el escalafón bajo
de la nobleza. Se fusionaba, así, la vieja oligarquía con la
nueva. De este modo los grupos sociales emergentes alcan-
zaron un protagonismo decisivo en las instituciones (espe-
cialmente en la Conferència dels Comuns, que reunía a
representantes del brazo militar, del Consell de Cent y de la
Diputació), los cuales se fortalecieron con su presencia. Las
nociones de gobierno participativo y de un discurso y una
memoria colectiva de carácter cívico estaban profunda-
mente arraigados en Cataluña, conformando un constitu-
cionalismo de amplia base. Pero esta tendencia a ampliar la
participación en la cosa pública iba a contracorriente en el
continente europeo, donde los príncipes se esforzaban por
construir el estado al servicio de los intereses dinásticos.

Republicanismo monárquico
La otra pieza fundamental que definía aquella sociedad era
la estructura juridico-política –un principado sin príncipe,
en palabras de John H. Elliott–, cuya piedra angular eran
las constituciones. Pese a que el sistema se había erosio-
nado por la falta de reuniones de Cortes concluidas desde
1599, así como por el avance del poder real una vez acabada
la Guerra de los Segadores, la recuperación del constitu-

cionalismo era una realidad incontestable en 1700 y se
reflejó claramente en las Cortes de 1701-1702 y, sobre todo,
de 1705-1706, en las que se legisló sobre aspectos funda-
mentales relacionados con el ejercicio del poder, la econo-
mía, la justicia y la libertad civil. Sus resultados situaban las
instituciones catalanas en un lugar destacable en el parla-
mentarismo europeo. A la vez, conviene señalar el liderazgo
político que ejerció la ciudad de Barcelona en el conjunto
del Principado, un papel, en gran parte, protagonizado por
el patriciado y por los comerciantes, pero también por los
artesanos.

Por eso es apropiado hablar de “republicanismo monár-
quico” a la hora de definir este sistema organizado en torno
a las constituciones que regulaban la res publica, hasta el
punto de que, tal como afirmaba entonces el jurista Fran-
cesc Solanes, “no es el Príncipe el que debe estar por
encima de las leyes, sino las leyes por encima del Príncipe”.
La defensa de estas leyes, por encima de los intereses de
grupo, generaba una solidaridad interclasista.

No es extraño, por tanto, que a partir del verano de
1713 –ante la imposibilidad, cada vez más evidente, de que
los Austrias recuperasen el trono hispánico y que la Corona
de Aragón viera restablecidas sus atribuciones políticas–
surgiera en diversas ocasiones la idea de crear una repú-
blica en Cataluña, resultado de una evolución lógica del
substrato republicano que impregnaba el constituciona-
lismo y el patriotismo hacia una república de facto entre
julio de 1713 y septiembre de 1714, que tenía que organi- P
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Joaquim Albareda
Universitat Pompeu Fabra

Las razones de la
resistencia de 1714
Los catalanes apostaron decididamente por un
marco jurídico e institucional que respondía a
los intereses de unos grupos sociales
ascendentes pero también del “hombre común”,
gracias a los mecanismos de representación y
de participación que había desarrollado aquella
sociedad. Las constituciones eran la piedra
angular de todo el sistema.
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zar la vida política catalana y disponer la defensa, al faltar
la figura del rey. 

Aprobada la resistencia por la Junta de Braços, en julio de
1713, se publicaron textos que justificaban sus motivos:
Despertador de Catalunya apelaba a los beneficios sociales
que las constituciones amparaban en los ámbitos de la movi-
lización para la guerra y de la fiscalidad desarrolladas por el
rey, lejos de constituir un compendio de prerrogativas de los
privilegiados. Hablaba de la defensa de la patria, entendida
no únicamente como el lugar de nacimiento, sino vinculando
estrechamente el concepto a las leyes propias, que tenían que
ser preservadas puesto que constituían el distintivo principal
de los catalanes a lo largo de la historia. Ahora bien, hay que

aclarar que el contenido inequívocamente patriótico del
Despertador no es secesionista, sino que parte de la concep-
ción federalizante de España vigente hasta aquel momento,
en la medida en que invoca a luchar “por la libertad de
España” y contra el “despótico poder” que la gobernaba. En
términos aún más contundentes se expresó otro escrito polí-
tico, Lealtad catalana, de 1714, que afirmaba que “solo las
resoluciones que se toman en Cortes de un reino o provin-
cias, son las que se atribuyen a la nación […], que solo se
representa en sus brazos unidos. Toda la nación catalana,
junta en los Brazos, resolvió el defenderse por el rey en cuyo
dominio estava”, a la vez que justificaba el derecho de los
catalanes a defenderse ante la violencia ejercida por Felipe V.

El “caso de los catalanes”
Como sabemos, en las negociaciones de Utrecht (que dieron
lugar a los tratados de paz del 11 de abril de 1713) los britá-
nicos certificaron el abandono de sus aliados, especialmente
los catalanes. Pese a ello, el “caso de los catalanes” provocó
múltiples gestiones diplomáticas por parte de los embaja-
dores de los comunes catalanes en Viena y en Londres para
hacer valer los compromisos contraídos por la reina Ana de
Inglaterra y por el emperador Carlos VI. El 28 de junio de
1713 el embajador Pau Ignasi de Dalmases fue recibido por
la reina Ana, a quien pidió apoyo. Le suplicó que hiciese lo
posible para que Cataluña preservase sus libertades y sus
leyes, ya que esta entró en la guerra incitada por Inglaterra,
y que “en consideración de que siendo este país [Inglaterra]
tan libre y tan amante de la libertad debía proteger otro
país, que por sus prerrogativas podría llamarse libre, el cual
solicitaba su protección y amparo, añadiendo que las leyes,
privilegios y libertades son en todo parecidas y casi iguales
a las de Inglaterra”. Si bien la comparación es exagerada
porque la Glorious Revolution conquistó máximas atribu-
ciones para el Parlamento en perjuicio del rey, es muy signi-
ficativa la concepción de libertades y la vía del
parlamentarismo que sostiene Dalmases.

En el último momento, el 18 de septiembre de 1714, el
embajador Felip de Ferran i de Sacirera fue recibido en

Frontispicio de
las Constituciones del
incunable fechado en

1495, que se
conserva en el

Archivo de la Corona
de Aragón.

En él aparece
el rey Jaime I

presidiendo las
Cortes con los

representantes de
los tres brazos:

el eclesiástico, el
militar o noble y

el real o popular.
Abajo, la Barcelona
anterior a la derrota
en un grabado de la
obra Civitates Orbis
Terrarum, de Georg

Braun y Frans
Hogenberg,

publicada en Colonia
a partir de 1572.
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audiencia por el nuevo rey británico Jorge I en La Haya –no
sabía, aún, que Barcelona ya había caído en manos de los
borbónicos–, a quien entregó una representación en la que
insistía en la urgencia de la intervención del Reino Unido y
donde formulaba tres alternativas políticas para resolver el
“caso de los catalanes”: “Que sea unida Cataluña con toda
España a la Augustísima Casa de Austria, o que Cataluña, con
los reinos de Aragón y Valencia, sean cedidos a S.M. Imperial
y Católica, o una de las serenísimas Archiduquesas, y cuando
eso no se pueda lograr, que Cataluña con las islas de Mallorca
y Ibiza sea erigida en República bajo la protección de V.M.,
de la Augustísima Casa de Austria y altos aliados”. Informado
por el conde Ferran de sus gestiones, Dalmases le felicitó, no
sin hacerle notar que él habría omitido “la especie de una de
las señoras archiduquesas” por considerarla una solución
impracticable (y añadió, de paso, que los gastos de una
monarquía eran insoportables). En cambio, mostró toda su
simpatía por la opción de la república, “pues las repúblicas
aman y quieren o deben querer y amar a sus semejantes”.

Sea como fuere, no puede explicarse la resistencia de
Barcelona, en un ambiente de penuria extrema, de radica-
lización social y religiosidad exacerbada, sin tener en cuenta
las esperanzas que los resistentes mantuvieron hasta el
último momento en la intervención de los aliados, espoleada
por los mensajes de apoyo, a menudo ambiguos, emitidos
por la corte imperial de la mano del secretario de despacho,
el catalán Ramon de Vilana-Perlas, uno de los hombres con
más influencia en el emperador (a su lado desde 1705 hasta
1740). Como tampoco podemos obviar otro elemento
imprescindible para entender la actitud maximalista de los
resistentes: su convencimiento de que, en realidad, no había
el más mínimo margen de negociación con Felipe V, tal
como demostraba la feroz represión que emprendió a partir
de 1707. Ambas cosas, sumadas a la composición mayorita-
riamente popular de las fuerzas sociales de la ciudad,
después de la huida de buena parte de la gente acomodada
y de la radicalización que de ello se derivó, conforman la
“lógica” de la resistencia, difícilmente comprensible si la
aislamos de estos parámetros.

Una apuesta interclasista
La imagen del último instante de la resistencia, del contra-
 ataque a los borbónicos, es impactante y refleja perfecta-
mente la adhesión interclasista a la defensa de las libertades
catalanas: al lado de Rafael Casanova y Antoni de Villarroel,
encontramos a nobles como el conde de Plasencia, el
marqués de Vilana y Josep Galceran de Pinós i de Rocabertí;
al caballero Francesc de Castellví; al gran comerciante
Sebastià Dalmau; al jefe de los vigatans Jaume Puig de Pera-
fita (que murió allí), junto con las compañías de la Coronela
de los merceros y vendedores de telas, de los alfareros, de
los revendedores, de los oficiales sastres, de los taberneros,
de los curtidores, de los alfareros; al abogado Manuel Flix, ex
consejero en jefe y contrario a la resistencia, y a algunos
soldados regulares como el general Basset, muchos valen-
cianos y aragoneses, además de voluntarios y migueletes. 

Ocupada Barcelona, un felipista hacía este balance:
“Quedó, pues, la tan ruidosa plaza de Barcelona y que tanto
dio que decir en la Europa en poder de España, después de
una larga y valerosa resistencia […] De esta suerte se fue

sujetando el fiero orgullo de esta altiva nación; y en castigo
de sus delitos, además de los crecidos derechos que se les
impusieron, quitándoles todos sus fueros y privilegios que
tanto estimaban, se les arregló al gobierno y leyes de Casti-
lla (para ellos el más oprimido yugo) [...] Perdieron lastimo-
samente cuanto hay que perder, que fue la libertad, a la que
no se la igualan cuantos tesoros encierra en sus entrañas
codiciosa la tierra, ni las riquezas todas del mundo. No esta-
ban hechos a tan fuerte martirio como el de la servidumbre.”

Esta cruda valoración nos traslada al motivo de la arries-
gada y tenaz apuesta de los catalanes en aquella guerra civil,
además de internacional. Una apuesta política y económica
que perseguía la conservación y el fortalecimiento de un
marco jurídico e institucional que respondía sobre todo a
los intereses de unos grupos sociales ascendentes pero
también del “hombre común”, gracias a los mecanismos de
representación y de participación que aquella sociedad
había desarrollado. Por esta razón, el felipista marqués de
Gironella pensaba que Felipe V disponía de una “ocasión
muy oportuna de poner todos sus dominios bajo una misma
ley, de exaltar la autoridad de la verdadera nobleza cerce-
nando la demasiada de la plebe”. En la medida en que las
constituciones eran la piedra angular del sistema, en el
tramo final de la guerra los resistentes invocaron esencial-
mente la patria y sus libertades y, en grado mucho menor, a
Carlos III, el rey que aclamaron en 1705 y que les abandonó
en 1711. Su liquidación y la implantación de la Nueva Planta
borbónica constituyó un claro retroceso político. ¿Qué tipo
de modernidad significaba la pérdida de la representación,
la militarización de la estructura política, la imposición de
una contribución abusiva sin la aprobación de las Cortes y,
finalmente, la aristocratización de los cargos municipales en
perjuicio de los representantes de los gremios y la corrup-
ción a gran escala que se derivó de ello? 

© Dani Codina

Los textos políticos
de 1713, como
Despertador de
Catalunya, apelaban
a la defensa de la
patria vinculándola a
la preservación de las
leyes propias.
A la izquierda, dos
hitos históricos de
esta lucha a lo largo
de los últimos cien
años: masivas
manifestaciones en
defensa de los
Estatutos de
Autonomía de 1932 y
de 2006 tal como los
habían aprobado el
pueblo de Cataluña
en los respectivos
referéndums.
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Daniel Defoe y Cataluña, 1713

Desde muy joven, la vida de Daniel Defoe estuvo entrela-
zada con los principales acontecimientos políticos, que le
sacaron de sus respetables orígenes de hombre de negocios
puritano y lo impulsaron a apoyar a Guillermo de Orange.
Durante la contienda española, Defoe fue agente del
Gobierno y llevó a cabo con gran habilidad la misión de
observar las respuestas de los escoceses a la propuesta de
unión de Inglaterra y Escocia. Con el fin de la guerra y tras
el desencanto de la política y el fracaso de sus actividades
comerciales, se dedicó en los últimos años a escribir nove-
las. Hasta ese momento había publicado numerosos escritos
y panfletos sobre diferentes temas, como la crisis dinástica

española, con los que pretendía, además de informar, influir
en la opinión pública británica, pero manifiestan en último
término la conexión entre la “bibliografía” y la “biografía”
de Defoe. 

El “caso de los catalanes”, que condicionó las negocia-
ciones de paz hispanobritánicas de Utrecht en la fase final
de la guerra, centró la atención de la opinión pública inter-
nacional sobre el Principado. En este contexto se sitúa una
interesante novela titulada The Memoirs of an English
Officer, impresa en Londres en 1728 por E. Symon. Cuando
salen a la luz las Memoirs habían transcurrido diez años
desde que Defoe publicase su primera novela, Robinson

La conmemoración de los trescientos años de los Tratados de Utrecht (1713), que ponían fin a la
Guerra de Sucesión española en su dimensión internacional, es un buen momento para recuperar la
mirada sobre la posición británica en el conflicto dinástico, a través de los ojos de Daniel Defoe, un
novelista comprometido con su época.

© Guillem H. Pongiluppi
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Crusoe (1719), escrita cuando tenía cerca de sesenta años,
y se había convertido en un experimentado escritor. Pero
el libro de Defoe solo fue conocido cuando Walter Scott
decidió publicarlo de nuevo a comienzos de la siguiente
centuria, en 1809, para situar las campañas del duque de
Wellington en España durante la Guerra de Independencia
contra las tropas napoleónicas. Publicadas por primera vez
en castellano en 2002 con el título de Memorias de guerra
del capitán George Carleton (Universidad de Alicante) y
en catalán este mismo año 2013, bajo el más breve encabe-
zamiento de El capità Carleton (editorial La Mansarda),
las memorias han tenido una gran difusión por su excelente
acogida entre los historiadores y entre el gran público, y
ofrecen hoy una nueva actualidad.

Objetividad histórica y ficción literaria
Con una peculiar originalidad, el autor aúna la objetividad
histórica con la ficción literaria del personaje que protago-
niza la narración. Las Memorias fueron atribuidas durante
algún tiempo a su narrador y protagonista, el capitán
George Carleton, un personaje real que fue incorporado al
Dictionary of National Biography. Ni siquiera Walter
Scott, en su edición de principios del XIX, dudaba de la
autoría del capitán inglés, lo que no sorprende si tenemos
en cuenta el esfuerzo de Defoe por presentar el texto como
un relato verídico, ajustando la ficción narrativa al gusto de
la época por las memorias. El realismo con el que relata los
hechos convirtió las Memorias en una fuente inestimable
para la mayoría de los historiadores británicos del siglo XIX
que se interesaron por la Guerra de Sucesión. El texto de
Defoe se basó en unas notas manuscritas de sir Harold
Williams y en otros materiales recogidos de obras como la de
Madame d’Aulnoy, así como en los recuerdos de un posible
viaje de juventud a España. 

A modo de crónica, en la obra encontramos un suge-
rente y singular testimonio sobre la participación inglesa en
el conflicto sucesorio. Pero las Memorias destacan no solo
por los temas históricos, sino también por su valor literario
y de documento curioso acerca del carácter y las costum-
bres de los españoles a comienzos del siglo XVIII, aunque
en ocasiones se hacen eco de frecuentes tópicos difundidos
en las fuentes literarias. En este sentido, el libro es fiel a la
tradición inglesa de los libros de viaje, un género que le
permite expresar con bastante libertad su punto de vista,
no exento de relativismo, sobre diferentes cuestiones, tanto
políticas como religiosas. 

Las Memorias abarcan desde la guerra de Holanda de
1672 hasta la Paz de Utrecht, de 1713. En la narración nove-
lada centrada en la Península cabe distinguir una primera
parte en la que predomina el carácter militar y por la que
conocemos diferentes aspectos de la contienda sucesoria:
sitio de Barcelona, estrategia aliada, funcionamiento del
consejo de guerra, campañas militares; aunque también se
incluyen interesantes descripciones y observaciones sobre
el paisaje. Poco después de la batalla de Almansa, el capitán
Carleton cayó prisionero. A partir de este momento, las
Memorias se convierten en el relato de un viajero observa-
dor de la realidad y de las costumbres de los castellanos,
sus tradiciones y creencias. Y, aunque da noticia de las prin-
cipales batallas, espera que al intercalarlas no se “desluz-

can mis, en adelante, más pacíficas memorias”. Fue trasla-
dado al interior, a San Clemente de la Mancha, “cuna y resi-
dencia” del Don Quijote de Cervantes, donde permaneció
más de tres años. En esta etapa se sorprende del peso de la
religión y del miedo a la Inquisición de los habitantes, pero
admite que se trata de la opinión de un “hereje”.

El principado de Cataluña y el reino de Valencia consti-
tuyen el principal escenario de las andanzas del capitán
Carleton, quien siente predilección por Valencia. Sin
embargo, de todos los lugares mencionados es el monaste-
rio de Montserrat al que dedica un mayor número de pági-
nas, teñidas de cierto misticismo. Carleton siente
fascinación por la belleza del paisaje y por la arquitectura
del monasterio: “Si lo de arriba era un evidente milagro de
la naturaleza, lo de abajo era un absoluto tesoro prodigioso
de arte”. Defoe no solo nos describe con detalle las ermitas,
los bosques de color escarlata, las cascadas de agua crista-
lina o la pureza del aire, en cuyo comentario no ahorra cali-
ficativos relativos al deleite o la admiración que su
contemplación produce, sino que también nos cuenta las
costumbres de los eremitas, como su alimentación, o el
carácter amable de los monjes.

Las claves de la derrota aliada
Pero en las Memorias se puede encontrar asimismo un
balance, no exento de autocrítica, de la intervención de
Inglaterra en la Guerra de Sucesión y en sus páginas se
descubren las claves del fracaso y de la derrota aliada, así
como la percepción inglesa de la contienda civil. El nove-
lista aporta su propia visión del conflicto, sin perder de vista
los intereses británicos, que analiza con la perspectiva de
una obra escrita años después. Quizá por eso se inhibe de
tomar claramente partido en favor de uno u otro candidato
y solo cuando Inglaterra ve peligrar las ventajas económi-
cas obtenidas de España en Utrecht se muestra crítico con
Felipe V. 

En las Memorias se presta una especial atención al
desarrollo de la guerra en Cataluña. El novelista inglés
describe con detalle el difícil asalto a la fortaleza de Mont-
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juïc, cuyo éxito atribuye al conde de Peterborough; de
hecho, en las Memorias se hace una defensa del conde y
estas contaron con su aprobación. Un pasaje particular-
mente interesante es el relato de la entrada del Archiduque
en la capital catalana en 1705, cuando fue proclamado rey
con el título de Carlos III tras el compromiso adquirido en
Viena de “conservar fueros y privilegios de los dominios de
España”; significativamente, Defoe interpreta la bandada de
pájaros de diferentes colores que se soltaron en la ceremo-
nia como una representación de “la reciente libertad conse-
guida”.

Con excepción del sitio de Barcelona, el capitán inglés
no estuvo presente en ninguna de las grandes batallas que
tuvieron lugar en el territorio peninsular durante la guerra.
Carleton estaba en Alicante cuando recibió la noticia de que
se había librado la batalla de Almansa (1707). Defoe define
así la derrota: “Fue total y supuso el mayor descalabro que
había sufrido jamás el ejército inglés durante la guerra
contra España”. El ejército borbónico no tardó en conquis-
tar de nuevo Valencia y Aragón, y en llegar a Cataluña. En
la narración seguimos mejor las consecuencias de la victo-
ria borbónica en la zona de Alicante. A modo de autocrítica,
reconoce que una de las principales causas del fracaso
aliado fue la división estratégica y especialmente la rivali-
dad entre Galway y Peterborough.

Carleton estaba preso en La Mancha cuando recibió la
noticia de las victorias aliadas de 1710 de Almenar y Zara-
goza que abrían de nuevo el camino de Carlos III hacia

Madrid. Defoe reconoce que “la marcha del rey Carlos a
Madrid constituyó el error más grave de toda la guerra”,
aunque fuese el gobierno inglés el responsable de esa
decisión. Tras las derrotas de Brihuega y Villaviciosa a
finales de 1710, escribe, “llegaron noticias de la paz”, refi-
riéndose a las negociaciones anglofrancesas que se
concretaron en los Preliminares de Londres de 1711 y que
sentaron las bases de la Paz de Utrecht-Rastadt (1713-
14). El triunfo de los tories en las elecciones inglesas de
1710, en representación de una opinión pública que dese-
aba la paz, significó que Gran Bretaña se retirara poco a
poco de la contienda.

División de la sociedad inglesa
En el transcurso de las negociaciones, el compromiso
contraído por Inglaterra en el Pacto de Génova con los cata-
lanes dio lugar a un intenso debate en el Parlamento que se
trasladó a la opinión pública, porque, tal como se instaba al
secretario de Estado Bolingbroke, “era preciso salvar el
honor de la reina Ana en punto a los catalanes”. Defoe, en
las Memorias, refleja el ambiente de división en la sociedad
inglesa que provocó la nueva política de los tories cuando
afirma: “A mi regreso los hallé perfectamente enemista-
dos..., los unos a favor y los otros contra la paz”.

Las embajadas de los ministros catalanes en las cortes
de Viena, La Haya y Londres no tuvieron éxito frente a las
presiones de los representantes de Felipe V. Publicistas e
intelectuales contribuyeron con sus escritos a apoyar públi-
camente la polémica parlamentaria británica. Defoe inter-
vino en el debate defendiendo la posición pacifista del
Gobierno y sus argumentos fueron recogidos en varios escri-
tos, como The Balance of Europe y Succesion of Spain
Considered (1711). Otro famoso panfleto, The Conduct of
the Allies (1712), de Jonathan Swift, fue responsable en
buena medida de que la opinión pública inglesa aceptase la
política del secretario de Estado. En este debate, el
gobierno tory acabaría sacrificando los intereses de los cata-
lanes. Defoe, con la perspectiva de los años, pretende cerrar
en las Memorias aquel capítulo –“el tiempo ha demostrado
que ambos estaban en un error y ninguno tenía razón”–, y
anima a la reconciliación de los partidos. La historiografía
inglesa, como la catalana, no ha podido olvidar aquel aban-
dono de la causa catalana bajo la sutil fórmula que encontró
Bolingbroke.

Las Memorias se publicaron poco después de la firma
de la Paz de Viena entre Felipe V y Carlos VI en 1725. La
novela invita a la reflexión. Quizá había llegado el momento
de cambiar el discurso sobre la participación británica
durante la guerra. Pese a todo, Daniel Defoe no olvida justi-
ficar la actuación inglesa en “un ejercicio de tranquilizar la
conciencia británica”. Es posible que su escasa difusión
inicial –se imprimió una sola vez en el siglo XVIII– responda
a una coyuntura internacional poco propicia a remover el
pasado. Todavía en torno a 1735 los catalanes recordaban al
monarca inglés su compromiso moral de apoyar ante el
gobierno de Felipe V la recuperación de sus fueros. Camino
de la conmemoración del 11 de septiembre de 1714, la obra
de Defoe supone una valiosa aportación indicativa de cómo
el abandono de Cataluña permaneció en la memoria de los
europeos. 

Daniel Defoe –en la
imagen, en un retrato

de la época– tuvo
una intensa vida

política y como
agente del gobierno

inglés antes de
dedicarse a escribir

novelas.
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Cuando en el último tercio del siglo XIX el catalanismo de
la Renaixença se vio confrontado a la revisión de la historia
de Cataluña y, especialmente, a replantear las bases de la
relación entre Cataluña y España, una de las opciones histo-
riográficas y metodológicas que adoptó fue la de considerar
que el periodo comprendido entre los siglos XVI y XVIII
habían sido tiempos de “decadencia”. Si uno podía celebrar
la “renaixença” (el renacimiento) de la nación catalana era,
obviamente, porque el país, recuperado de carlistadas e
infaustas aventuras coloniales hispánicas, había reaccionado
contra siglos de oscuridad nacional. 

Los historiadores anteriores a la guerra de 1936 argu-
mentaron que se podía hablar de decadencia de la nación
catalana, básicamente por cinco razones que se implicaban
unas a otras al modo de una telaraña o un bucle. Así, por un
lado, a lo largo de trescientos años el país no se había podido
construir como estado debido a su debilidad demográfica y,

por otro lado, había perdido a la clase dirigente propia, caste-
llanizada y abducida por la Corte. También se había ido aban-
donando la lengua literaria en favor del castellano y, además,
la voluntad de ser no se expresaba políticamente en las insti-
tuciones y se iba diluyendo en el pueblo. Por último, el hecho
de que Cataluña no hubiera podido comerciar con América,
al cerrársele las puertas del Atlántico, habría sido la última
de las causas del desmoronamiento. Todo ello dibujaba una
imagen triste de la nación que, en hipótesis, habría remon-
tado con la industrialización y que con las Bases de Manresa
(1892) habría encontrado la manera de resolver (dentro de
Cataluña) siglos de sumisión y miseria política.

“Decadencia” era, pues, una palabra que en la historio-
grafía catalana se contraponía a la más supuesta que real
plenitud medieval catalana, y a la esperada recuperación
nacional (de raíz romántica) que se vislumbraba con el
movimiento de juegos florales de la Renaixença. Incluso

Barcelona extramuros

89

Ramon Alcoberro
Profesor de Ética en la Universitat de Girona (www.alcoberro.info)

“Decadencia”, un concepto a abandonar
El proyecto editorial “La ciutat del Born. Barcelona 1700”, dirigido por Albert Garcia Espuche,
arrincona definitivamente la calificación de “decadente” que desde la Renaixença se había aplicado a
la Cataluña de los siglos XVI-XVIII. Son once volúmenes con artículos de los mejores especialistas
que documentan de manera exhaustiva la Barcelona del periodo anterior a 1714 desde la perspectiva
de la vida cotidiana.
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desde el punto de vista filosófico, la decadencia ligaba bien
con la concepción dialéctica hegeliana y con el historicismo
académico herderiano. En el imaginario simbólico del cata-
lanismo, al momento positivo imperial (tesis), representado
por la época medieval, se oponía un momento negativo
(antítesis) españolista y decadente, del que saldría una
síntesis (o negación de la negación) de renacimiento o
renaixent. Síntesis que, todo hay que decirlo, incorporaba
el elemento de potencia medieval de la tesis y no olvidaba
el hecho de que Cataluña formaba parte de España como
consecuencia de la desafortunada etapa “decadente”. Todo
cuadraba. Incluso si alguien era españolista de formación o
de convicciones, argumentar la supuesta decadencia
ayudaba a justificar un elemento premoderno y poco racio-
nalista del catalanismo.

El concepto de decadencia, que aún aparece en los
manuales escolares aplicado a los siglos XVI-XVIII, ha
marcado casi a fuego la historiografía catalana y ha servido
interesadamente para describir un periodo y, se quiera o no,
de modo implícito ha servido también de reproche a la debi-
lidad de una sociedad catalana supuestamente adormecida.
De hecho, nuestro himno nacional es poco más que una invi-
tación a conjurarnos para evitar para siempre el espectro:
“Catalunya triomfant, tornarà a ser rica i plena” [Cata-
luña triunfante, volverá a ser rica y plena], cantamos los
catalanes. Ahora no se trata de analizar lo que de interesado
y de poco consistente intelectualmente había en la cons-
trucción del concepto. Apuntemos, simplemente, que es
comprensible que los líderes del catalanismo considerasen
nuestra historia en términos decadentes, en especial
después del fracaso de la I República y la derrota española
en Cuba en 1898, cuando el proyecto monárquico y centra-
lista español se hizo literalmente inviable por puro anacro-
nismo. 

La patria de los historiadores de raíz romántica, que en
los versos de Gassol “va morir tan bella / que mai ningú
no la gosà enterrar” [murió tan hermosa / que nunca nadie
se atrevió a enterrarla], necesitaba empezar de nuevo y su
resurrección solo era posible a partir de certificar una previa
y supuesta muerte civil del país, que los historiadores cons-
tataban mediante la construcción intelectual de una deca-
dencia catalana superada ya para siempre. Desde la
Renaixença, como muy bien sabe cualquier lector del poeta
Maragall, “la Morta” [la Muerta] aquí es España. 

Un país consciente de sus derechos no es decadente
Las cosas, no obstante, no eran tan sencillas, porque los
hechos no cuadraban con los esquemas previos: ¿Cómo
podía resultar compatible una supuesta decadencia con los
alzamientos patrióticos de 1640 y de 1714 y con el aumento
de riqueza del país en contraposición a la situación del resto
del estado español? No era mínimamente serio considerar
decadente a un país que sabía –como explicaba Ferrer i
Sitges en la Junta de Braços de 1713– que “lo príncep no
pot fer lleys y constitucions en Cathalunya sens inter-
venció, consentiment y aprovació dels catalans, lo prin-
cep y sos ministres no poden judicar sino per directe, ço
és ohides les parts i ab cognició de causa” [el príncipe no
puede hacer leyes y constituciones en Cataluña sin inter-
vención, consentimiento y aprobación de los catalanes, el
príncipe y sus ministros no pueden juzgar sino directa-
mente, esto es oídas las partes y con conocimiento de
causa]. Un país con conciencia de sus derechos no es deca-
dente. Era obvio que algo no encajaba, y ya bajo el fran-
quismo, a partir de la década de 1960, etapa de revisión
metodológica en la historiografía catalan, el tema se replan-
teó nuevamente en la medida en que entraban en crisis los
modelos románticos y el esquematismo dialéctico. 

Músicos y bailarines
durante una fiesta en
un jardín barcelonés;

fragmento del
plafón cerámico

denominado
La chocolatada, de

1710, expuesto en el
Museu de Ceràmica

de Barcelona.
A la derecha, el Llibre

dels quatre senyals
del General de

Catalunya,
recopilación de las

normas que regían el
funcionamiento de la

Generalitat, en una
impresión de 1698.
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Romper con el hábito historiográfico no fue fácil. Hay
que decir que a lo largo de más de un siglo (de 1848 a 1960)
casi únicamente un solo hombre, el filósofo Francesc Pujols,
argumentó contra el reduccionismo histórico que conde-
naba trescientos años a la categoría de “siglos oscuros”.
Pero su Concepte general de la ciència catalana fue
considerado poco más que una ocurrencia. Fue Pierre Vilar
el primero que reivindicó desde la academia que el XVIII no
había sido de ningún modo un momento de decadencia, sino
de crecimiento económico. Si bien se complicó con aprio-
rismos derivados de un marxismo muy esquemático, no se
le pueden negar aportaciones significativas. Los trabajos de
la generación de Núria Sales, Eva Serra y Ernest Lluch signi-
ficaron una renovación radical en la óptica de los estudios
sobre la época moderna que hoy hemos podido reafirmar
con numerosas aportaciones de jóvenes historiadores.

Es significativo que la revisión en profundidad del
concepto de “decadencia” sea uno de los rasgos que identifi-
can más claramente a la generación de historiadores que entre
1968 y 1982 estudian en la Universitat de Barcelona, o que
empiezan a impartir clases en ella. En Un siglo decisivo:
Barcelona y Cataluña, 1550-1640, Albert Garcia Espuche
establece claramente que las raíces de la prosperidad diecio-
chesca hay que buscarlas con anterioridad, en el siglo XVI, y
el redescubrimiento de la historia del Mediterráneo por los
Anales hace obvios los paralelismos entre Cataluña y las
pequeñas ciudades de Italia y el republicanismo holandés. Por
otro lado, los libros de Antoni Simon, escritos a partir del estu-
dio de los documentos de Simancas, han puesto de manifiesto
el vínculo entre 1640 y 1714. Ya antes, los trabajos de los histo-
riadores catalanes exiliados en América, Marc-Aureli Vila, y,
muy especialmente, Pere Voltes, mostraron, además, que la
prohibición del comercio de Cataluña con América, pese a ser
cierta, había sido relativamente fácil de sortear. 

Hoy es historiográficamente insostenible la tesis de una
Cataluña decadente y españolista que abarcaría los siglos
XVI-XVIII: la edición de los Dietaris de la Generalitat mues-
tra que, incluso entre la clase dirigente, las inquietudes polí-
ticas iban por otro lado, y el conocimiento cada vez mayor
de la cultura popular del periodo pone de manifiesto la exis-
tencia de una sociedad plural y diversa, con una actividad
comercial abierta al mundo y una conciencia nacional siem-
pre presente. Incluso un azar histórico y político vinculado
a la globalización ha tenido a su vez una gran influencia
sobre la reconsideración conceptual de la supuesta deca-
dencia. La moda de los estudios poscoloniales, y de la histo-
ria de las gentes sin historia, ha traído consigo un nuevo
interés por el estudio de las estrategias de las sociedades
que se organizaban al margen, o en contra, del Estado –y si
alguna sociedad se puede considerar de modelo republicano
y antiabsolutista, ciertamente es la que apunta en el
discurso de Pau Claris que recogió (o reelaboró) Melo.

Proyecto de revisión histórica
El mejor conocimiento de la historia catalana de los siglos
XVII y XVIII y la obsolescencia del concepto de decadencia
que, desde la Renaixença, nos ha impedido percibir la origi-
nalidad de estos dos siglos, están muy vinculados, en los
últimos veinte años, al conocimiento de la Barcelona de
1714 que deriva del proyecto del Born. A partir de las obras
olímpicas, que permitieron reencontrar fragmentos signifi-
cativos de la ciudad demolida por Felipe V, y especialmente
con la excavación sistemática del antiguo mercado del Born
iniciada en 2002, la reconstrucción de la vida cotidiana de
los habitantes del antiguo barrio de La Ribera y, en particu-
lar, el análisis de la vida cotidiana de la parroquia de Santa
Maria del Mar han avanzado lo bastante como para permi-
tirnos conocerla con detalles casi minimalistas. Sabemos,
de hecho, con nombres y apellidos quién vivía en cada casa,
qué se hacía en ella y cuál era su ajuar. La circunstancia de
que los archivos notariales de Barcelona sean de los más
completos de Europa –al parecer solo superados por
Génova–, y de que se conserve también íntegro el archivo
parroquial de Santa Maria del Mar, sumado al buen estado
de los archivos del antiguo Colegio de Cirujanos, han
ayudado a avanzar en la investigación positivista y en térmi-
nos de microhistoria a un nivel impensable hasta hace poco. 

Un triste azar urbanístico, burocrático y político, las dila-
ciones difícilmente justificables en la museización del Born
que se han extendido a lo largo de demasiados años (y que
ahora quedan resueltas con la inauguración oficial de El
Born Centre Cultural), han permitido hacer un estudio muy
profundo de los archivos y de los materiales, sin los cuales
muy posiblemente las tesis historiográficas tradicionales no
habrían podido ser rebatidas con tanto fundamento.

Es de justicia reconocer en todo este contexto la tarea
realizada por Albert Garcia Espuche, con quien la ciudad de
Barcelona y la historiografía catalana moderna han contra-
ído una deuda impagable. Gracias a él y a su equipo, hoy
podemos afirmar con rotundidad que Barcelona (y por
extensión toda Cataluña) no era decadente a finales del
siglo XVII y a principios del XVIII: una ciudad que conoció
los primeros cafés de España, en la que trabajaban unos
veinte fabricantes de pelucas y en la que se vendían más de

A la izquierda,
fragmento de la
pintura anónima del
Bornet, de principios
del siglo XVIII. La
obra, perteneciente al
Museu d’Història de
Barcelona, refleja la
intensa activitat
comercial y social de
esta área central de
la Barcelona antigua,
el actual paseo del
Born.
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sesenta tipos diferentes de tabaco, puede ser todo lo que se
quiera, excepto decadente. 

Prosperidad y cosmopolitismo
Apartada de la red de poder y de la pompa cortesana,
Barcelona y, por extensión, Cataluña, se hicieron prósperas
por la iniciativa de su ciudadanía. Como muchas ciudades
holandesas e italianas de la época, Barcelona –y con ella
Cataluña– cambió honores por trabajo antes y después de
1714. La adversidad borbónica trajo la miseria, pero la
Barcelona de los siglos XVII y XVIII, tal como la describen
los archivos notariales, era una ciudad situada en el mismí-
simo centro de una extensa red comercial, con recursos,
con un comercio vivo y con una tradición cultural y un
cosmopolitismo que ni las borbonadas más absurdas pudie-
ron ahogar. No fue en modo alguno la derrota de Cataluña
de 1714, ni el nuevo marco económico borbónico, lo que
produjo el desarrollo, detectado por Pierre Vilar, de la
economía del XVIII, sino que el crecimiento y la incorpora-
ción catalana a la Revolución industrial son consecuencia
de una larga oleada previa y solo se explica por el formida-
ble conjunto de energías acumuladas en más de doscientos
años de trabajo y de innovación constante. Hoy esta afir-
mación está absolutamente documentada y la colección “La
ciutat del Born. Barcelona 1700” (publicada por el Ayunta-
miento de Barcelona, últimamente con el apoyo de la
Fundación Carulla y la Editorial Barcino) constituye una
herramienta importante en la renovación de los estudios
históricos sobre el periodo. 

Once volúmenes colectivos –de los que, hasta ahora, ya
se han publicado diez– con artículos de los mejores espe-
cialistas documentan de manera prácticamente exhaustiva
la Barcelona del siglo anterior a 1714 y lo hacen, además,
desde la perspectiva de la vida cotidiana. Metodológica-
mente, los textos muestran también la madurez de una
escuela historiográfica catalana que usa de manera creativa
las técnicas de la microhistoria y de la historia de las menta-
lidades, superando las limitaciones de la veterohistoria
económica marxista. Es difícil encontrar en cualquier
campo cultural y en cualquier país a más de cuarenta auto-

res competentes y tan bien coordinados en un proyecto
común. Y todavía lo es más cuando se conocen las limita-
ciones y la precariedad de la vida académica catalana,
económicamente siempre bajo mínimos, lo que hace aún
más significativo el proyecto. Literariamente, son textos de
una gran claridad, al alcance de cualquier persona intere-
sada pero no especialista y dejan traslucir aquel punto
nostálgico de vida cotidiana que los hace agradables de leer.
En manos de un novelista, esta colección es, sin duda, una
mina de oro por lo que nos descubre acerca de las costum-
bres y las mentalidades e, incluso, por la luz que proyecta
sobre nuestro presente. Son los pequeños detalles los que
construyen las grandes historias y las cuidadosas explica-
ciones sobre el comercio, sobre las modas o sobre el café y
el tabaco en la Barcelona de 1700 permiten percibir el latido
de una ciudad viva, cosmopolita y diversa. O como mínimo
tan diversa como podían serlo las ciudades-estado italianas
y holandesas de su momento. La circunstancia minúscula, el
detalle balzaquiano o petit fait vrai de Stendhal que nece-
sita el novelista se encuentra oculto en los documentos de
los notarios –y ha sido recuperado por los historiadores.

Los libros, ya se sabe, solo tienen sentido cuando un
lector sigue pensando en ellos, y soñando, tras su lectura.
Es obvio que en la colección "La ciutat del Born" hay mate-
rial para muy buenas novelas y para una reflexión sobre la
continuidad cultural del país. Y también parece evidente
que habrá un antes y un después en historiografía tras este
importante esfuerzo editorial. Pero lo que deberemos a
Garcia Espuche y al equipo que él ha coordinado es, sobre
todo, que una etiqueta triste como la de “decadencia” podrá
olvidarse. No me parece poco.

Todos los títulos de “La ciutat
del Born. Barcelona 1700”

1. Jardines, jardinería y botánica.
2. Danza y música.
3. Juegos, trinquetes y jugadores.
4. Fiestas y celebraciones.
5. Drogas, dulces y tabaco.
6. Lengua y literatura.
7. Medicina y farmacia.
8. Interiores domésticos.
9. Política, economía y guerra.
10. Indumentaria.
En preparación:
11. Derecho, conflictos y justicia.

Se puede encontrar una reseña específica de
cada volumen publicado en la versión web del
número 89 de Barcelona Metròpolis, http://
www.bcn.cat/bcnmetropolis/

Retrato de Carlos III
el Archiduque en el
libro Privilegis de la

ciutat de Barcelona,
del Arxiu Històric

de la Ciutat.
A la derecha, Gaspar
Ferran, miliciano de
la compañía de los

plateros de la
Coronela de

Barcelona, en un
volumen de 1707
conservado en el

mismo archivo.
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La larga etapa de preparación del Proyecto del Born ha
resultado muy fructífera. Como responsable del mismo
hasta el verano de 2012, señalé los tres elementos que pare-
cen fundamentales como articuladores de El Born Centre
Cultural: este espacio ha de ser un lugar de memoria, un
espacio de investigación y conocimientos históricos, y un
ámbito de reflexión, creación y difusión contemporáneas. 

En relación con el primer elemento, parece obvio que el
yacimiento del Born es un lugar de memoria de máximo
valor, para Barcelona y para Cataluña, como lo sería en cual-
quier país un ámbito similar. En él se hallan los restos de un
5% de las mil casas demolidas para construir la Ciudadela,
cuya construcción fue uno de los efectos desastrosos de la
derrota catalana de 1714. Pese a esta singularidad, en los
últimos años no han cesado los intentos de eliminar o de
subestimar el yacimiento, algunos protagonizados desde
muy cerca del propio proyecto. El observatorio de la socie-
dad en el que se ha convertido El Born en esta etapa ha

permitido ser testigo de algunos hechos nada agradables,
pero ahora hay que ocuparse de cuestiones bastante más
urgentes e interesantes que recordar este pasado reciente.
Se ha salvado todo el yacimiento, de forma irreversible, y
eso es lo que cuenta y lo que quedará.

Respecto a la dimensión contemporánea del equipa-
miento, el tercer elemento articulador mencionado, su
pleno desarrollo resultará esencial. Se trata de potenciar El
Born como estímulo para “reflexionar, crear y difundir
contemporáneamente, en presencia del pasado”. Estudio-
sos y creadores de campos como el cine, la música, el teatro,
la danza, la literatura o el juego han trabajado en esta direc-
ción durante las etapas preparatorias del proyecto y, lógi-
camente, lo seguirán haciendo.

En este breve texto, sin embargo, quiero hablar sobre
todo del segundo elemento citado, el conocimiento histó-
rico, sobre el que ya se puede realizar el balance de unos
años de trabajo.

Barcelona extramuros
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El Born y el conocimiento histórico
El yacimiento del Born no es un yacimiento de “piedras”, sino de personas, de actividades de todo tipo,
de relaciones de trabajo, de aspiraciones, emociones y deseos. Presenta la complejidad de una ciudad y
puede explicar una ciudad. El proyecto de El Born Centre Cultural quiere convertirlo en un lugar de
memoria, un espacio de investigación y difusión históricas y un ámbito de creación contemporánea.

P
re

se
nt

e

Albert Garcia Espuche
Historiador
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En el año 2002 tuvo lugar una polémica, muy presente
en los principales periódicos, que resultó intensa y larga
como pocas otras lo han sido en el país. Matices aparte, se
enfrentaban los partidarios de conservar el yacimiento del
Born, y los que querían eliminarlo para continuar la cons-
trucción de la Biblioteca Provincial de Barcelona en el inte-
rior del viejo mercado. 

Una polémica con trasfondo
Algunos plantearon la discusión en términos de eslogan:
“Piedras contra libros.” En realidad, las posiciones tenían
mucho que ver con el hecho de que el yacimiento del Born
no es un yacimiento neutro, como por ejemplo Pompeya,
sino que está cargado de contenidos que han provocado
enfrentamientos. 

Durante la larga polémica de 2002 sobre si debía conser-
varse o no el yacimiento del Born, defendí que su salvagu-
arda, además de permitir disfrutar de un espacio de memoria
excepcional, brindaba una oportunidad única en beneficio
del conocimiento histórico. El Born es el mejor lugar posible
para explicar un periodo de la historia de Barcelona y de
Cataluña, el que va de 1550 a 1714, que durante mucho
tiempo ha sido considerado de “decadencia”. Permite
mostrar que dicha etapa histórica supuso la entrada de Cata-
luña en la modernidad. Así pues, a finales del siglo XVI, el
Principado ya había consolidado una decisiva transforma-
ción económica y de su territorio y desde entonces avanzó
sólidamente con dos “piernas”: un singular sistema de ciuda-
des donde se daban los primeros pasos de los procesos
productivos, con especializaciones por población, y una capi-
tal en la que se acababan muchos de los productos trabaja-
dos en Cataluña, que cumplía funciones de dirección y de
servicios de su país, y que lo comunicaba eficazmente con el
resto del mundo. Esta fue una transformación esencial que
marcó muy positivamente el futuro.

En sintonía con ello, el yacimiento del Born permite
explicar que la Barcelona del periodo era próspera, lejos de
las capacidades de las grandes capitales, como París,
Londres o Nápoles, pero capaz de competir en el segundo
escalón de la jerarquía urbana europea. El mundo de los

oficios tenía una participación notable en el gobierno de la
ciudad, que resultaba diversa; era muy dinámica económi-
camente y estaba bien conectada con toda Europa y más
allá, gracias a una intensa actividad comercial. Era una
población con una gran presencia de extranjeros y tran-
seúntes, marcada por la religiosidad pero amante de la fiesta,
la danza, la música, el teatro y el juego. En ella se advertían,
además, pinceladas de sofisticación: en unos trajes en los
que triunfaban los colores y los ornamentos, o en unos jardi-
nes para el ocio realmente extraordinarios. 

Si esta ciudad tuvo fuerzas para resistir el terrible sitio
de 1713-1714 y capacidad para reponerse de él rápida-
mente, fue gracias a los cimientos colocados en el país
desde finales del siglo XVI. Sin duda, aquella sociedad no
necesitaba, para seguir avanzando, que una supuesta racio-
nalización exterior viniera a abrirle los ojos y a marcarle, por
la fuerza de las armas, la dirección de un futuro mejor. 

El Born permite explicar todo esto de una manera
comprensible, apasionante y única. En efecto, el rasgo que
caracteriza al yacimiento y lo hace del todo singular en el
mundo es el hecho de que conocemos, documentalmente,
quién vivía en cada casa de esta área urbana durante un
largo periodo que va, al menos, desde mediados del siglo
XVI hasta principios del XVIII. A partir de este conoci-
miento, los centenares de miles de documentos trabajados
permiten explicar cómo era cada casa y qué había en cada
habitación; a qué se dedicaban los talleres y qué se vendía
en las tiendas; cuál era la composición de cada familia; qué
relaciones mantenía cada uno con sus vecinos y con el resto
de la ciudad; qué contenían los contratos matrimoniales; a
quién legaban los habitantes sus bienes, cuáles eran sus
actividades, qué negocios emprendían, con qué países
comerciaban, qué productos exportaban o importaban, etc.

Personas, actividades y sentimientos
Con esta base, resulta fácil explicar la globalidad de la
ciudad del periodo, que conocemos también en detalle, así
como sus relaciones con el mundo. Narcís Feliu de la Penya,
un destacado economista e historiador contemporáneo,
escribió: “Una ciudad no la componen las piedras, sino sus
habitantes.” En El Born esta máxima se hace realidad. El
yacimiento no es un yacimiento de “piedras”, sino de perso-
nas, de actividades de todo tipo, de relaciones de trabajo, de
aspiraciones, de emociones y de deseos. En definitiva, el
yacimiento del Born presenta la complejidad de una ciudad
y puede explicar una ciudad.

Once años después de la falsa polémica del año 2002
concretada en el mencionado eslogan, “piedras contra
libros”, gracias al Proyecto del Born se han publicado más
de una docena de obras de investigación, a las que pronto se
sumarán algunas más. En ellas han trabajado y publicado
sesenta historiadores, y el esfuerzo ha recibido dos premios
Ciutat de Barcelona, el Octavi Pellissa y el Nacional de
Cultura. El equipamiento, por lo tanto, está preparado para
utilizar sus piedras, es decir, su conocimiento acumulado,
de una manera inteligente. Este conocimiento tendrá que
seguir creciendo para mantener vivo este espacio cultural.
La continuidad de la investigación es, en efecto, una de las
condiciones imprescindibles para un futuro prometedor del
Born.

El rasgo que
caracteriza el

yacimiento y lo hace
del todo singular en

el mundo es
que conocemos

documentalmente
quién vivió en cada

casa de esta área
urbana durante un

largo período de
tiempo.

© Dani Codina

BM89-93.1700Present-es-JordiOKdef_.  04/09/13  07:46  Página 94



Barcelona extramuros

95

Pocas veces se tiene la ocasión de sacar a la superficie,
reconstruir y repensar mundos enterrados. Gracias a los
esfuerzos de muchos, El Born Centre Cultural, que abre
coincidiendo con la inauguración del Tricentenario de 1714,
nos permite adentrarnos en un mundo de emoción, épica y
creación. La épica de pisar las calles por las que el general
Villarroel dirigió el último contraataque el 11 de septiem-
bre, avanzando con la caballería para hacer frente a las
tropas borbónicas antes de caer herido; la emoción de
descubrir un barrio y una ciudad llenos de luz, de vida, de
juegos, de comercio, dinámicos y abiertos, donde los cónsu-
les de Holanda tenían su casa, muy cerca de donde un
encordador acababa las violas que exportaba a toda Europa.

Todo este mundo se vino abajo, junto con mil casas más,
con la represión borbónica que siguió a la derrota catalana.
Entre los restos de la ciudad que quedaba en pie y la
enorme fortaleza, la Ciudadela, que se erigía para vigilarla y
someterla, quedó un espacio vacío, la explanada, donde,
entre 1874 y 1876, Antoni Rovira i Trias y Josep Fontserè
construyeron un magnífico mercado. Su especial construc-
ción permitió que, en el subsuelo, sobrevivieran las ruinas.

El Born ofrece, en primer lugar, una exposición perma-
nente y un yacimiento. Con miles de piezas encontradas,
maquetas y vídeos, el visitante se dará cuenta de que se
acaba el tópico de la decadencia catalana, así como de la
altísima calidad de vida de la sociedad barcelonesa de 1700.
El Born es una oportunidad única de entrar por la puerta
de atrás de la historia y reconstruir un mundo a través de
sus historias privadas. 

El segundo eje del discurso del Born es ofrecer un marco
a los hechos de 1714. Hoy el espíritu de la fecha vuelve con
una fuerza que absorbe y arrastra; debemos intentar enten-
derla y saber interpretarla. Pero, para empezar, hace falta
que recordemos. Si nos remontamos a uno de los orígenes
etimológicos del término, que no solo es griego sino también
hebreo, zakhor, “tú recordarás”, significa “tú seguirás
narrando”. Recordar no es ningún ejercicio de nostalgia esté-
ril; todo lo contrario, es un motivo para sentirnos interpela-
dos y seguir avanzando.

Formar ciudadanos libres de un futuro país libre
Pasadas las conmemoraciones, deberíamos procurar no
desactivar el componente vital y humano de la lucha de un
pueblo que se sentía y se quería libre. Es el único modo de
que el ejercicio de la memoria no se vuelva pueril y estéril,
sino creativo y transformador. Y eso es exactamente lo que
la exposición del Sitio de Barcelona pretende. Los progra-
mas educativos son la pieza más importante: la lección de
historia del Born no nos serviría de mucho si no nos ayudase

a desarrollar nuevos conocimientos, a enfrentarnos crítica-
mente con el pasado y a formar ciudadanos libres para un
futuro país libre. Pero el Born Centre Cultural quiere ser
aún algo más: uno de los espacios de referencia sobre la
cultura en Cataluña y en todos los Países Catalanes, punto
de encuentro de los agentes de los diferentes ámbitos, espe-
cialmente de aquellos en los que la lengua y la historia cata-
lanas tienen un papel fundamental. Queremos un
equipamiento que ayude a construir el imaginario colectivo
de una cultura catalana potente, moderna, abierta, univer-
sal y fiel a la identidad nacional.

Uno de los espacios se dedicará a programar un ambi-
cioso dossier de actividades culturales y acogerá concier-
tos, danza, teatro de pequeño formato, conferencias,
seminarios..., siempre con la intención de priorizar las de
carácter innovador y experimentador. Resucitaremos viejas
y legendarias instituciones como la Acadèmia dels Descon-
fiats, o fascinantes reductos de la Barcelona irreverente y
festiva como la Societat del Born. Y pondremos todo nues-
tro empeño en lograr que sea también una pequeña ciudad
para los niños, donde tengan un primer contacto vivo, diver-
tido y emocionante con la historia de su país.

Punto de encuentro
de la cultura y la
historia catalanas

Quim Torra
Editor y licenciado en Derecho.
Director del Born Centre Cultural

El Born ofrece
una exposición
permanente y un
yacimiento, con miles
de piezas halladas,
maquetas y vídeos
que permiten al
visitante darse cuenta
de la altísima calidad
de vida de la
sociedad barcelonesa
del 1700.
En la imagen, el
yacimiento durante
la última fase
de las obras de
acondicionamiento.

© Dani Codina
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La victoria del 12 de septiembre
El proyecto que perdió el 11 de septiembre de 1714, el camino a la modernidad que no fue del todo posible,
es en pleno siglo XXI el gran proyecto de futuro. El mundo está en red y la tecnología le va a favor.

Fu
tu

ro

¿Cómo es mejor organizar políticamente un territorio? ¿A
través de una especie de pirámide centralizada, con una
capitalidad única y muy fuerte, una estructura radial y
buscando la máxima homogeneización y uniformidad? ¿O a
través de una red con capitalidades múltiples, con estruc-
turas nodales y vertebrando la diversidad a través de fórmu-
las adaptadas a las heterogeneidades políticas, históricas y
culturales? Diría que en este momento, y pensando en el

futuro, la segunda fórmula nos parece infinitamente más
moderna y más práctica. Ciertamente, quedan defensores
de la primera, y actúan. Pero la lógica del mundo futuro,
tanto en lo referente a la política como a la tecnología, la
cultura o la economía, parece estar enfocada hacia la red.
Desde internet hasta la Unión Europea, las construcciones
en red parecen más efectivas y adaptadas a la realidad que
los moldes piramidales.

Vicenç Villatoro
Escritor y periodista. Director del Institut Ramon Llull

© Guillem H. Pongiluppi
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Cuando hace trescientos años Barcelona recibió el
asedio de las tropas francocastellanas, en torno a las mura-
llas de la ciudad se enfrentaban muchas cosas. Se enfrenta-
ban dos dinastías, pero eso ahora es un poco arcaico. Se
enfrentaban dos bloques de alianzas internacionales, y esto
ya no lo es tanto. No se enfrentaban estrictamente dos terri-
torios: había partidarios de los Borbones en Cataluña y había
austracistas castellanos y aragoneses, pongamos por caso,
como bien documentó Ernest Lluch. Mezclados, aunque de
modo desigual, entre las dos antiguas Coronas hispánicas.
No se enfrentaba la modernidad a la nostalgia: había reac-
cionarios nostálgicos en ambos bandos y también visiona-
rios innovadores. Podríamos decir, en una terminología
actual, que se confrontaban dos concepciones sobre cómo
ordenar los espacios políticos. A un lado, la concepción fran-
cesa, que apuntaba hacia la pirámide centralizada y unifor-
mizadora, y que era sin duda una vía a la modernidad. Y al
otro la austracista, que contenía un camino alternativo hacia
la modernidad: bajo una misma Corona se organizaban en
red territorios con leyes, instituciones y culturas diversas.
En el lado del modelo francés, el Estado. En el otro lado,
por la vía holandesa o inglesa, la evolución de las viejas insti-
tuciones participativas y, por decirlo así, la sociedad.

El día 11 de septiembre de 1714, la pirámide ganó a la
red dentro de las murallas de Barcelona. No por goleada. El
día 12 de septiembre, el impulso económico que llevaban la
ciudad y el país desde hacía unas cuantas décadas se pudo
mantener y puso los cimientos para una revolución agraria
que permitió una posterior revolución industrial. Y el 12 de
septiembre, por esta vía, se mantuvo el hilo del proyecto de
red, que estaría en el paisaje del renacimiento cultural
(Renaixença), de nuestra revolución industrial y del cata-
lanismo político posterior. El ideal de red ha permanecido
latente, pese a que derrotado. Y ahora resulta que el
proyecto que entonces perdió, el camino a la modernidad
que no fue del todo posible, es en pleno siglo XXI el gran
proyecto de futuro. El mundo está en red. Europa se cons-
truye en red, a la manera casi austracista: una gran estruc-
tura compartida y muchas realidades culturales y jurídicas
que se mantienen. El juego entre unidad y diversidad, entre
grandes imperios y pequeñas naciones, entre necesidad del
Estado y fuerza de la sociedad está mejor garantizado hoy
y mañana por la red que por la pirámide. Y la tecnología le
va a favor. Ahora es el momento de la red. Aquí y en todas
partes. Nuestra gran victoria del 12 de septiembre (del de
hace trescientos años y del que pueda venir).

El 11 de septiembre de 2024:
una perspectiva desde Nueva York
¿Cómo será Barcelona dentro de once años, observada desde el mirador de Nueva York? ¿Cómo se
percibirá a Cataluña en la escena global de 2024? Teniendo en cuenta el carácter de capital cultural,
política y económica que ya ejerce la ciudad, Cataluña estará preparada para erigirse en actor clave
del nuevo mundo multilateral.

En un artículo de 2011 para Foreign Policy, Anne-Marie
Slaughter, de la Universidad de Princeton, se aventuró a
vaticinar cómo sería el mundo en 2025. Empezó por lo que
llamó un “ejercicio de humildad”, echando la vista catorce
años atrás hasta 1997, cuando “la Unión Europea solo tenía
cuatro años de vida y contaba solo con quince miembros; el
euro no existía […] El término BRIC, con el que se designa
a las economías emergentes de crecimiento rápido de Brasil,
Rusia, India y China, todavía no se había acuñado. Internet
se encontraba en plena expansión, pero las redes sociales
no existían”. En palabras de la profesora Slaughter: “En
catorce años pueden cambiar muchas cosas, y pocas veces
lo hacen de la forma prevista”.

Lo que ella previó, sin embargo, fue un enorme incre-
mento del multilateralismo, expresado mediante organiza-
ciones regionales en Asia, África y Oriente Próximo que
seguirían la estela de la UE en la creación de sus propias
versiones de integración política y económica. En un
extremo del espectro, el Consejo de Seguridad de las Nacio-
nes Unidas crecerá; en el otro, las organizaciones subregio-
nales más pequeñas ejercerán cada vez una influencia
mayor. “La naturaleza regional y cada vez más global de

nuestros problemas –afirma–, junto con un número cada vez
mayor de países que se separan de sus estados actuales, es
lo que impulsará esta enorme multilateralización.”

Slaughter también propone la posibilidad de que exista
una Unión Europea “interconectada con una emergente
Unión Mediterránea”. Este punto de vista podría haberle
gustado a Eugeni d’Ors, quien en 1906, con respecto al
mundo musulmán “inerte”, destacó “su misteriosa y
profunda unidad, mantenida vigorosamente por la religión
y su sabia lengua; he creído sentir, vagamente, los primeros
indicios de una repentina próxima explosión de las fuerzas
sordas que guarda e incuba un mundo tan vasto”. Más
adelante, tras la Primera Guerra Mundial, Ors lamentaría las
indemnizaciones y humillaciones impuestas a los alemanes:
“No podemos más que sonreír amargamente ante los que
hoy paralogizan (o sofistican) queriendo ver en las sumi-
siones de hoy garantías de una larga paz. ¿Una sumisión es
garantía de paz? No, solo lo es de nuevos conflictos”. La
solución de Ors para los males de una Europa que se
derrumbaba se resumía en una palabra, “Federación”. Sin
duda, una alianza entre la Unión Mediterránea del Islam y la
Unión Europea habría sido de su agrado.

Mary Ann Newman
Escritora y traductora. Directora de la Farragut Foundation Fund for the Catalan Culture in the US
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Una vez más, la visión del futuro se vuelve más clara
desde la periferia y especialmente desde la ciudad. De modo
similar, Pasqual Maragall, ex alcalde de Barcelona y ex
presidente de la Generalitat, predijo que la nación estado
sería cada vez menos relevante, a medida que las entidades
supranacionales, como el Parlamento Europeo, y otras enti-
dades complementarias, como las ciudades, las regiones y
las coaliciones regionales, asumiesen cada vez más las
competencias de gobierno que anteriormente habían
recaído en las capitales de estado. En las notas para un
simposio de 1998 sobre la devolución de competencias que
él mismo organizó en el Remarque Institute de la Universi-
dad de Nueva York (junto a Tony Judt, Richard Sennett y
Xavier Rubert de Ventós, entre otros), Maragall trató la
cuestión de la redistribución del poder en Europa. “Es
fundamental que se perciba que la distancia es un lastre
político. La gente quiere que las cosas estén cerca y poder
exigir responsabilidades. El Tratado de la Unión Europea
reconoce este principio de proximidad en su preámbulo,
pero no lo hace operativo en el texto. Mientras Europa va
cada vez más por el camino de convertirse en una superna-
ción, las regiones y las ciudades se esfuerzan por recuperar

los poderes que perdieron con la formación de los estados
entre 1492 y 1871. Paradójicamente, hoy estos poderes son
útiles y posibles en el ámbito local y en el nivel de las nacio-
nalidades olvidadas por la historia, así como en el de las
nuevas regiones administrativas. La globalización y la recu-
peración de las identidades van cogidas de la mano”. 

En este panorama de cambios en las estructuras geopo-
líticas, Cataluña representa un caso paradigmático en
cuanto al potencial de un gobierno ágil: cuenta con una
huella de carbono relativamente baja; suficiente población
e instituciones de enseñanza superior para mantener con
éxito a una pujante sociedad de la información; una gran
diversidad cultural y étnica –según los sociolingüistas, en
Barcelona se hablan más de 200 idiomas– y una contrastada
capacidad de integración; una suficiente descentralización
de las instituciones culturales que permiten la rápida circu-
lación de ideas y productos (la “Cataluña-ciudad” que conci-
bió Eugeni d’Ors con su red de bibliotecas públicas a
principios del siglo XX) y, por otro lado, una visión y un
alcance internacionales que superan en mucho sus dimen-
siones y su población. Habida cuenta de que Barcelona,
siendo un imán para los visitantes y un referente para la

En la página siguiente,
arriba, una

panoràmica de la
manifestación

multitudinaria del 11
de septiembre de

2012 en Barcelona,
organizada por

la Assemblea
Nacional Catalana

bajo el lema de
“Catalunya, nuevo

estado de Europa”.
Abajo, una mesa
de votación de la
consulta sobre la

independencia
realizada en

Barcelona el 10 de
abril de 2011.



sociedad creativa, ya desempeña el papel de capital cultu-
ral, política y económica, Cataluña está preparada para
erigirse en actor clave de este nuevo mundo multilateral. 

Por lo tanto, siguiendo el ejemplo de Slaughter, pregun-
témonos: ¿Cómo será Barcelona dentro de once años, obser-
vada desde Nueva York? ¿Cómo se percibirá a Catalunya en
la escena global de 2024? Postulemos el siguiente escenario:

Es el 11 de septiembre de 2024. En las Naciones Unidas
se está hizando por primera vez la bandera catalana y el
secretario general, originario de Sudán del Sur, admite a
Cataluña como nuevo estado miembro. Tras el referéndum
catalán de 2014 sobre la autodeterminación, surgió en
España un partido de coalición amplia que incluía en su
plataforma los derechos fundamentales de las nacionalida-
des que configuran el estado español. El embajador espa-
ñol dedica los primeros comentarios de bienvenida al nuevo
estado y presenta al presidente de Cataluña.

Para celebrar la ocasión, el Metropolitan Museum of Art,
el Museu Nacional d’Art de Catalunya y el Museu Episcopal
de Vic han colaborado para presentar una gran exposición de
arte románico y gótico, en la que destaca el claustro de Sant
Miquel de Cuixà. Muy cerca, en Washington Heights, se está
planificando la creación de un centro para el estudio del arte
románico y gótico, impulsado por Cataluña, Francia y Alema-
nia. La Red de Universidades Politécnicas de Cataluña pronto
iniciará las obras pioneras de una incubadora de ingeniería
en cooperación con Stanford y la Universidad Tecnológica de
Qingdao, en la línea de la colaboración entre las universida-
des Cornell y Technion que se puso en marcha en 2012.

Debido a la posición estratégica de Barcelona como anfi-
triona de una coalición de ciudades mediterráneas, la
tercera planta del nuevo Centro Cultural Catalán (el centro
ocupará cuatro plantas enteras de un edificio sobre pilotes
en el río Hudson, diseñado por Carme Pinós) acogerá a
representantes del IEMed y la Fundación Dieta Mediterrá-
nea. Contará con un auditorio y un espacio de exposición y
habrá oficinas para las delegaciones culturales de las Islas
Baleares, Valencia, Andorra y Perpiñán. Hay grandes expec-
tativas entre la comunidad de aficionados a la gastronomía,
ya que, en la orilla opuesta a la oficina del Centro Cultural
Catalán, se ha abierto un restaurante insignia de cocina
catalana y una charcutería (con gran esfuerzo diplomático
se ha retirado la prohibición de introducir productos de
cerdo) con alimentos y vinos catalanes. El establecimiento
está recibiendo muy buena acogida por parte de los perio-
distas gastronómicos y de los blogueros locales y nacionales.
El embajador catalán en la ONU se reúne con el senador
Rush Holt de Nueva Jersey para considerar la posibilidad
de ejercer presión internacional a favor del proyecto de ley
del senador en apoyo de las lenguas menos conocidas, enca-
llado desde hace tiempo. El alcalde Akinyemi de Barcelona,
que se encuentra en Nueva York para la ceremonia de las
Naciones Unidas, se reunirá con el alcalde Sinha de Nueva
York para discutir planes a largo plazo para la prevención
de inundaciones. En Washington, D. C., donde la embajada
ya lleva un tiempo en funcionamiento, se celebran otros
numerosos eventos, pero la importancia simbólica no se le
escapa a nadie: todas las miradas están puestas sobre Cata-
luña en las Naciones Unidas.

© Dani Codina
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Pep Puig
Escritor

Carmen Amaya, hija del Somorrostro

No creo que pueda decirse que los barceloneses no sepa-
mos quién fue Carmen Amaya, o no sepamos, por ejemplo,
que nació en el Somorrostro, el barrio de chabolas que hubo
en Barcelona, junto al mar, hasta mediados del siglo XX.
Pero si alguien quisiera decirlo, quizás tampoco se equivo-
caría mucho. Sorprende bastante la relación de Barcelona
con este gran mito del flamenco. Por un lado, puede dar la
impresión de que se la haya querido ignorar, casi de una
manera consciente; pero, por otro, todos los que conservan
un cierto recuerdo te hablan de ella con una mezcla de
admiración y devoción enormes. Es evidente que los “mitos
oficiales” de Barcelona son otros. Gaudí, Ildefons Cerdà,
Miró, Joan Gamper... Carmen Amaya pertenece a otro
ámbito. “¡Ay Carmen, Carmen, Carmen Amaya!”, dice uno
de los muchos cantes que existen dedicados a la gran
bailaora, con un tono de reverencia y tristeza a la vez. ¿Por
qué los barceloneses –los catalanes– hemos sido tan avaros
con la memoria de esta figura tan indiscutible y universal
de nuestra cultura?

Respuestas más o menos exactas y lamentos al margen,
la cuestión es que el centenario de su nacimiento es una
gran ocasión para reivindicar a un genio de tal magnitud.
¿Quién fue Carmen Amaya? O, mejor dicho, ¿quién es
Carmen Amaya, esa mujer a quien aún hoy todos aquellos
que aman el flamenco, gitanos y payos y viceversa, la sien-
ten como una presencia que les acompaña constantemente? 

Nacida oficialmente en Barcelona en 1913, dicen que la
noche de su nacimiento había temporal de mar y las olas
golpeaban furiosas contra las puertas de la chabola en la que

vivía su familia. Es posible que no fuera exactamente así,
pero lo cierto es que no nos podemos imaginar un principio
más premonitorio para un personaje que erigiría su leyenda
en un temperamento y una fuerza incomparables. “A mí,
quien me enseñó a bailar fue el mar”, manifestó en más de
una ocasión. No había cumplido aún los seis años cuando su
padre, empujado por la pura necesidad, empezó a llevarla
por la Barcelona flamenca de la Rambla y el Paral·lel, repleta
de tabernas y cafés cantantes. El hombre tocaba la guitarra
y la pequeña cantaba y bailaba hasta entrada la madrugada,
cuando regresaban a casa, cansados pero contentos de
poder llevar un poco de pan a los suyos.

Se había empezado a forjar su leyenda. Pero, ¿quién es
este prodigio?, se preguntaba la gente cuando la veían
moverse con aquel nervio. A primera vista podía parecer la
típica niña con una gracia especial, pero enseguida se veía
que en el gesto de aquella criatura se revelaba una verdad
más profunda.

“La Capitana” –nombre con el que la habían bautizado
en los ambientes flamencos de la ciudad– estaba ya en boca
de todos, pero no sería hasta la Exposición Internacional
de 1929 cuando su nombre aparecería por primera vez en
letra impresa. Son palabras del crítico Sebastià Gasch, en
el semanario Mirador: “Imagínense ustedes a una gitanita
de unos catorce años, sentada en la silla, sobre el tablao.
Carmencita: impasible, altiva y noble. Y de golpe un salto: la
gitanita baila. Indescriptible. Alma, alma pura...”

Barcelona pronto se le quedó pequeña. Su nombre ya
había cruzado algunas fronteras, y en 1935 debutaba en el

“Nací a la orilla del mar. Mi vida y mi arte nacieron del mar. Me llamo Carmen
Amaya y Amaya. Soy dos veces Amaya, ya que mi padre se llamaba Amaya y mi
madre también. Todos los Amaya del mundo son primos míos.” 

© Colita / AFB



101

A la izquierda,
entierro de
Carmen Amaya en
Begur, el 20 de
noviembre de
1963.
Arriba, Amaya en
1940, en un
reportaje de la
revista Life.
Abriendo el
artículo, la bailaora
durante el rodaje
de la película Los
Tarantos, en 1963.

Coliseum de Madrid. Sería su consagración en el ámbito
estatal, y paradójicamente también el fin de su carrera en
España. En 1936 estalló la Guerra Civil y no tuvo más reme-
dio que huir con toda su familia; primero hacia Portugal y
desde allí hacia Argentina en un viaje por mar que duró más
de dos semanas y que recordarían toda la vida como una
auténtica pesadilla. El resto ya es historia, o, mejor dicho,
leyenda. Triunfo clamoroso en Buenos Aires, y después la
conquista de América y de Estados Unidos, culminada con
una portada en la revista Life y una sesión particular ante
el presidente Roosevelt en la mismísima Casa Blanca. 

Fue en 1947 cuando volvió a España con todos los hono-
res, y una aureola casi de santa. Parecía mentira que aque-
lla mujer menuda, más bien poca cosa, tímida y
amedrentada, llevase tras de sí la estela de éxitos y de admi-

ración que arrastraba. Solo había que verla bailar, y enton-
ces la estupefacción se hacía aún más evidente. ¡Qué bien
que les debía de ir a las autoridades franquistas la figura de
Carmen Amaya! ¡Qué embajadora más formidable! Pero, en
realidad, qué poco tenían que ver el arte de esta mujer, libre
y revolucionario, y su enorme calidad humana, con el carác-
ter represivo, estrecho de miras y provinciano del fran-
quismo. Madrid, Barcelona, Sevilla, las principales ciudades
españolas querían verla de cerca, y aunque no todo el
mundo entendía su baile, los éxitos que obtenía eran tan
rotundos como sus golpes y giros sobre el escenario.
Después vino París y más tarde Londres, y de nuevo
América y Europa, y Londres una vez más, donde en esta
ocasión actuó para la reina Isabel. Al día siguiente, la
portada de The Times no podía ser más contundente: “Dos
reinas cara a cara.”

En medio de esta espiral frenética de contratos y actua-
ciones, parecía difícil que Carmen Amaya pudiese encon-
trar un momento para hacer un alto en el camino y observar
su propia trayectoria. Pero ella guardaba un deseo secreto
y al final pudo realizarlo: volver a su Somorrostro natal,
aquel amontonamiento de chabolas a la orilla del mar donde
había sido una niña feliz. Pudo hacerlo dos veces. La
primera en 1951, y enseguida la rodearon un buen número
de gitanos, que querían tocarla para comprobar que era ella.
Y la segunda, ya más oficial, en 1959, cuando inauguró una
fuente con su nombre en el mismo lugar al que iba a buscar
agua de pequeña, y donde quiso proclamar emocionada su
amor a la ciudad y a aquel barrio. Aquella noche ofreció un
recital memorable en el Palau de la Música, y como muchos
gitanos no pudieron pagarse la entrada, dicen que “La Capi-
tana”, al terminar, volvió al Somorrostro para bailar junto a
toda la tropa. Volvió a casa tras rodar por medio mundo.
Habían pasado más de veinte años desde su partida, pero
aquella noche, al menos por unos momentos, volvió a ser
Carmencita, la gitanilla descalza y hambrienta de baile y de
vida que acompañaba a su padre de taberna en taberna.

Seguramente un espejismo. Ni el barrio era exactamente
el barrio en el que ella había nacido, ni ella tenía las mismas
fuerzas para bailar. Desde hacía muchos años sufría una
enfermedad renal que le impedía eliminar las toxinas que
acumulaba su organismo. Solo podía hacerlo bailando, pero
en el fondo era una carrera contra el tiempo, perdida de
entrada. Con las fuerzas que le quedaban todavía salió de gira
dos o tres años más hasta que la llamaron para rodar Los
Tarantos, la mítica película de Rovira Beleta, en la que se
recrea el Somorrostro en una versión gitana de Romeo y
Julieta. Fue lo último que hizo. Se había quedado sin fuerzas
para bailar. “Si tengo que dejar de bailar, me muero”, había
dicho una vez a los médicos que la trataban, y se murió.

Carmen Amaya. Nadie antes había bailado como ella, y
nadie ha vuelto a hacerlo. Un genio incomparable. Y, pese a
ello, la pregunta vuelve una y otra vez: ¿qué perdura en nues-
tra ciudad de la memoria de esta mujer irrepetible? O dicho
de otro modo: ¿ha sido justa Barcelona con la memoria de la
gran Carmen? Este año se celebra el centenario de su naci-
miento, y con toda seguridad se le rendirán los homenajes
pertinentes. Pero la cuestión seguirá flotando en el aire,
puñetera: ¿sabremos por fin los barceloneses quién fue
Carmen Amaya? ©
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Hace dos años y medio Víctor Bautista supo que sufría
diabetes mellitus. A partir de ese momento, su vida cambió
por completo. Bautista se vio de pronto dependiente de la
insulina, una sustancia que su cuerpo no podía crear y cuya
ausencia le impedía regular el nivel de azúcar en la sangre.

Su día a día pasó a ser un control continuo de lo que
comía, de cuándo lo comía y de los periodos que pasaba sin
ingerir alimentos. Como tantos otros diabéticos, se veía obli-
gado a inyectarse la insulina a periodos fijos, pero también
a contabilizar los hidratos de carbono que ingería con cada
alimento, lo que al final provocó que, para no complicar los
cálculos, la alimentación se convirtiera en algo monótono.

Pero Víctor, lejos de hundirse, supo sacar partido de su
profesión de informático para mejorar la calidad de vida de
los diabéticos. Decidió crear una aplicación para el sistema
operativo móvil Android que le permitiera calcular con faci-
lidad las calorías por gramo de cada tipo de alimento que se
disponía a ingerir y la llamó Social Diabetes.

De este modo podía hacerse una idea clara de los hidra-
tos que ingería cuando iba a un restaurante y elegía un
determinado plato, lo que le permitía adaptar la dosis de
insulina en función del menú. Esta primera propiedad de
Social Diabetes le dio mucha más libertad social para salir a
comer o cenar con su mujer y sus amigos, pero no fue la
única: la aplicación permite, además, programar un sistema
de avisos para saber a qué horas hay que administrarse las
inyecciones, así como la cantidad de hidratos ingeridos al
día. 

Esta última función es bastante importante, porque
evita las hipoglucemias nocturnas, causadas por el hecho
de irse a dormir con bajos niveles de azúcar en sangre, algo
sumamente peligroso. Si el diabético se va a la cama con
una ingesta de azúcar insuficiente, Social Diabetes le avisa
y le dice qué tipo de alimento tiene que comer antes de irse
a dormir.

Víctor se asoció posteriormente con una antigua compa-
ñera de carrera para lanzar la aplicación como negocio.
Crearon una versión de pago y otra gratuita más sencilla
para móviles y tabletas, que se ha descargado más de once
mil veces y ha sido traducida a ocho idiomas. Pero lo más
interesante es que, según cálculos de Bautista, el uso de
Social Diabetes podría ahorrar a la Administración hasta
1.500 euros por paciente en gastos de hospitales, ambulan-
cias, etc. En el año 2012 la Unesco les otorgó el premio WSA
- Mobile Content a la mejor aplicación de salud, que reco-
gieron en enero pasado en Abu Dabi.

Jordi Sabaté Martí
Analista tecnológico del diario Ara

Víctor Bautista, bits
para mejorar la vida
de los diabéticos

Para Francesc Sistach la juventud está más en la actitud que
en la edad, ya que, a sus cuarenta cumplidos, este ingeniero
informático decidió montar su start-up a contracorriente y
con el capital inicial de su familia y unos pocos amigos. Y
acaso el motivo de la juventud de espíritu de Francesc sea
Sara, su hija de siete años, con un autismo severo detectado
a los pocos meses de vida. Pese a no hablar y a vivir comple-
tamente encerrada en sí misma, Sara empuja cada día a
Francesc a ser un padre mejor y retar a su enfermedad.

Quizás el momento más importante en esta lucha se
produjo hace tres años, cuando Francesc compró un iPad.
No había ninguna intencionalidad en este hecho, pero la
verdad es que la tableta se convirtió en un rayo de luz al
final de un largo túnel. Francesc quedó sorprendido al ver
cómo Sara cogía el iPad y empezaba a interactuar con él de
un modo mucho más natural de lo que lo había hecho antes
con cualquier persona u objeto. 

Empezó entonces a buscar información sobre la inter-
acción de los niños autistas y otras personas con necesida-
des especiales con diferentes dispositivos tecnológicos.
Toda la información que iba encontrando la volcaba en la
página iAutism.info, que acabó siendo una web de referen-
cia sobre el tema, con menciones en The New York Times
y la CNN.

Existían muchas aplicaciones para móviles y tabletas
con finalidades terapéuticas, dada la espectacular reacción
de las personas autistas ante las pantallas táctiles. Pese a
ello, Francesc no encontró ninguna que se centrase en el
entretenimiento, es decir, que permitiese al autista no solo
aprender, sino también jugar y distraerse, e incluso hacerlo
con su familia y, así, integrarse en el ámbito familiar.

Por eso decidió crear Happy Geese, una variante del
juego de la oca para iPad que permite simplificar su funcio-
namiento según el perfil de cada persona, de modo que se
van sumando elementos de complejidad a medida que el
autista va progresando. Por ejemplo, los dados no funcio-
nan con números, sino con colores, y lo mismo pasa con las
casillas que permiten ir “de oca en oca”.

El juego tiene un modelo de negocio freemium: es una
aplicación gratuita básica con diversos accesorios que lo
enriquecen, que pueden comprarse en la tienda de aplica-
ciones de Apple. La empresa que está detrás de Happy
Geese se llama Appically y fue fundada por Francesc junto
con un socio gracias a inversiones particulares por valor de
50.000 euros. Tras el éxito de Happy Geese, de la que se
han realizado 65.000 descargas en 130 países, ahora quieren
probar otras aplicaciones también para personas con nece-
sidades especiales.

Francesc Sistach
combate el autismo
desde las tabletas

En la página
siguiente, de arriba

abajo: Víctor
Bautista, creador

de la aplicación
Social Diabetes;

Francesc Sistach,
cofundador de

Appically, empresa
dedicada a las

aplicaciones para
personas con
necesidades

especiales, y Marc
Cercós, joven

emprendedor ya
muy experimentado

en el campo de la
informática, 

cocreador d’eyeOS
y desarrollador de

Archy. 
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Con casi una década de aventuras empresariales, Marc
Cercós es, a sus veinticinco años, un emprendedor experi-
mentado. Fue el niño prodigio –junto a Pau Garcia-Milà– de
la informática catalana con eyeOS, el escritorio que se instala
en un servidor y que permite operar desde cualquier orde-
nador. Lo crearon recién cumplidos los dieciocho años,
cuando nadie había oído hablar aún de informática en la
nube.

La experiencia de eyeOS fue un éxito no solo en el campo
empresarial, sino también en el social; su juventud y el atrac-
tivo mediático de Garcia-Milà les llevaron a dar conferencias
y simposios, así como a aparecer en los principales progra-
mas de televisión de masas, mostrados como la prueba de
que el país tenía una gran cantera de talento para el futuro.
Entre sus clientes estaban Telefónica e IBM.

Marc prefería dejar el bastón de mando a Pau y centrarse
en las tareas de desarrollo técnico. Aquella distribución de
roles funcionaba bien, aunque no sin tensiones. A él todo el
circo mediático que se articuló en torno a eyeOS no le
acababa de convencer, y cuando la compañía tuvo que adop-
tar un tono más empresarial y enfocarse a clientes corpora-
tivos para olvidarse de los usuarios domésticos, Marc supo
que aquel no era su proyecto. Consideraba eyeOS como una
aportación a la gente normal, que les había servido a ellos en
el pasado y que ahora podía ser de utilidad a otros. 

Habló con Pau y le vendió su parte de la empresa. Se vio
de repente con veintipocos años, mucho dinero y ningún
proyecto claro. Su primera idea fue ir a California y matricu-
larse en Stanford, la universidad de Sergey Brin y Larry Page,
fundadores de Google, para estudiar ingeniería informática.
Pero pronto se dio cuenta de que, con su experiencia, pasar
por la universidad quizás era dar un paso atrás, de modo que
optó por concederse un tiempo de reflexión.

Durante este periodo tomó dos decisiones: la primera fue
irse a vivir a San Francisco para estar cerca del ambiente de
Silicon Valley, y la segunda, lanzar Archy, una aplicación para
ordenadores Mac que utiliza el servicio Google Drive como
sistema de compartición de archivos y disco duro virtual.
Archy tiene la virtud de simplificar tareas como la subida de
un archivo a un servidor o el envío de documentos entre
personas sin que sea necesaria la mediación del correo elec-
trónico.

El sistema ha atraído la atención de Google, que invitó a
Marc a presentarlo ante toda la compañía en el Google I/O
2013, su último congreso mundial para desarrolladores, a
mediados del pasado mes de mayo.

Marc Cercós,
el talento que
sedujo a Google

© Albert Armengol

© Albert Armengol
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Y Salom dice:
«Hijo de Sinera por voluntad, y vecino obligado de esta

Lavinia de ecos virgilianos, la ciudad de Lavinio, hermano del
rey Latino, o la fundada por Eneas en homenaje a su mujer,
Lavinia, hija de Latino, en tiempos de fusiones entre aboríge-
nes y recién llegados que anticipaban la futura Roma. Qué lejos
de la urbs, nuestra Lavinia, porque estamos dentro de Konilo-
sia, un país situado entre Rarotonga y el Mar del Sueño. Los
konilosianos, gente con una historia gloriosa, rodaron, y ruedan
todavía, por una pendiente de una decadencia interminable.
Son desconfiados, avaros y pobres. Tratan su patrimonio colec-
tivo, espiritual y material, con la mayor de las indiferencias.
Ora se creen un pueblo en absoluto inferior, ora adoptan una
actitud de una suficiencia ridícula. Los konilosianos no leen
nunca nada, no saben nada, nada les interesa [...] Son envidio-
sos y mezquinos, elogian al poderoso y al mediocre, no toleran
el talento ni la independencia de carácter. 

»Lavinia es una gran ciudad anárquica y modélica, jovial
y plebeya, foco nacionalista de los lavinianos, quienes cons-

tituyen un grupo aparte dentro de Konilosia. Tienen una
lengua diferente y los defectos konilosianos, aumentados.
En Lavinia se baila la danza más bella, se produce una
excelsa literatura, y el pueblo es consciente y totalitario.
Hay un metropolitano quizás de medio kilómetro de largo,
el más importante del mundo: le llaman el Gran Metro.
Como Lavinia es una ciudad opulenta, siempre dispone de
un señor obispo in partibus de recambio. Nos dedicamos al
comercio, a una primaria y grosera explotación fabril, y al
ejercicio de la abogacía, que engorda y enlarda nuestra
abundosa fauna avispada y lista. Los lavinianos somos los
ricos de Konilosia, o al menos lo éramos, antes de la pana-
cea combinada de emigración y turismo.

»En esta ciudad-laberinto, como tantas en la histo-
ria –pongamos Ctesifonte, si queréis–, entre una república
escarnecida y una cruelísima guerra civil

Gorges lascives, pels terrats,
xisclen desigs propis de gats.
Infants de rostres demacrats
roben per fam als plens mercats.
[...]
A trenc d’albada canta el gall, 
entren manobres al treball,
esmorzant trossos de badall.
[...]
Menges de fonda o d’ambigú,
regalimoses d’oli cru,
tornen el fetge gros i dur,
com si el tinguéssiu de cautxú.

[Gargantas lascivas, por los terrados, gritan deseos
propios de gatos. Niños de rostros demacrados roban por
hambre en los rebosantes mercados. [...] Al romper el alba

Julià de Jòdar
Escritor

Salom, hijo de
Sinera, por las
calles espectrales
de Lavinia
En el centenario de Salvador Espriu. Fantasía
de Julius von Fuck con fagot y timbales
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canta el gallo, entran peones al trabajo, desayunando peda-
zos de bostezo. [...] Comidas de fonda o de ambigú, chorre-
antes de aceite crudo, vuelven el hígado grande y duro,
como de caucho.]

»Anochecer. Calor. Calma. Callejas abajo, pronto me
perdía, entre chillidos de críos, vendedores de naranjas y
cacahueteros. Polvo, pereza, reyertas, blasfemias. Lluvia de
basuras desde balcones misérrimos. Canes tiñosos se dispu-
tan mendrugos de inmundicias. Entro en la taberna. Tras el
mostrador, me increpa el monstruo achaparrado y cheposo:
“¿Qué desea...?” En la habitación alargada, repleta de mesas
con manteles manchados, se cobijan una treintena de andra-
josos. Gritos, hedor de tabaco baratísimo, cuchillos sobre
ternillas, ritmo de sorbos. Un perdis maltrata, silenciosa-
mente, a una pecosa para obligarla a aflojar la mosca. Indife-
rencia. Desfilan con aspavientos los invertidos: Verge Folla,
Pell i Os, Pitoperume, la Colometa, Faisà Daurat, la Lleona, el
Lliri, Crisantem. La camarera detalla sus currículums, con
desprecio de mujer. ¿Y aquella Afrodita tostada, necia, de
andar patoso...? Pero si es... ¡Josep Sereno! Y lo dejo y me voy.
En la plaza me rodean los granujas de manos ágiles, trabajos
de amores a oscuras, tabernas al baño maría, y rebaños de
zascandiles que mascullan palomina cervantina de Terrassa. 

Ah, tristesa, tristesa,
ulls meus, terra envilida,
ran del mar! A les ombres
vacil·lants que s’apleguen
ara a l’entorn, començo
a recordar l’antiga
dignitat, amb paraules
d’aquesta llengua morta:
carreus d’esforç i pena
que bastiran la nova
ciutat de les lloances. 

[¡Ah, tristeza, tristeza, ojos míos, tierra envilecida, a la
orilla del mar! En las sombras vacilantes que se congregan
ahora alrededor, empiezo a recordar la antigua dignidad,
con palabras de esta lengua muerta: sillares de esfuerzo y
pena que erigirán la nueva ciudad de las alabanzas.]

»Salía inquieto, presuroso, sin atreverme a volver la
cabeza, de la proyección de M, el vampiro de Düsseldorf,
cuando tropiezo con Secundina Llopart, la portera del edifi-
cio de la calle Diputació que habitaron mis padres al llegar a
Lavinia, en 1915. Nerviosa todavía, Secundina se queja de que
un ladronzuelo le ha birlado “treinta sagradas” (“¡Qué nervios!
¡Si hasta he tenido que tomarme una tila!”). Le pregunto por
las hermanas Ginebredes. “Magdalena Blasi visitaba cuatro o
cinco veces al año –dice Secundina– el piso de la calle de la
Llanterna, cerca de la plaza del Sol, donde vivían aquellas
desgraciadas. Cada día Amelia bajaba para llevar los encargos
de labores de media y hacer cola para conseguir algo de carne
para la hermana encamada, a quien acabó deseándole la
muerte. La Blasi les dejó poco antes de la guerra y ellas se
quedaron solas, esperando una muerte común y entreverada
con el cura, el carpintero, el matrimonio joven y los propie-
tarios (si no se iban al campo) del edificio en que vivían.”

Un fagot, un patètic 
violí, a la dansa
suburbana dels tristos
morts amics. Més profundes,
amb excessiu missatge
de premi o de condemna,
trompetes del Judici.

[Un fagot, un patético violín, en la danza suburbana de
los tristes muertos amigos. Más profundas, con excesivo
mensaje de premio o de condena, trompetas del Juicio.]

»De la mano de Secundina –que pasará a la inmortali-
dad con frase memorable: “Corte quien corte el bacalao, una
se queda siempre de portera”–, me encuentro con Efrem
Pedagog, E(s)colampadi Miravitlles, Pura Yerovi y, qué
casualidad, Magdalena Blasi. “¡Qué día de sol
glorioso! –murmuraba, climatológica, la vieja dama–. Y la
vida, qué cosas. Ahora que me divertía, pobre hombre, y se
muere mientras hacía títeres, en plena calle... Le rezaré un
padrenuestro... Eran sabios, aquellos señores...” Y aclaraba
Miravitlles: “Discutíamos con un cervantista sobre el
número de demonios que vio la Altisidora del Quijote,
cuando el hombre se cayó redondo con las manos enguan-
tadas de Altisidora y de Diablo.” La siempre lúcida Secun-
dina cantaba los responsos del titiritero muerto: “El número
de este maromo ya no se cantará más en los biribises. Y
gracias a que una no jugaba en su lotería: en estos tiempos,
si la pifias, sanseacabó.” La joven dama Pura Yerovi, de
senos prominentes, reflexionó sobre el huerfanito que
ayudaba al muerto: “¡Y aquel infeliz! ¡Un niño abandonado...!
¡Cuánta miseria...! ¡Me pondré mala!” Pero la señora Blasi,
imparcial, controló: “Y mira, me ha entrado hambre...”

A Ctesifon i altres ciutats,
pobres i rics, prou barrejats,
cremen el foc dels set pecats,
davant la mort que els ha engendrats. 
Velles malignes d’ulls glaçats
dicten darreres voluntats
contra parents esperançats.
I aquell que resta ja es compon,
a Vic, a Reus i a Ctesifon.»

[En Ctesifonte y otras ciudades, pobres y ricos, bien
mezclados, queman el fuego de los siete pecados ante la
muerte que los ha engendrado. Viejas malignas de ojos hela-
dos dictan últimas voluntades contra parientes esperanza-
dos. Y quien queda ya se apaña, en Vic, en Reus y en
Ctesifonte.] 

© Colita / Corbis
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Cuando los franquistas cruzaron el Ebro todo el mundo daba por perdida la Guerra Civil. De acuerdo
con la política de tierra quemada ordenada desde Moscú, los comunistas decidieron destruir todo lo
que mantenían aún bajo control. En Barcelona proyectaron volar fábricas, vías de comunicación,
túneles de metro, puntos de abastecimiento energético y conductos de agua potable: se preveía la
destrucción de una cuarta parte de la ciudad, y un coste de centenares de vidas humanas que se
estimaba “aceptable”. La ciudad se salvó in extremis porque el dirigente que debía llevar adelante el
plan, Miquel Serra i Pàmies, fue capaz de sabotearlo.
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Guillem Martí
Economista

Miquel Serra i Pàmies,
el héroe olvidado de 1939
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El hombre que
evitó la destrucción
de Barcelona
De ideología marcadamente catalanista, el
reusense Miquel Serra i Pàmies fue uno de los
fundadores del PSUC y también vicesecretario y
tesorero del partido, pero su independencia de
criterio con respecto al PCE y al Komintern le
acabaría llevando a los calabozos de Stalin.

Reproducción de un
retrato de Serra i
Pàmies perteneciente
al fondo del fotógrafo
Josep M. Sagarra,
depositado en el
Arxiu Nacional de
Catalunya. La fecha
que aparece es la de
presentación del
gobierno de Lluís
Companys –página
siguiente– en que el
joven dirigente del
PSUC entró como
consejero de
Abastos.

Durante la Guerra Civil Española, la URSS y la Internacio-
nal Comunista destinaron muchos recursos y algunos de sus
mejores hombres a España para intentar controlar el
desarrollo del conflicto y conseguir hacer de ella un satélite
comunista en el sur de Europa. Intranquilos con el rápido
ascenso de Adolf Hitler, para la URSS era de vital impor-
tancia contar con un aliado de confianza en la Europa occi-
dental.

El Partido Comunista de España ya estaba bajo el
control del Komintern, que ejercía así una fuerte influencia
sobre el Gobierno de la República, pero en Cataluña la situa-
ción política era más compleja. Aparte de Esquerra Repu-
blicana, con el presidente Companys al frente del gobierno
de la Generalitat, la izquierda se la repartían una serie de
pequeños partidos, lo que le dificultaba mucho al Komin-
tern ser influyente en Cataluña. Además, desde Moscú se
observaba con preocupación la creciente influencia del
POUM y de la CNT-FAI, organizaciones que escapaban
completamente del ideario soviético. El 23 de julio de 1936
la situación política pareció tomar un giro favorable a los
intereses soviéticos. El Partido Comunista Catalán (PCC), la
Unión Socialista de Cataluña (USC), el Partido Catalán
Proletario (PCP) y la Federación Catalana del PSOE se
unieron formando el Partido Socialista Unificado de Cata-
luña (PSUC). Este nuevo partido cumplía las principales
líneas ideológicas de la Internacional Comunista, que ense-
guida intentó convertirlo en una rama regional del PCE.

Entre los dirigentes de la USC estaba Miquel Serra i
Pàmies, nacido el 17 de enero de 1902 en Reus. Fue uno de
los miembros fundadores del PSUC y también su vicesecre-
tario y tesorero. Su ideología, marcadamente catalanista y
con un fuerte sentimiento social, hizo que el presidente
Companys depositara en él su confianza y lo nombrara
consejero de Abastos el 29 de junio de 1937. Su cartera de
competencias creció durante la Guerra Civil y ocupó
también la consejería de Obras Públicas.

Varios miembros del PSUC encabezados por Serra i
Pàmies se mostraron contrarios a que el partido perdiera su
independencia y quedase sujeto a las órdenes de Moscú,
pero aún les atraía menos la idea de someterse a la dirección
del PCE. El ideal de los comunistas españoles era un estado
centralista en que Cataluña no era más que una región a
uniformizar, lo que chocaba frontalmente con el espíritu
catalanista y el anhelo de independencia política que habían
forjado al PSUC. 

Pero a medida que avanzaba la guerra crecía el nervio-
sismo de los políticos republicanos. Algunos miembros del
PSUC comenzaron a anteponer la supervivencia del partido
a los ideales que lo habían hecho nacer. Pedían ceder a las
pretensiones del Komintern y del PCE en un intento deses-
perado de recibir recursos y apoyo para preservar en el
exilio la continuidad del PSUC, una vez Cataluña hubiera
caído en manos de los nacionales. Serra i Pàmies se mostró
firme defendiendo la independencia del partido, actitud que
irritó a los agentes que la URSS y la Internacional Comu-
nista habían enviado a España. A Moscú llegarían diversos
informes calificándole de elemento peligroso para la conse-
cución de los objetivos de los comunistas en Cataluña.

El Komintern ordena arrasar la ciudad
En cuanto las tropas franquistas cruzaron el río Ebro todo
el mundo dio por perdida la Guerra Civil. Los máximos diri-
gentes políticos republicanos comenzaron a emprender el
camino del exilio, pero en Barcelona se preparaba una
defensa a ultranza y cada mañana salían camiones cargados
de jóvenes y ancianos a cavar trincheras. Los líderes políti-
cos y militares pronto vieron que la población, desanimada
y exhausta por la falta de alimento, no respondería a las
llamadas a la resistencia que hacía el presidente del
Gobierno español, Negrín. La situación adoptó un giro
dramático y, cegados por la rabia y por sus eslóganes de
“victoria o muerte”, los comunistas decidieron destruir todo
lo que no pudiesen mantener bajo control.

© Josep M. Sagarra / ANC
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Las órdenes que llegaron desde Moscú eran claras:
tierra quemada. Se convocó una reunión de miembros del
PCE y del PSUC con especialistas en demolición de la
Brigada Líster para ejecutar los designios de la Internacio-
nal Comunista y de la URSS, en la que se diseñó el plan para
destruir Barcelona. Se disponía de unos cuantos miles de
toneladas de trilita y de grandes cantidades de munición de
artilleria, suficientes para volar las principales fábricas de
la ciudad, los puntos de suministro energético, los conduc-
tos de agua potable, las vías de comunicación y los túneles
del metro. Se calculaba que así se destruiría una cuarta
parte de Barcelona. También se hicieron cálculos sobre los
centenares de muertos que las explosiones ocasionarían y
se concluyó que eran daños colaterales aceptables.

Ninguno de los asistentes a la reunión se atrevió a cues-
tionar los planes presentados por los agentes del Komin-
tern. Viendo que no serviría de nada oponerse a ello, Miquel
Serra i Pàmies se ofreció a ser él quien acabase de ultimar
los detalles y finalmente diera la fatídica orden de destruir
Barcelona. Pero lejos de llevar a cabo la tarea encomendada,
dedicó todos sus esfuerzos a evitar que el monstruoso
proyecto llegase a buen puerto. Convocaba reuniones cons-
tantemente, inducía a confusiones en la hora y lugar de
encuentro, facilitaba contactos erróneos y creaba todo tipo
de dilaciones. Mientras él se jugaba la vida, Barcelona seguía
intacta. Era una carrera contrarreloj esperando con ansia la
entrada de los nacionales en Barcelona antes de que su
sabotaje fuese descubierto.

El 25 de enero del 1939 el Gobierno de la República y el
de la Generalitat ya habían marchado a Francia. Las baterías
antiaéreas de Montjuïc habían sido desmontadas y los loca-
les de los ministros y el resto de oficinas, desalojados. En el
Hotel Ritz aún quedaban algunos miembros del PCE y del
PSUC. Cuando supieron que las tropas franquistas estaban

en Molins de Rei y avanzaban hacia Pedralbes se apresura-
ron a emprender el camino al exilio. Los dos últimos miem-
bros del PCE que quedaban en la sala invitaron a los del
PSUC a precederlos, explicando que debían quedarse para
resolver un asunto. Miquel Serra i Pàmies le pidió a Abelard
Tona i Nadalmai que se quedase con él, que no saliese de la
sala. Abelard enseguida comprendió por qué su amigo y
compañero de partido le hacía esta petición, pese al peligro
que suponía para sus vidas. Los dos miembros del PCE
tenían la orden de no abandonar la ciudad hasta que lo
hubiera hecho el último del PSUC, porque así podrían
denunciar ante los altos cargos de Moscú que el PSUC, en
un acto de cobardía y de traición, había abandonado Barce-
lona y la había entregado a los franquistas, y exigir bajo este
pretexto la disolución del partido catalán.

Los dos miembros del PCE y los dos del PSUC pasaron
la noche en Barcelona esperando inquietos que alguien se
decidiera a dar el primer paso hacia el exilio. La situación no
se desencalló hasta la tarde del 26 de enero, cuando un
camarero entró en la sala gritando que las tropas franquis-
tas estaban desfilando por el paseo de Gràcia; el Hotel Ritz
se encontraba a dos manzanas de allí. Los cuatro se levan-
taron de un salto y corrieron a los coches. Ya no importaba
quién salía primero; lo único que tenían en mente era evitar
ser capturados por el enemigo.

De Francia a los calabozos de Stalin
Miquel Serra i Pàmies pudo escapar de Barcelona en coche
y se dirigió a la frontera francesa. Gracias a su estrategia
dilatoria Barcelona seguía intacta. Los propios franquistas
mostraron una gran sorpresa cuando se encontraron las
obras de ingeniería civil y gran parte de las fábricas en buen
estado, ya que sus informes de inteligencia preveían que los
comunistas aplicarían la táctica de tierra quemada.

Foto oficial del
gobierno formado por

Lluís Companys en
junio de 1937. Serra
i Pàmies aparece de
pie, el primero por la

izquierda. En la
página siguiente,

destrucción causada
por la famosa

“bomba del
Coliseum”, el 17 de

marzo de 1938,
cuando un proyectil

de la aviación italiana
cayó sobre un

camión cargado de
explosivos en la Gran
Via. A lo largo de tres

días se sucedieron
trece bombardeos
que mataron a un

millar de personas.
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Una vez en Francia, Miquel Serra i Pàmies se reencon-
tró con su mujer, Teresa Puig i Sitges, que ya hacía unos
días que había dejado Barcelona. Primero se instalaron en
París, pero en el exilio la situación tampoco era plácida: los
servicios secretos franceses vigilaban todos los movimientos
de los dirigentes políticos catalanes y españoles, y los servi-
cios secretos franquistas también comenzaron a perseguir a
los políticos exiliados, lo que obligó a la pareja a trasladarse
a Orleans, donde estarían algo más seguros.

Joan Comorera viajó a Moscú en mayo de 1939 para
reunirse con el Komintern. El secretario general del PSUC
quería pedir que el partido catalán fuese reconocido como
miembro de pleno derecho de la Internacional Comunista.
Contra todo pronóstico, consiguió que el Komintern se
aviniera a aceptar al PSUC, haciendo una excepción en su
principio centralista. Evidentemente, esta decisión encen-
dió los ánimos de los dirigentes del PCE, que, furiosos por
haber perdido la oportunidad de eliminar al partido catalán,
decidieron que aquellos que les habían plantado cara lo
pagaran caro.

En julio de 1939 Joan Comorera pidió a Miquel Serra i
Pàmies y a Josep del Barrio, otro dirigente del PSUC, que se
treasladaran a Moscú. Les anunció que el Komintern reque-
ría su presencia como representantes del partido para
acabar de cerrar su adhesión a la Internacional Comunista.
Pese a que el secretario general les había dicho que se
trataba de una mera formalidad y que en pocas semanas
volverían a estar en casa, Serra i Pàmies escribió algunas
cartas a sus amigos en forma de despedida. Era consciente
de que quizás jamás volvería de Moscú. 

Cuando los dos compañeros de partido llegaron a la
capital soviética fueron arrestados. Serra i Pàmies fue
conducido a los calabozos de la Lubianka, la sede de la
NKVD, los servicios secretos estalinistas, tal como les pasó

a Bukharin, Zinoviev, Radek y a tantos otros socialistas y
comunistas víctimas de las purgas estalinistas. Mientras
esperaba un juicio cuya sentencia hacía tiempo que se había
dictado, Serra i Pàmies era sometido a brutales interroga-
torios y torturas en los gélidos sótanos del edificio.

El proceso de Moscú
El juicio empezó el 14 de agosto de 1939. Entre el jurado
figuraban altos miembros del secretariado del Komintern
como Georgy Dimitrov, más tarde jefe de Gobierno de
Bulgaria; Vasil Kolarov, futuro presidente del mismo país;
Wilhelm Pieck, que al cabo de diez años accedería a la presi-
dencia de la República Democrática Alemana, y Ernö Gerö,
agente soviético destinado en España. También participa-
ron Dolores Ibárruri, “la Pasionaria”, Jesús Hernández y
José Díaz, miembros de la cúpula del PCE e instigadores del
proceso. Acusaron a Miquel Serra i Pàmies de diversos
cargos, algunos de los cuales eran realmente sorprenden-
tes. Sentado en el banquillo de los acusados, Serra escuchó
como lo acusaban de anticomunista, de trotskista y de
masón; de ser el responsable de la pérdida de los archivos
del PSUC; de incumplir las órdenes de volar Barcelona y de
perder los fondos económicos del PSUC; de pertenecer a
los servicios secretos franceses y, por último, de ser el prin-
cipal culpable de la derrota republicana en la Guerra Civil
Española. Al oír esta última y descabellada acusación, Serra
i Pàmies, muy debilitado por las torturas a que había sido
sometido, sufrió una crisis nerviosa que obligó a suspender
la sesión. Las secuelas de este accidente le acompañarían
durante el resto de su vida en forma de parálisis de la mitad
derecha de la cara.

En las sesiones posteriores Serra i Pàmies tuvo oportu-
nidad de defenderse. Sabía que nada de lo que dijera servi-
ría para cambiar una sentencia que ya había sido dictada

Un grupo de mujeres
confeccionando una
pancarta para el
PSUC, al principio de
la guerra.
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El hotel Colón de la
plaza de Catalunya,
donde se estableció

la sede central del
PSUC, en una

imagen de noviembre
de 1936.  

antes de que él llegase a Moscú. No obstante, decidió plan-
tar cara a los asistentes argumentando durante más de tres
horas seguidas en favor de su actuación de boicotear la
estrategia de tierra quemada en Barcelona. La defensa fue
tan emotiva que el jurado decidió consultar la cuestión direc-
tamente con Stalin. Finalmente, el Komintern consideró que
destruir Barcelona habría comportado una matanza civil que
habría provocado una condena internacional, gravemente
perjudicial para la imagen del comunismo.

El 20 de agosto de 1939 se cerró el proceso. Miquel
Serra i Pàmies fue exculpado de haber incumplido la orden
de volar Barcelona, pero declarado culpable del resto de
cargos, incluido el de ser el principal responsable de la
derrota militar. Su compañero Josep del Barrio también fue
declarado culpable, pero de delitos de menor gravedad.

En ruta hacia Siberia
En el momento en que se dictó la sentencia de condena los
dos compañeros de partido quedaron totalmente descon-
certados. Les ordenaban que viajasen a Chile para crear allí
la sede del PSUC en el exilio. No se explicaban cómo les
podían confiar esta misión a dos culpables de tantos delitos
contra la causa comunista. Al cabo de poco tiempo empe-
zaron a comprender lo que sucedía: la ruta que el Komin-
tern había preparado para enviarlos a Chile se iniciaba con
un viaje en tren en dirección a Siberia.

En la primera ocasión que se les presentó los catalanes
abandonaron el tren burlando a los dos agentes secretos que
les vigilaban. En un viaje duro y penoso lograron llegar por
su cuenta a Vladivostok, el puerto más oriental de la URSS,
desde donde pasaron a Japón para embarcarse hacia Los
Ángeles.

Más tarde viajaron juntos a través del continente ameri-
cano hasta Chile, donde ya residían diferentes amigos y

miembros del PSUC exiliados. Pero Serra i Pàmies temía
que su vida corriera peligro en aquel país y decidió desan-
dar parte del camino para acabar instalándose en México,
donde también se había instalado una importante colonia
de exiliados de la Guerra Civil.

Poco después de que Serra i Pàmies partiera a Moscú,
Teresa Puig había recibido una carta de la capital soviética
en la que le explicaban que su marido había fallecido heroi-
camente luchando por la causa comunista. También Serra i
Pàmies creía que su mujer y su hija, a la que aún no había
conocido, estaban muertas. Leyó en un periódico que una
bomba alemana había caído dentro del refugio antiaéreo del
barrio francés en el que vivían y había provocado un enorme
número de víctimas. Pese a las adversidades, los tres
seguían vivos.

Exilio en México
Fue gracias a los programas de reagrupamiento de familias
refugiadas impulsados por la Cruz Roja como la familia pudo
finalmente recuperar el contacto. Pero el reencuentro no
sería fácil: hasta seis veces los servicios secretos franquistas
impidieron a Teresa y a su hija tomar un barco desde Fran-
cia en dirección a América; las estaban vigilando con la
esperanza de que Serra i Pàmies volviese a Francia a buscar-
las y así poder detenerle y procesarle. Finalmente consi-
guieron documentación falsa y pudieron abandonar Francia
en barco con dirección a Nueva York. De allí llegaron a
México en autobús, donde al cabo se reunieron con Miquel.
La familia se instaló en Guadalajara, donde aún hoy siguen
residiendo sus nietos y bisnietos.

Ya en México, Serra i Pàmies escribió una carta a su
hermano donde manifestava:

“¿Tú crees que si los barceloneses conocieran este
episodio me mostrarían agradecimiento por ello? A mí, que
podía perder la vida en Barcelona en mis dilaciones y
contraórdenes primero y después en Moscú, en el proceso,
¿crees que alguno de los vecinos a quien le esperaba una
muerte segura me daría las gracias? No, hermano Josep. Los
pueblos se olvidan de los peligros que han pasado y viven el
presente. Si algunas gestas recuerdan son las bárbaras, no
las humanas [...] A mi entender nadie puede afirmar haber
cumplido con su deber, ni como catalán ni como hombre
público. Todos, absolutamente todos, somos responsables
de la tragedia de nuestro pueblo. Lo único que yo podría
demostrar es que no he sido un cobarde.”

Miquel Serra i Pàmies no regresó nunca a Barcelona.
Pasó el resto de su vida en México, donde murió de una
neumonía el 14 de junio de 1968, a la edad de sesenta y seis
años. Su historia no se difundió nunca. Aún hoy son muy
pocos los que saben cuán cerca estuvo Barcelona de conver-
tirse en una ciudad devastada. ¿Cuánto más difícil hubiera
sido la posguerra en Barcelona sin suministros eléctricos,
sin agua potable y sin tejido industrial? ¿Qué sería hoy Cata-
luña si su capital hubiera quedado reducida a ruinas?
Gracias a los esfuerzos de un hombre a quien hemos olvi-
dado, no conoceremos nunca las respuestas a unas pregun-
tas tan estremecedoras.

© Pérez de Rozas / AFB
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En Una vida articulada, libres de
fechas y títulos concretos, y recortados,
los artículos de Espinàs se han conver-
tido en una mezcla de memorias y
crónica, de miscelánea y de libro de filo-
sofía práctica, en el mejor sentido de la
palabra. Una vez leído el medio millar
de páginas –seleccionadas de una
montaña de treinta y seis años, once mil
columnas–, saco un par o tres de
conclusiones.

La primera, que Espinàs es el
puente ancho, funcional e ineludible
que une el articulismo clásico cata-
lán –Carner, Sagarra y especialmente
Pla– con el de Monzó, Pàmies o Moliner:
un articulismo moderno y ciudadano,
fruto de la sociedad de la abundancia –
con o sin crisis–, y basado en la guarda
permanente del sentido común contra
los vendedores de motos y el facilismo
de los tópicos, un articulismo en tiem-
pos de audiovisuales y máximas audien-
cias, que emplea el matiz contra la
espectacularidad –y a menudo no hay
nada tan espectacular como el matiz.

Espinàs deja atrás la mala leche y el
enciclopedismo de Pla, es más desnudo,
menos libresco, pero igualmente
conversador: tiene la misma capacidad
de narración, de observación, de sacarle
punta a todo, de elevación del interés.
Tiene la ironía del amigo que quisieras
tener permanentemente a comer. Por

eso este libro es tan goloso. Nada entor-
pece su lectura.

La segunda, que detrás de estos
artículos está la tenacidad de toda una
filosofía. Una sabiduría pasada por el
tamiz de tantas generaciones como la
etimología de las palabras y que, a partir
del escepticismo propio de un periódico
–que es la escuela permanente de lo
real–, nos conduce a una visión opti-
mista y convincente de la existencia
humana. El optimismo está en la
médula de este libro. A partir de aquí,
como ya dijo santo Tomás, “el bien se
difunde por sí mismo”, y no se le puede
pedir más a un libro.

El modo que tiene Espinàs de
conseguirlo es destrascendentalizando
a la persona, haciéndola salir del centro
de la composición. No como los román-
ticos, que desplazaban a la persona
remitiéndola a la naturaleza, sino
encontrándola en las inmediateces, en
la vida civilizada, en el entorno, nunca
demasiado lejos. Espinàs es nuestro
enviado especial a la cotidianidad. Es
como un salabre que capturase la
silueta imprecisa de la condición
humana. De ahí esa fijación en el exte-
rior inmediato, en los niños, los anima-
les –sobre todo los pequeños, los
insectos–, los árboles y los objetos, en
los detalles y la infinidad de cosas
pequeñas que conforman el ambiente

donde el hombre se hace: las circuns-
tancias que nos siluetean. Las cosas
gratuitas, porque “los actos libres y
gratuitos definen al ser humano”. Natu-
ralmente: la gratuidad es la base de la
libertad. No le hace falta moverse dema-
siado, las cosas le llegan, se define más
por lo que no es que por lo que es, y por
eso repite constantemente que cuando
se pone a escribir todo su entorno
desaparece. Espinàs desaparece y,
gracias a esta desaparición, se convierte
en el espejo de cualquiera. Claro que
desaparece: se vuelve la silueta, el
vacío, como si el entorno del mundo
fuese su piel y como si las realidades
más interiores y más íntimas –esta fija-
ción con el tiempo, por ejemplo, que
nos atraviesa– estuviesen fuera. Así
describe el vacío que nos acoge. Un
vacío que tiene forma humana. 

Es una trampa en la que caemos
gustosamente. Porque que sea antitras-
cendente no significa que no trascienda.
Un vacío –un ambiente–, más que un
espejo es un molde. Observamos al
observador Espinàs, nos reconocemos
en su “ejercicio periódico de desperso-
nalización”, aprendemos de él y le agra-
decemos sobre todo su ejemplo de
serenidad.

‘Keep calm
and read Espinàs’
Una vida articulada
Josep M. Espinàs
Edicions La Campana
Barcelona, 2013
504 páginas

Toni Sala
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Corría el año 1997 y era un noviembre especialmente frío
cuando un día, en la oficina de la editorial, la gente empezó
a salir de sus trincheras, formadas apenas por un pupitre
destartalado y una pequeña estufa que debíamos turnarnos
para conectar a la electricidad. El origen del revuelo era la
improbable llamada que alguien había recibido del otro lado
del Atlántico, de la editorial Little Brown decían algunos,
mientras los demás negaban con vehemencia. El hecho era
que David Foster Wallace estaba en la ciudad, huyendo de
la gira promocional de su mastodóntica Infinite Jest y aquí,
aunque nadie había leído una sola línea de su obra, nos
hubiéramos batido en duelo contra todo aquel que osara
ensombrecer su valía. 

Barcelona nos golpeó con su frío en el mismo instante en
que saltamos a la calle. Corríamos detrás de Ignacio Losada,
el portador de la privilegiada información, quien, a modo de
ínclito abanderado, capitaneaba el pequeño corro. Final-
mente entramos como un ariete descoordinado en el histó-
rico London Bar, donde sin saberlo, Wallace se había
sumado a lista de clientes ilustres que encabezaban Gaudí
y Picasso. A Ignacio le habían encomendado rodear, captu-
rar y devolver a Wallace al aeropuerto. Los demás, apoltro-
nados en lujoso palco, pedimos bebida y nos sentamos a
contemplar la desigual batalla. 

Rememorando ahora la escena, creo que podría diag-
nosticar en cada movimiento de Wallace, en cada palabra
pronunciada con su profundo inglés, todos aquellos males
que no solo eran enfermedad sino caleidoscopio desde el
que tramaba su literatura: un patológico laberinto formado
por monólogos hilarantes, extenuantes, un monumento
levantado por una consciencia exacerbada, excesiva, que se
retorcía sobre sí misma. Pero nada de eso sabía yo entonces,
así que me limitaba a contemplar su descomunal figura, a

tratar de seguir con la mirada sus gestos hieráticos, pues
estaba ya borracho o drogado, y de pronto empezaba a
gritar, colérico, comportándose como un Hamlet fraudu-
lento que al escuchar la confesión de su tío no puede conte-
nerse para urdir venganza. 

Instantes después del secuestro límbico que inexplica-
blemente acababa de poseerle, su fulgurancia había remi-
tido y dejaba paso a la palidez. Wallace salió fuera, a la calle
Nou de la Rambla, posiblemente para vomitar, participando
así del espíritu histórico del otrora llamado Barrio Chino,
legendario por sus correrías y nichos de pecado. Resignado,
apático, Ignacio Losada le imitó. 

Fue entonces cuando mirando alrededor me percaté de
la presencia de uno de los recientes descubrimientos de la
máquina editorial barcelonesa, un escritor chileno al que
acababan de publicar una obra que se inscribía bajo el signo
de Marcel Schwob y Borges: La literatura nazi en América,
una antología ficticia de escritores imaginarios. Pero en ese
momento Bolaño aún no era Bolaño, ni Belano, aunque siem-
pre lo hubiese sido, y desde entonces me torturo al pensar el
espectáculo que me perdí y que ahora solo puedo imaginar.

Fabulo un Bolaño vigilante, con la mirada inamovible
tras las gafas, monitorizando los gestos de Wallace como si
se tratara de las piruetas aéreas de Carlos Wieder; o un
Bolaño romántico y perdido por Ciutat Vella como lo estuvo
mucho antes de empezar a publicar, afincado no lejos de
allí, en una cochambrosa buhardilla de la calle Tallers, ahora
fascinado por haberse encontrado en el London Bar a otro
exiliado, otro inmigrado, aunque lo fuera por una sola
noche; o, por qué no, un Bolaño enfermo que se reconocía
en los ojos de Wallace, con la salvedad de que el suyo fuera
otro tipo de padecimiento. 

Tan fácil como seductor es discernir ahora los rasgos
excesivos pero terriblemente humanos de Wallace tras la
ambivalente figura de Klaus Haas en 2666. O cifrados en el
extraño protagonista de La nieve, también logorreico y
digresivo. Sin embargo, la única verdad es que Bolaño siguió
allí, fumando, impaciente, esperando un retorno que
evidentemente no se iba a producir. Yo no encontré ningún
motivo para postergar mi partida. 

Me gusta pensar que al poco rato Bolaño abandonó el
bar trastornado y se puso a caminar, sin rumbo aparente,
guiado por la memoria del cuerpo, recordando las calles del
Raval que durante años habían sido su cobijo, años tumul-
tuosos, que iban del declive del Barrio Chino –con la llegada
de la heroína y la inmigración a mediados de los setenta–
hasta la reforma que puso fin al triste espectáculo: el derribo
de la “isla negra” y las inspecciones en bares y meublés. 

Aunque desde mi ventana en el presente, no puede
dejar de parecerme irónico que precisamente ese espacio
lumpen, antes dominado por inmigrantes y macarras, el
paisaje que Bolaño vivió e inmortalizó, haya sido maquillado
por los andamiajes de la alta cultura, por la museística de la
posmodernidad; que se vea colonizado por tiendas de ropa
vintage y supermercados de la subcultura. Un barrio final-
mente transmutado por una estética hipercodificada, falaz-
mente alternativa y consciente de sí misma. Tal vez como si
la personalidad adictiva de David Foster Wallace y su
universo literario, logoléptico y tragicómico hubieran dejado
allí una huella indeleble.E
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Eudald Espluga
Escritor

Un encuentro
imaginario

© Elisenda Llonch

Por un azar que no busco comprender, devine
testimonio de lo que algunos no dudarían en
llamar un encuentro. No fue mío el mérito de
llegar a presenciarlo, pues, cercado como
estaba por la euforia general, me limité a ir al
trote de los acontecimientos.
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