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Una de les imatges més curioses que podem trobar avui a
Barcelona és la d’un turista ensumant encuriosit una parada
de Bicing. És un dels pocs serveis que ofereix la ciutat que
li són vedats. Com nosaltres, el turista agafa el metro, el bus
o un taxi, però ben sovint, després de mirar-se amb perple-
xitat totes aquelles bicicletes arrenglerades, opta per fer
una de les coses més antigues del món: caminar. 

Avesats com estem a desplaçar-nos sobre rodes amb
pressa, el turista ens pot ensenyar a viure la ciutat a un altre
ritme, a contemplar-la amb ulls nous. La mirada que projec-
ten sobre els nostres carrers i monuments és un reflex que
ens retorna una imatge del que som. També és cert que el
record que s’emportaran de Barcelona anirà, en bona
mesura, lligat a les nostres empremtes i orientacions. Dels
turistes podem aprendre moltes coses, sí, i una és tornar a
caminar per la ciutat i parar-hi compte.

Sovint tendim a creure que els turistes són formigues
gregàries que només volen recórrer els circuits de la Barce-
lona gòtica o modernista, però la realitat és que n’hi ha
molts que tenen prou curiositat per perdre’s per la ciutat,
explorant barris excèntrics o racons difícils de trobar a les
guies. I troben meravelles que nosaltres ja no sabem valorar. 

En aquest número de Barcelona Metròpolis hem
encarregat a nou autors que ens descobreixin rutes alter-
natives i insòlites per la ciutat. La Barcelona dels passatges
o dels túnels conviu aquí amb la Barcelona maçònica o
romana. Descentralitzar el turisme no és únicament una
estratègia circulatòria, sinó patrimonial. 

En una carta escrita l’any 1903 al director d’El Liberal,
Benito Pérez Galdós recorda la primera estada a casa
nostra, l’any 1868, quan Barcelona ja havia trencat “la
cintura de murallas que oprimían el cuerpo de la histórica
ciudad y empezaba a estirar sus miembros robustos nutri-
dos por sangre potente”. En aquell temps el mar i les munta-
nyes van passar a ser les muralles de Barcelona, però avui,
paradoxalment, la via marítima s’ha convertit en la porta

d’entrada de turistes i la muntanya cada vegada serà més
transitable, un cop la carretera de les Aigües es converteixi
en un gran corredor verd. Barcelona Metròpolis us convida
a trencar unes muralles invisibles que hem anat construint
al voltant d’una idea fixa de la ciutat.

Barcelona ocupa la sisena posició del primer rànquing
mundial de ciutats amb millor reputació o marca, segons es
desprèn del “Guardian Cities Global Brand Survey”, elabo-
rat per Saffron, una consultoria de marca especialitzada en
branding urbà, que ha fet un índex de les 57 principals
urbs del món. Aquest reconeixement cal agrair-lo als esfor-
ços de molta gent, però també cal honorar-lo estant-hi a l’al-
tura i sent fidels al que som. 

No fa gaire unes joves estudiants d’història de l’art van
fer una descoberta singular al passeig de Gràcia: uns opera-
ris municipals que estaven enrajolant la vorera amb uns
motius gaudinians encaixaven malament les peces del
mosaic. És un incident sense més importància, però molt
esperançador, perquè ens convida a creure encara en una
ciutadania desperta que vetlla per la integritat i l’autentici-
tat del nostre paisatge. Una ciutat és viva si els seus vesti-
gis són vius.

Si ens conformem amb els rèdits d’un turisme previsible,
fàcil o segur, aboquem el nostre visitant a la veritat banal, al
tòpic adotzenat, a la postaleta de sempre, al truisme, en
definitiva, que de tan conegut es torna fals. En canvi, ense-
nyar-li els nostres racons més amagats, descobrir-li els
secrets de la nostra història, convidar-lo a entrar dins la
ciutat que realment és més casa nostra, serà sempre un
exercici d’altruisme.

Ulls nous sobre Barcelona

Les imatges que il·lustren
l’editorial i l’interior de
la portada presenten
diversos aspectes de la
Barcelona insòlita a
la qual dediquem el nostre
dossier monogràfic.

Fotos: Dani Codina
i Albert Armengol

Marc Puig i Guàrdia
Director de
Comunicació i
Atenció Ciutadana
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Barcelona through different eyes

The images illustrating the
editorial and the inner
cover present different

aspects of the surprising
Barcelona to which we

dedicate our monograph
dossier.

Photos: Montse García
and Mediapro - Antena 3

Films / Gravier Productions
/ Álbum

One of the more curious sights you come across in
Barcelona these days is that of a tourist curiously sniffing
around a bicing stop. This is one of the few services the city
offers that are forbidden to them. Like us, a tourist gets the
metro, a bus or a taxi, but often, after looking in bewilder-
ment at all those bikes lined up, they opt for one of the
oldest things in the world: walking. 

Accustomed as we are to rushing around on wheels,
tourists can teach us to experience the city at a different
pace, to see it from a different perspective. The gaze they
cast over our streets and monuments is a reflection that
shows us an image of what we are. It is also true that the
memory of Barcelona they take away with them is largely
linked to the traces and pointers we leave. We can indeed
learn a lot from tourists, and one of these things is to start
walking round the city again and paying attention to it.

Often we tend to think of tourists as gregarious little
ants that only want to follow the usual routes round Gothic
and Modernist Barcelona, but the reality is that lots of them
are curious enough to lose themselves in the city, exploring
neighbourhoods far from the centre and nooks and crannies
that are hard to find in the guidebooks. And they discover
marvels we no longer know how to appreciate. 

For this issue of Barcelona Metròpolis we have asked
nine authors to find us alternative and unusual routes round
the city. The Barcelona of passageways and tunnels coexists
with Masonic and Roman Barcelona. Decentralising tourism
is not just a circulatory strategy, but one related to heritage,
too. 

In a letter written in 1903 to the editor of El Liberal,
the writer Benito Pérez Galdós recalls his first stay here, in
1868, when Barcelona had already snapped “the belt of
walls holding in the body of this historical city and was
beginning to stretch its robust limbs, nourished by power-
ful blood”. Then, the sea and the mountains became
Barcelona’s walls but today, paradoxically, the maritime

highway has become the gateway for tourists and the moun-
tains will be easier to cross once the Carretera de les Aigües
has been turned into a huge green corridor. Barcelona
Metròpolis invites you to break down some of the invisible
walls that we have built round our fixed idea of Barcelona.

Barcelona takes sixth position in the first world ranking
of cities that have the best reputation or brand, according to
the Guardian Cities Global Brand Survey, conducted by
Saffron Brand Consultants, who have produced an index of
the world’s 57 main cities. We must thank a lot of people for
their efforts which have led to this recognition, but we must
also honour it by living up to it and being faithful to what we
are. 

Not long ago, some art history students made an
unusual discovery on Passeig de Gràcia: some council work-
ers, who were retiling the pavement with Gaudí motifs, were
not fitting the pieces of the mosaic together correctly. An
insignificant incident yet a very encouraging one, because it
gives us grounds for believing there are still citizens who
are alert, keeping an eye on the integrity and authenticity of
our cityscape. A city is alive if its relics are still alive.

If we limit ourselves to what predictable, easy, safe
tourism gives us, we confine our visitors to banal truths,
vulgar stereotypes, the traditional little postcard, in short,
to a truism that ends up being false because it is so
common. If, on the other hand, we showed them our hidden
corners, revealed the secrets of our history, invited them
into the city, which is our real home, that would be an exer-
cise in altruism. 

Marc Puig i Guàrdia
Director of

Communications and
Citizen Service
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Una de las imágenes más interesantes que podemos encon-
trar hoy en Barcelona es la de un turista curioseando una
parada de Bicing. Es uno de los pocos servicios que ofrece
la ciudad que le están prohibidos. Como nosotros, el turista
coge el metro, el bus o un taxi, pero, muy a menudo,
después de ver todas esas bicicletas alineadas con perpleji-
dad, opta por hacer una de las cosas más antiguas del
mundo: andar. 

Avezados como estamos a desplazarnos sobre ruedas
con prisa, el turista nos puede enseñar a vivir la ciudad a
otro ritmo, a contemplarla con ojos nuevos. La mirada que
proyectan sobre nuestras calles y monumentos es un reflejo
que nos devuelve una imagen de lo que somos. También es
cierto que el recuerdo que se llevarán de Barcelona irá en
buena medida ligado a nuestras influencias y orientaciones.
De los turistas podemos aprender muchas cosas, sí, y una es
volver a caminar por la ciudad prestando atención.

A menudo tendemos a creer que los turistas son hormi-
gas gregarias que solo quieren recorrer los circuitos de la
Barcelona gótica o modernista, pero la realidad es que hay
muchos que tienen la suficiente curiosidad como para
perderse por la ciudad y explorar barrios alejados del centro
o rincones difíciles de encontrar en las guías. Y encuentran
maravillas que nosotros ya no sabemos valorar. 

En este número de Barcelona Metròpolis hemos encar-
gado a nueve autores que nos descubran rutas alternativas
e insólitas por la ciudad. La Barcelona de los pasajes o de los
túneles convive aquí con la Barcelona masónica o la romana.
Descentralizar el turismo no es únicamente una estrategia
circulatoria, sino patrimonial. 

En una carta escrita en el año 1903 al director de El
Liberal, Benito Pérez Galdós recuerda su primera estancia
en nuestra ciudad, en el año 1868, cuando Barcelona ya
había roto “la cintura de murallas que oprimían el cuerpo
de la histórica ciudad y empezaba a estirar sus miembros
robustos nutridos por sangre potente”. En aquel tiempo el

mar y las montañas pasaron a ser las murallas de Barcelona,
pero hoy, paradójicamente, la vía marítima se ha convertido
en la puerta de entrada de turistas y la montaña cada vez
será más transitable, una vez que la carretera de las Aigües
se convierta en un gran corredor verde. Barcelona Metrò-
polis invita a romper unas murallas invisibles que hemos
ido construyendo en torno a una idea fija de la ciudad.

Barcelona ocupa la sexta posición de la primera clasifi-
cación mundial de ciudades con mejor reputación o marca,
según se desprende del “Guardian Cities Global Brand
Survey”, elaborado por Saffron, una consultoría de marca
especializada en branding urbano, que ha confeccionado
un índice de las 57 principales urbes del mundo. Este reco-
nocimiento hay que agradecerlo a los esfuerzos de muchas
personas, pero también hay que honorarlo estando a la
altura y manteniéndonos fieles a lo que somos. 

No hace mucho unas jóvenes estudiantes de historia del
arte hicieron un descubrimiento singular en el paseo de
Gràcia: unos operarios municipales que estaban embaldo-
sando la acera con unos motivos de Gaudí encajaban mal las
piezas del mosaico. Es un incidente sin más importancia,
pero muy esperanzador, porque nos invita a creer todavía en
una ciudadanía despierta que vela por la integridad y la
autenticidad de nuestro paisaje. Una ciudad está viva si sus
vestigios están vivos.

Si nos conformamos con los réditos de un turismo previ-
sible, fácil o seguro, abocamos a nuestro visitante a la
verdad banal, al tópico adocenado, a la postal de siempre, al
truismo, en definitiva, que de tan conocido se vuelve falso.
En cambio, enseñarle nuestros rincones más escondidos,
descubrirle los secretos de nuestra historia, invitarlo a
entrar a la ciudad que realmente es más nuestra casa será
siempre un ejercicio de altruismo. 

Ojos nuevos sobre Barcelona

Las imágenes que ilustran
la editorial y el interior de
la portada presentan
diferentes aspectos de la
Barcelona insólita a la que
dedicamos nuestro dossier
monográfico.

Fotos: Albert Armengol

Marc Puig i Guàrdia
Director de
Comunicación y
Atención Ciudadana
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Imma Merino

Albert Serra

“Aposto per les obres que ens fan millors”

Quan ens vam trobar per fer l’entrevista, Albert Serra
acabava d’arribar de Nova York, on Història de la meva
mort es va projectar al MoMA i al Lincoln Center en el
marc del New Directors/New Films. Aquesta condició de
viatger ja l’havia exercit a pler anys enrere arran de l’es-
trena d’Honor de cavalleria, una aproximació desmitifi-
cadora i a la vegada respectuosa a la figura del Quixot, i El
cant dels ocells, film que s’atreveix amb poesia i humor
amb els tres Reis d’Orient. Les dues obres, que compar-
teixen uns personatges errants i que Albert Serra va
realitzar amb una gran fe en el mateix cinema, van reve-
lar un cineasta que, en paraules d’Olivier Père, el seu
descobridor a la Quinzena de Realitzadors del Festival de
Canes, representa l’aparició cinematogràfica més bonica
dels anys 2000 perquè és completament anàrquica, imper-
tinent, entusiasta i inesperada, i renova la manera més
antiga, justa i lliure de fer pel·lícules, la dels pioners i els
somiadors.

“Començaré per dir que els festivals no m’interessen –acla-
reix el cineasta de Banyoles–. Tampoc no m’agrada viatjar i
menys a llocs que no siguin d’Europa, exceptuant els EUA,
que em fascinen. El cas és que sóc eurocèntric, sento que
formo part de la cultura europea i on em trobo a gust és a
ciutats com Londres, París o Roma. Dit això, volto pel món
per acompanyar les pel·lícules perquè em dec als meus fans,
a la gent que m’estima o, en fi, estima el meu cinema. A més,
si acompanyo les pel·lícules s’entenen millor i la conversa
és sempre interessant. Jo faig pel·lícules que donen per a la
conversa, que donen molt de joc al públic dels festivals. Per
què existeixen? Què representen en la història del cinema?
Cada pel·lícula té una singularitat i sempre hi ha motius per
a la conversa.”

M’ha arribat que, quan va pel món, no diu que és espa-
nyol, però tampoc que és català; que sempre diu que és
de Barcelona, tot i que sigui tan de Banyoles...

Des que va obtenir el Lleopard d’Or del Festival de Locarno amb Història de la
meva mort, en què imagina la trobada de Casanova i Dràcula, Albert Serra no ha
parat de voltar món amb presentacions i col·loquis. Continua la trajectòria d’un
cineasta de qui Olivier Père va dir que renovava la manera de fer cinema dels
pioners i els somiadors.

E
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Fotos: Pere Virgili
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Banyoles es coneix poc. El cas és que si dic que sóc de
Barcelona no és per res ideològic, sinó perquè tothom
coneix la ciutat i, a més, quedo bé. Seria fàcil dir que sóc
d’Espanya, perquè la identifiquen, però no vull que em
vinculin al cinema espanyol. Si dic que sóc català he
comprovat que molta gent no sap on és Catalunya i menys
què és, de manera que perdo molta estona explicant-ho. En
canvi, tothom coneix Barcelona i molts hi han estat. Però
no és només això: la consideren una ciutat moderna, maca,
agradable. No he trobat ni una sola persona a la qual no
agradi Barcelona. Hi ha una unanimitat favorable que fins i
tot em sorprèn. Té una imatge tan bona a l’exterior que ho
trobo exagerat. Tant d’entusiasme em sembla injustificat
fins a cert punt, encara que a mi Barcelona m’agrada, sobre-
tot perquè hi fa molt bon temps.

Si no parla de Catalunya pel món, s’estalvia de fer-ho de
l’actual procés polític. No sé si en vol parlar.
Sempre llegeixo amb interès el periodista Antonio Baños,
que ara parla de la possibilitat que amb la independència hi
hagi un cert canvi social a Catalunya. Però no m’interessa la
política. Sóc apolític total. Des d’un punt de vista cultural,
procuro fer el bé a la humanitat d’una altra manera. Com
que hi ha tant de mal, s’hi ha de lluitar en contra...

Com ho fa?
Autoimmolant-me. Quan parlo malament d’altres directors,
dels actors o de qui sigui, es tracta d’una immolació de mi
mateix. Molta gent es pensa que cultivo un personatge per
sortir als diaris. S’equivoquen. Què en trec? Crear-me
enemics, que no oblidaran mai què n’he dit. Jo no en trec
cap benefici. No ho faig per mi, sinó perquè a la llarga serà
un benefici per a la humanitat.

Ho diu de debò?
No en dubtis. Jo aposto per les obres que ens fan millors i
per això milloren la humanitat. A veure, genera més bé una
pel·lícula de Godard o una de Spielberg? Surts millor
persona d’una pel·lícula de Straub o d’una de Scorsese? No
sé per què hem de ser tan complaents amb les pel·lícules
comercials que tenen una influència perversa. Olivier Père,
que ara és director de la unitat de cinema de la cadena Arte,
em deia fa poc que, després de veure El lobo de Wall Street,
va pensar que, més o menys a la mateixa edat que ara té
Scorsese, Bergman va dirigir Fanny i Alexander. Qui ha
fet més bé a la humanitat? És lamentable que, a la seva edat,
Scorsese faci aquestes xorrades que causen tant de mal.
Potser seria hora que comencés a produir alguna cosa digna.

L’art, doncs, pot canviar la societat?
Potser no ho sembla a curt termini, però sí a la llarga, i per
això s’ha de fer d’una manera exigent, radical, quant a la
forma: els artistes que han seguit aquest camí sovint han
estat bescantats i menystinguts a la seva època, però són
els més reconeguts amb el pas del temps perquè s’ha posat
en evidència que les seves obres ens fan millors. S’ha de
valorar el que millora i s’ha de denunciar el que és perjudi-
cial. He estat criticat per la meva intervenció als premis
Gaudí quan, en donar el premi al millor muntatge, vaig
defensar els muntadors i les muntadores, una gent menys-

valorada en el món del cinema malgrat que la seva feina és
determinant per al resultat de la pel·lícula. Tant o més que
la dels actors, que són molt més visibles i més ben pagats.

Potser no calia que, per defensar els muntadors, suggerís
que els actors fossin expulsats de l’Acadèmia i enviats a
Guantánamo...
Calia que, per defensar els actors, Eduard Fernández mani-
festés pena per la mort de Philip Seymour Hoffman entre els
aplaudiments del públic? Aquest actor era un egoista inte-
gral que, morint d’una sobredosi, ha causat molt dolor a la
seva família. Si el comparem amb els muntadors, gent humil
i sovint malpagada, és millor que ells aquest actor podrit de
diners amb un apartament de multimilionari a Manhattan i
que va gastar-se milers de dòlars comprant droga?

Potser tampoc cal comparar-los.
Tu em dius això, però jo et contestaré una altra cosa. Què
han fet en contra de Guantánamo els assistents als Gaudí
que es van indignar amb el meu comentari? Diria que el
mateix que jo: res de res. Hi afegiré una cosa més. Després
de l’entrega dels premis, vaig anar a la festa. Hi havia tècnics,
directors i fins i tot productors, però hi vaig veure pocs
actors. De fet, només tres actrius. Què passa? Els actors no
es barregen amb el poble? No els importa la resta de gent
del món del cinema? No sóc precisament un entusiasta
d’aquesta mena de festes, però faig un esforç i el cas és que
vaig parlar amb gent molt diversa, tot i que no m’interessa el
cinema que fan o produeixen o en el qual participen.

Diu que molt del cinema que es fa no li interessa perquè
prové de gent que sembla influïda només pel cinema. I que
aquest no és el seu cas.
És una qüestió de metodologia. Si véns del surrealisme o
t’agrada Dadà, saps que una cosa que es fa per diversió o
per provocar es pot convertir en una obra d’art. I que per a
això no necessites preparar-te acadèmicament. En fi, jo no
he anat a cap escola de cinema. I els músics de rock tampoc
han anat a cap escola de música per ser-ho. També sabem
que als concerts, en unes condicions que no sempre són
òptimes, de vegades es crea una màgia que la mateixa gent
no aconsegueix en un estudi, gravant amb tots els mitjans.
Això també passa a la vida: pots preparar una festa d’ani-
versari i avorrir-t’hi molt; en canvi, pots trobar-te per casua-
litat amb dos o tres amics i passar una de les nits més
màgiques de la vida. Jo procuro que els rodatges (i fins i tot
el muntatge, en què vaig triant sense idees prèvies entre
totes les possibilitats que ofereixen les imatges) siguin una
performance: m’avorriria si tot estigués calculat, si no hi
hagués risc, si tot estigués supeditat a la tècnica. Al final,
com saps, l’important és la visió de l’artista. Gràcies a
aquesta, del caos surt el que ha de sortir, com si fos una cosa
màgica inevitable. Les meves pel·lícules depenen de mi i
serien igual de bones si les fes amb altra gent. Cada cop
intervinc i parlo menys en els rodatges. No cal.

D’alguna manera ha expressat la idea que l’artista pot
convertir la merda en or, com passa de manera literal i a la
vegada metafòrica a Història de la meva mort, amb els
excrements de Casanova.

BM92-6-8 Entrevista-cat-JordiOK-def_.  06/06/14  09:50  Página 7



Entrevista

Ja hem parlat alguna altra vegada que les meves pel·lícules
estan elaborades amb detritus: els actors no són professio-
nals i tampoc no ho són part dels tècnics. A més rodo amb
les càmeres pitjors. Però, certament, el talent tot ho pot.

Resulta curiós que aconsegueixi mantenir l’esperit de la
performance en la creació d’una pel·lícula, que és un
procés llarg, que requereix una organització del rodatge,
que passa per la laboriositat del muntatge –que és una
manera d’ordenar–, encara que en el seu cas digui que hi
preval l’element aleatori.
En cada moment ha de ser possible descobrir una bellesa
nova. Si faig cinema és per ser lliure, per viure una vida dife-
rent, més divertida i més boja, per viure coses més interes-
sants que a la vida real. Això s’encomana, perquè també ho
volen viure els qui fan cinema amb mi. No deu ser casuali-
tat que, durant el rodatge de la meva última pel·lícula o sota
la seva influència, cinc dels qui hi participaven canviessin
de parella. L’art et canvia fent-te enfrontar al caos de
manera harmònica. És un contrastament harmònic. Pel que
fa a la meva manera de treballar, sempre procuro posar-me
a la pell de l’escriptor. Per molt que estudiï normes d’es-
criptura, un escriptor com cal no s’hi fa. No has de copiar un
estil, ni seguir una metodologia acadèmica. En tot cas et
pots deixar influir per una actitud. Tinc molt present que
un escriptor ha d’estar concentrat i que ningú no pot
escriure per ell. Encara que en una pel·lícula hi treballi
molta gent, sóc jo qui ha de realitzar-la. Hi ha molts direc-
tors que s’ajuden amb crosses com ara els actors professio-
nals o els directors de fotografia. Volen que aquests els facin
la pel·lícula i, per tant, no assumeixen el seu treball, que és
exposar-se al full en blanc, igual que un escriptor. També
n’hi ha que copien, que és una manera de no anar enlloc.
D’altres potser no volen copiar, però es noten massa les
influències.

Ha comentat que, en tot cas, pot influir positivament una
actitud.
Tal com he dit, a mi m’ha influït el surrealisme. També la
literatura, que és una cosa seriosa. En tot cas, amb relació
a l’actitud, sobretot m’inspiren dues persones: Fassbinder,
tot i que els seus resultats no sempre em convencen, i
Warhol, l’obra del qual m’agrada més. Treballaven concen-
trats, intensament, sempre amb una mateixa gent. Fassbin-
der i Warhol fan una barreja amb Buñuel, Carmelo Bene i
Straub, del qual admiro el rigor formal. Ara bé, el meu estil
no té res a veure amb ells. No l’he copiat de ningú. En el
fons, és un reflex de la meva personalitat. I és intransferible,
com ho és el d’aquests cineastes amb una actitud que m’ha
influït. Són inimitables i si algú els ha volgut imitar no se
n’ha sortit. Això passa clarament amb Warhol. A Buñuel i
Carmelo Bene ningú no els ha influït i tampoc no han influït
vertaderament en ningú. No poden tenir seguidors. Potser,
de fet, això passa amb molts dels grans cineastes. Si
anomeno Godard em diràs que...

... fins i tot ha influït en Tarantino, que, en realitat, copia
de tothom.
Però en el fons ningú no el pot seguir perquè Godard
sempre és més radical que els seus seguidors. Aquest radi-

calisme és el que m’interessa. Torno a dir que no sé per què
hem d’intentar que el cinema comercial ens resulti interes-
sant. Hi ha qui s’hi esforça. Jo no. Ara recordo que George
Sadoul, un crític que ara està totalment desprestigiat, deia
que la humanitat li deu molt més al cinema marxista que al
cinema comercial. A mi no m’interessa tant la qüestió ideo-
lògica com la radicalitat formal que ha fet aportacions a la
història de l’art i, per tant, a la humanitat. A partir d’aquí,
afirmo que la importància de Scorsese o de Coppola no està
lligada a la història de l’art, sinó al poder dels EUA sobre el
món. Et diré una altra cosa: no és improbable que d’aquí a
cent anys es reconegui que jo sóc més important que
Coppola i Scorsese per a la història de l’art.

Què ho fa probable?
Que no faig concessions que em podrien resultar conve-
nients a l’hora de fer o de vendre una pel·lícula. Mira, he
voltat molt pel món, i començo a pensar que no hi ha
persona més incorruptible que jo. No parlo només de pensa-
ment, sinó d’accions. Potser n’hi ha molts que acaben
contractant actors professionals coneguts perquè les tele-
visions paguen més bé, o que accepten introduir algun canvi
per complaure el gust de la gent, malgrat els propòsits
inicials que tenien. Però jo, sense sotmetre’m, faig el que
vull, i això no només em permet ser lliure, sinó que em
convertirà en més important que Spielberg, Scorsese i
Coppola. Una cosa extraordinària, però no impossible.

Sempre m’ha admirat la fe que té en el propi cinema.
Si no en tingués no el podria fer. Es necessita molta convic-
ció per donar vida a les meves pel·lícules. Això és possible
perquè tinc una productora. En realitat considero més
inversemblant el que he dut a terme com a productor que
com a director. És més fàcil fer les meves pel·lícules que fer-
les possibles. Si no hi cregués, com podria tirar-les enda-
vant? Tindria sentit? Una cosa que em sembla important
destacar és que, amb convicció, estàs tranquil. El talent, la
capacitat per fer les coses, hi ajuda. Em sembla que va ser
Prosper de Merimée qui, amb una certa enveja, va dir que
Stendhal escrivia tranquil i mai no s’enfadava amb ningú.
També devia ser un home convençut del que feia.

Parlant de Stendhal, que va escriure sobre com l’experièn-
cia estètica ens pot trasbalsar, la seva pròxima pel·lícula
girarà entorn del món de l’art, però diu que sobre el seu
cinisme...
El projecte està en marxa, però necessita recursos per
materialitzar-se. Hi estem treballant mentre encara tinc
pendents alguns bolos amb Història de la meva mort. Tinc
ganes d’una mica de vacances. Quan arribi l’estiu aniré amb
els meus amics uns dies a Cadaqués. Saps quan sóc més
feliç? A dins el mar i mirant cap a muntanya, a la platja del
Llané. Una vegada també vaig ser molt feliç volant en
Ryanair cap a Madrid. A punt d’arribar-hi, hi va haver una
gran tempesta. Va ser un moment de gran plenitud vital, físi-
cament i espiritualment.

8
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Tots tenim una imatge de Barcelona, una imatge viscuda que ens hem construït a partir de les nostres
experiències i del relat que la ciutat explica de si mateixa o ha transmès als visitants. Barcelona és la
imatge que n’hem fet, però també la que hem venut als altres. La visió que ens retornen els forasters
pot engrandir la nostra percepció de la ciutat, però sovint també la pot reduir a un estereotip.

En aquest nou dossier hem convidat set autors a passejar fora dels circuits més fressats pels
turistes o els congressistes. I els hem demanat que ens proposin rutes alternatives més enllà del
Barri Gòtic o de la Barcelona modernista.

El resultat ha estat un recull d’itineraris insòlits que ens descobreixen capes urbanes recòndites,
des de la Barcelona maçònica fins a la ciutat amagada dels passatges; des dels vestigis romans fins a les
traces de la publicitat centenària que encara conserven algunes façanes; des de l’autèntic barri Xino
dels nostres dies –el districte més poblat per la nova immigració xinesa– fins a la Barcelona de sota
terra. 

Els turistes que ens visiten sovint es mouen dins els confins de les muralles imaginàries que els
han parat els operadors turístics. L’Ajuntament s’ha proposat descentralitzar el turisme per tal que
els visitants es desplacin a tots els barris. Hi ha una altra Barcelona per descobrir, però si abans no la
coneixem nosaltres mateixos difícilment la podrem ensenyar. 
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Robert Hughes, autor de l’obra sobre Barcelona amb més
projecció internacional de la història, afirmava que la capi-
tal catalana era, en realitat, tres ciutats en una: la metropo-
litana, estesa de riu a riu amb l’Eixample i els barris de
l’entorn perfectament delimitats, dins la qual se’n diferen-
ciava clarament una de més antiga, la Ciutat Vella medie-
val, i dins d’aquesta encara una altra de més arcaica, l’antiga
ciutat romana de Barcino.

Amb les seves paraules, el prestigiós crític d’art austra-
lià estava proposant un itinerari pels més de dos mil anys
d’història de Barcelona. Fixem-nos, per exemple, en tres
espais representatius de períodes clau de la trajectòria
bimil·lenària de la ciutat: la Barcelona romana i altmedieval,
la Barcelona de l’època gòtica i la metròpolis del principi del
segle xx.

En els últims temps l’arqueologia ha recuperat una de
les troballes més sorprenents del passat de Barcelona: la
catedral visigòtica cristiana oculta en el subsòl de la basí-
lica dels Sants Just i Pastor (plaça de Sant Just, 1). Es tracta
del baptisteri d’una catedral esmentada a la documentació
antiga però que fins ara no s’havia pogut certificar arqueo-
lògicament: el temple de referència per a la població local

catòlica en el segle VI, quan la ciutat estava governada per
elits visigodes, que professaven l’arrianisme i celebraven el
culte a l’espai de l’actual catedral. 

Aquesta descoberta s’emmarca en les actuacions del Pla
Bàrcino, un ambiciós pla per recuperar el patrimoni cultu-
ral de la Barcelona romana i visigòtica i posar-lo a l’abast de
la ciutadania mitjançant tota mena d’accions públiques,
entre els quals destaca el web del Servei d’Arqueologia
Urbana, http://cartaarqueologica.bcn.cat, que presenta
més de tres mil punts d’interès de totes les èpoques histò-
riques.

El Call, antecedent del Born
La història de Barcelona es pot llegir en clau de palimpsest.
En els temps antics, els escrivans sovint es veien obligats a
reutilitzar els mateixos pergamins, eliminant els textos ja
existents i afegint-ne de nous. A través de la seva anàlisi, la
crítica literària ha posat en vàlua uns textos que, amb l’apa-
rença d’un únic document, amaguen diversos relats, alguns
del tot evidents i altres d’ocults. De la mateixa manera, la
història de la ciutat està escrita en les seves pedres i en els
seus documents tant a través del que podem reconèixer a
simple vista com també en tot allò que va ser destruït preme-
ditadament i passa desapercebut.

Un exemple paradigmàtic l’ofereix, sens dubte, el subsòl
arqueològic de l’antic mercat del Born (plaça Comercial,
12), amb les restes del barri de la Ribera, destruït per ordre
de les autoritats borbòniques després del 1714. Segles
abans, l’any 1391, l’aniquilació de la comunitat jueva local i
la destrucció física del seu barri, el Call, havien estat un
antecedent d’aquest episodi, igualment sagnant i traumàtic. 

La toponímia dels entorns de la placeta de Manuel Ribé
recorda al vianant la presència jueva a la Barchinona medie-
val. Des de la plaça de Sant Jaume és fàcil endinsar-se en el
Call, tant a través del carrer homònim i continuant pel de
Sant Domènec del Call com també pel carrer de Sant Hono-
rat i després pel de la Fruita. Tots dos duen el passejant al
que està considerat l’emplaçament de la sinagoga major
(Marlet, 5). A poques passes, una làpida hebrea –en realitat
es tracta d’una còpia; l’original es conserva al Museu d’His-
tòria de Barcelona– recorda la fundació, el segle XIII, d’un
hospital per als més necessitats (Marlet, 1).

La visita al Centre d’Interpretació del Call (placeta de
Manuel Ribé, 3) és imprescindible per descobrir l’empremta
que la Barcelona jueva ha deixat en altres indrets, com les
restes de la necròpolis de Montjuïc –declarades recentment
Bé Cultural d’Interès Nacional– o les làpides funeràries reuti-
litzades com a material constructiu als murs del Palau del
Lloctinent (Comtes, 2) o al subsòl del Saló del Tinell (plaça
del Rei, 9). Tot i l’aferrissament de la ciutat cristiana medie-
val contra la població jueva, les restes del Call han aflorat de
manera irreversible als nostres dies, a manera de palimpsest.

L’edat mitjana revisitada al segle XX

El barri de la catedral, conegut més popularment com a
Barri Gòtic, és una peça de la ciutat on Barcelona es mostra
a si mateixa com un patchwork urbà. Avui, les construc-
cions genuïnament medievals, com la capella romànica de
Santa Llúcia (Santa Llúcia, 3) i la capella gòtica de Santa
Àgata (plaça del Rei, 9), conviuen amb edificis profunda-

10

Daniel Venteo
Historiador i museòleg

Un relat viu de dos
mil anys d’història
A les places i els carrers de les tres
Barcelones suggerides per Robert
Hughes –la metropolitana, la medieval
i la romana– se sintetitza una història
urbana més que bimil·lenària amb una
continuïtat només comparable a la de
capitals d’estat europees com
Londres, París o Roma.

© Andreu
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ment remodelats a mitjan segle XX, com
la seu del Centre Excursionista de Cata-
lunya i les restes de l’antic temple romà
(Paradís, 10), el Palau Reial Major i el
seu Saló del Tinell a la plaça del Rei i,
per sobre de tots, la Casa dels Canon-
ges (Pietat, 2). Comunicada amb el veí
palau de la Generalitat a través del pont
neogòtic del 1928 del carrer del Bisbe,
la reinvenció d’aquest edifici durant els
anys vint està considerada la interven-
ció fundacional del modern Barri Gòtic.
Encara més sorprenent és la història
dels edificis viatgers, com la Casa Pade-
llàs (Veguer, 2), traslladada pedra a
pedra des del seu emplaçament origi-
nari al carrer dels Mercaders fins on ara
es troba al conjunt monumental de la
plaça del Rei, que va possibilitar la
descoberta del subsòl arqueològic romà.

En el cas de la catedral, el contrast
d’èpoques històriques i estils artístics es
produeix subtilment entre la façana
neogòtica de final del segle XIX i la resta
de l’edifici, fonamentalment medieval.
Al seu davant, dues construccions –la
Pia Almoïna, seu del Museu Diocesà
(avinguda de la Catedral, 4), i la Casa
de l’Ardiaca, seu de l’Arxiu Històric de
la Ciutat (Santa Llúcia, 1)– són dos
exemples paradigmàtics de com uns
edificis medievals construïts sobre l’an-
tiga muralla romana s’han anat trans-
formant al llarg dels segles fins als
nostres dies, i han esdevingut dos equi-
paments moderns l’evolució arquitectò-
nica dels quals relata els dos mil anys
d’història urbana.

El Barri Gòtic és tot menys un barri
inventat, tal com sovint s’afirma. La seva

transformació va respondre a un pla
perfectament dissenyat arran de l’ober-
tura de la Via Laietana el 1908 i sobretot
a partir de la constitució d’una ponència
de monumentalització del barri de la
catedral el 1922. Els seus factòtums van
ser l’arquitecte Adolf Florensa i l’ar-
queòleg i arxiver Agustí Duran i
Sanpere. Un dels aspectes que encara
avui continua cridant l’atenció del Barri
Gòtic a barcelonins i forans és la solidesa
i l’absoluta preeminència de les façanes
de carreus de pedra. L’ambaixador
florentí Francesco Guicciardini ja ho

afirmava l’any 1511 en el seu Diario del
viaggio in Spagna: a diferència d’altres
poblacions peninsulars, Barcelona
sobresortia pel fet de ser una ciutat
construïda fonamentalment en pedra. 

A les places i els carrers de les tres
ciutats suggerides per Robert Hughes
se sintetitzen, en definitiva, més de dos
mil anys d’història urbana amb una
continuïtat al llarg del temps només
comparable a la de capitals d’Estat
europees com Londres, París o Roma. 

A l’esquerra, restes
de làpides funeràries
reutilitzades als
murs del Palau
del Lloctinent,
visibles al pati del
Museu Marès.
Al centre,
reproducció de la
làpida jueva del
segle XIII que recorda
la fundació d’un
hospital, al carrer
de Marlet.
A la dreta, detall de
la façana de la Casa
Padellàs.
A sota, la Casa dels
Canonges. El
conjunt està unit
al Palau de la
Generalitat pel
famós pont gòtic fals
del carrer del Bisbe.

Fotos: Dani Codina
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Sota la planúria on s’erigeix la ciutat transcorren un munt
de rieres que transporten aigua ininterrompudament des de
temps immemorials, les quals van ser aprofitades pels
romans per fundar la petita Barcino. Per arribar a aquests
corrents naturals es van construir, al llarg dels segles, uns
llarguíssims túnels de l’alçada d’una persona, anomenats
mines, dels quals encara avui dia se’n conserven un bon
grapat en perfecte estat; és el cas de la mina del Monestir de
Pedralbes, la de Can Travi, la de Can Masdeu o la d’una finca
del Putxet.

També es van excavar innombrables pous a diferents
profunditats i en diverses èpoques històriques; posem com
a exemples els que s’amaguen als soterranis d’algunes cases
del Barri Gòtic i el que Gaudí va fer perforar a Bellesguard,
amb més de quaranta metres de fondària. L’aigua també
s’acumula en dipòsits naturals dins el ventre de la muntanya
de Montjuïc –d’antuvi una illa als peus de la qual es diu que
el mític Hèrcules va fer la seva obra de fundació–, en peti-
tes llacunes actualment segellades o sepultades sota noves

edificacions, on els nens de la zona es banyaven a mitjan
segle passat. I si les aigües fan possible la vida, també és
imprescindible evacuar-ne les brutes per preservar-la. D’ací
que Barcelona disposi d’una xarxa de clavegueres de més
de mil quilòmetres de longitud, algunes de les quals tan
curioses com la que discorre sota el carrer de la Bòria i la
plaça de la Llana, un tram de l’antiga Via Augusta, o la de la
Palma de Sant Just, de l’època romana i perfectament
conservada.

Els refugis de la Guerra Civil
El món subterrani és idoni per amagar-se, protegir-se i esca-
polir-se. Durant la Guerra Civil es van construir més de
1.400 refugis repartits sota tota la ciutat per tal de preser-
var la població dels bombardejos (són visitables el de la
plaça del Diamant, el de la plaça de la Revolució i el 307,
situat al carrer Nou de la Rambla, al peu de Montjuïc), però
també hi ha amagatalls d’èpoques molt anteriors, com la
curiosa sala circular per a set persones sota el Pati Llimona,
o bé el que se suposa que va ser un indret de reunions clan-
destines d’en Serrallonga i els seus esbirros, uns soterranis
avui esfondrats vora el Palau Mercader.

De la mateixa manera, ens podem referir als incompta-
bles corredors (dels quals ningú no gosa parlar per por o
prudència) que comuniquen molts dels edificis emblemà-
tics de Ciutat Vella entre si i que arriben fins i tot a traves-
sar els límits de l’antiga muralla romana, túnels que van ser
emprats per escapolir-se sense ser vist. Es coneix, per
exemple, una xarxa de galeries que connectaven el centre
de la ciutat amb el Mas Guinardó (on vivia un altre bando-
ler, en Rocaguinarda), i igualment diversos túnels que fins
i tot creuaven la serra de Collserola, un dels quals –el que
arrenca del Palau de les Heures– va ser utilitzat pel Govern
de la Generalitat durant la guerra, tot i que avui dia està
aterrat. El món de l’hampa també s’ha refugiat en el subsòl
de Barcelona, en els famosos túnels de la punta del Morrot
coneguts popularment com l’Hotel Montecarlo, o bé en
sinistres corredors sota una antiga fàbrica de joguines
d’Horta –actualment anomenada “La Jungla”–, on una horda
de persones violentes té atemorit el veïnat. Però de ben

Mireia Valls
Directora del Centre d’Estudis de Simbologia
de Barcelona i autora del llibre La Barcelona
subterrània, 2013

Viatge al món
subterrani
La realitat és ben diferent de com la
suposem. L’invisible i ocult és l’origen
del que s’acabarà manifestant. Els
inicis i la raó de ser de Barcelona
s’amaguen a les seves entranyes, on
no podem davallar de qualsevol
manera, sinó ben agafats al fil
d’Ariadna.

©  Andreu
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segur, una de les facetes més sinistres del subsòl urbà són
les txeques, aquelles sales de tortura actives durant la
Guerra Civil de les quals molt poques persones van sortir
amb vida.

Coves poc conegudes
Ara bé, el ventre de la ciutat té també una cara acollidora i
maternal: la cova. Un indret fosc i silenciós, apte per al reco-
lliment i la trobada amb un mateix. Barcelona amaga algu-
nes coves molt desconegudes; ja hem fet esment de les de
Montjuïc, però hi ha també les que durant el segle XIX van
ser habitades per ermitans al barri dels Penitents. I no
podem oblidar la que van descobrir Gaudí i Güell a la
muntanya del Carmel, just al lloc ocupat actualment pel bar,
els serveis i el magatzem de conservació del Park Güell, on
van trobar restes d’un home primitiu i d’un mamífer. I per
descomptat, la sala secreta anomenada Capelya, que l’ar-
quitecte va fer construir sota el turó de les Tres Creus,
recinte hermètic al qual només es podia arribar a través de
la xarxa de galeries que solquen l’interior d’aquesta

muntanya. Es tracta d’un llarguíssim entramat de corredors
excavats durant l’edat mitjana, o fins i tot abans, per extreu-
re’n mineral de ferro. Són les anomenades coves d’en Xirot
i d’en Cimany, que donen nom a un centre educatiu del
barri. Finalment cal esmentar l’extraordinària gruta que es
va fer construir l’excèntric indià Altimira sota la seva finca
de la Bonanova, amb estalactites i estalagmites autèntiques,
aquaris, lluernes i una estranya sala en forma ovoide que va
anomenar “de l’eco”. Un lloc només de divertiment?

Tots aquests móns dins de móns, d’espais secrets, soli-
taris, plens de perills i paranys, sovint molt propers a les
xarxes de metro i ferrocarril amb què viatgem amb tanta
freqüència, componen un extens laberint que convé recó-
rrer i traspassar. Si no hem deixat anar el fil d’Ariadna,
aquest ens menarà directament al centre, on hi ha el
temple de la Sagrada Família. I podrem sortir-ne airosos
cap a la llum. 

A l’esquerra, una
imatge de 1912 de
les clavegueres de
Barcelona, i el
col·lector situat
a la confluència dels
carrers d’Aragó i
dels Enamorats, una
obra dels primers
anys d’aquest segle.
A sota, d’esquerra a
dreta, plànol del
refugi antiaeri 307,
al Poble-sec;
col·locació de
doveles al col·lector
sobreeixidor del
Bogatell en una
intervenció recent,
i visita d’autoritats i
periodistes a les
obres de l’estació de
la plaça de
Catalunya del metro
transversal, actual
línia 1, el març de
1925. 

©  Frederic Ballell / AFB ©  Fototeca CLABSA
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Barcelona no té riu però Déu n’hi do la de ponts que té. Pont
de Marina, pont de Mülhberg, pont de la Foixarda, entre
alguns dels que hi ha avui. Pont de la riera d’Horta, pont
dels Àngels, pont de l’Esparver, per dir-ne tres que existien
al segle XX. I encara més: a Sant Martí hi havia una zona
coneguda com el barri del Pont, i del parc de la Nova Icària,
se’n diu el parc dels Ponts.

Un pont és una construcció feta sobre una depressió o
un obstacle –riu, barranc, tren– que serveix per passar
d’una vora a l’altra. Un pont fa feliç. Sempre és benefi-
ciós –vegeu el joc de l’oca, vegeu el calendari. A més, un
pont té un punt de màgia i de meravella. Anar d’aquí allà
sense enfangar-se, ni haver de baixar, pujar i suar, només
recte, i ja hi som. Un pont uneix el que està separat, i qui
roba un cotxe, farà un pont per fer contacte i engegar-lo.
No és estrany que alguns ponts siguin dits “del diable”,
perquè tot pont refà la natura; fins i tot algú ha dit que
altera la creació divina. Pont del Diable, llegendes, però
d’aquesta aparició del dimoni alguna cosa n’ha quedat a la
parla i al món dels ponts. Es diu “salvar un riu”, on salvar
val per evitar un obstacle, vèncer una dificultat; tanmateix,
la primera accepció de salvar és “preservar de la mort”: la
salvació; és a dir, allu nyar-se del mal, del diable.

A Barcelona no hi ha ponts del Diable, i avui són pocs els
qui salven accidents geogràfics. Els qui més, vies ferroviàries

i, sobretot, cinturons, vies ràpides, autopistes. Els de Barce-
lona són ponts de la revolució industrial; són ponts de la
modernitat. No sempre ha estat així. Quan no existien trens
ni cotxes, la geografia era molt més evident. Feia veure que
Barcelona està en un pla inclinat, encaixada entre la serra de
Collserola i el mar, i limitada per dos rius. Això i la sèrie de
turons (Rovira, Peira, Creueta, Carmel, Putxet i Monterols)
fan que el desnivell, en alguns indrets, sigui molt pronunciat.
Per salvar-lo, vet ací el viaducte de Vallcarca, amb el veí pont
de la plaça de Mons, que cobreixen dos ramals de la riera de
Vallcarca; o els ponts de Reina Elisenda per damunt de J.V.
Foix i Duquessa d’Orleans, per on transcorria la riera de
Sarrià. Rieres desaparegudes, perquè han estat soterrades i
canalitzades cap a la xarxa de clavegueram. I el que abans
era de l’aigua, ara és terreny per a cotxes i persones. 

La majoria dels ponts que dialoguen i resolen problemes
de la geografia física tenen una orientació concreta. Paral·lels
a Collserola i als turons, per permetre el pas entre les aigües
que baixaven cap a mar. Una altra orientació tenen els del
tren. Són tot el contrari, perpendiculars. La línia fèrria que
travessa Barcelona era un problema i un perill. Més que el
soroll i el fum, la rasa, una nova i terrible frontera que es va
imposar amb la industrialització. Va separar carrers, barris,
espais de vida que fins aleshores estaven a tocar. Per solu-
cionar-ho es van fer alguns ponts. Pocs, tot sigui dit. Al carrer
d’Alcolea, al carrer del Nord (avui Galileu), a Sants. El del
Mico, a Aragó-Casanova. I al cantó de llevant, els ponts de
Marina, d’Espronceda, del Treball i de la Maquinista. Pocs
ponts i alguns passos a nivell, sempre més econòmics que la
construcció d’un pont. I ja se sap que allò barat sempre acaba
sortint car. Si més no, en vides humanes. 

Els ponts salven torrents, platges de rails, fins i tot el
mar, com el de la Porta d’Europa –un pont basculant que
comunica el moll de Ponent i el moll Adossat–, i, de vegades,
també salven carrers. Són ponts particulars. Com tots els
ponts, fan la vida més fàcil; en aquest cas, només per a uns,
perquè són ponts privats.

Entre casa i el paradís
De tots els ponts de Barcelona, alguns dels d’aquesta mena
són dels més antics de la ciutat. Al carrer d’en Carabassa
n’hi ha dos. Eren per unir les cases d’un costat amb els
jardins de l’altre. Sembla que són del segle XVIII. Igual funció
devia tenir el que hi ha al carrer dels Ocells. El de la Mercè
i el de Sant Pere són barris molt ofegats. Carrers estrets i
solars reduïts. Qui podia comprava el del davant, per tenir-
hi un hort, un jardí. És a dir, a una banda, l’habitatge; a l’al-
tra, un tros de cel, un racó de paradís.

Un altre pont particular, de ferro i vidre, és el que hi ha
al passatge de Bacardí. Mentre que els de Carabassa i Ocells
són ponts descoberts, el de Bacardí, no. Aquest és un dels
elements que el fan singular: un pont cobert en un espai
cobert, com ho és aquest passatge. L’altre element és que
als vidres hi havia pintats uns paisatges tropicals. El pont
encara existeix, però de la decoració antillana no en queda
res de res.

Dels ponts privats, els més comuns són els que comu-
niquen dependències d’edificis institucionals. El pont del
carrer del Bisbe, que uneix el Palau de la Generalitat amb
les Cases dels Canonges, potser és el més conegut. És obra

Joan de Déu Domènech
Historiador

El diable no té pont
Els ponts privats són dels més antics
de Barcelona, encara que també n’hi
ha dos de moderns i ben coneguts: el
fals gòtic del carrer del Bisbe i el “de
la vergonya”, al carrer de les
Egipcíaques. El diable, però, no té
cap pont dedicat.

©  Andreu
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de Joan Rubió Bellver; es va inaugurar el 1928, en aquells
anys de deliri en què, enderrocant per aquí, traslladant
edificis per allà, s’inventava un barri gòtic. Per pretensiós,
amb un gòtic sobrecarregat, el pont no va agradar gairebé
a ningú, i va ser motiu de tota mena de burles. Ricard
Opisso va fer una sèrie de quatre dibuixos, i en cada un
d’ells apuntava el punt de ridícul d’aquella construcció. Ara
és un dels elements més fotografiats de Barcelona. Si la
Generalitat té un pont, l’Ajuntament no podia ser menys i
també té el seu. És més discret i amagat. Passa pel carrer
de la Font de Sant Miquel, i uneix l’edifici antic amb el de
la plaça de Sant Miquel.

El pont de Santa Maria
Els ponts particulars aïllen de la gent; es passa per damunt
del carrer, per damunt de les persones. Són l’emblema d’una
manera de viure. És el cas de la noblesa. Al pla de Palau,
davant la Llotja, hi havia un edifici gòtic, remodelat una i
altra vegada, propietat de la ciutat, que el 1654 Felip IV es
va fer seu. El monarca va decidir que seria la residència dels
virreis. Amb els Borbons, i fins al 1844, va ser la dels capi-
tans generals i, des d’aleshores, palau reial, per allotjar Ses
Majestats quan tenien l’ocurrència de visitar la capital de
Catalunya, fins que el dia de Nadal del 1875 va cremar tot i
no en va quedar res. O gairebé res. El que es va salvar va ser
el pont.

L’havia fet fer el 1700 el virrei, príncep de Darmstadt.
Era un pont cobert, que sortia del palau, anava pel carrer del

Malcuinat i seguia pel Fossar de les Moreres i el carrer de
Santa Maria per arribar al temple, a l’altura d’una espaiosa
tribuna, al cantó de l’epístola. El pont va ser ender rocat l’any
1823 per acord de l’Ajuntament i tornat a construir el 1827,

Rutes insòlites per Barcelona

Inauguració
del viaducte de
Vallcarca, l’any
1926; el pont del
Mico, sobre la rasa
del tren del carrer
d’Aragó, a la cruïlla
amb Casanova, en
una data indetermi-
nada entre 1930 i
1932, i el pont de
Santa Maria, que
unia la basílica de
Santa Maria i el
palau reial, i que
va perdurar
parcialment fins a la
dècada dels vuitanta
del segle passat, en
una imatge del
principi del mateix
segle. 
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quan va girar la truita. Va durar bastants
anys. En fotografies dels anys vuitanta
del segle XX encara se’l pot veure.
També en alguna col·lecció particular.
Va ser una de les primeres pintures de
Santiago Rusiñol: Façana lateral de
Santa Maria del Mar, des del passeig
del Born (1887). 

De fet, el pont de Santa Maria no era
cap construcció singular, sinó que

seguia una tradició. A la catedral hi
havia un pont que unia el palau reial
amb la seu. Se’n veuen les restes a la
façana de la plaça de Sant Iu. El pont és
del temps de Martí l’Humà, rei gras i
missaire. Com que li costava moure’s, el
capítol va permetre aquella construcció,
com a obra de pietat, i estalviar al
monarca l’ofec i el fatic de les escales.
El pont va ser enderrocat “en nuestros

días”, escriu Pi i Arimon el 1854. Un
altre pont eclesiàstic és el de la parrò-
quia de Sant Martí de Provençals. Uneix
el temple amb la rectoria, i té tot l’as-
pecte d’un pont defensiu.

Ponts a la Generalitat, a l’Ajunta-
ment, a l’Església, ponts, també, en
edificis de l’Administració de l’Estat. A
la part posterior de l’edifici de Correus,
al carrer d’Àngel Baixeras, hi ha un altre
pont particular, construït al mateix
temps que l’edifici (1926-1927) i que
comunica dues parts administratives de
la mateixa institució. No gaire lluny
d’allà, al carrer d’Ocata, hi ha un altre
pont. És de menys alçada i més curt, i
uneix dos edificis de l’estació de França,
una manera de recordar-nos que molts
dels ponts de Barcelona han estat per
salvar les vies del ferrocarril.

El pont de la vergonya
El d’Egipcíaques és un altre pont parti-
cular, i de trista memòria. Va de la seu
regional del Consell Superior d’Investi-
gacions Científiques a la de l’Institut
d’Estudis Catalans. És un pont que fa
present l’ocupació franquista de Cata-
lunya. Per un decret, datat a Burgos el
1938, es va fundar l’Instituto de España,
que, al cap d’un any, es va transformar
en el CSIC. Com tota institució creada
en temps de guerra, va arrambar amb
tot el que va poder: l’obra i les depen-
dències i propietats de la Junta para
Ampliación de Estudios, i, a Catalunya,
les de l’Institut d’Estudis Catalans. El
1942 va arribar a Barcelona. Estava en
pisos al Portal de l’Àngel i a la Via Laie-
tana, fins que els anys 1952-1954 se li
va construir un edifici descomunal, obra
d’Alfons Florensa, al carrer de les Egip-
cíaques i, enmig, un pont: l’avançada
per ocupar el terreny de l’enemic. És el
pont de la vergonya, i encara existeix. 

Hi ha més ponts; són alegres i diver-
tits. I a Barcelona n’hi ha gairebé tants
com parcs. En els que han estat disse -
nyats els darrers anys, és habitual que
hi hagi un pont; als jardins de Joan
Reventós, als de Ca n’Altimira, i al parc
de la Pegaso n’hi ha més de dos i de
quatre. No hi ha torrents, ni trens, ni
cotxes; no hi ha geografia i, per tant,
són ponts decoratius i que fan veure
com en aquest país encara està molt
arrelada l’estètica del pessebrisme.

D’esquerra a dreta i
de dalt a baix: un

dels ponts domèstics
del carrer de la

Carabassa; el pont
de ferro i vidre del
passatge Bacardí;

el pont de l’edifici de
Correus i el que, des

de la seu del CSIC,
es va aixecar cap al

“territori enemic” de
l’Institut d’Estudis

Catalans.  

Fotos: Dani Codina
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Què i com és el passatge, quina és la seva funció? Tradicio-
nalment es consideren dreceres que connecten dos carrers,
però també poden ser atzucacs. Uns són merament resi-
dencials, senyorials o populars, però altres han esdevingut
veritables eixos comercials; travessen parcs i horts o tren-
quen la trama urbana; poden estar empedrats o mancats de
cap mena de paviment, obrir-se o no al trànsit, tenir arbres
o mostrar-se erms de vegetació. N’hi ha que són pràctica-
ment invisibles o s’amaguen dins de porteries de veïns, i fins
i tot alguns no existeixen encara malgrat que tenen un nom
assignat.

Pel que fa a la tipologia urbanística, a la Dreta de l’Ei-
xample trenquen la trama regular ideada per Ildefons Cerdà
i travessen illes horitzontalment o verticalment; a la Sagrada
Família o al Poblenou es troben com a resultat de l’aprofi-
tament de l’espai en terrenys industrials; n’hi ha en forma de
diagonal, en ziga-zaga, de T o L, que separen l’hort i la casa,
o bé formats per escales.

N’hem volgut triar un exemple a cada un dels deu
districtes de la ciutat, intentant mostrar-ne les diverses tipo-
logies i la seva singularitat.

La Cadena de Ciutat Vella
Cal arribar a la terrassa interior del restaurant Bitácora per
descobrir l’antic passatge de la Cadena, que encara conserva
la retolació. Com que era al voltant de l’Estació de França,
el tancaven amb una cadena per la proximitat de la línia del
ferrocarril a Mataró.

Delimitava el barri de la Barceloneta per la part nord,
era de sorra, tenia orientació diagonal i conduïa directament
al Torín, la primera plaça de toros de la ciutat, oberta el 1834
i que va funcionar fins al 1923. El comerç El Mas dels Arcs,
al carrer de Balboa, 13, també en manté el record, ja que el
magatzem se situa en un tros del carreró. 

Onze casetes blanques de l’Eixample
Si travesseu l’accés de l’escala de pisos del número 29 del
carrer de Rocafort, us sorprendrà trobar-vos enmig d’aquesta
delícia urbanística formada per onze casetes blanques d’una
planta i terrat, construïdes al voltant d’un passatge interior,
sense nom, que no trobareu en cap plànol ni guia, format per
dos carrerons plens de plantes que hi han deixat els veïns.

Neus Bergua Joanpere
Gestora cultural. Autora de Barcelona insòlita (2010)

La ciutat en deu
passatges
Cada passatge barceloní és un món
diferent, per l’origen, l’ús actual, la
situació i la morfologia. En les línies
següents subratllem la singularitat
d’aquest tipus de via per mitjà de deu
exemples ben diversos, un per
districte.

El passatge de la
Cadena, a la rodalia
de l’Estació de
França, i el passatge
interior accessible
des del número 29
del carrer de
Rocafort, sense nom
ni representació en
plànols i guies.

Fotos: Albert Armengol
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Es tracta d’habitatges d’uns 35 metres quadrats, que a
la part del darrere tenen un petit pati cobert –lloc on origi-
nàriament es trobaven les latrines– amb l’escala que dóna
accés al terrat. Va ser el 1924 quan el propietari en va dema-
nar el permís de construcció a l’Ajuntament. Possiblement
eren habitacles per als treballadors de l’Exposició Interna-
cional de l’any 1929. 

Ministral, l’encisador de Gràcia
Una gran portalada de formes arrodonides anuncia l’enci-
sador passatge de Ministral, establert en sòl privat, al barri
del Coll. Duu el nom del propietari dels terrenys des de l’any
1922. La construcció de les 25 cases és del tot curiosa i
original, ja que se salva el fort pendent en tres nivells dife-
rents i els habitatges disposen de claraboies de ventilació.

Es diu que l’edificació va ser residència de treballadors
de la construcció, molts provinents de la pedrera del turó de
la Creueta del Coll, i que la part més subterrània va servir de
refugi durant la Guerra Civil per a un grup d’anarquistes.

Horta-Guinardó: el Dipòsit sorprenent
A la part alta del barri de Can Baró sorprèn el passatge del
Dipòsit, format per una escala de 248 graons en fort desnivell.
A dalt hi ha un mirador privilegiat sobre la trama urbana i el
mar.

Mentre es puja s’observa l’antic dipòsit circular, situat a
95 metres d’altura, que li va donar el nom. Va ser construït
l’any 1870, després de l’expropiació de terrenys de la finca
de Can Baró per la Societat General d’Aigües de Barcelona,
companyia belga fundada a Lieja el 1867.

El barri anglès de les Corts
El passatge de Tubella fa referència al nom del comerciant
que en va fer la urbanització a partir de l’any 1925. S’hi van
construir un conjunt de 22 cases unifamiliars de dues plan-
tes, a banda i banda del vial, amb un petit jardí reixat al
davant i un pati interior. Cal destacar-ne l’estil, amb una
barreja d’influències modernistes i noucentistes, i els diver-
sos colors que presenten. Estan molt ben conservades i, si
n’exceptuem dos blocs de nova construcció, formen una
unitat estilística i harmònica.

Pensades per donar allotjament a uns tècnics anglesos
que havien de treballar a la fàbrica tèxtil de Joan Tubella,
finalment les cases es van vendre a obrers qualificats de les
diverses indústries que s’instal·laven a les Corts i a Sants.

L’Esperança de Nou Barris
A la banda oriental de la plaça del Virrei Amat se situa el
passatge de l’Esperança, format per quinze habitatges unifa-
miliars adossats que daten de l’any 1927. Són cases d’estil
noucentista amb planta baixa i un pati posterior, que seguei-
xen totes la mateixa tipologia arquitectònica, amb algunes
petites variacions.

La urbanització del passatge es va fer per iniciativa de la
Sociedad Cooperativa de Cargadores y Descargadores de
Algodón. Igual que altres col·lectius professionals, la socie-
tat es va acollir a les lleis impulsades durant la dictadura de
Primo de Rivera que fomentaven la construcció de cases a
preus assequibles per pal·liar el dèficit d’habitatge a la
ciutat.

Fotos: Albert Armengol

El passatge de
Ministral, format per
25 cases al barri del

Coll; el passatge
esgraonat del

Dipòsit, a Can Baró;
el petit barri anglès

de les Corts,
oficialment passatge

de Tubella, i el vial
de l’Esperança, a la

banda oriental
de Virrei Amat.
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Sant Andreu: el passatge de les magnòlies
Al barri de Navas, entre els carrers d’Olesa i de Juan de
Garay s’obre el tranquil passatge d’Artemis, ple de magnò-
lies a banda i banda. S’hi pot descobrir un conjunt bastant
uniforme d’habitatges, construïts al voltant de l’any 1932,
formats per semisoterrani, pis principal i primera planta
amb balcó, i pati posterior.

El nom fa referència a la deessa grega de la natura i la
caça, germana bessona d’Apol·lo, i símbol de la bellesa virgi-
nal, que sovint es representa armada amb un arc i una
sageta d’or. Un tram de l’antic torrent de la Guineu, que va
donar nom al barri del Guinardó, i que naixia a la popular
Font del Cuento, travessava aquest vial.

Sant Martí: vestigis del món rural
Per la portalada del número 37 del carrer de Rossend
Nobas, al barri del Clot, accedireu al curiós passatge de
Robacols, un exemple clar dels darrers vestigis de la Barce-
lona rural i un dels conjunts d’arquitectura popular més
senzills. Tot i que molt abandonat, conserva nou cases ados-
sades, de planta baixa i pis, totes situades a la dreta; a l’al-
tra banda es veuen restes d’antics patis, abans destinats a
petits horts o jardins, i ara plens de plantes i trastos vells.

El passatge es va urbanitzar al segon terç del segle XIX i
es va destinar a habitatges per als treballadors del barri. El
nom fa referència al sobrenom popular de la família Casas,
propietària de nombroses terres al barri del Clot i al Camp
de l’Arpa.

Sants-Montjuïc: el pasillo de la Bordeta
La construcció d’habitatges en passadissos molts estrets, els
anomenats pasillos, era habitual per buscar una solució a la
manca d’habitatge des del final del segle XIX. Un dels últims
que sobreviuen a la ciutat és a la Bordeta, al carrer de Barto-
meu Pi, un antic fabricant d’objectes de cuir que era propie-
tari dels terrenys.

El passatge no té nom i el formen deu habitatges molt
senzills, d’uns trenta metres quadrats, que es van construir
entre el 1925 i el 1930 en unes cavallerisses o magatzems de
farratge d’una antiga fàbrica.

La drecera de Sarrià-Sant Gervasi
El petit vial semicobert de Mallofré, obert entre els anys
1866 i 1870, comunica els carrers Major de Sarrià i del Clos
de Sant Francesc. Porta el nom del borsista Josep Mallofré
i Trius, que va comprar els terrenys ocupats per un edifici
que havia estat una caserna, i que servia de garatge per als
cotxes d’una companyia de transports.

Després d’enderrocar les edificacions existents s’hi van
construir tres cases: una al carrer Major, l’altra al Clos de
Sant Francesc i una tercera a l’interior, de manera que
formessin un passatge que alhora era una drecera per
comunicar els dos carrers principals. 

El passatge
d’Artemis, al barri de
Navas; el de Roba-
cols, al Clot, accessi-
ble des del número
37 del carrer de
Rossend Nobas; el
pasillo de la Bordeta
i el petit vial de
Mallofré, que uneix
Major de Sarrià i el
carrer del Clos de
Sant Francesc.
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Tot i que Barcelona no té tants símbols maçònics com altres
ciutats europees, encara se’n troben alguns que han sobre-
viscut als anys de sagnant persecució franquista. El dictador
no només va ordenar afusellar, empresonar o inhabilitar els
membres de les lògies, sinó que també va donar instruccions
per fer desaparèixer els símbols d’edificis, monuments i
cementiris.

És gairebé un miracle que la Biblioteca Pública Arús, al
número 26 del passeig de Sant Joan, es conservés intacta i
que tot el seu fons no acabés a l’Arxiu Històric de Sala-
manca, que al principi va ser un centre de documentació
des d’on es dirigia la repressió de la maçoneria i el comu-
nisme. La biblioteca va ser una donació a la ciutat del
dramaturg i periodista català Rossend Arús, el gran impul-
sor de la maçoneria a Catalunya a mitjan segle XIX, que va
deixar establert al seu testament que la seva residència es
dediqués a aquesta finalitat per formar la classe obrera.
Maçoneria i moviment obrer són les seves dues grans espe-
cialitats. L’ordre de decomís de la policia franquista no es va
executar mai. La biblioteca simplement va ser tancada i
algú, que devia ser força influent, va vetllar perquè no patís

cap mal fins que es va reobrir a mitjan dècada dels anys
seixanta.

En aquest inici de la ruta, un ja es pot impregnar de l’at-
mosfera dels misteris de la societat secreta –o discreta, com
prefereixen qualificar-la els maçons–, a més de consultar
centenars de llibres i documents i, fins i tot, assabentar-se
que els colors del Barça poden tenir origen en una lògia,
Avant, a la qual pertanyien el mateix Arús i el suïs Emili
Gaissert, un parent d’en Joan Gamper que el va allotjar a
Barcelona.

Passeig de Sant Joan avall i creuant l’Arc de Triomf i el
Saló de Lluís Companys –el president de la Generalitat va
ser, per cert, maçó–, s’arriba al parc de la Ciutadella, on a la
cantonada amb el passeig de Picasso hi ha l’actual Museu
de Ciències Naturals, edifici també conegut com a Castell
dels Tres Dragons. Va ser dissenyat per Lluís Domènech i
Montaner com a restaurant de l’Exposició Universal del
1888. El seu perímetre superior està envoltat d’unes peces
de ceràmica on hi ha dibuixades espècies animals. Una
d’elles és una estrella de mar de cinc potes que al centre té
quelcom semblant a una G. Pot ser casualitat, però una
estrella de cinc puntes amb una G dins és un dels símbols
més importants de la maçoneria. La G representa l’origen, el
gènesi, la geometria, Déu, God en anglès.

Milícia i gastronomia
Prop de la Ciutadella hi ha el carrer del Comerç, i abans
d’arribar al Born es troba la caserna construïda al segle XVIII

a l’espai de l’antic convent de Sant Agustí, edifici que avui
allotja el Centre Cívic de Ciutat Vella, l’Arxiu Fotogràfic de
Barcelona i el Museu de la Xocolata. Doncs bé, sobre dues
de les tres portes del carrer del Comerç es pot veure el
símbol maçònic més conegut, un escaire i un compàs, cosa
que fa pensar que a l’edifici potser hi va haver una lògia, fos
quan el va ocupar l’exèrcit de Napoleó o més tard quan va
ser la seu de l’Acadèmia Militar de Matemàtiques. A la
tercera porta no hi ha cap símbol, però es veu clarament
que el van eliminar: segurament els militars franquistes es
devien cansar abans d’acabar la feina i van deixar les altres
dues portes intactes.

Ara anem cap al Born i Santa Maria del Mar per acabar
al passeig d’Isabel II, on hi ha els coneguts Porxos d’en Xifré.
L’edifici va ser finançat per Josep Xifré, indià que va fer una
gran fortuna a Amèrica. Tot i que molts volen veure abun-
dants elements maçònics a la façana, segurament tenen més
relació amb la mitologia del mar i el zodíac. On sí que es
troben traces maçòniques és al conegut restaurant Set
Portes dels baixos. Diuen que el primer propietari, Josep
Cuyàs, era maçó, i de fet el local era freqüentat per molts
maçons durant el segle XIX. El terra en forma de tauler d’es-
cacs, com el de les lògies, i les fulles d’acàcia –un altre dels
símbols dels mestres maçons– repartides per tot el restau-
rant fan pensar que a l’establiment tenien lloc activitats molt
més secretes que servir cafès i plats de cuina.

Després us podeu adreçar al carrer d’Avinyó. Arribats
al número 27 busqueu el timbre de la Gran Logia Simbólica
Española (GLSE), la segona organització maçònica més
important del país. Tant si teniu cita prèvia com si conven-
ceu algú que hi hagi en aquells moments, podreu visitar el
temple i la resta d’instal·lacions. També podeu provar que us

Xavi Casinos
Periodista

Seguint el pas
discret dels maçons
Una rèplica de l’Estàtua de la
Llibertat rep els visitants de la
Biblioteca Pública Arús al capdamunt
d’una escalinata imponent. Aquesta
és la primera fita d’una ruta iniciàtica
pels símbols i els indrets de
Barcelona relacionats amb la
maçoneria.

©  Andreu
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rebin altres organitzacions: la Gran
Logia de España (Gran Via, 617), la
Gran Logia Femenina de España (Josep
Estivill, 32) i el Gran Orient de Cata-
lunya (Mallorca, 125).

Els maçons i el canonge
L’origen de la maçoneria es remunta als
gremis medievals de constructors de
catedrals: per comprovar-ho res millor
que passar per la catedral de Barcelona,
on trobareu signes del pas d’aquests
obrers, que tenien grans coneixements
de geometria i regles laborals i morals
compartides, i que es reconeixien entre
ells per paraules i signes secrets. S’or-
ganitzaven per categories i practicaven
cerimònies, com les d’iniciació de nous
aprenents, en un petit edifici situat al
costat de l’obra, dit lògia, on també
descansaven, menjaven i guardaven
eines i plànols.

Fixeu-vos primer de tot en les
marques de moltes pedres de la façana
de la capella de Santa Llúcia que dóna al
carrer del Bisbe. Tallar una pedra era
una feina tan especialitzada que cada
maçó la signava amb un símbol identifi-
catiu. També es troben símbols maçò-
nics medievals –escaires, compassos i
altres– sobre algunes de les finestres de
la part exterior de l’absis.

Ja dins el temple, el més interessant
és la capella dedicada a Sant Sebastià i
Santa Tecla. La va finançar al segle XVI

el canonge Joan Andreu Sorts, que
tenia al seu càrrec la supervisió de les
obres de la catedral. La relació del
canonge amb la lògia de maçons que les
feia devia ser tan important que la va
reflectir al seu escut capitular, com es
veu en diversos punts de la capella i
sobre el seu sepulcre. A l’escut s’hi
troba un compàs obert amb les puntes
cap avall, una rosa i dos cometes.
Aquesta relació de les antigues corpo-
racions de constructors amb persones
alienes a l’ofici va ser determinant per
al sorgiment de la maçoneria moderna.

Abans de deixar enrere el centre
històric, podeu anar al carrer de la
Portaferrissa, on sobre la porta princi-
pal del número 11 hi ha un petit conjunt
escultòric format per dos nens que
sostenen eines pròpies dels maçons
medievals.

De Cerdà a Ferrer
Marxant ja de Ciutat Vella, ens endinsa-
rem a l’Eixample, obra del maçó Ilde-

fons Cerdà. Durant molt de temps s’ha-
via especulat amb la pertinença de l’en-
ginyer a la maçoneria –estudiosos com
Josep M. Carandell van mantenir la tesi
de la concepció maçònica de l’Eixample
pel seu disseny en quadrícula–, però no
se’n tenia constància documental fins
que es va trobar en un dels seus diaris
una frase que només podia pronunciar
un maçó. El que sí que es coneixia era la
condició de maçona d’una filla, la
concertista Clotilde Cerdà.

Hi ha altres punts d’interès maçònic
a Barcelona. A Montjuïc, a l’avinguda de
l’Estadi, hi ha el monument a Francesc
Ferrer i Guàrdia, maçó, anarquista i
fundador de l’Escola Moderna, que va
ser afusellat el 1909, acusat de ser l’in-
ductor de la Setmana Tràgica. El monu-
ment, rèplica d’un que hi ha a
Brussel·les, va ser promogut per la
fundació que duu el nom del pedagog.

I per acabar, no hi ha res com un
passeig per la Barceloneta, on al
número 8 del carrer de Santa Clara hi la
Biblioteca La Fraternitat, a la seu d’una
antiga cooperativa obrera amb aquest
nom. A la façana hi ha un extraordinari
conjunt escultòric d’indubtable signifi-
cat maçònic: dues mans entrellaçades
en forma de salutació, tal com la fan els
aprenents, emmarcades per un triangle.
Abans de la Guerra Civil, lògies maçòni-
ques, cooperatives obreres i ateneus
populars solien estar estretament
vinculats. 

El monument a
Francesc Ferrer i
Guàrdia, maçó,
anarquista i
fundador de l’Escola
Moderna, a
l’avinguda de
l’Estadi de Montjuïc.

Una de les portes de
l’antiga caserna del
carrer del Comerç,
amb l’escaire i el
compàs ben visibles
a la llinda.
A sota, conjunt
escultòric al damunt
de la porta del
número 11
del carrer de la
Portaferrissa, amb
dos nens que
sostenen eines
característiques dels
maçons medievals.

Fotos: Albert Armengol
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Un indret fascinant i poc conegut de París és Little Jaffna, a
vessar de comerços de Sri Lanka. Recórrer la Rue du
Faubourg-Saint-Denis no té preu. Però el xoc cultural que
m’havia causat anys enrere agafar el metro de la capital fran-
cesa o passejar per La Goutte d’Or s’ha mitigat durant
aquesta visita més recent al quartier singalès. La raó: Barce-
lona, amb menys habitants que París i una quantitat semblant
d’immigrants. La meva ciutat ha canviat molt i ho ha fet molt
ràpidament (ha passat d’un 1,9% d’estrangers empadronats
el 1996 a més d’un 17% el 2013), formant un mosaic d’ètnies
diferents que no es limita a només quatre barris. En alguns,
tanmateix, la tendència a agrupar-se és evident. I en d’altres
que no ho és tant, podria ser-ho ben aviat.

Els noms Rawal o Ravalkistan defineixen amb encert
quina població nouvinguda predomina a l’antic Xino. Pakis-
tanesos del Panjab i del Caixmir l’han fet seu, i en són ja
tants, que molts han hagut de buscar altres destins: el
Besòs, el veí Poble-sec o la Trinitat Vella. Qui no allibera
mòbils al carrer de Sant Pau, talla cabells per quatre euros
al carrer de les Carretes, seu contemplativament en un banc
de la rambla del Raval, o despatxa darrere el taulell d’una
carnisseria halal. A Tejidos Orientales (Hospital, 88), s’hi

venen saris i salwar kameezes. Més amunt, el Kami Bismi-
llah té el seu petit imperi, i en destaca un local excel·lent
de kebabs (Joaquín Costa, 22). Posseeix també un locutori
–que va de baixa– i una de les moltes pastisseries que exhi-
beixen gulab jaman i porcions de barfi a les vitrines.
Restaurants pakistanesos com l’històric Shalimar (Carme,
71) oculten la seva veritable procedència i anuncien als
quatre vents que fan “cuina índia”. No és el cas del Zeeshan
Kebabish (Marquès de Barberà, 26), de fama merescuda, i
que inclou especialitats de Karachi i Lahore: haleem,
nihari i karhi pakora. De postres, em porten ras malai i
un batut de mango servit en un vas que sembla sortit de
l’arca perduda. “La gent, quan entra, entra a casa seva”, em
diu en Javed Munir, l’amo. I m’ho crec: tot són bones cares
i panxes satisfetes.

El Raval sud és una capsa de sorpreses. Sense fer soroll,
una altra comunitat, provinent de Bangladesh, s’hi ha
instal·lat darrerament. Els bengalins han obert fruiteries als
carrers de la Cera i de Sant Antoni Abat, s’han quedat bars
d’espanyols i disposen d’una mesquita, Baba Jalal Shah
(Riereta, 16). Aquest i la resta de llocs de culte dels musul-
mans s’omplen durant l’oració dels divendres i pel ramadà, i
són de lliure accés sempre que es compleixin certes normes.
També el temple sikh Gurudwara Gurdarshan Sahib (Hospi-
tal, 97), on em reben amb un dolç (kara parshad) i un
cartell que alerta que s’és benvingut “si abans no s’ha consu-
mit alcohol, tabac, drogues i carn animal” i “si no se’n porta
a les butxaques”. Aquí comença i culmina cada abril la
processó amb motiu del vaishaki, la festa del baptisme, que
deixa al seu pas una catifa immensa de pètals de rosa.

FilCo, territori filipí
Els diumenges, on cal anar és a la parròquia de Sant Agustí.
La “catedral dels pobres” celebra, matí i tarda, missa en
tagal. Aquest dia, la plaça s’inunda de feligresos que,
acabada l’Eucaristia, regressen al seu territori, l’anomenat
Triangle de Ponent (ronda de Sant Antoni - Joaquín Costa
- Riera Alta), rebatejat pels filipins de manera estranya:
FilCo. N’hi resideixen més de quatre mil. Alguns oriünds
d’aquestes illes del Pacífic compren al Filipino Foods (Peu

Marc Piquer
Periodista

L’exotisme que
a tots enriqueix
Barcelona té menys habitants que
París però una quantitat similar
d’immigrants, procedents de tots els
continents. La ciutat i la seva àrea
d’influència han estat unes
amfitriones molt bones: aquesta
evolució ens ha enriquit a tots.

©  Andreu
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de la Creu, 17) o al take-away Pinoy Fiesta, just al davant.
D’altres acuden a cases d’empenyorament, i els més joves
demostren les seves aptituds a la pista de bàsquet de Vall-
donzella. Mitja dotzena de tavernes cuinen plats típics:
crispy pata, adobo i pancit. El Tropical (Paloma, 19) és la
més antiga. Una mica més enllà, un forn del 1848, La Valen-
ciana (Paloma, 18), va optar fa cinc anys per vendre pan
de sal, monay pinoy i pan de coco, malgrat que els propie-
taris són naturals de Xella.

Des de les Filipines havien emigrat els primers xinesos
que va acollir Barcelona al nucli de barraques de Pequín, ja
desaparegut. Avui uns setze mil, la majoria de la regió de
Qingtian, viuen entre nosaltres. Regenten bars sense encant,
basars i centres d’estètica; als entorns de Trafalgar, fan la
competència a majoristes del tèxtil catalans, i de nit perso-
nes adinerades juguen al mahjong en cantines clandestines.
Al Bon Pastor i a Montigalà (Badalona), disposen de grans
polígons on famílies gitanes s’aprovisionen de productes a
preus de saldo. I al Fondo (Santa Coloma) i al Fort Pienc,
han creat petites empreses per a la seva pròpia subsistèn-
cia: autoescoles, oficines jurídiques, agències de viatges i
immobiliàries.

El Chinatown de l’Eixample és cada vegada més extens:
als carrers d’Alí Bei, Nàpols i Roger de Flor se succeeixen
les botigues amb rètols amb caràcters xinesos: sabateries,
floristeries, botigues de moda coreana, estudis de fotografia
i supermercats. A Yang Kuang (passeig de Sant Joan, 12)
costa triar amb tants fideus, verdures, salses i congelats. Hi
trobo meduses, crispetes de sèsam, litxis deshidratats i pots
de mango en almívar. I a la ferreteria Panda Decoración
(passeig de Sant Joan, 10) es fa realitat el somni de qualse-

vol manetes. A totes hores, asiàtics i autòctons abarroten el
restaurant Chen Ji (Alí Bei, 65): confirmo que hi preparen
unes crestes magnífiques (guo tie).

Els colombians es fan notar a l’Eixample
L’Eixample no està a l’abast de tothom, però mentre s’ho
puguin permetre, els colombians estan decidits a fer-s’hi
notar. En un dels barris més turístics, la Sagrada Família,
molts s’hi han establert com a veïns, i molts d’altres hi pere-
grinen amb l’estómac buit. Una parada obligada és Colom-
bia Pan (Rosselló, 396), un forn d’un català que es va
enamorar del país sud-americà i en el qual és costum esmor-
zar pandebono, brazos de reina farcits d’arequipe o un
tall de torta negra. Dues hores després hi ha clients a qui,
incomprensiblement, entra la gana, i demanen una bandeja
paisa, pantagruèlica, en algun dels restaurants colombians
que proliferen prop del temple. La Fonda Paisa, als baixos
de la Casa Planells (Diagonal, 332) és, segurament, el més
autèntic. “Mengem amb desmesura però les noies s’operen
i llestos. I si no, se enfajan”, admet una dependenta de Jaco
Jeans (Lepant, 293), que es fa un fart de vendre a colom-
bianes cotilles i levantacolas, uns texans que ressalten els
glutis. Areperías, autoserveis latinos, perruqueries i clíni-
ques dentals també afloren a Lepant i Cartagena.

Els dominicans, que s’havien vist obligats a marxar de
Santa Caterina, estan abandonant ara un carrer de moda, el
de Blai, al Poble-sec. Els caribenys emigren a l’Hospitalet, on
van arribar amb anterioritat equatorians i bolivians, en barris
que no es diferencien gaire dels de Cochabamba o Guayaquil
(la Torrassa, la Florida, Collblanc), replets de salteñerías. A
Barcelona, el trasllat del consolat bolivià a la vora d’Urqui-
naona ha generat nova vida comercial. Mentre dino una sopa
de maní enmig de rostres quítxues, en un menjador amagat
dins un senyor supermercat, repasso la llista de descobertes
pendents: els negocis romanesos a tocar de la Model, la petita
Armènia de la Prosperitat, Porta i la Trinitat Nova, els habi-
tatges ocupats per nigerians i ghanesos a la zona nord... I
m’adono que la ciutat i la seva àrea d’influència han demos-
trat ser unes amfitriones molt bones. De retruc, tots ens
n’hem enriquit. Que res no ho aturi. 
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””Els noms de Rawal o
Ravalkistan defineixen bé
quina població predomina

a l’antic Xino.
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Fotos: Montse García

A l’esquerra, a la
pàgina anterior, el
temple sikh
Gurudwara
Gurdarshan Sahib
del carrer de
l’Hospital.
En aquesta pàgina,
una botiga xinesa de
fotografia a la
confluència de
Roger de Flor i Alí
Bei, i un grup de
filipins a la parròquia
de Sant Agustí Nou,
on els diumenges se
celebra missa en
tagal.
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Surto de casa per fer un itinerari que em parli de Barcelona
mirada pel cinema. Recórrer la ciutat amb aquest objectiu
suposa establir un diàleg entre la realitat present i una reali-
tat figurada –aquí, cinematogràfica– amb el nexe de l’es-
tructura urbana, que serveixi per entendre-la i explicar-la.
No és, doncs, una bateria de postals ni una llista fílmica. En
aquesta ocasió, a més, ha de ser apamable no només cami-
nant, sinó també en l’espai disponible per a l’article. Preveig
sacrificis dolorosos.

Las Golondrinas
En tot itinerari cal un ritual en el punt de sortida que separi
la realitat coneguda i aquella en què t’endinses, que et digui
“a partir d’aquí has de mirar diferent”. Escullo embarcar-me
en una golondrina i sortir de la ciutat. És quan gira i fa el
retorn a port que sé que començo l’itinerari. El punt de
sortida és sempre un punt d’arribada.

Tinc clar el perquè d’aquest inici: Barcelona, perla del
Mediterráneo (1911-1913), que comença damunt d’una
barca arribant al port, al mateix punt d’on surten les golon-
drinas. L’essencial entrada a Barcelona.

Miro la façana marítima amb la mirada de cent anys
enrere, pensant en altres arribades de cinema a Barcelona. És
per mar la presentació de la ciutat gris, franquista i moralista
de La familia Vila (Iquino, 1950) o, només deu anys

després, la plena de llum, color i joie de vivre d’uns joves a
Amor bajo cero (Blasco, 1960). Per terra, a El cerco (Igle-
sias, 1955) entrem a Barcelona per la plaça d’Espanya, a El
judas (Iquino, 1952) per Esplugues; a Amor bajo cero uns
altres ho fan per una Diagonal irrecognoscible. Les arribades
en avió són internacionals: Mister Arkadin (Welles, 1954) o
Todo sobre mi madre (Almodóvar, 1999), per exemple.

La Rambla
Com diria l’Enric Vila, entendre la Rambla és entendre
Barcelona. I la Rambla conté tants itineraris cinematogràfics
sobre Barcelona! 

La història de la cinematografia a Barcelona la tenim a
la Rambla. Des del saló de descans del Teatre Principal, on
el 1896 hi hagué una de les primeres projeccions, fins als
cinemes Alexandra, passant pel Rambla, el Poliorama, el
Capitol, el Catalunya, el Kursaal... Un altre itinerari: el de la
Barcelona-postal, la de les pel·lícules –ara més nombroses–
que apliquen a la ciutat una mirada epidèrmica i força buida
de sentit narratiu, que té en la Rambla un tòpic fàcil. Todo
sobre mi madre és el cas recent més evident, encara que
Vicky Cristina Barcelona (Allen, 2008) és el títol que s’es-
pera llegir (per bé que caldria parlar-ne força). També es
pot recórrer la Rambla repassant pel·lícules amb la història
de Barcelona com a argument i que en algun moment la
tenen com a escenari. Em ve al cap La ciutat cremada
(Ribas, 1976), amb un tiroteig al terrat de l’església de
Betlem, entre moltes altres.

Carrer de Ferran
El carrer de Ferran em porta a recordar El perfum
(Tykwer, 2006): el protagonista passeja per aquest carrer
i darrere seu es veu la plaça de Sant Jaume. Penso en un
altre itinerari: el dels anacronismes cinematogràfics. Per
bé que hem de creure que estem al París del segle XVIII, el
fet és que aleshores ni existia aquest carrer ni la plaça
estava urbanitzada com ara.

Segur que hi deu haver algú dedicat a recollir aquestes
errades en algun blog. No m’estranyaria.

Plaça d’Antoni Maura
El cinema és un dels paradigmes de la transformació
versemblant de la realitat. Una mateixa persona pot ser
Moisès i un astronauta i creure’ns-ho. Barcelona té una gran
facilitat cinematogràfica per encarnar ficcions de temps i
espais diversos i diferents dels seus.

Arribo a la plaça d’Antoni Maura. La presideixen, sense
complexos, dos edificis poderosos, la seu del Foment del
Treball i l’edifici Caixa Catalunya (fins al 1953, seu del Banc
d’Espanya). La plaça duu el nom d’un conservador liberal i
la travessa la Via Laietana. Pocs espais hi ha a la ciutat més
capitalistes. El 1957, a Rapsodia de sangre (Isasi), aquesta
plaça va viure la repressió exercida pel poder comunista. Al
film la Barcelona franquista és l’Hongria estalinista, convulsa
pel desig de canvis de la població: davant d’aquestes dues
façanes una manifestació pacífica és dispersada a trets per
la policia del comunisme més ferotge.

Via Laietana avall repasso altres pel·lícules en què Barce-
lona fa d’actriu de caràcter, com La gran esperanza blanca
(Ritt, 1970), on el parc de la Ciutadella és un parc berlinès i

Xavier Cazeneuve
Historiador

Una projecció
cinematogràfica
Fer un itinerari per Barcelona amb el
motiu conductor del cinema
comporta establir un diàleg entre la
realitat present i la cinematogràfica
que ajudi a entendre la ciutat.

©  Andreu
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l’Estadi Olímpic de Montjuïc l’hipòdrom de l’Havana; o El
viatge dels maleïts (Rosenberg, 1974), on el port és el
d’Hamburg. El Castell de Montjuïc és el d’Enric IV a Campa-
nades a mitjanit (Welles, 1965). Somric pensant en altres
casos, amb Barcelona fent papers ben galdosos: el Park Güell
és el castell de Fu-Manxú a El castell de Fu-Manxú (Franco,
1969), el Saló del Tinell i la capella de Santa Àgata el castell
de Dràcula a Dràcula (Franco, 1970) o Collserola la selva
africana a Tarzán i el misteri de la selva (Iglesias, 1973).

Plaça del Rei
En tot itinerari el punt final és tan important com el de
sortida. Ha de ser compendiós, conclusiu i, si pot ser, amb
algun element sorpresa. Que deixi bon record del passeig i
reforci el vincle amb la mirada exercida i el gust pel que s’ha
après. Si pot ser, amb la sensació que ha valgut la pena el
mal de peus de caminar.

Acabo el meu itinerari prenent alguna cosa a les taules
de la plaça del Rei. A pocs metres es va rodar una seqüèn-
cia d’un altre dels films dels cinquanta que tan bé van retra-

tar la ciutat: El ojo de cristal (A. Santillán, 1956). En la
seqüència, uns nens fabulen sobre un ull de vidre sense
saber, encara, que estan sobre la pista correcta d’un assassí.
Per la tècnica del pla-contraplà, darrere del primer nen que
parla es veu la plaça del Rei amb les escales del Tinell, i
darrere del segon, la façana de la Casa Padellàs. Si us hi
fixeu, darrere del primer nen hi ha tres persones que pugen
amb politja una gran pedra o una caixa fins al terrat de la
capella de Santa Àgata. També es veuen altres tres persones
que, darrere del segon, entren en un edifici públic: el Museu
d’Història de la Ciutat, inaugurat feia no gaires anys.
M’agrada pensar que el que feixugament eleven els opera-
ris amb una corda és una peça d’alguna excavació recupe-
rada per Duran i Sanpere, impulsor i director del museu. Un
tercer element em fascina: el segon nen seu sobre la basa i
s’arrepenja en el fust d’una columna de pedra. És una de les
grans columnes del temple d’August de Barcino. La
columna va estar a la plaça del Rei, accessible a tothom,
precisament fins a l’any de l’estrena de la pel·lícula, en què
la van traslladar on és ara, l’espai del temple del carrer del
Paradís, per ser admirada en la distància museística amb
reverència històrica.

D’una banda, doncs, la contemporaneïtat de la pel·lícula
es fon amb el passat de la ciutat (a la plaça del Rei hi són
presents totes les èpoques històriques de Barcelona); de
l’altra, en el film els nens fabulen sobre els fets que viuen
(i l’encerten!), i no gaire lluny d’ells la ciutat finalment
començava –i continua encara– la construcció del relat
rigorós dels fets que ha viscut. Així, només en aquest breu
moment de cinema barceloní, Barcelona es mostra en tota
la seva historicitat narrativa i en tota la seva narrativitat
històrica, en un joc de miralls en què els límits entre reali-
tat i ficció es dissolen a través de la mirada exercida en un
itinerari urbà. 

© Mediapro - Antena 3 Films / Gravier Productions / Álbum© El Deseo, DA, SLU

© Isasi Producciones / Álbum
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Damunt d’aquestes
línies, Scarlett
Johansson passejant
per la Rambla a
Vicky Cristina
Barcelona, de
Woody Allen (2008).
A l’esquerra, una
escena de Todo
sobre mi madre,
de Pedro Almodóvar
(1999), amb el
passeig Marítim
de fons.
A sota, fotograma de
Rapsodia de sangre,
pel·lícula de 1957
d’Antonio Isasi-
Isasmendi que situa
l’Hongria comunista
a la Barcelona
franquista i un
episodi de la revolta
popular hongaresa
a la plaça d’Antoni
Maura.
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Les restes d’antigues mostres comercials presents als
carrers de la ciutat ens evoquen uns temps desapareguts,
malgrat que la majoria no estiguin incloses en el catàleg de
l’Agència del Paisatge Urbà (com sí que hi estan el rètol del
mag Fructuós Gelabert al carrer del Pas de l’Ensenyança, o
el mural del Callicida Gras a la plaça de la Vila a Gràcia).
Aquesta ruta proposa un recorregut per uns supervivents
en perill de desaparèixer, la modèstia dels quals contrasta
amb la seva aparició espectral al paisatge. 

Per barris hauríem de començar pel Raval, a la vella
casa-fàbrica dels germans Magarola del carrer dels Tallers
número 22, que des del 1881 i fins fa quatre dies va ocupar
el magatzem Hijos de Esteban Bachs –del qual encara
queden les lletres a l’entrada: “Papeles Bachs. Papeles,
cartones y sus anexos”–, un lloc on anaven els joves estu-
diants d’art a la recerca de papers vells. Seguint per la
mateixa vorera es poden veure mig esborrades les lletres
dels famosos magatzems El Siglo, que després de patir un
incendi a la Rambla es van traslladar al carrer de Pelai. I
sobre la porta del número 16 es pot llegir l’anunci del Labo-
ratorio Químico Médico Pelayo, que encara fabrica material

mèdic i odontològic. No gaire lluny d’allà, al carrer de la
Riera Alta número 44, queda la publicitat del magatzem de
fusta Pérez Ares, que decora part de la façana. I al número
13 de Sant Antoni Abat es veu la propaganda d’una sabate-
ria vuitcentista: “Grandes y variadas existencias. Especiali-
dad en últimos modelos”. Mentre que a la confluència del
carrer de l’Hospital amb la plaça del Pedró es veu el reclam
vermell de Muebles Padró, d’abans que es traslladés al
carrer de la Palla i, posteriorment, al passeig de Gràcia. 

No tots els anuncis es reconeixen a primer cop d’ull.
Dins del Mercat de la Boqueria es llegeix un anònim:
“Ventas al por”. Mentre que al carrer del Carme número 29
queda, molt deteriorat, el reclam de la fàbrica Ftes. de
Naipes de España, nom comercial de la firma Successors de
Francesc Torras i Lleó (l’element té una importància espe-
cial, ja que és l’únic record d’una de les grans indústries
barcelonines, quan la ciutat era coneguda arreu del món per
la qualitat de les seves baralles de cartes). Al carrer de Sant
Rafael número 2 encara es pot veure a la façana de l’antiga
farmàcia Tremoleda una copa, amb una serp i quatre càpsu-
les d’opi que algú ha repintat de vermell. El que ja no es veu
és l’antiga publicitat del xarop depuratiu “Jarabe Duval, para
el dolor del sistema nervioso”: un acte vandàlic comès
davant la indiferència municipal va esborrar el rastre d’un
producte molt popular des del 1851, quan es comercialit-
zava aquí juntament amb el conegut digestiu Licor de Café
o el reconstituent Tónico Vital. 

Si travessem la Rambla i busquem pel Barri Gòtic ens
trobarem que també s’ha pintat a sobre de les lletres que hi
havia al carrer de les Moles, al xamfrà amb Comtal (“La
Industria. Instalaciones y reposiciones del alumbrado eléc-
trico. Timbres, teléfonos, fuerza motriz, calefacción”), tot i
que encara es poden llegir a contraclaror. I a l’entrada del
carreró d’Espolsa-sacs és visible la publicitat dels rellotges
Portusach, que durant anys van donar nom a aquell
passatge. Alguns anuncis encara fan referència a un negoci
en actiu, com les inscripcions “Libros” i “Antigüedades
Selectas” al carrer de la Palla número 21, que pertanyen a
la llibreria de vell d’Àngel Batllé –una de les més antigues de
la ciutat–, fundada pel famós assagista i bibliòfil Joan
Baptista Batllé. Altres parlen de negocis desapareguts, com
la propaganda en un primer pis del carrer del Cardenal
Casañas: “J. Torrens. Calzado de mujer. Despacho Rambla
de las Flores”. O la que es veu al damunt de la botiga Piera
del mateix carrer: “Posada Nueva del Progreso. Se sirve a
cubiertos y a raciones”. 

N’hi ha que només són ombres indesxifrables, com la
paraula “Herramientas” a l’edifici del carrer Ferran que
s’obre al passatge de Madoz i que podria correspondre a
l’empresa Clausolles Paulet, fabricants d’aparells ortopèdics
i eines de cirurgia. En molt millor estat de conservació, al
portal del número 52 del carrer d’Avinyó, seu de l’Espai
Avinyó - Llengua i Cultura, queden les lletres d’un “Taller
escuela de artesanía” especialitzat en “Alfombras y tapices”.
I al carrer d’en Serra, a la façana del número 19, es pot llegir
un dels reclams més fantàstics: “Cava Española. Vinos de
mesa Pamies y Vallés, Priorato, Alella, Rioja y Valdepeñas.
Anís y cognac, vinos de Jerez”, una publicitat que ens
permet copsar les preferències alcohòliques de tota una
època, quan el conyac encara era una beguda exòtica.

Xavier Theros
Poeta i antropòleg. Cronista de la ciutat al diari El País

Viatge al passat
a través de
la publicitat
La publicitat defineix els nostres
temps, però el seu origen és molt
antic. Fenomen fantasmagòric,
l’anunci perdura moltes vegades més
enllà d’allò que anuncia, com es pot
apreciar en moltes parets de
Barcelona.

© Andreu
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Caminem fins al veí carrer Ample i
trobarem un gran 22 pintat a sobre d’un
portal, que fa pensar en el costum local
de retolar més grans els números de les
cases on funcionava un bordell. No gaire
lluny d’allà, al restaurant Set Portes, es
pot llegir: “Antiguo café y billares”,
darrer record de quan en aquest esta-
bliment hi havia taules de billar i hi
actuava la gran Carmen Amaya. A la
placeta de Sant Agustí Vell es conserva
l’anunci d’un antiga posada: “Del
Parque. Fundada en 1869”, en un edifici
que hi ha al xamfrà amb el carrer del
Portal Nou. Davant mateix –cantonada
amb les Basses de Sant Pere– queda la
publicitat vuitcentista del Bazar de
Santa Margarita en lletres negres, mig
dissimulades darrere d’un fanal. Les
lletres més boniques dels voltants són
al número 1 del carrer dels Canvis
Nous, en una façana decorada amb
l’anunci de la fonda El Canigó: “Casa de
viajeros, hospedajes económicos, servi-
cios”. És un antic hostal rebatejat a
partir del 1926 com a pensió Valencia, i
després de la guerra com a pensió Real,
convertit el 1996 en una escala de veïns. 

No tan sols a Ciutat Vella –ni només
del segle XIX– hi ha exemplars visibles
d’aquesta publicitat de paret. A la plaça
Molina queda l’anunci “Brandy Cente-
nario Terry. ‘Me va’”, que ens remet als
anys seixanta, quan la propaganda del
conyac s’havia incorporat a les retrans-
missions radiofòniques dels partits de
futbol. I a Balmes cantonada amb
Laforja es troba el reclam de les sopes
de sobre Liebig –fabricades per la casa
Riera Marsá–, que pregonava amb total

convicció: “Regalamos calidad y
dinero”. A Sants, al carrer de Melcior de
Palau, hi ha la publicitat de l’Academia
Vianney, una escola parroquial: “Parvu-
lario, 1ª Enseñanza, Comercio, Bachille-
rato, Escuelas Nocturnas, Idiomas, etc.”
Al carrer de Sugranyes tot un pany de
paret anuncia les finques Niker, i al del
Guadiana es veu l’antic rètol de la
“Bodega Llopart cervecería”, on l’any
1971 va oferir una actuació clandestina
el cantant nord-americà Pete Seeger.

A la cantonada del carrer del Mar
amb el de la Maquinista –a la Barcelo-

neta– es veu un mural del bar La
Bombeta: “Bodega cervecería, calidad
en tapas, pan con tomate, buen jamón
serrano”. I al de Pere IV del Poblenou hi
ha tota una col·lecció de marques
comercials inexistents, com els “Aceites
de oliva” de “Fernando Pallarés y
Hermano” al número 67 o el “Taller de
construcción de F. Carné” a la canto-
nada amb el carrer de Zamora, on des
del 1881 es fabricava maquinària tèxtil.
Un conjunt d’elements publicitaris que
–lluny de ser exhaustiu– pot ampliar
cada lector per poc que s’hi fixi. 

D’esquerra a dreta, 
mural del bar
La Bombeta, a la
Barceloneta;
la façana del
magatzem de fusta
Pérez Ares, al
número 44 de Riera
Alta, i el gran anunci
de Centenario Terry
en una paret mitgera
de la plaça Molina
cantonada Balmes.

Un cartell a la paret
del restaurant Set
Portes recorda el
temps en què a
l’establiment hi havia
taules de billar i hi
actuava Carmen
Amaya.

Fotos: Albert Armengol
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Encara que li he dedicat molts articles, un llibre sencer i més
que això, Barcelona ha canviat tant que hauria deixat d’in-
teressar-me i fins i tot seria insofrible si no fos pels records,
i per la cocteleria Derby. Els records m’ajuden a veure la
ciutat com era quan em va deixar les primeres impressions.
Baudelaire, en “El cigne”, va ser el primer a assenyalar que
és característica de l’edat moderna que els veïns de les
ciutats hi sobrevisquem. Es transformen i es fan irrecognos-
cibles abans que ho fem nosaltres: “La forme d’une ville /
change plus vite, hélas! que le coeur d’un mortel.”

Quant a la cocteleria Derby –revelo aquí un secret molt
preuat–, és al carrer de Muntaner, és espaiosa i discreta, té
una bonica barra de fusta, està decorada amb el gust brità-
nic més convencional, amb motius eqüestres a les parets,

ambientada musicalment amb un muzak inofensiu a base
de versions anodines de les cançons d’avui i de sempre, està
atesa per un bàrman excel·lent amb jaqueta blanca d’esmò-
quing, que és alhora l’amo del local, i el nom del qual tinc el
plaer d’ignorar, i el millor de tot: no hi sol haver ningú.

Fals: una nit, fa un any o dos, hi vaig trobar un client.
Era un subjecte amb barba grisenca però encara jove que
escurava lentament els seus còctels en un racó de la barra
mentre en veu alta malparlava acerbament contra la classe
política, especialment contra les representants del sexe
femení, que jutjava amb la major severitat, li semblaven
odioses; segurament aquell subjecte acabava de patir un
greu revés econòmic del qual es volia consolar a base de
Manhattans i de malparlar d’aquestes senyores. El bàrman
escoltava i assentia, però jo, que l’observava de cua d’ull,
vaig notar que li era absolutament igual aquell discurs
amarg i masclista; de fet amb prou feines sabia, mentre
eixugava copes amb un drap i les observava a contraclaror
del llum, de què parlava aquell client malhumorat. A la fi el
client malhumorat, i restaurat pel vigor dels Manhattans, va
guillar, travessant els cortinatges de vellut verd de tornada
a la Barcelona real, i l’atmosfera misteriosa, acollidora, leni-
tiva del Derby es va recompondre gloriosament. És un
misteri com es pot mantenir obert encara aquest local tan
clarament al marge de les lleis del mercat, propici a la vida
mental i als somiejos, a les recapitulacions i a la fantasia, a

Ignacio Vidal-Folch
Escriptor

Monòleg al Derby
Per què no deixem la Barcelona real
als turistes russos i ens en construïm
una de falsa per a nosaltres, els
barcelonins? Per exemple, al barri de
Gràcia o més enllà de Sarrià, on hi ha
grans descampats...

© Andreu
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la sensació que res dolent realment no passa perquè el
temps està en suspens, en aquests tranquils llimbs solitaris,
ja que, com dic, allà mai no hi ha ningú, ni tan sols hi sóc jo,
que no hi vaig gairebé mai. Però en tinc prou de pensar-hi.
En tinc prou de saber que quan em convingui absentar-me
durant una estona dels maldecaps minuciosos de la realitat
per una porteta lateral, allà estarà, tutto in fior, el Derby.

L’altre dia m’hi vaig aturar una estona i mentre el
bàrman em preparava l’Old Fashioned li vaig comentar els
últims avenços quant a la indústria del turisme, especial-
ment el turisme rus, que ha salvat Barcelona en aquests
anys de vaques magres. Vénen els russos en massa, un
incessant pont aeri Moscou-Barcelona, i gasten sense comp-
tar. Els bancs i les companyies telefòniques subministren a
les empreses que paguen per això les dades –anònimes,
sense violar cap confidencialitat ni dret a la intimitat dels
usuaris– dels seus moviments exactes per la ciutat i pel
territori que l’envolta.  

–De debò? –va dir el bàrman.
–Sí, gràcies a la informació que brinden els caixers

automàtics i el senyal de les trucades amb els mòbils s’ha
traçat el mapa precís dels moviments dels russos per la
ciutat; i s’ha constatat que mai no pugen més enllà de la
Diagonal, si no és per visitar el parc d’atraccions del Tibi-
dabo. Si fan una excursió fora de Barcelona, no falla: és a
Montserrat. En conseqüència, totes les cadenes comer-
cials instal·len els seus comerços per sota de la Diagonal,
tot restaurador despert obrirà el seu bar o el seu restau-
rant dins el perímetre delimitat entre el nucli antic i la
Diagonal...

–Caram –diu el bàrman.
–A la meva amiga Corina, que és d’Iasi, ciutat romanesa

on hi ha molts til·lers, li encanta passejar per la rambla de
Catalunya, sobretot si ha plogut, perquè aquest carrer, un
dels més bonics de Barcelona, està realçat pel misteri
ombrívol dels til·lers i per la seva olor perfumada, però jo ja
no noto aquesta delícia, l’encís per mi s’ha perdut, ja només
veig les terrasses on estan asseguts els estrangers, i davant
d’ells el violinista tocant Caminito o La vie en rose...

–Vaja.
Sí, miri, vaig dir al bàrman, tenia raó Baudelaire, he

sobreviscut a la ciutat que vaig conèixer, i per això aquesta
d’ara, aquesta que s’estén a l’altre costat de la cortina verda,
que suposo que objectivament és millor, més neta, bonica,
higiènica, il·luminada, racionalitzada i fluida, amb prou
feines em suggereix res, i com un orat em quedo bocabadat
quan descobreixo algun racó, algun bocí intocat d’aquella
Barcelona altra de quan jo també era un altre: la llum
submarina de les porteries a la nit, els xalets del passatge de
Permanyer, els garatges oberts a ran de carrer amb la seva
suggestió de dormitoris maquinistes i el seu encarregat amb
granota blava, el carrer de Wellington amb la tàpia del Zoo,
l’olor de les feres, els rugits dels lleons i els brams dels
elefants, les masies ruïnoses d’Horta...

–Sí, és clar –diu el bàrman–. Té raó.
No entenc per què no es reconstrueix aquella Barcelona

de quan llavors, li dic. Vostè sabia que el Barri Gòtic és un
invent recent, no és gòtic? Sap que per preservar les pintu-
res prehistòriques de les coves d’Altamira se n’ha construït
al costat una còpia tan perfecta que un no sap si és a la cova

real o a la imitació? Vostè sabia que el centre de la ciutat de
Lió està sent reproduït en no sé quin país del Golf? Sap que
fa un parell d’anys va venir a Cadaqués un equip de topò-
grafs xinesos per prendre les mesures exactes del poble i
edificar a la costa d’aquest gran país asiàtic una rèplica
perfecta d’aquest poblet de pescadors de la Costa Brava?
Avui dia es fan rèpliques exactes de tot. Fins i tot acaben
de crear un cromosoma de llevat artificial a partir d’ele-
ments químics. Aviat podrem crear també animals i éssers
humans al laboratori. 

–He sentit parlar d’això, sí.
Llavors per què no deixem la Barcelona real als turistes

russos i ens en construïm una de falsa per a nosaltres, els
barcelonins? Per exemple, al barri de Gràcia –que per
descomptat abans s’hauria de demolir minuciosament,
sense deixar pedra sobre pedra– o més enllà de Sarrià, on hi
ha grans descampats... 

–És una idea.
Que ens tornin aquells carrers llargs i tardorencs

sembrats de fulles mortes que es projectaven en perspecti-
ves infinites entre els congostos ombrívols i metafísics de
les façanes grises de sutge. Que tornin els que mentrestant
se n’han anat anant, i al fons del carrer aparegui la seva
inconfusible silueta apropant-se pas a pas... Què li dec?

–Res. És tan encertat tot el que ha dit, que convida la
casa. 

© Andreu
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Genís Sinca
Periodista i escriptor

L’alcalde Porcioles i l’Operació Catalunya

Josep Maria de Porcioles i Colomer (Amer, 1904 – Vilassar de
Dalt, 1993) ha esdevingut amb el temps una de les figures
més paradoxals i difícils d’interpretar del panorama polític
català, sobretot per la contradicció enorme de la seva tasca.

D’una banda va participar activament en la dictadura del
general Franco, amb actuacions controvertides, com ara,
entre altres, la construcció de barriades perifèriques on
s’amuntegava la població immigrada del sud de l’estat espa-
nyol, sovint vertaders racons suburbans –Ciutat Diagonal,
la Pau, el Turó de la Peira, Sant Roc de Badalona, la Mina de
Sant Adrià, Bellvitge de l’Hospitalet, etc.–, o la destrucció
parcial de l’arquitectura modernista de Barcelona, fomen-
tant blocs de pisos d’estil populista i la construcció de les
famoses remuntes i els sobreàtics, amb un èmfasi especial
en el barri de l’Eixample.

Tanmateix, d’altra banda, Porcioles va desenvolupar la
necessitat personal de portar a terme una pila de realitza-
cions que, veient què va significar el franquisme a Catalu-
nya, mereixen ser qualificades de positives. Per primer cop
després de la victòria franquista del 1939, Porcioles va
donar suport a manifestacions del folklore i la cultura popu-
lar catalana, com les ballades de sardanes (prohibides per
Franco) o la Festa dels Tres Tombs. En el mateix sentit,
també va donar moltes facilitats per a la creació del Museu
Picasso i la Fundació Miró. Es miri com es vulgui, es trac-
tava d’una actuació sorprenent, en certa manera compen-

satòria en la personalitat del jurista, molt de l’època: una
ambigüitat sui generis, també molt porcioliana, entre el
positiu i el negatiu, que va culminar el 1960 amb l’aprovació
històrica per part de les Corts espanyoles, i gràcies a les
negociacions del mateix alcalde, de l’anomenada Compila-
ció del dret civil especial de Catalunya, una fita majori-
tàriament desconeguda pel gran públic, però d’una
importància simbòlica i jurídica cabdal per al país.

Aquesta Compilació s’empeltava en l’històric Codi Civil
de Catalunya i li restituïa l’antiga fermesa; una obra
col·lectiva, consensuada pel Parlament de Catalunya, que
donava plena legitimitat a un dret català propi. Per enten-
dre-ho, la recuperació de la Compilació, quasi única i
pionera a escala europea, retornava la legitimitat a la sèrie
de normes civils modernes que havien estat suprimides amb
la invasió borbònica de Catalunya el 1714. En resum, en la
seva arrel bàsica, simbolitzava el retorn de la llibertat civil
de les persones. La Compilació culminava un llarg procés
històric, fruit de la Renaixença cultural i del catalanisme
polític, i per contradictori que pugui semblar, sortia del
catalanisme estret, moderadíssim, d’un home proper a la
dictadura, com si els orígens i la moralitat fossin més
potents que l’alineació política del personatge.

Porcioles també va plantejar l’ambiciós Pla Barcelona
2000 i una exposició universal per a Barcelona el 1982, que
no es va arribar a fer, però que va donar la primera ideaB
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Com a alcalde de Barcelona (1957-1973), Porcioles va encarnar el retrat robot
del col·laborador català de Franco: peça clau de l’operació engegada per netejar
la imatge del franquisme al país, se’l va criticar per la construcció de la gran
Barcelona, moderna però caòtica, i se’l va lloar per accions com la creació del
Museu Picasso o la recuperació de la històrica compilació del Codi Civil català.

© Pérez de Rozas / AFB
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d’uns Jocs Olímpics. Tot plegat, mentre els polígons crei-
xien de manera distorsionada, caòtica i vertical, com si l’al-
calde que patrocinava, construïa i feia esclatar l’especulació
i els negocis privats en aquella Barcelona dels anys seixanta,
desfeta per la postguerra, fos atacat per una mena d’esqui-
zofrènia, que havien de patir igualment nombrosos perso-
natges del règim, com el mateix Joan Antoni Samaranch.
L’antic delegat nacional d’Educació Física i Esports de
Franco es va enderiar per aconseguir els Jocs de Barcelona
92, en una ambiciosa campanya personal de rentat d’imatge
davant la història i els seus paisans, segurament per haver
aixecat la mà amb fermesa durant la dictadura. El cas de
Porcioles és similar.

Quan el 1957 el dictador el va escollir com a alcalde de
Barcelona, per designació directa, sabia molt bé el que es
feia. El fidel director general dels Registres i del Notariat
del Ministeri de Justícia, així com experimentat notari de
Barcelona i procurador a Corts, era el personatge ideal per
ocupar el càrrec. Porcioles seria alcalde durant quatre
mandats consecutius; setze anys seguits. Però la seva elec-
ció s’havia produït d’acord amb el canvi de rumb urgent que
Franco havia hagut d’engegar a finals dels cinquanta, el qual
té com a exemple significatiu el retorn de la Compilació
catalana.

Segons el notari de Barcelona Lluís Jou, aquest canvi de
direcció del règim, “més enllà de la capacitat de convicció
de l’alcalde de Barcelona, forma part de l’estratègia del canvi
econòmic iniciada dos anys abans i del que després s’ha
conegut com a Operació Catalunya, un intent del franquisme
de trobar més simpaties al nostre país, de trencar el recel
per la nova política econòmica i de guanyar-se a l’estranger
una certa credibilitat aperturista que només tenia possibili-
tat d’èxit si es feia des de Catalunya”. Jou també afirma que

“és una estratègia que Porcioles promovia, també amb la
idea que una major col·laboració permetria arrencar més
concessions” del dictador. Fos com fos, la Compilació recu-
perada, paradoxalment, va donar ales al règim i d’aquesta
manera Porcioles va ser clau per a l’obertura del franquisme
cap a nous esquemes polítics i econòmics; la gestió possibi-
lista de la seva gran Barcelona, amb la sèrie d’ambigüitats
inconnexes que la van caracteritzar, va esdevenir impres-
cindible perquè l’Estat espanyol pogués ingressar en les
institucions econòmiques internacionals.

Porcioles, com a català integrat en el franquisme, encar-
nava una gran paradoxa. Ja quan havia estat president de la
Diputació de Lleida (1940-43), per exemple, havia aconse-
guit la devolució a la ciutat de la catedral, convertida en
caserna de l’exèrcit per Felip V, i allí va fundar l’Institut
d’Estudis Ilerdencs, centre crucial de promoció cultural a
les terres de Ponent. Com a alcalde de Barcelona, se li reco-
neixen els mèrits d’haver promogut una llei especial per a la
ciutat, la Carta de Barcelona, que li permetia actuar de
manera molt presidencialista prescindint de les estructures
del règim; d’haver ideat i portat a terme el sistema d’abas-
tament d’aigües procedents del Ter; d’haver aconseguit
també la devolució a Barcelona de la muntanya i del Castell
de Montjuïc, i d’haver fomentat la realització de tota mena
de fires i congressos, així com les primeres inversions al
metro després de la Guerra Civil.

Porcioles era un home de missa, de creences profundes,
assenyat; tenia un aire aristocràtic, senyorial, i com que s’en-
trebancava amb algunes paraules (era quec), resultava
encara més entranyable, mesurat, distant. Però el més
important és que era notari. Un home de fiar, que havia
seguit la carrera del pare i de l’avi. Havia guanyat oposicions
per ser notari a Balaguer el 1932 i també havia estat dirigent
local de la Lliga. Quan va esclatar la Guerra Civil, després de
mesos de detenció a la presó Model, va fugir a França. En
tornar, va assumir el destí natural de tanta gent liberal de
dretes: es va adaptar al règim franquista, fins al punt d’as-
sumir-ne els tics més criticables i negatius. Sota el lema que
“el millor camí és anar de la revolució a la concòrdia”, com a
alcalde de Barcelona se li ha criticat amb duresa que fomen-
tés en excés el trànsit viari dins la ciutat, amb projectes com
la Ronda del Mig, l’avinguda Meridiana, els túnels de Vallvi-
drera o la xarxa d’aparcaments per concessió.

En el cas dels túnels de Vallvidrera, se’l fa responsable
d’haver deixat inacabat el projecte, perquè col·lapsen l’en-
trada a Barcelona des de la Via Augusta. Segons el projecte
inicial, la famosa obra havia de connectar amb una altra gran
via que creuaria la ciutat fins al carrer Numància i fins a
Montjuïc, objectiu que hauria agilitzat enormement el tràn-
sit en hores punta, però que evidentment no es va acabar
d’acomplir. D’altres l’han acusat d’eliminar els tramvies i
d’haver municipalitzat excessivament el transport públic
amb la implantació de l’autobús urbà, perquè la mesura
tampoc no va aconseguir desembussar la ciutat de cotxes.
Sigui com sigui, i malgrat les crítiques, que a vegades han
estat realment dures, el que ningú no pot discutir és, indub-
tablement, el caràcter de ciutat moderna que Porcioles va
donar a Barcelona, en la línia de les primeres grans urbs del
món, i, amb tots els seus pros i contres, també una de les
més visitades i admirades. 
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En aquesta pàgina, a
sota, portada del diari
La Vanguardia del 21
de juliol de 1960
amb la noticia de
l’aprovació per les
Corts franquistes
de la compilació del
dret civil especial, i la
imatge de l’alcalde
parlant als
procuradors.
A la pàgina
anterior, obrint
l’article, Porcioles
bateja l’elefant del
zoo amb aigua de
Canaletes, el 22 de
setembre de 1957.

Biografia

© Hemeroteca de La Vanguardia
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Tancar els ulls és un acte reflex que fem
quan sentim bona música ja que, de
manera inconscient, volem desenvolu-
par al màxim el sentit de l’oïda. La
ceguesa d’Ignasi Cambra l’ha fet més
proper a les tecles i li ha imprès un
caràcter temperamental que ha passe-
jat per sales d’arreu de Catalunya,
Espanya, Rússia, Japó i els Estats Units,
on ja fa set anys que es forma. 

La seva carrera va començar amb
Maria Lluïsa Alegre, a l’Escola de
Música de Barcelona. Més tard va fer
classes amb Albert Attenelle, i als disset
i divuit anys va marxar a Indiana per fer
cursos d’estiu i va ser acceptat a la
Jacobs School of Music de la Universi-
tat Bloomington, on va cursar el grau de
piano i, alhora, administració d’empre-
ses a la Kelly School.

Després va estudiar, durant dos
anys, sota la tutela d’Alexander Toradze
a South Bend. Un programa per a
només sis alumnes que el va acostar a
la figura de Valery Gergiev. I del fred i la
solitud de South Bend, on veia passar
els carruatges dels amish, va viatjar a
l’epicentre cultural dels Estats Units per

ingressar a la que es considera la millor
escola de música del món, la Juilliard
d’arts escèniques de Nova York, on
actualment cursa un màster.

Cambra considera que ara es troba
en un moment molt interessant de la
seva carrera, en què se li presenten
cada cop més reptes professionals que
li suposen canvis ràpids de repertori.
Darrerament ha estat resident a La
Pedrera i ha actuat a L’Auditori amb
Valery Gergiev; i, assegura, s’està acos-
tumant a la velocitat. És l’únic petit
handicap que li suposa la seva ceguesa,
ja que la seva manera d’estudiar només
pot tenir dues vies, o bé el braille, o bé
seguir el so d’una gravació que li facili-
ten sovint la seva mestra Maria Lluïsa
Alegre o algun company. La música en
braille és molt lenta de llegir, ja que és
una escriptura molt lineal que dificulta
la percepció vertical completa i el movi-
ment de les harmonies. 

Malgrat que de més jove va partici-
par en alguns concursos, Cambra és
crític amb els certàmens en els quals,
darrerament, i per influència asiàtica,
s’ha imposat la pulcritud com a criteri
de judici. Cambra considera que hi ha
dos tipus de pianistes, els que priorit-
zen la netedat, com Evgeny Kissin, i els
que opten per la màxima expressivitat,
com Giorgy Sokolov. Ell s’inclou en el
segon cas.

Aina Vega Crítica musical

Ignasi
Cambra o
tocar amb els
ulls tancats

Amb la seva veu de mezzosoprano,
Marta Rodrigo dedica la vida a cultivar
la música amb criteris històrics, que té
en compte les condicions en què s’in-
terpretava en el moment en què va ser
composta. Per tant, els instruments són
de l’època o rèpliques i es tenen en
compte les qualitats del so del moment
històric. Rodrigo és una cantant que
s’ha format a Catalunya, Bèlgica i
Alemanya i és el duo del llaütista
Andreas Martin. 

No fa gaire han presentat un disc
amb obra de Ferran Sor, del primer
Romanticisme, tot i que la seva zona de
confort és la música antiga, el Renaixe-
ment i el Barroc. A Amor en tiempos de
guerra. The Spanish Romantic Song,
Martin, especialitzat en instruments de
corda polsada amb els dits, ha utilitzat
una rèplica d’una guitarra romàntica,
model de René Lacotte, còpia de Ferran
Sor, que, potser, si bé atenua el so, a
canvi l’endolceix, ja que les cordes són
de budell i no de metall. El disc és el
resultat de dos anys de concerts per
Alemanya, Gal·les, el Canadà i Itàlia, i
per això el resultat és tan rodó. 

Marta
Rodrigo
i la veu
amb criteris
històrics
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La carrera internacional de Rodrigo
va començar com a solista amb la Cape-
lla Currende Consort, de polifonia reli-
giosa, i va cantar per Bèlgica, Holanda i
Estònia. El 2007 va fer la seva primera
col·laboració amb el Collegium Vocale
Gent (Flandes) i des de llavors és
membre estable de La Hispanoflamenca
de Bart Vandewege, una formació a mig
camí entre Flandes i Espanya dedicada
a la polifonia religiosa de Carles V.
També és membre de Musica Reservata
de Barcelona, un grup dedicat exclusi-
vament a la interpretació de la polifonia
religiosa del segle XVI.

Rodrigo ha fet incursions en el
terreny operístic i en la música
contemporània. Segons apunta, molts
artistes de música antiga passen en
algun moment per la contemporània
perquè, en l’antiga, la veu està molt
despullada –sovint a cappella–, trac-
ten molt la polifonia, canten sense
vibrato i, per tant, cal una afinació
extremadament precisa. Per aquesta
raó, especula, els cantants d’aquest
registre es busquen per interpretar
contemporània, perquè cal tenir molt
bona oïda per a les relacions intervàli-
ques que es presenten en les noves
estètiques del segle XX, en què la tona-
litat ha arribat al seu esgotament.

Els seus propers projectes l’encami-
nen cap a l’Orient, on té ganes de desco-
brir nous públics i noves maneres de fer
música.

Joan Bagés s’autodenomina artista
sonor, un concepte que, considera,
reflecteix d'una manera més completa
la tasca del creador musical d’avui, ja
que entén la seva obra com un projecte
transversal, interdisciplinari, paral·lel al
concepte d’artista visual i que queda
lluny del compositor que desenvolupava
una tasca artesanal. 

Bagés, que s’ha format a Barcelona i
París i ha fet sonar la seva música en
diferents racons d’Europa i Amèrica, fa
interaccionar el so i el silenci amb la
revolució visual i tecnològica, com una
oportunitat d’ampliar la paleta de recur-
sos compositius. La seva música es
considera holofònica, un concepte que
s’encamina cap a una textura global i
inclou recursos performàtics que
funcionen conjuntament en un tot de
relacions que aglutina les arts visuals i
plàstiques, la instal·lació, la dansa, el
vídeo, la música electroacústica i l’acús-
tica, amb microfonia o sense. Darrera-
ment, s’interessa a cultivar un fenomen
sonor punter, la música acusmàtica, un
corrent depurat de la música electro a-
cústica, en el qual l’element performa-
tiu converteix l’artista en un director
que, a la taula de so, controla les dinà-

miques dels diferents altaveus disposats
a consciència. 

En la mesura que no podem apai-
vagar el sentit de l’oïda com ho fem
amb el de la vista tancant els ulls, les
sensacions que percebem amb aquesta
música, sovint, ens imposen respecte,
perquè no n’identifiquem la font. És
per aquest motiu que Bagés considera
que la gran revolució sonora de les
darreres dècades rau en la manera
d’escoltar. En l’acusmàtica, el creador
treballa amb la juxtaposició d’ele-
ments, de manera que els sons ens
sorprenen constantment i qualsevol
expectativa que ens plantegem sobre
què sentirem a continuació és suscep-
tible de quedar truncada, ja que el
cànon s’ha dissolt en múltiples possibi-
litats de textures i morfologies musi-
cals i metamusicals que condueixen a
una pèrdua del confort de l’auditor.

La música electroacústica representa
una revolució compositiva que permet a
l’artista sentir instantàniament el resul-
tat del treball que fa i interaccionar-hi,
sense haver de passar pel sedàs del
temps que implica que un instrumentista
l’il·lustri. Per tant, el resultat final és
conegut en el moment creatiu perquè
s’aconsegueix un feedback entre l’acció i
la percepció. Un procés que integra tots
els elements de la cultura del fast –el
canvi constant de textures al·ludeix al
zàping, per exemple– i, anant més enllà,
la pèrdua de referències auditives ens
permet apreciar el pols d’una crisi ideo-
lògica global.

Joan Bagés
ens acosta
a la música
acusmàtica

D’esquerrra a dreta,
a la pàgina anterior
i en aquesta,
el pianista 
Ignasi Cambra,
la mezzosoprano
Marta Rodrigo 
i el compositor o
“artista sonor” 
Joan Bagés.
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“Hvor er du fra?” (d’on ets?), pregunta el noruec de torn,
i el catalanet emigrat sospira i té el conflicte habitual. Sap
que si li contesta “Jeg er katalansk” (sóc català) haurà de
donar una sèrie d’explicacions que li fan una mica de
mandra, perquè les ha repetides mil vegades, però tampoc
no vol dir que és spansk, perquè no se’n sent. En aquests
casos, com enveja els amics que poden contestar italiensk
o fransk, sense més ni més! Però el catalanet té una arma
secreta, i tot i que és gironí de família empordanesa sempre
acaba dient: “Jeg er fra Barcelona” (sóc de Barcelona). De
fet hi va viure uns anys, i també la considera casa seva.

Al noruec se li il·luminen els ulls, recorda les vegades
que hi ha estat de cap de setmana llarg, i com li va agradar
tantíssim. Per als noruecs, Barcelona és una destinació
ideal. És una gran metròpoli europea, un estatus que Oslo
no té ni de lluny: hi ha platja, està plena de restaurants i
botigues de moda i, a sobre, el gran referent cultural, el
modernisme de Gaudí, no implica estar-se hores tancat dins
un museu, sinó que es pot contemplar des d’una terrassa
prenent cafè.

Llavors el noruec pregunta amb estranyesa: què fas
vivint aquí, al costat del fiord, si véns d’una ciutat extraor-
dinària?

I just en aquest moment, al catalanet se li fa un nus a
l’estómac, perquè voldria explicar que sí, que ve d’un país
apassionant i ple de coses meravelloses, però que també té
un costat fosc agreujat per la crisi i que –i ja és ben trist dir-
ho– segurament va tenir sort de marxar-ne.

La gerontocràcia hispana
Per on podria començar? L’emigrant li diria que ve d’una
societat gerontocràtica, on els joves que van fer la nefasta
transició continuen acumulant el poder i tots els càrrecs.
Se’n va adonar quan va llegir que el ministre d’educació
noruec té trenta-cinc anys –com ell!–, la ministra de defensa
trenta-set o la d’agricultura trenta-sis. En canvi, a Espanya,
els posseïdors d’aquells càrrecs passen sobradament dels
seixanta anys, sense intenció de retirar-se o de deixar pas.

Pensa en els seus amics periodistes de poc més de
trenta anys, que al començament dels vuitanta haurien
pogut ser directors de diaris o d’informatius i que ara s’han
de buscar la vida com poden. En els que van apostar per fer
carrera a la universitat i van perdre, expulsats per no ser
capaços de consolidar una plaça. En els del sector sanitari,
molt ben preparats tècnicament però sense cap oportuni-
tat per les retallades. En els que van ser embargats per
hisenda i ara no tenen més remei que treballar en negre. En
els que s’han quedat atrapats en un pis que ara val la meitat.

Els amics de l’emigrat van creure els seus pares quan
els van dir que estudiant millorarien el seu estatus i forma-
rien part d’una confortable classe mitjana. Durant cinc o sis
anys ho van tocar: l’iPhone, la Wii, la quota del gimnàs i els
dos viatges anuals amb Ryanair. Però, quan el món es va
ensorrar, no van poder lluitar contra els drets consolidats
dels més veterans, per més que aquests sovint fossin menys
aptes i productius. L’obsoleta estructura funcionarial, les
indemnitzacions elevadíssimes i el suport dels sindicats van
crear una protecció decisiva que va deixar els joves a la
intempèrie.

Però tot això no és res comparat amb els germans petits
dels seus amics, els menors de trenta. Ells ni tan sols van
tocar l’època de bonança i, sense temps per formar una
xarxa o intentar trobar un lloc segur, van ser abocats al món
salvatge dels contractes escombraria, dels 800 euros
mensuals i la precarietat com a horitzó vital. La situació és
tan greu que alguns d’ells han anat cap a Noruega, inten-
tant guanyar-se la vida lluny de casa. Si el 2007 hi havia dos
catalans a la ciutat de la riba del fiord, ara en són més de
quinze.

Naturalment, no tots els problemes que li veu a Barce-
lona són producte de la crisi. El catalanet emigrat està molt
content amb el seu horari laboral de 8 a 16 h, i ja fa temps

Josep Sala i Cullell
Professor d’ensenyament secundari i ambientòleg

Un lloc meravellós
però imperfecte,
màgic però cruel
Per als noruecs, Barcelona és una
destinació ideal: una gran metròpoli
europea, un estatus que Oslo no té ni
de lluny. Però el catalanet s’enfonsa
quan recorda la gerontocràcia, les
desigualtats, les escenes de misèria
als carrers i als parcs, la ciutat
desapareguda per sempre.
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que va descobrir, amb sorpresa, que a la feina tothom treba-
llava per tenir un ambient agradable, un que fomentés la
companyonia i la productivitat. També té l’edat per fundar
una família, i sap que si té fills a Noruega gaudirà d’un any
de permís per compartir amb la parella, d’’una plaça pública
a la llar d’infants garantida i de molts més avantatges. No
s’explica com se’n surten els seus amics barcelonins, espe-
cialment els que no són funcionaris, amb els seus horaris
impossibles o l’obligació d’anar amb cotxe a buscar els nens
a l’escola privada. Els avis hi tenen molt a veure, suposa.

L’emigrant s’ha acostumat a viure en una societat igua-
litària sense classes socials aparents i on no hi ha la fatxen-
deria tan pròpia de casa seva. Noruega és un país de tradició
luterana, i la riquesa i l’èxit s’han de viure amb discreció.
També les dones han aconseguit una independència i unes
quotes de poder inaudites al món, i tant el govern com la
majoria de partits tenen un lideratge femení. Això provoca
un xoc cultural al català quan queda amb noruegues i
intenta convidar-les, o actua de manera massa cavallerosa.
Però vaja, aquesta és una altra història.

En el fons, l’emigrant sap que integrar-se a Noruega no
és tan difícil. Només cal estar disposat a comportar-se de
manera senzilla, respectar els altres per més humils que
siguin, seguir les lleis i els protocols i estar disposat a sacri-
ficar una petita part de la llibertat individual pel bé comú.
Fent tot això les portes del país s’obren de bat a bat.

A vegades el català es planteja si podria tornar-se’n. No
té cap parent amb influències per col·locar-lo, l’únic mètode
d’ascensió social que funciona al sud, i la seva xarxa de
contactes fa temps que es va rovellar. Tampoc no s’hi veu,
en una feina amb un superior d’estil mediterrani, la veritat.
I fer servir els estalvis per muntar algun negoci? Només
d’imaginar-se la burocràcia hispànica, els tràmits absurds i
els notaris, ja es posa nerviós.

Però el catalanet s’enfonsa sobretot quan recorda allò
que veu quan hi torna per vacances. Les botigues de barri
on anava a comprar de nen que han tancat per sempre. Les
escenes de misèria als carrers i als parcs. Les cares de tris-
tesa o d’enuig i, darrerament, de resignació. I, per què
amagar-se’n, també les enveges que creu detectar.

Revolució amb la gent
I llavors pensa en com la seva societat ha començat a mobi-
litzar-se al marge dels poderosos, en experiències com la
Plataforma d’Afectats per la Hipoteca i la Via Catalana, en el
voluntariat, en tots els que donen diners als micromecenat-
ges, en la força que encara tenen les associacions de veïns
i les agrupacions de tota mena. I sap que si algun dia la seva
societat es vol assemblar a les del nord, la revolució haurà
de començar a la base, amb la gent.

Per què vius aquí, si véns d’una ciutat fantàstica?, repe-
teix el noruec. Però l’emigrant ja fa força anys que és fora i
sap que catalans i noruecs comparteixen la síndrome del
país petit: no hi ha res que ens agradi més que algú de fora
parlant bé de nosaltres. Així doncs, comença a lloar la igual-
tat escandinava, les grans oportunitats per als joves, la
natura exuberant, el caràcter franc i acollidor dels seus
habitants... I, de mica en mica, Barcelona va quedant lluny,
com un lloc meravellós però imperfecte, una ciutat màgica
però cruel amb els dèbils i que, finalment, l’emigrant pot
gaudir de la millor manera possible: com a turista.

Barcelona vista des del fiord

© Elisenda Llonch
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Jordi Amat
Filòleg i investigador de la Universitat de Barcelona

L’elegia barcelonina de Gaziel,
una antologia inèdita

Tinc un record estranyament precís d’aquell dia de ja fa més
de quinze anys. Com cada matí dels darrers tres cursos dels
estudis secundaris, cap a quarts de vuit del matí agafava la
línia 22 per baixar de la Bonanova als Escolapis del carrer de
la Diputació. Em vaig asseure als seients finals del passadís
de l’autobús, i de la motxilla vaig treure la lectura obligatò-
ria que estàvem treballant de cara a la selectivitat a la classe
de literatura catalana que impartia el professor Lluís
Busquets. Aquell dia vaig acabar Vida privada. Tot i que la
meva parada era la tercera del passeig de Gràcia, si anava
amb prou temps baixava a la de Diagonal, just a sobre del
Palau Robert, per recórrer a peu la rambla de Catalunya fins
a Diputació.

Recordo l’olor dels til·lers a la primavera, sobretot si
havia plovisquejat, quan gairebé ningú no caminava pel tram
central del carrer i el terra encara estava una mica mullat. I
el record d’aquelles passejades es concentra en el dia que
vaig acabar de llegir la novel·la de Josep Maria de Sagarra.
A la casa del carrer Ample ha mort Pilar Romaní. De seguida
arriba Hortènsia Portell, una bona amiga, per vestir el cadà-
ver i fer costat a Bobby Xuclà, el fill granadet de la difunta.
El narrador arrisca a donar una volada majestàtica als senti-
ments que viuen els dos actors de l’escena: “Només Hortèn-
sia i ell podien comprendre la gràcia i la bellesa d’un cos de
vuitanta anys que, glaçant-se de mica en mica, s’enduia
l’aire excels d’una Barcelona que ja ha passat.”

Com les Memòries de Sagarra, potser Vida privada
s’ha de llegir, finalment, com una fastuosa elegia urbana
dedicada a la fi d’una època de Barcelona. Bobby baixa el
carrer i es dirigeix a la Rambla: “Entre les roses vermelles,
caminava, una mica insegur, un home gris, de galtes indefi-
nides, d’edat indefinida, amb l’estómac ple de whisky i amb
el cor ple de roses vermelles.” Què fa que un llibre ens
emocioni? Segurament la capacitat de les paraules per acti-
var, d’una manera directíssima, un territori de la nostra
sensibilitat que està predisposat perquè una experiència –la
lectura és una experiència– el sotraguegi. Recordo aquell
dia de primavera, als disset anys, perquè contemplava la
ciutat a través de la mirada elegíaca amb què Sagarra feia
veure Barcelona a Bobby Xuclà mentre, amb llàgrimes als
ulls, jo anava rambla de Catalunya avall. 

El periodista filòsof
“Recuerdo perfectamente, con su mismo dejo monótono,
como si acabara de oírla, la recomendación que se nos daba
todas las mañanas, en verano, cuando salíamos de casa para
ir a los baños de mar: No paseéis por la Rambla de Cata-
luña…” Amb aquesta frase comença “Una sombra, unos
árboles”, l’article que, a la pàgina 10 del diari La Vanguar-
dia, Agustí Calvet, Gaziel, va publicar la diada de Sant Jordi
del 1919. És boníssim. Descrivint la successiva contempla-
ció en el temps dels til·lers de la rambla de Catalunya,
Gaziel, fregant la temptació costumista, es va revelant com
allò que era essencialment: un periodista filòsof, en feliç
expressió de J.S. de Montfort.

La frase inicial de l’article ens retrotreia a la infantesa de
l’escriptor. La tardor del 1893 el matrimoni Calvet i Pasqual,
enriquit gràcies a una indústria surera, es va establir amb

Agustí Calvet va preparar durant el seu exili interior a Madrid dues antologies
d’articles escrits després de la Gran Guerra, una sobre política catalana,
publicada fa poc, i una altra sobre Barcelona, encara inèdita. Els textos revelen
una ciutat que evoluciona de capital provinciana a gran metròpoli.
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© A. Ribé / Biblioteca de Catalunya. Unitat gràfica. Fons Gaziel
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els seus fills a Barcelona. Fins aquell moment havien viscut
a Sant Feliu de Guíxols, el poble de mar del qual provenien
els llinatges tant del pare com de la mare. Gaziel va arribar
al cap i casal, doncs, als sis anys. La frase que rememora per
iniciar “Una sombra, unos árboles” l’escoltaria poc temps
després. “Esta avenida era entonces una interminable línea
recta de sol. El ardor de julio se desplomaba verticalmente
sobre ella. No pasaba un alma”.

A l’article, a cada moment, s’estableix un contrast entre
els antics records del carrer i una passejada que Gaziel havia
fet darrerament. “Los transeúntes desfilaban todos, en la paz
dominical, bajo la relativa densidad del ramaje. Recordé la
soleada sequedad del paseo como cosa todavía de ayer, y el
tierno verdor de ahora me sorprendió suavemente, con una
leve punzada de melancolía. ¿Eran esos los mismos tilos
escuálidos que vimos plantar? ¿Cómo podían ya dar
sombra?”

L’antiga calorada havia quedat temperada per l’ombra
actual. Però la descripció d’aquell canvi urbà que s’havia
produït, provocat pel creixement dels arbres, era només el
tema específic de l’article. El tema genèric era la constata-
ció de com els canvis a la nostra ciutat ens fan veure que
ens anem fent grans. El tema, ras i curt, era el pas del
temps. “Y una mañana de primavera, al salir del hogar reco-
brado, esos tilos que olvidamos nos sorprenden y nos encan-
tan con su inesperada frescura, y nos recuerdan, de manera
suave, que estamos tocando al crítico mezzo del cammin:
que en tantas andanzas se nos está yendo la vida, y que el
ayer de nuestra infancia se halla separado del hoy de nues-
tra cercana madurez –como aquella sequedad, de esta
sombra– por un irreparable lapso de veinte años.” 

Quan Gaziel va publicar “Una sombra, unos árboles”
tenia trenta-dos anys i ja s’havia convertit en un periodista
de molt èxit gràcies als centenars de cròniques que, des del
setembre del 1914, va escriure explicant la Primera Guerra
Mundial, i que en bona mesura i ben aviat –entre el 1915 i
el 1918– es van recopilar en quatre volums publicats per
l’editorial Estvdio. Si durant els anys de corresponsalia
bèl·lica va tenir el seu centre d’operacions a París, de retorn
a casa aquell prototip del catalanisme noucentista madurat
al tramat mancomunitari de Prat de la Riba es va professio-
nalitzar com a articulista de referència de La Vanguardia,
el diari que acabaria dirigint.

Sagaç analista polític
Dels perfils d’aquell segon Gaziel periodista sobretot en
destaca el d’analista polític de la Catalunya i l’Espanya del
seu temps (l’agonia de la Restauració, la dictadura de Primo
de Rivera i la Segona República). Però no només va escriure
sobre política nacional. Ni molt menys. Durant gairebé vint
anys va tocar altres registres periodístics –la sagaç inter-
pretació de la política internacional, l’actualitat cultural a
Catalunya–, i un dels que ell més s’estimava era la crònica de
temàtica urbana que va dedicar a la ciutat de Barcelona. Ho
crec així perquè molts anys després, quan a la postguer ra
franquista vivia a l’exili interior de Madrid i feia temps que
havia deixat per imposició el seu ofici, va recopilar tota la
seva obra publicada a la premsa després de la Gran Guerra,
la va fer transcriure i amb aquell material va preparar una
antologia amb articles sobre política catalana (publicada

recentment amb el títol Tot s’ha perdut) i una altra sobre la
ciutat de Barcelona que encara roman inèdita. L’original,
conservat al Fons Gaziel de la Biblioteca de Catalunya, reco-
pila trenta articles publicats entre el 2 de gener de 1919 i el
2 de juny de 1933, que l’escriptor va corregir a fons (sobre-
tot des d’un punt de vista estilístic).

A l’antologia compareix l’intel·lectual d’actitud senato-
rial que, igual com pretenia amb l’anàlisi política, mirava
d’orientar, amb considerable supèrbia il·lustrada, una burge-
sia barcelonina que, comparada amb l’europea, judicava
espiritualment de baixa qualitat (havia estat incapaç de
dotar-se d’un diari propi en català, per exemple, com explica
en un dels articles, tal vegada adreçat a Francesc Cambó) i
massa lligada als hàbits i costums de la seva procedència
menestral (com mostra, amb sarcasme, al segon dels arti-
cles de l’antologia, “La incómoda incomodidad”, constata-
ció de la grolleria que es vivia a les representacions teatrals,
com un vell vestigi d’allò que Albert García Espuche ha
reconstruït als seus grans llibres).

Gaziel, com sosté Enric Juliana, renya. Renyava, fusti-
gava i alliçonava. Als articles sobre Barcelona l’intel·lectual
Gaziel volia donar forma a la sensibilitat dels seus lectors
com a veïns de la seva ciutat i pretenia fer-los prendre cons-
ciència crítica d’algunes tares que patia Barcelona. En
aquest sentit hi ha dos temes recurrents a l’antologia que
van dur Gaziel a batallar des de dalt del seu pedestal de
paraules contra els poders oficials. D'una banda va criticar
l’Ajuntament, denunciant més d’una i de dues vegades la
seva manca d’exigència i planificació a l’hora de reformar la
plaça de Catalunya. A la qüestió hi va dedicar quatre arti-
cles, l’últim dels quals s’hauria d’haver publicat el 3 de
novembre de 1927, però la censura ho va impedir (i ell el
va rescatar, amb comentaris, al cap de cinc anys). Dos dies

Gaziel, a l’esquerra,
passejant amb el
pintor Joaquim
Sunyer –“un dels
millors amics que
jo he tingut”– per
la Diagonal de
Barcelona, l’abril
de 1946.
A la pàgina anterior,
el periodista en un
retrat de 1934.
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abans, el dilluns dia 1, Alfons XIII havia inaugurat la nova
plaça. A la crònica de l’acte publicada a La Vanguardia es
reproduïa el diàleg que aquell migdia havien mantingut el
rei i el baró de Viver, l’alcalde de l’època:

“–Realmente, este proyecto está bien y tiene sobre el
anterior la ventaja de dejar más espacio libre. Pero, ¿ha
tomado –preguntó el monarca– el Ayuntamiento algún
acuerdo relativo a la arquitectura de los edificios de la plaza
de Cataluña, con el fin de que ésta revista el necesario
carácter de monumentalidad?

“–Señor, el Ayuntamiento se preocupa de ello con el
mayor interés y lo está estudiando.

“–Bien –contestó el Rey–. Pero creo que también existe
un proyecto de construcción, aquí alrededor de la plaza de
Cataluña, de un edificio de carácter monumental, en el cual
puedan prestarse todos los servicios del Estado, servicios
que cuestan al erario de Madrid unos cuatro millones de
pesetas.

“–Señor –contestó el barón de Viver–, es cierto cuanto
acaba de decir V. M. El Estado paga por el alquiler de sus
servicios en Barcelona unos dos millones de pesetas. Y ante
la importancia de esa cantidad el Ayuntamiento acordó
levantar el referido edificio monumental, que está pendiente
de estudio.

“–En toda esta clase de grandes obras –dijo el Rey– debe
tenerse en cuenta siempre el interés general de la ciudad.”

No sé com Gaziel va tenir coneixement d’aquesta
conversa, però l’off the record no és el més sorprenent. Allò
realment curiós és que l’argumentari exposat pel rei a l’al-
calde coincidia, implícitament, amb aquell que el periodista
havia defensat una vegada i una altra als seus articles: la
vàlua d’una plaça no ho era tant per ella mateixa sinó per
allò que l’encerclava, i Gaziel havia criticat i criticaria que
ningú no s’havia preocupat d’establir uns criteris sobre edifi-
cis entorn de la plaça de Catalunya, i això va fer que el
conjunt es caracteritzés, a diferència de les places més
belles del món, per un disseny anàrquic. Hi havia insistit
tant i tant, i era tan respectada la seva veu, que l’Ajunta-
ment fins i tot va crear una comissió per estudiar el cas. A
la fi, però, res de res, i el seu judici final va ser inapel·lable:

la plaça, va sentenciar el 1927, era la inacabada. I quan el
1932 va decidir recuperar aquella reflexió censurada,
encara va anar més lluny: “La Plaza está peor que nunca.
Desde entonces acá, han sufrido mutilación algunos de sus
edificios, dejándolos asquerosamente decapitados, a la vista
de todos. Otros han sido modificados, a la buena de Dios.
Han surgido nuevos solares sórdidos, sin edificar. Y el marco
de la primera plaza de Cataluña ofrece un aspecto intolera-
ble, de anarquía absoluta, que yo me atrevería a calificar de
anarquía profundamente representativa.”

L’Exposició Internacional
L’altre tema sobre el qual va actuar com un intel·lectual inci-
siu, és a dir, com un crític lliure i raonat contra el poder,
estava relacionat amb l’Exposició Internacional que es va
celebrar a Barcelona entre el 20 de maig de 1929 i el 15 de
gener de 1930. Quan ja feia uns mesos que s’havia inaugu-
rat, el general Miguel Primo de Rivera va fer publicar un
article firmat per ell mateix, datat a la Ciutat Comtal, en què
defensava la seva obra de govern i la seva política econò-
mica. Es va publicar el 9 d’octubre. Enfront d’un passat
caòtic, ell, argumentava, havia capgirat el país i la millor
prova del seu èxit era Barcelona:

“Barcelona, la de las revoluciones y complots, es hoy
una urbe ejemplar en su vida ciudadana robusta y bien
orientada, que consciente de su importancia e influencia,
repugna comprometer el presente ni el porvenir de la patria,
con diabluras, habilidades y extravagancias, que serían sólo
despreciables, si no dieran armas a los enemigos y compe-
tidores de España, para dañarla en sus más vitales intereses
y en su prestigio mundial.”

Dos dies després d’haver-se publicat aquest text, Gaziel
va escriure l’article “A D. Miguel Primo de Rivera, colabora-
dor de La Vanguardia”, en el qual, presentant-se com un
“puro barcelonés”, demanava que l’Estat augmentés el
suport econòmic a l’Exposició. “V., mi ilustre compañero en
periodismo, que tanta influencia tiene entre unos y otros,
pues dispone de todos y de casi todo, estoy seguro que dirá
para sus adentros, con el decidido propósito de exteriori-
zarlo luego en actos, Barcelona tiene razón”.

Reportatge

La plaça de
Catalunya l’any

1890, amb l’edifici
de l’espectacle

Panorama de
Waterloo i tropes

de cavalleria
patrullant.
Al centre,

el començament
de les obres de

reurbanització de la
plaça, el febrer

de 1925.
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Ho cregués o no el dictador, el problema és que li queda-
ven tres mesos i escaig al capdavant del Govern. Quan l’Ex-
posició Internacional va tancar les portes, el president del
Govern espanyol ja era Dámaso Berenguer. Gaziel va
escriure un article posant el dit a la nafra: darrere la fastuo-
sitat que s’havia viscut a Montjuïc, s’amagava un deute
enorme que finalment haurien d’assumir els ciutadans de
Barcelona. Aquesta càrrega es va confirmar el 3 de febrer de
1931, a través d’un decret subscrit al Palau Reial de Madrid,
en virtut del qual eren els ciutadans de Barcelona a qui els
tocaria pagar. Gaziel, molt crític, encara va dedicar dos durs
articles a l’assumpte. El primer, titulat “Hemos perdido una
guerra”. 

Ni el cost de l’Exposició Internacional ni la crítica a la
urbanització de la plaça de Catalunya no componen, tanma-
teix, l’eix d’aquesta antologia barcelonina. Hi ha altres fils
col·laterals, com ara la crítica al tipus d’urbanització que s’es-
tava duent a terme en contrast amb Madrid o la demanda a
l’autoritat (al penúltim article, el més podat de tots per a
l’antologia) de mà dura davant la profusió de tants “parási-
tos sociales”. Perquè “cuando no hay bombas, hay pistole-
ros, y cuando no pistoleros, atracos, y a veces, como ahora,
bombas, atracos y pistoleros, todo revuelto y a la vez”. Allò
que singularitza el recull, però, és la posició en la qual Gaziel
se situa respecte a l’evolució de la seva ciutat. 

Una mutació imparable
El periodista filòsof –fi espectador, en el sentit orteguià,
d’allò que succeeix entorn seu– té la sensació d’estar assis-
tint a una mutació definitiva de la seva ciutat. La idea que
està immers en un canvi imparable –un canvi urbà que és el
correlat d’un canvi de civilització– és el baix continu de l’ori-
ginal des del primer article fins al darrer.

El primer es titula “La vitalidad de Barcelona”, i es va
publicar el 28 de gener de 1928. Es construeix, bàsicament,
a partir de la reflexió que a l’autor li provoca la lectura d’Un
hiver a Majorque, de George Sand. El llibre, com el seu
títol indica, explica l’estada de l’autora a Mallorca amb
Frédéric Chopin. Hi havien anat, cap al final de la quarta
dècada del segle XIX, per mirar que el músic es guarís, però

aviat van decidir tornar a França i durant el viatge de retorn
es van aturar a Barcelona. Aquests són els fragments que
impacten l’afrancesat Gaziel i que transcriu al seu article.
Allò que el commou és constatar la profunda transformació
que Barcelona ha viscut durant aquells anys. “Ya no queda
ni rastro de las murallas, los puentes levadizos, los fosos, y
almenas, los centinelas, los pavorosos escopetazos noctur-
nos, las fortificaciones rurales, las cuadrillas de bandoleros
y las patrullas de cristianos. En la quietud de la noche, muy
relativa en estos tiempos, ya no se percibe el rumor fatigado
del mar. Y hasta los serenos han enmudecido”. I una mica
més endavant, en un fragment que va eliminar de l’article de
diari quan el va refer per a l’antologia, explicita quina ciutat
s’ha construït damunt d’aquella que ha desaparegut: “Nadie
reconocería la villa provinciana de Jorge Sand en nuestra
aspirante a metrópoli. Barcelona ha llegado a tener su carac-
terística de modernidad: Barcelona es ya la ciudad de los
bancos mercantiles y de los garajes.” 

El relleu de la capital provinciana per una metròpoli:
aquest, em sembla, és el tema de l’antologia. Un canvi que
Gaziel no vol que li passi per alt sinó que pretén anar-lo
explicant fixant moments significatius, detallant què
desapareix i què emergeix –què lliga el present de la ciutat
amb el seu passat, i la projecta, així, cap endavant–, provant
de posar seny i memòria per tal que la nova ciutat sigui més
culta, rica i plena, per tal que esdevingui una ciutat de quali-
tat burgesa homologable a altres ciutats europees i que, en
el seu procés de modernització, no acabi esdevenint una
megalòpolis deshumanitzada.

Preservar el patrimoni espiritual
No era una reflexió excepcional a l’Europa del seu temps.
L’octubre del 1923 Gaziel va llegir la conferència “Les viles
espirituals” a Girona. La seva base teòrica era La decadèn-
cia d’Occident, l’assaig més influent de la primera meitat
del segle XX (en paraules de Ferran Sáez). “Nosaltres som
avui –va dir aquell dia– els primers que, passatgerament,
enfoquem la llanterna de Spengler damunt la terra catalana.
Cal confessar que la primera impressió d’aqueixa nova llum
és sinistra.”

El rei Alfons XIII
visitant el pavelló
d’Àustria de
l’Exposició
Internacional
de 1929.

© AFB
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La primera part del llibre d’Oswald Spengler, publicada
el 1918, sostenia que la civilització europea es precipitava a
l’abisme. Era un cicle vital imparable. Les masses vivien
apilotades a les ciutats, sense energia moral i obsessiona-
des pels diners (“La ciudad de Mercurio” a la qual Gaziel
faria referència el 24 de juny de 1927). Però Catalunya,
sostenia Gaziel, se salvaria si insuflava cultura a través de
poblacions de segon ordre que conservessin encara una
espiritualitat autèntica.

I se salvaria també si Barcelona aconseguia preservar un
patrimoni espiritual assetjat. D’això parla l’article “Cancio-
nero barcelonés”, del 10 de març de 1920, en el qual s’elo-
gia la cupletista catalana Pilar Alonso com a testimoni de
“las espontaneidades más locales del arte menor” que s’es-
taven extingint. En parla també “Un voto por la barbarie”,
aparegut el 8 de juny de 1921 i que descriu la instal·lació
del Planas Park a les Planes, un centre d’oci que trencava
l’harmonia del boscatge a canvi de “el ensordecedor
estruendo de montañas rusas, tiovivos, watching waves,
tiros al blanco, zazarracatruquis, ¡pim-pam-pum!, pianolas
eléctricas y tracas monumentales”. Gaziel ho concebia com
una invitació a l’amoltonament de la ciutadania. “Lo único
importante es lograr remover grandes masas, grandes canti-
dades de hombres, y contentarlas entonteciéndolas, para
que suelten sus votos o sus perras gordas. Y nada hay que
mueva las masas –inertes o humanas– como los mecanis-
mos, sean grúas o plataformas de la risa.”

Per contraposició destacava formes de vida típicament
barcelonines, com el passeig dominical. Una tradició que
havia evolucionat també amb l’eixamplament de la ciutat.
El seu avi l’havia fet sortint de missa pels volts del carrer
Ample; ell, de petit, li veia fer-lo entorn del carrer de Ferran
i, cap amunt, pel passeig de Gràcia fins a la Diagonal. Els
cotxes, intueix, modificarien ja per sempre aquell costum.

El tren de Sarrià com a símbol
Es percep, doncs, com una certa nostàlgia per un món més
pur que va desapareixent. La mirada elegíaca es mostra aquí
i allà. Ho fa, per exemple, a “Un municipio que muere”,
rememorant el dia que el nunci de Sarrià va convocar els

vilatans a cop de trompeta per comunicar-los que s’havien
de posar d’acord per evitar l’agregació del municipi a la
ciutat. I ho fa, sobretot, al colossal article “Pequeña elegía
urbana”, secretament connectat amb aquest que acabo de
citar. Connectat perquè el seu tema específic és la descrip-
ció del darrer viatge que va fer amb el tren de Sarrià. Un
tren que “ha sido siempre, por misteriosos designios, el eje
de mi vida. Hace cerca de cuarenta años que viajo en él”,
escrivia el 26 d’abril de 1929.

D’aquesta llarga experiència com a viatger dels Ferro-
carrils de Catalunya n’havia sorgit un article anterior, “Una
franja de mar”. Gaziel hi explicava quines eren les zones més
boniques de la ciutat en funció de l’estació de l’any: el
passeig de Gràcia, a l’hivern; la primavera, “bajo esos
amados tilos de la Rambla de Catalunya”; la tardor, al voltant
dels carrerons de la catedral. Però per a l’estiu, sobretot per
al seu preludi, res no era millor que la contemplació del mar
en un tram de trajecte entre la parada de les Tres Torres i
la de la Bonanova. Una estampa que, soterrada aquella línia,
ja no podria tornar a contemplar mai. Era una pèrdua espi-
ritual per a la ciutat o, més aviat, la consciència del pas del
temps en el nostre esperit.

El periodista filòsof ho va formular amb aquesta impa-
gable precisió: “Es delicioso recordar lo que eran el tren de
Sarriá y la ciudad de Barcelona hace ocho lustros, pero es
amargo pensar que dentro de ocho lustros más ya no sabre-
mos nada de ellos. Que la ciudad amada se engrandezca y
prospere, ya que es nuestra y que en ella vivimos. Pero, ¿por
qué nosotros no podemos hacer lo mismo? Su vitalidad en
cierto modo anonada la nuestra y cada día nos va dejando
un poco rezagados con respecto a ella. Al constatar sus
extraordinarias mudanzas, es forzoso sentir que, en nuestra
brevedad, todo lo que fuimos en el seno de esa vida muni-
cipal gigantesca se borra paulatinamente, y nuestra propia
vida se va convirtiendo poco a poco en estampas del tiempo
pasado.”

Del tema específic saltem al genèric. A la presa de cons-
ciència de la nostra vida perquè és indeslligable de la seva
circumstància. Per a Gaziel, la més sentida, la que ens
emociona com a lectors, va ser la seva Barcelona.

La Via Augusta amb
el baixador de les

Tres Torres dels
Ferrocarrils de

Catalunya (actuals
FGC), l’any 1932.

Les vies de
l’esquerra són les

del tramvia del
carrer d’Anglí.

Gaziel evoca amb
nostàlgia la visió del

mar des del tren
entre les estacions

de les Tres Torres i la
Bonanova.

© Josep Domínguez / AFB
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Aquellos años del boom
Premi Gaziel de Biografies
i Memòries 2013
Autor: Xavi Ayén
RBA
Barcelona, 2014
800 pàgines

Les ciutats estan fetes del que obliden
i al periodista Xavi Ayén l’inquietava
que a la seva Barcelona no hi hagués
rastres del moviment literari en caste-
llà més important del segle XX. El boom
llatinoamericà és una estructura poliè-
drica amb tantes capitals com naciona-
litats hi ha entre els seus autors, però
és innegable que tots ells van passar
anys decisius a Catalunya. Aquí Gabriel
García Márquez va aprendre a gestio-
nar la fama mundial i va emprendre la
seva novel·la més ambiciosa, El otoño
del patriarca. Aquí Mario Vargas Llosa
va viure l’apogeu i caiguda de la seva
passió revolucionària. Aquí l’agent lite-
rària Carme Balcells va donar direcció
i sentit al que en altres circumstàncies
hauria estat un grup de genis disfun-
cionals –valgui la redundància– a la
deriva.

Aquellos años del boom li va valer,
a Xavi Ayén, el premi Gaziel de Biogra-
fies i Memòries 2013, una sort de
conclusió forçosa a aquesta investigació
que treballava intermitentment des de
feia deu anys. En gairebé mil pàgines, el
periodista mostra una precisió en el
maneig de dades i una documentació
exhaustiva que no resultaran alienes als
qui acostumen a llegir-ho a la secció de
llibres de La Vanguardia, encara que

Marcel Ventura

Els escriptors
que es van
estimar tant

potser sigui més important dir que mil
pàgines no sempre són sinònim de
totxo.

El llibre s’atura en un període que va
des del 1967 fins al 1975, així que, d’una
banda, és la història d’una ciutat que se
sacseja davant aquell franquisme esclos-
cat. Els anys de la gauche divine, de les
nits al Bocaccio, de les cases d’estiu a
Cadaqués. A aquesta Barcelona van arri-
bar escriptors llatinoamericans per
treballar tranquils, lluny de les convul-
sions polítiques dels seus països, i Ayén
fa un exercici de nostàlgia imaginada
passant pels restaurants, les fleques, les
guarderies i les cases on alguna vegada
van viure.

En paral·lel a aquesta lectura
urbana, Aquellos años del boom és el
relat de trobades: el dels dos premis
Nobel d’aquella generació i l’àmplia
xarxa d’escriptors exiliats que van arri-
bar fins aquí amb ells. El xilè José
Donoso, el peruà Alfredo Bryce Echeni-
que, el mexicà Sergio Pitol. D’altres,
simplement, hi van estar de passada,
com l’argentí Julio Cortázar, el mexicà
Carlos Fuentes i el cubà Guillermo
Cabrera Infante. I altres, la majoria, van
quedar en l’anonimat de buscar a la
ciutat la fibra màgica que va donar èxit
als altres.

L’assoliment més gran d’Ayén va ser
comprendre des del principi que
aquesta no havia de ser una anàlisi
crítica sinó una suma d’històries huma-
nes, així que en la reconstrucció per
mitjà de testimonis, cartes i memòries,
Aquellos años del boom demostra que
a Barcelona es van donar, per primera
vegada, les circumstàncies perquè un
grup improbable d’amics s’ajuntessin a
celebrar que estaven canviant la història
de la literatura. Celebraven, és clar,
perquè encara no ho sabien. Perquè
eren joves i el món hauria de trencar-se
de tantes formes en les dècades
següents. 

La ciutat de les joguines.
Barcelona, 1840-1918
Premi Agustí Duran i Sanpere
d’Història de Barcelona 2013
Autor: Pere Capellà Simó
Editorial Gregal i Ajuntament de
Barcelona
Maçanet de la Selva, 2014
436 pàgines

La joguina és un objecte històric. Ho
confirma el professor, investigador i
pintor Pere Capellà Simó (Palma, 1981)
al llibre La ciutat de les joguines,
mereixedor del premi Agustí Duran i
Sanpere d’Història de Barcelona 2013,
atorgat en el marc dels premis Ciutat de
Barcelona el mes de febrer passat.

L’evolució de les joguines en el
canvi de segle proposa una revisió de la
història d’aquest període, un moment
d’agermanament entre l’art i la indús-
tria, símbol de l’expansió econòmica i
cultural de la burgesia emergent. L’aca-
bament de la guerra francoprussiana va
donar pas a una edat d’or de les jogui-
nes. Va néixer la gran indústria del
joguet. Alemanya era el principal
productor europeu i París exercia d’epi-
centre de la innovació. Els primers
anuncis d’artesans del món de la joguina
a Barcelona es van difondre l’any 1840.
La capital catalana va rebre sucursals
d’empreses alemanyes i franceses. La
ciutat es va consolidar com a metròpoli
europea i va acollir seixanta fàbriques
de joguines i un centenar de comerços
especialitzats. Tanmateix, la Gran
Guerra va provocar que les nacions
bel·ligerants deixessin de produir jogui-

Carles Domènec

La ciutat
modernista
de les joguines
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nes i Barcelona, seguida de València i
Madrid, en va potenciar el sector. Es
van fundar les primeres col·leccions
d’Apel·les Mestres, la dibuixant Lola
Anglada, Maria Junyent o els pintors
Manuel Rocamora i Lluís Tolosa. Una
segona generació els va seguir: l’escul-
tor Frederic Marès va construir el
Museu Sentimental del segle XIX, i el
pintor Alfred Opisso i Cardona va reunir
les joguines de la seva infantesa. 

El llibre ens endinsa en el món de la
joguina en temps del Modernisme i en
una indústria accessible per a bona part
de la població. La infantesa del XIX és
llarga i, segons Charles Baudelaire, les
joguines esdevindran el primer contacte
de la criatura amb l’art. Els intel·lectuals
reclamaran la col·laboració entre els
artistes de prestigi i els fabricants de
joguines, com a eines profitoses per a
l’adquisició de criteris estètics i el refi-
nament del gust abans de l’edat adulta. 

El lector percebrà la importància
que l’autor atorga al valor simbòlic dels
aparadors. Com una mena de forat pel
qual Alícia entra en el món de la fanta-
sia, els mostradors de joguines repre-
sentaran per a l’infant una visió
desitjada de felicitat, moltes famílies
sense recursos imitaran els artefactes
que hi veuen amb els materials que
tenen més a mà, i els adults hi projecta-
rem la nostra experiència amb fascina-
ció. 

L’origen de La ciutat de les jogui-
nes és una tesi doctoral que Capellà
Simó va presentar l’any 2012. La inves-
tigació té dos eixos més, Barcelona-
Palma i el model de París, que
inspiraran futures publicacions. El text
no és una novel·la però l’estil directe,
precís i sense petulàncies fa que t’hi
capbussis com en un relat d’entreteni-
ment, amb històries com l’episodi de
Salomon Heischmann, director de la
Société Française de Fabrication de
Bébes et Jouets, refugiat a Barcelona
l’agost de l’any 1914. 

Capellà Simó és el comissari de la
futura exposició permanent de la
col·lecció de nines del Museu Romàntic
de Sitges, i ens avisa que els aparadors
s’han vist avui suplantats per les vitri-
nes dels museus. Ben mirat, l’evolució
de la joguina escriu la nostra història en
minúscules, la dels fets quotidians i
íntims, tan transcendent com la de les
grans efemèrides. 

Llibres
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Passejades per la Barcelona verda
Autors: Xavier Muniesa (textos)
i Jordi Play (fotografies)
Ajuntament de Barcelona
Barcelona, 2014
270 pàgines

Passejades per la Barcelona verda és
més que una llista fotogràfica de parcs
i jardins, i supera igualment el recull
d’itineraris habitual en algunes guies
turístiques. En realitat és una invitació
a viure la ciutat, una eina per aproxi-
mar-se d’una altra manera al paisatge
quotidià.

Al text de contraportada es posa
l’accent en la descoberta i en el secret
desvelat, i certament el llibre mostra
alguns tresors amagats, fins i tot al
ciutadà més inquiet; però allò que l’ex-
plica bé és la cura amb què es posa la
lupa en allò menys excepcional, el dia a
dia d’una ciutat que és molt més verda
del que segurament tenim assumit.

Passejades per la Barcelona
verda és, d’alguna manera, un intent de
reconduir el relat de la ciutat i reivindi-
car-ne l’escala humana, present en els
seus espais naturals. Les vint rutes
escollides per Muniesa enfilen una
ciutat variada, viva, on passen coses. És
un encert haver defugit la temptació de
fer només un retrat naturalista. Hi
trobem, a banda de la informació rela-
tiva a la qualitat ambiental dels espais,
molts apunts d’arquitectura, cultura,
esports, tradicions, costums, tecnolo-
gia... L’obra ens proposa abaixar les
revolucions per fruir millor d’un itine-
rari obert on trobem múltiples capes
d’informació. 

Oriol Lladó

Un parc nou,
una vida millor

Xavier Muniesa aposta per una llen-
gua ràpida, radiofònica fins i tot, que
interpel·la directament el lector i li fa
venir ganes de trepitjar ciutat. Parla de
tu a tu i combina consells pràctics i
informació d’utilitat amb una erudició
molt digerible, que admet una lectura
ràpida. Es nota que l’autor ha trepitjat
cadascun dels espais relatats i que n’ha
gaudit. El text detalla l’ús actual dels
diversos espais i sobretot el lligam amb
una ciutat que no para quieta: tenint en
compte aquest compromís amb el
present, es tracta, també, d’un retrat de
la Barcelona d’avui.

Muniesa és un periodista especialit-
zat en rutes per Barcelona. Coautor
d’uns altres dos llibres editats per
l’Ajuntament (Barcelona hora
màgica, escrit amb Eulàlia Iglesias, i
Barcelona, ciutat de teatres, escrit
amb Carme Tierz), va ser director de
Time Out en els inicis de la revista, i
durant un parell de temporades va
elaborar l’espai De ruta amb Xavier
Muniesa a COMRàdio. 

L’aposta del fotògraf Jordi Play
també és singular. Allò que fa interes-
sant les seves fotos és la naturalitat,
l’alegria amb què es mostren persones
gaudint de la ciutat. Les fotos són d’una
gran qualitat i estan preses amb una
mirada neta, que defuig la sobrepro-
ducció i l’excés de filtres i tractament.
Lliguen perfectament, doncs, amb el to
que Muniesa vol donar al llibre.

Aquest s’estructura amb claredat i
va reproduint la mateixa estructura a
cada apartat, fet que en facilita la
comprensió i en reforça el rol com a
obra de consulta habitual i ràpida. A
l’apartat “Informació pràctica” es fa un
resum dels espais per visitar, detallant-
ne els horaris i altres informacions d’in-
terès. Potser s’hi troben a faltar mapes
més grans i més interacció amb els
recursos virtuals, com ara a través de
codis QR.

Hi trobem vint rutes enclavades en
set grans espais de ciutat. A través
d’aquests itineraris anem transitant de
la línia de mar a Collserola, passant per
Montjuïc, Ciutat Vella i la Barcelona
burgesa, sense deixar de banda la
Barcelona nord, on el llibre reivindica
amb encert el verd com a conquesta
ciutadana. Un parc nou, una vida millor,
se sintetitza en una de les rutes. Resum
perfecte del conjunt de l’obra. 
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“Això d’aquí davant, a l’esquerra, és la Filmoteca. I si mires
a la dreta, tens la rambla del Raval, per on hem entrat.”
Teníem els nassos aixafats contra el vidre dels finestrons
que permetien veure des de dins el bar de l’hotel la plaça
contigua, la que li havien dedicat a Vázquez Montalbán. Jo,
quan era jove, passava cada setmana per Casa Leopoldo. Els
caps de setmana pujàvem amb els pares al poble i tornàvem
amb una barca de verdures que dilluns, jo, de camí a l’aca-
dèmia, l’havia d’entrar fins a la cuina. Entrava, la deixava,
em donaven uns xurros per esmorzar i seguia el meu camí;
el pare hi anava després per passar comptes amb ells.

Avui, mentre menjàvem a casa, la Raquel s’ha entestat
que jo havia de tornar al barri. “Deixa’l en pau”, li ha dit el
meu fill, “deu fer quaranta anys que no hi va”. “Doncs per
això hi hauria de tornar”, ha contestat ella contundent. I
com que potser sí que feia quaranta anys que no venia, i la
Raquel és tan simpàtica i el meu fill està tan content amb
ella i tan decebut sembla amb mi de vegades, doncs he
pensat que va, que aniríem a fer-hi una passejada tots tres.
I hem agafat el cotxe, l’hem aparcat a Comte Borrell i
després, passejant junts, hem arribat fins a l’hotel. 

I aquí estem, amb els nassos aixafats contra un vidre. I
jo ja fa una estona que no sento les indicacions de la Raquel
perquè he començat a donar voltes a la idea de si això que
fem s’assembla més a estar amagats o tancats, allí, tots tres,
mirant cap a fora des del finestró d’un bar. “Pare, pugem a
la terrassa, que hi ha unes vistes del barri espectaculars”,
m’ha dit estirant-me del braç cap enrere. I hem pujat. I
“mira aquí sota: a l’esquerra la Filmoteca i a la dreta la
rambla del Raval”, ha tornat a dir la Raquel. I jo aquest cop
m’he quedat pensant si ara érem espies o si érem guaites:
dins, però lluny de tot en qualsevol cas, una altra vegada. I

de nou no ho he acabat de decidir perquè llavors el meu fill
ha dit que havíem de tornar a baixar.

Venint en el cotxe havien proposat entrar a la Filmoteca,
aquella mateixa; la d’allí, a l’esquerra. La Raquel ha tret el
mòbil i ha vist que en passaven una de la Magnani, “que
segur que t’agrada molt, oi?”, m’ha preguntat. I jo li he dit
que sí, però que tampoc no calia que ens emboliquéssim, que
fent un volt n’hi havia prou. “No siguis pesat, pare”, ha dit el
meu fill. “Mira, comença d’aquí a tres quarts d’hora; tenim
temps de veure la rambla del Raval i entrar a l’hotel”, ho ha
acabat de quadrar tot, amb el mòbil a la mà, la Raquel. I ara
que creuem la plaça, veig que allò d’allà és el carrer d’en
Robador i una mica més avall Sant Pau i aquí davant Sant
Ramon. I tot em comença a ser una mica més familiar quan
noto que la Raquel m’agafa del braç amb força mentre
somriu incòmoda i em diu: “Ja, aquestes sempre hi són, a les
seves cantonades.” M’estira una mica amb pressa i obre la
porta del vestíbul. Entrem i a la pantalla veig la Magnani
despentinada, estupenda; i veig balcons amb la roba estesa
i carrers estrets i escales tortes i llambordes soltes i avis al
carrer i veïns sempre a punt de brega i nens que corren i
tripijocs a les cantonades i xulos i putes i drama i vida.

Tornant amb el cotxe, la Raquel ha anat tot el camí
comentant la pel·lícula; que si que n’era de curiosa la cosa
aquesta del cinéma vérité, que com ho feia semblar tot tan
dur, que quins personatges més extrems i que si fixa’t en
Roma, que si realment era així, s’assemblava ben poc a la
ciutat que havien vist ells l’estiu passat, amb els museus, els
restaurants, els hotels.

“És bonica la Roma de la Magnani”, dic jo. 
“Tu el que ets és un nostàlgic, papa”, diu el meu fill,

mentre maniobra per aparcar.
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Isabel Sucunza

El Raval, ciutat oberta
Venint en el cotxe havien proposat entrar a la Filmoteca. La Raquel ha vist que
en passaven una de la Magnani, “que segur que t’agrada molt, oi?” 

©  Lluïsot
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Imma Merino

Albert Serra

“I go for the works that make us better”

When we met Albert Serra he had just arrived from New
York, where Story of my death was screened at the MoMA
and the Lincoln Center as part of the New Directors/New
Films. He had already fully displayed his traveller status
some years before following the premiere of Honour of the
Knights, a demystifying but respectful approach to the
figure of Don Quixote, and Birdsong, a film that daringly
takes a poetic and comic approach to the Three Kings of
the Orient. The two works, which share errant characters
and which Albert Serra created with great faith in his own
cinema, revealed a film-maker who – in the words of Olivier
Père, his discoverer at the Cannes Festival Director’s Fort-
night – represents the loveliest cinematographic appear-
ance in the 2000s, because it is completely anarchic,
impertinent, enthusiastic and unexpected, and renovates
the oldest, fair and free way of making films, that of the
pioneers and dreamers. “I’ll start by stating that I am not
interested in festivals,” explains the film-maker from Bany-

oles. “I don’t like travelling either, let alone places out of
Europe, except the USA, which fascinates me. The thing is
I am a eurocentric, I feel I am a part of European culture
and it is in cities like London, Paris or Rome where I feel at
ease. That said, I travel the world to accompany the films,
because I owe it to my fans, to the people who love me and,
ultimately, my cinema. In addition, if I accompany the films,
they are better understood and the conversation is always
interesting. I make films that invite conversation and that
really involve the public. Why do they exist? What do they
represent in the history of cinema? Every film has a unique
feature and there are always reasons for a conversation.”

I heard that when you travel around the world, you never
say you’re Spanish or Catalan; you always say you’re from
Barcelona, though you’re actually from Banyoles...
Practically no one’s heard of Banyoles. The thing is when I
say I’m from Barcelona it’s not an ideological thing, it’s

Albert Serra hasn’t stopped touring the world with presentations and discussions
since he received the Golden Leopard Prize at the Locarno Film Festival for his
Story of my death, where he imagines a meeting between Casanova and
Dracula. And so it continues, this career of a film-maker Olivier Père described
as renewing the way pioneers and dreamers made cinema.
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Fotos: Pere Virgili
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simply because everyone knows the city, and, what’s more,
it comes across well. It would be easy to say I’m from Spain,
because they can identify it, but I don’t want to be linked to
Spanish cinema. If I say I’m Catalan, I have found out a lot
of people don’t know where Catalonia is, let alone what it is,
so I lose a lot of my time trying to explain. By the same
token, everybody knows Barcelona and many have been to
it. But it’s not just that: they consider it a modern, nice and
pretty city. I haven’t found a single person who doesn’t like
Barcelona. There is a favourable unanimity that even
surprises me. It has such a good image abroad that I get to
find it exaggerated. So much enthusiasm seems to me
unjustified to a certain degree, although I like Barcelona,
especially because of the good weather.

If you don’t talk about Catalonia around the world, it saves
you having to talk about the current political process. I
wonder if you’d want to talk about it.
I always read with interest any articles by the journalist
Antonio Baños, who is now speaking about the possibility
of independence being accompanied by a certain social
change in Catalonia. But I’m not interested in politics. I’m
completely apolitical. From a cultural point of view, I try to
do my bit for humanity in another way. As there is so much
evil, it has to be fought...

How do you do it?
Through self-sacrifice. When I speak badly of other dir ec-
tors, actors or whoever, it’s actually myself I’m killing off.
Many people think I cultivate a character to be in the news-
papers. They’re wrong. Would do I gain with it? Making
enemies with people who’ll never forget what I’ve said about
them. I don’t get anything out of it. I don’t do it for my sake,
but for humanity, in the long run.

Do you really mean it?
Don’t you doubt it. I go for the works that make us better
and consequently make humanity better. Let’s see, which
film generates more good, a Godard or a Spielberg? Do you
end up a better person watching a film by Straub or by
Scorsese? I don’t understand why do we have to be so pleas-
ant with the commercial films that have such a wicked influ-
ence. Olivier Père, who is now director of the cinema
section of the Arte chain, recently said to me that after
watching The wolf of Wall Street, he reflected that, at about
the same age Scorsese was now, Bergman had directed
Fanny and Alexander. Who has contributed more to
humanity? It is deplorable that, at his age, Scorsese makes
such rubbish that causes so much harm. It’s about time he
produced something worthy.

Can art change society then?
Maybe not in the short term, but it can in the long, and so
it must be done in a demanding and radical way: the artists
who have followed this path have often been put aside and
scorned during their time, but have later been the most
recognised with the passage of time because they showed
that their works made us better. We must value what is
enhancing and denounce what is detrimental. I was criti-
cized for my speech at the Gaudí awards when, on giving

the award to the best film editing, I defended the film
editors, who are in my opinion underestimated in the
cinema world despite their job being crucial and decisive to
the film’s result. As much or even more than that of the
actors, who are more visible and better paid.

Maybe there wasn’t any need, in defending film editors, to
suggest that the actors should be expelled from the Acad-
emy and sent to Guantánamo...
Was it necessary for Eduard Fernández, in defending actors,
to express his sadness for Philip Seymour Hoffman’s death,
while the public were applauding?  This actor was a
completely selfish person who died from overdose and
caused his family a lot of pain and grief. If we compare him
to film editors, who are humble and often poorly paid, is this
stinking-rich actor with a multi-million apartment in
Manhattan and spending thousands of dollars on drugs any
better than them?

Maybe they shouldn’t be compared.
You say this, but I’ll tell you something else. What have those
at the awards, those who felt offended by my remarks, ever
done to stop Guantánamo? I’d say the same as me: nothing
whatsoever. And I’ll tell you another thing. After the awards
ceremony, I went to the party. There were technicians,
directors and even producers, but I saw few actors. In fact,
only three actresses. What’s going on? Actors don’t mix with
the ordinary people? Aren’t they interested in the rest of
the cinema world’s people? I’m hardly a big fan of these
parties, but I make an effort and, as it happens, I spoke to a
whole range of people, despite the fact that I’m interested
in the cinema they make, produce or take part in.

You say that you’re not very interested in a lot of films that
are made because they come from people who are appar-
ently only influenced by cinema. And that this is not the
case with you.
It’s a matter of methodology. If you come from surrealism or
you like Dada, you know that something done for fun or
provocation can become a work of art. And that’s why you
don’t need to learn academically. Anyway, I’ve never been to
a film school. And rock musicians don’t go to music school
either to make their careers. We also know that in concerts,
under not always the best conditions, a sort of magic atmos-
phere is born that can’t be achieved by the same people in
a studio recording with all the equipment. This happens too
in life: you can prepare a birthday party and die of boredom;
on the other hand, you can bump into a few friends by
chance and spend one of the most magic nights in your life.
I try to get my filming sessions (and even the sets, where I
keep choosing, without preconceived ideas, all the possibil-
ities offered by the images) to be a performance: I’d die of
boredom if everything was calculated, if there wasn’t any
risk involved, if everything depended on technique. In the
end, as you know, the main thing is the artist’s view. Thanks
to this view, whatever has to come out of chaos does in fact
come out by an inevitable magic. My films depend on me
and they would be as good if I made them with other people.
I get involved and talk less and less in each shooting session.
There’s no need.

BM92-44-45.Entrevista-an-JordiOK-def_.  06/06/14  10:07  Página 45



Interview

You’ve somehow expressed the idea that artists can turn
shit into gold, as happens literally and metaphorically in
Story of my death, with Casanova’s excrement.
We have mentioned at some other time that my films are
made with detritus: the actors are neither professional nor
part of the technicians. In addition I shoot with the worst
cameras. But talent, truly, goes a long way.

It’s curious how you manage to keep the spirit of perform-
ance as your films are created, a long process requiring
organised filming, not to mention the laborious stage of
editing – which is a way of putting things in order – though
in your case you say that what prevails is the random
element.
It must be possible to discover new beauty at any given
moment. If I am making cinema, it is to be free, to live a
different life, more entertaining and crazy, to have more
interesting experiences than those in real life. This passes
on, because those who make cinema with me want to
experience it too. Maybe it is no coincidence that, during
the shooting or under the influence of my last film, five of
the people who took part in it changed their partner. Art
changes you, forcing you to face chaos in a harmonic way.
It is a harmonic contrast. As for my way of working, I
always put myself in the shoes of the writer. No matter
how much they study the rules of writing, a real writer
doesn’t become one. You don’t have to copy a style, or
follow an academic methodology. In any case, you can let
yourself be influenced by an attitude. I’m fully aware that
a writer must be focused and that nobody can write on his
place. Even though many people work on a film, it is still
me who must make it. Many directors rely on crutches,
such as professional actors or directors of photography.
They want them to make the films for them and, thereby,
they don’t take over their own work, which is exposing
themselves to empty sheets of paper, as a writer does.
Some of them copy, too, which is another way of going
nowhere. Others maybe don’t aim to copy, but their influ-
ences show through too much.

You stated that, in any case, an attitude can influence in a
positive way.
As I said, I was influenced by surrealism. Also by litera-
ture, which is something serious. In any case, regarding
attitude, I am especially inspired by two persons: Fass-
binder, although his results don’t always convince me, and
Warhol, whose works I prefer. They used to work in a
focused way, intensively, always with the same people.
Fassbinder and Warhol make a mix with Buñuel, Carmelo
Bene and Straub, whose formal rigour I admire. But that
said, my style has nothing to do with them. I haven’t
copied it from anybody. In essence, it is a reflection of my
personality. And it is non-transferable, as are the styles of
the film-makers who have influenced me. They are inim-
itable and whoever tries to copy them fails. This clearly
happens with Warhol. Buñuel and Carmelo Bene weren’t
influenced by anybody and they didn’t influence anybody
else either. They can’t have followers. In fact, maybe this
happens with many of the great film-makers. If I mention
Godard you will tell me that...

... he even influenced Tarantino, who, in actual fact, copies
from everybody.
But in essence nobody can follow him because Godard is
always more radical than his followers. This radicalism is
what I am interested in. I insist, I don’t see why we should
try to make commercial cinema be interesting to us. There
are those who make an effort. I don’t. I recall now that
George Sadoul, a now completely discredited credit, once
said that humanity owed much more to Marxist cinema than
to commercial cinema. I am not so much interested in the
ideological side, but in the formal radicalism that has made
contributions to art’s history and therefore to humanity.
Then referring to this, I state that the importance of Scors-
ese or Coppola is not linked to art’s history, but to the USA’s
power over the world. I’ll tell you something else: it is not
unlikely that in a hundred years I’ll be recognised as more
important than Coppola and Scorsese in art history.

Why would that be likely?
Because I don’t make concessions for convenience’s sake,
when I make or sell a film. Look, I’ve travelled the world a
lot, and I’m starting to think there is no one as incorruptible
as me; I am not speaking only of mentality, but of actions.
Maybe many end up hiring popular professional actors
because the television pays better, or they accept the intro-
duction of some changes to please the audience, despite
their initial intentions. Far from submitting myself, I do
what I please, and this not only allows me to be free, but
will also make me more important than Spielberg, Scorsese
and Coppola. An extraordinary thing, but not impossible.

I’ve always admired the faith you have in your own cinema.
If I didn’t have faith in it I couldn’t do it. A lot of conviction
is needed to give life to my films. This is possible because I
have a production company. In reality I consider what I have
done as a producer more far-fetched than what I have done
as a director. Making my films is easier than making them
possible. If I didn’t believe in them, how could I go on with
them? Would it make sense? Something I’d like to stress is
that, with conviction, you are at peace. Talent, the capacity
to do things, helps. I think it was Prosper de Merimée who,
with a certain envy, said that Stendhal wrote at peace and
never got angry with anybody. He must have been a man
convinced of what he did.

Speaking of Stendhal, who wrote about how aesthetic expe-
riences can disturb us, the next film will turn around the
world of art, but you say that about its cynicism...
The project is on, but it needs resources to materialise. We
are working on it while I still have some shows with Story of
my death. I fancy a bit of holiday time. When it’s summer I’ll
be spending a few days in Cadaqués with my friends. Do
you know when I am most happy? In the sea, looking
towards the mountains, at the Llané beach. I was also very
happy once flying to Madrid with Ryanair. As we were about
to arrive, a big storm broke out. It was a moment of great
vitality, both physically and spiritually.

46
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We all have an image of Barcelona, an image we have lived through, built on the basis of our experi-
ences and the account the city gives of itself or has communicated to visitors. Barcelona is the image
we have formed of it, but also what we have received from others. The vision which outsiders reflect
back to us may enlarge our perception of the city, but may often also be confined to stereotype.

In this new dossier we invited seven authors to wander off the beaten track most typically
followed by tourists and convention delegates. And we called on them to suggest alternative routes
which go beyond the Gothic Quarter and Modernist Barcelona.

The result is a selection of unusual routes which reveal hidden layers of the urban fabric, from
Masonic Barcelona to the concealed city of passageways; from Roman remains to the traces of
decades-old advertising still to be seen on the walls of certain buildings; from the real Chinatown of
the modern era (the district housing the greatest proportion of recent Chinese immigrants), to
underground Barcelona.

The tourists who visit us often move within the confines of imaginary walls erected by tour opera-
tors. The City Council plans to set about decentralising tourism, so that visitors will spread out to
every district. There is another Barcelona to be discovered, but unless we ourselves first become
familiar with it, we will hardly be in a position to show it to others.
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Robert Hughes, author of the most internationally significant
work on Barcelona ever, claimed the Catalan capital was, in
fact, three cities in one: the metropolitan city stretched
between the rivers with the Eixample and the surrounding,
perfectly defined, neighbourhoods, within which there is a
clearly defined older town, the mediaeval Ciutat Vella, which
itself contains yet another, more archaic settlement, the
ancient Roman city of Barcino. With his words, the presti-
gious Australian art critic was proposing a route through
Barcelona and its more than two thousand years of history.
Let’s look, for example, at three areas representing key peri-
ods of history in this bimillennial city: the Barcelona of the
Roman period and Early Middle Ages, the Late Mediaeval
Gothic city, and the metropolis of the early 20th century.

In recent years, archaeology has recovered one of the
most surprising finds in the history of Barcelona: the Chris-
tian Visigothic cathedral hidden beneath the Basilica of
Sants Just i Pastor (Plaça de Sant Just, 1). It is the bap tistery
of a cathedral mentioned in ancient documents but which
until now had never been proved archaeologically: the most

important temple for the local Catholic population in the 6th
century, when the city was governed by elite Visigoths who
practised Arianism and worshipped on the site of the current
cathedral.

This discovery is part of the Pla Barcino, an ambi-
tious plan to reclaim the cultural heritage of Roman and
Visi gothic Barcelona and make it available to the public
through all kinds of public events, including the Urban
Archaeology Service website, http://cartaarqueolog-
ica.bcn.cat, which lists more than three thousand places
of interest spanning the entire history of the city.

Like a palimpsest
Barcelona’s history can be read like a palimpsest. In ancient
times, scribes were often forced to reuse the same parch-
ments, removing the existing texts and adding new ones.
By analysing them, literary critics have recovered the value
of these texts, which, under the guise of a single document,
hide several stories, some more obvious than others. In the
same way, the history of the city is written on its stones, and
in its documents, not only in what we can see at first glance
but also everything that has been deliberately destroyed
and goes unnoticed. A typical example is the archaeological
subsoil of the old Born market (Plaça Comercial 12),
together with the remains of the Ribera neighbourhood that
was destroyed by order of the Bourbon authorities, post-
1714. Centuries before this, the 1391 annihilation of the local
Jewish community and the physical destruction of their
quarter, El Call, had been its equally bloody and traumatic
forerunner.

The names in the area round Placeta de Manuel Ribé
remind passers-by of the Jewish presence in mediaeval
Barchinona. From Plaça de Sant Jaume it is easy to enter El
Call, either by following the street of the same name and
then continuing down Sant Domènec del Call, or along
Carrer Sant Honorat and then down Carrer Fruita. Both lead
the pedestrian to what is considered to be the site of the
main synagogue (Carrer de Marlet, 5). A few steps away a
Hebrew marker stone – in fact it is just a copy; the original
is preserved in the Museu d’Història de Barcelona – recalls
the 13th century founding of a hospital for the needy (C.
Marlet, 1).

A visit to the El Call Interpretation Centre (Placeta de
Manuel Ribé, 3) is essential in order to discover the impres-
sion Jewish Barcelona left on other places in the city, like the
remains of the necropolis on Montjuïc, recently declared a
Cultural Asset of National Interest, the tombstones that have
been reused as building materials in the Palau del Lloctinent
(Carrer dels Comtes, 2), and the subsoil of the Saló del Tinell
(Plaça del Rei, 9). Despite the destructive efforts of the Medi-
aeval Christian city to wipe out the Jewish one, the remains
of El Call crop out, unstoppably, in modern Barcelona, just
like on a palimpsest.

The Middle Ages revisited in the 20th century
The cathedral quarter, more popularly known as the Barri
Gòtic [Gothic Quarter], is a slice of the city where Barcelona
reveals itself to be an urban patchwork. Today, the truly
mediaeval constructions, like the Romanesque Santa Llúcia
Chapel (Carrer de Santa Llúcia, 3) and the Gothic Santa

48

Daniel Venteo
Historian and museologist

A live account
of two thousand
years of history
In the streets and squares of the
three Barcelonas evoked by Robert
Hughes, metropolitan, mediaeval and
Roman, over two thousand years of
history are summarised with a
continuity comparable to that of
European state capitals like London,
Paris and Rome.

©  Andreu
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Àgata Chapel (Plaça del Rei, 9), jostle
with buildings that were substantially
remodelled in the mid-20th century,
such as the home of the Centre Excur-
sionista de Catalunya and the remains of
a Roman temple (Carrer del Paradís,
10), the Palau Reial Major and the Saló
del Tinell in Plaça del Rei, and, above all,
the Casa dels Canonges (Carrer de la
Pietat, 2). Connected to the neighbour-
ing Palau de la Generalitat via a 1928
neo-Gothic bridge across Carrer del
Bisbe, the reinvention of this building in
the 1920s is considered to be the found-
ing action for the modern Barri Gòtic.

Even more surprising is the story of
the travelling buildings, like Casa Padel-
làs (Carrer del Veguer, 2), transported
stone by stone from its original location
in Carrer dels Mercaders to where it
now rests at the monumental site in
Plaça del Rei, an act that made it possi-
ble to uncover the archaelogically
important Roman subsoil.

In the case of the Cathedral, the
contrast in historical periods and artistic
styles is subtle, from the late 19th
century neo-Gothic facade to the rest of
the essentially mediaeval building. In
front of it, two more buildings, Pia
Almoïna, home of the Museu Diocesà
(Avinguda de la Catedral, 4), and Casa
de l’Ardiaca, home of the City History
Archives (Carrer de Santa Llúcia, 1), are
both good examples of how medi aeval
buildings constructed on the ancient
Roman wall have gradually been trans-
formed, becoming modern sites whose
architectural evolution relates two thou-
sand years of urban history.

The Barri Gòtic is anything but an
invented neighbourhood, as is often
claimed. Its transformation is the result
of a perfectly designed plan responding
to the opening up of Via Laietana in
1908 and a 1922 conference on making
the Cathedral Quarter into a monu-
ment. The plan was carried out by the
architect Adolf Florensa and the
archaeologist and archivist Agustí
Duran i Sanpere. One aspect of the
Barri Gòtic that still draws the attention
of locals and visitors alike is the solidity
and the absolute pre-eminence of the

stone facades. In 1511, the Florentine
ambassador Francesco Guicciardini
wrote in his travel journal, his Diario
del viaggio in Spagna: unlike other
peninsular towns, Barcelona stands out
for having a city which is principally
built of stone. 

In the streets and squares of the
three Barcelonas evoked by Robert
Hughes, over two thousand years of
history are summarised with a continu-
ity only comparable to that of European
state capitals like London, Paris and
Rome.

On the left, the
remains of the
gravestones reused
for the walls of the
Palau del Lloctinent,
visible in the 
courtyard of the
Museu Marès. In the
centre, a 
reproduction of the
Jewish gravestone
dating from the 
thirteenth century, to
mark the foundation
of a hospital, on
Carrer de Marlet. On
the right, a detail of
the façade of Casa
Padellàs.
Below, the cathedral,
with a Neo-Gothic
nineteenth century
façade, between 
Pia Almoina and the
Casa de l’Ardiaca,
historic buildings
with contemporary
interventions: 
examples of the mix
of styles and eras
that speak to us of
two thousand
year history.

Photos: Dani Codina
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Under the plain on which Barcelona was built there runs a
host of streams that have been carrying water, uninter-
rupted, since time immemorial, and which were used by the
Romans to set up the small settlement of Barcino. To get to
these natural watercourses, over the centuries a series of
extremely long, man-high tunnels known as “mines” were
constructed. Today, a large number of these adits are still in
perfect condition. Such is the case of the mines in the Mone-
stir de Pedralbes, Can Travi, Can Masdeu, and one in a prop-
erty in Putxet.

As well as this, during different historical periods innu-
merable wells of various depths were dug. For example,
those hidden under several houses in the Gothic Quarter
and the 40m deep one that Gaudí drilled at Bellesguard.
Water also accumulates in natural deposits in the belly of
the Montjuïc mountain – in ancient times an island at the
foot of which it is said that the mythical Hercules created
the city – in small lagoons currently sealed or buried under
new buildings, where local children bathed in the middle of

the last century. And while clean water makes life possible,
we also have to get rid of dirty water. So, Barcelona has a
sewer system of over a thousand kilometres in length, parts
of which are as curious as the stretch that runs under Carrer
de la Bòria and Plaça de la Llana, along a section of the
ancient Via Augusta, and the one in Palma de Sant Just,
which is a perfectly preserved Roman example.

The Civil War shelters
The underground world is the perfect place to hide oneself,
be protected in and escape to. During the Civil War, more
than fourteen hundred shelters were constructed around
the city to keep the population safe from the bombardments
(you can visit them in Plaça del Diamant, Plaça de la
Revolució and at number 307, on Carrer Nou de la Rambla
at the foot of Montjuïc), but there are also hideaways from
much earlier times, like the strange circular room for seven
people under Pati Llimona, and the one that is thought to
have been a secret meeting place for Serralonga and his
henchmen, in a collapsed basement near Palau Mercader.

We could also talk about the countless passageways (of
which no one dares speak out of fear or prudence) that
connect many of the iconic buildings of Ciutat Vella and
even go beyond the old Roman wall, tunnels that were used
for escaping unseen. There is, for example, a network of
galleries linking the centre of the city with Mas Guinardó
(the former home of another bandit, Rocaguinarda), and
there are several tunnels that even cross the Collserola
range, one of which reaches the Palau de les Heures and
was used by the Catalan government during the war,
although today it is no longer in service.

The underworld also took refuge below Barcelona, in
the famous Punta del Morrot tunnels, popularly known as
the Hotel Montecarlo, and even in the sinister passages
under the an old toy factory in Horta – currently known as
“La Jungla” – where a horde of violent people terrorised
the neighbourhood. But surely, one of the darkest facets of
the urban underground are the txeques, the torture cham-
bers used during the Civil War from which few people left
with their lives.

Mireia Valls
Director of the Centre d’Estudis de Simbologia de
Barcelona and author of the book La Barcelona
subterrània, 2013

Journey into the
underground world
Reality is very different from what we
expect. The invisible and the hidden
are the origin of that to be revealed.
The beginnings and the raison d’être
of Barcelona are hidden in its
entrails, a place we cannot delve into,
unless we keep a tight grip on
Ariadna’s thread.

©  Andreu

©  Dani Codina
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Even so, the belly of the city has a charming and mater-
nal side: the cave. A dark, quiet corner, perfect for meditat-
ing and finding oneself. Barcelona hides some particularly
poorly known caves; we have already mentioned those of
Montjuïc, but there are others that, during the 19th century,
were inhabited by hermits in the Penitents neighbourhood.
And we cannot forget the one discovered by Gaudí and Güell
on the Carmel mountain, located precisely at the spot where
the Park Güell bar, services and preservation store are today,
and in which the remains of a primitive man and a mammal
were found. Or, of course, the secret room known as
Capelya, which the architect built under the Tres Creus hill,
a sealed enclosure that can only be reached via the network
of galleries that burrow through this mountain. This is an
extremely long web of passageways dug out in the Middle
Ages, or even before, for extracting iron. These are the so-
called Xirot and Cimany caves, which give their names to a
school in the area.

Finally we should mention the extraordinary grotto built
by the eccentric businessman in the Americas, Altimira,

under his property in Bonanova, with real stalactites and
stalagmites, aquariums, skylights and a strange oval room
known as the Echo. A place just for fun?

All these worlds within worlds, secret spaces, lonely, full
of dangers and snares, often very close to the metro and rail
networks on which we travel from A to B so often, make up
an extensive maze that should be entered and explored. If
we don’t let go of Ariadna’s thread, it will lead us straight to
the centre, to the site of the temple of the Sagrada Familia.
And we can get back out into the light.

©  Fototeca CLABSA ©  Fototeca CLABSA

©  Pérez de Rozas / AFB © Josep Domínguez / AFB

””During the Civil War,
more than 1,400 shelters
were constructed around

the city.

On the left, the civil
governor of
Barcelona,
Bartolomé Barba,
giving donations to
occupants of the
caves of Montjuïc, in
December 1945.
Above, a visit of
authorities and 
journalists to the
Plaça de Catalunya
metro station, in
March 1925. 

From left to right, a
plan of air refuge
307, in Poble Sec;
the overflow pipe of
Bogatell and the
rainwater tank of the
Joan Miró park.
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Barcelona does not have a river, but, my goodness, it has a
lot of bridges. Pont de Marina, Pont de Mülhberg and Pont
de la Foixarda are just some which exist today. Pont de la
Riera d’Horta, Pont dels Àngels and Pont de l’Esparver, to
name three that were around in the 20th century. And there
are yet more: in Sant Martí there is an area called El Barri
del Pont, bridge district, and Nova Icària Park is known as
the park of bridges.

A bridge is a construction erected over a depression or
an obstacle, like a river, valley or train line, which allows
passage from one side to the other. A bridge makes you
happy. It is always beneficial. Think about the Game of the
Goose, and ponts in the calendar, those extra days off
between public holidays and weekends. On top of this, a
bridge always has a little bit of magic and wonder about it.
We journey from here to there without getting muddy, going
up or down or sweating, just straight ahead and there we
are. A bridge unites things that are separated, and a car
thief hot wiring a car bridges the circuit to start the engine.
No wonder that some bridges are supposedly fingers of the
devil, because all bridges remake nature; some people even
claim that they alter divine creation. Pont del Diable, the

Devil’s Bridge, just legends, but Satan’s appearance is some-
thing that remains in the spoken word and the world of
bridges. There is a phrase salvar un riu, save a river, where
salvar means to avoid an obstacle or overcome a difficulty;
even so, the first meaning of save is to protect from death:
salvation; or in other words, to remove yourself from evil,
from the Devil.

In Barcelona there are no devil’s bridges, and these days
there are not many that overcome geography. The majority
are railway bridges, and, particularly ring roads, fast lanes
and motorways. Those in Barcelona are bridges of the
industrial revolution; bridges of modernity. It was not always
like this. When there were no trains or cars, geography was
much more in evidence. You could see that Barcelona is on
an inclined plane, boxed in between the Collserola range
and the sea and hemmed in by two rivers. This, as well as
the series of hills (Rovira, Peira, Creueta, Carmel, Putxet
and Monterols), mean that in some places the slope is quite
pronounced. To “save” this topography there is the Vall-
carca viaduct, and the neighbouring Plaça Mons bridge,
which span two branches of the Vallcarca creek; and the
Reina Elisenda bridge over J.V. Foix and the Duquessa
 d’Orleans, where the Sarrià stream bed passes. Water-
courses that have disappeared because they have been
buried or channelled into the sewer system. And what was
once water is now the land of cars and people. 

Most bridges communicate and solve problems of phys ical
geography, and have a particular orientation. Parallel to the
Collserola and the hills, to allow passage between the waters
that descended to the sea. The railway bridges have a differ-
ent orientation. They are other way round, perpendicular.
The train lines crossing Barcelona were problematic and
dangerous. More than just the noise and smoke was the
trench, a new and terrible frontier imposed by industrialisa-
tion. It separated streets and neighbourhoods, living spaces
that until then were next to each other. The solution was to
build some bridges. Although, really, only a few. On Carrer
d’Alcolea and Carrer del Nord (today Galileu), in Sants. Pont
del Mico, in Aragó/Casanova. And on the east side, the bridges
of Marina, Espronceda, Treball and Maquinista. A handful of
bridges and some level crossings, always cheaper than build-
ing an overpass. And we know that cheap things often end up
being expensive. If only in terms of human life. 

The bridges go over water torrents, expanses of rails,
even the sea, like the Porta d’Europa, a bascule bridge
connecting the Ponent and Adossat quays, and, sometimes,
also “saving” streets. These are private overpasses. Like all
bridges, they make life easier; in this case, only for individ-
uals as they are not public. 

Between home and paradise
Of all Barcelona’s bridges, these include the oldest in the city.
Carrer Carabassa has two. They joined houses on one side to
gardens on the other. They appear to be 18th century. The
one on Carrer dels Ocells must have had the same function.
That on Mercè and the one on Sant Pere are in very claus-
trophobic neighbourhoods. Narrow streets and small plots.
Anyone who could, bought the space opposite to make an
allotment or a garden. On one side a dwelling and on the
other a little slice of heaven, a corner of paradise.

Joan de Déu Domènech
Historian

There is no bridge
for the devil
The private bridges are the oldest in
Barcelona, but there are also among
them a couple of modern and well-
known ones: the false Gothic bridge
in Carrer del Bisbe, and the “bridge
of shame” in Carrer de les
Egipcíaques. But there is no bridge
dedicated to the devil.

©  Andreu
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There is another special iron and glass bridge on
Passatge Bacardí. Whilst the Carabassa and Ocells bridges
are open, that on Bacardí is not. This is one of the things
that makes it unique: a covered bridge in a covered space,
as is this passageway. The other is that the glass had been
painted with tropical landscapes. The bridge still exists, but
there is not a trace of the decoration left.

The most common private bridges are those that run
between the different parts of institutional buildings. The
Carrer del Bisbe bridge, joining the Palau de la Generalitat
with the Cases dels Canonges, is perhaps the best known
example. It is by Joan Rubió Bellver and was inaugurated in
1928, in those delirious years when, demolishing something
here, moving buildings there, the Barri Gòtic was invented.
Because of its pretentiousness, a Gothic overload, no one
liked the bridge, and it was the butt of many jokes. Ricard
Opisso created a series of four drawings, where in each one
he pointed out the ridiculousness of the construction. It is
now one of the most photographed sites in Barcelona. If the
Generalitat had a bridge, City Hall could not be left out, and
they, too, have their own. It is more discrete and tucked
away. It runs from Carrer de la Font de Sant Miquel, and
links the old building with that in Plaça de Sant Miquel.

The Santa Maria bridge
Private bridges isolate folk; they pass over the street, over
other people. They are the symbol of a way of life. Such is
the case of the nobility. In Pla de Palau, in front of the Llotja,

there was a Gothic building, remodelled over and over
again, property of the city, which in 1654 King Philip IV
made his own. The king decided that it would be home to
his viceroys. In the Bourbon era, and up until 1844, it was

Opening of the
bridge over the Font
del Bou stream, in
Sarrià, in 1912;
bridge over the 
railway tracks on
Carrer d’Aragó, in an
image from 1915,
and the Santa Maria
bridge, which linked
the Basilica of Santa
Maria and the Palau
Reial, which partially
stood until the 
nineteen eighties, in
an image from the
start of the twentieth
century.
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the residence of the captain-generals
and from that time on it became the
royal palace, housing the monarchs
when they happened to visit the Cata-
lan capital, right up until Christmas
1875 when it was entirely destroyed by
fire. Or almost entirely: the bridge was
saved. 

The viceroy, Prince of Darmstadt,
had had it built in 1700. It was covered

and left from the palace, ran down
Carrer de Malcuinat, continued along
Fossar de les Moreres, Carrer de Santa
Maria, and reached the temple at the
height of a spacious gallery on the Epis-
tle side. The bridge was demolished in
1823 by resolution of the City Council
and rebuilt again in 1827. It lasted quite
a few years and can still be seen in
photos from the 1980s, as well as in

private collections. It was one of the
first paintings of Santiago Rusiñol:
Façana lateral de Santa Maria del
Mar, des del passeig del Born (1887). 

In fact, the Santa Maria bridge was
not a unique construction; instead, it
followed tradition. In the cathedral there
was a bridge linking the Royal Palace
with The See. Its remains can be seen on
the facade in Plaça de Sant Iu. This
bridge is from the time of the fat and
devout King Martin the Humane. As it
was difficult for him to get about, the
chapter agreed to this construction as a
work of piety and to save the monarch
from the breathlessness and fatigue of
the steps. The bridge was demolished
“in our days”, wrote Pi i Arimon in 1854.

Bridges in the Generalitat, City Hall,
the Church, more bridges in the State’s
administrative buildings. Behind the
main post office is another special
bridge, put up at the same time as the
building (1926–1927). Not far from
there, in Carrer d’Ocata, is yet another.
It is lower and shorter, and joins the two
station buildings a way to remind us
that many of Barcelona’s bridges are
there to “save” the railway lines. 

In Carrer de les Egipcíaques there
is another unusual bridge with sad
memories. It goes from the regional seat
of the Spanish National Research Coun-
cil (known as the CSIC) to the Institut
d’Estudis Catalans: a bridge that
reminds us of Franco’s occupation.
Thanks to a decree signed in Burgos in
1938, the Instituto de España was
founded, which one year later became
the CSIC. Like all institutions created in
times of conflict, it took away every-
thing it could: the work, premises and
property of the Junta para Ampliación
de Estudios, and, in Catalonia, the Insti-
tut d’Estudis Catalans. In 1942 it
reached Barcelona. It was housed in
flats until 1952–1954, when it built itself
a colossal building, and, in the middle,
was a bridge: an advance to occupy
enemy territory. A bridge of shame that
still exists. 

There are further bridges; they are
happy and fun. And in Barcelona there
are almost as many as there are parks.
Recently it has been typical to put
bridges in newly designed parks. They
are only decorative and serve to show
just how deeply the art of building
nativity scenes is rooted in this coun-
try.

From left to right and
from top to bottom:
one of the domestic
bridges of Carrer de

la Carabassa; the
iron and glass bridge
of Passatge Bacardí;

the bridge of the
Post Office building
and the bridge that
goes from the CSIC 

headquarters toward
the Institut 

d’Estudis Catalans.

Photos: Dani Codina
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What exactly is a passageway? What is its function? Trad-
 itionally they were considered to be shortcuts connecting
two streets, but they can also be dead ends. Some are
purely residential, majestic or common, but others have
become true commercial hubs; they cross parks and
gardens and break the urban sprawl; may be paved or lack
any kind of surfacing, open to traffic or not, have trees or be
vegetative wastelands.

Some are practically invisible, others hide inside neigh-
bourhood doorways, and there are even those that do not
exist despite having been given names.

As far as urban typology goes, in the Dreta de l’Eixam-
ple they break the regularity of Ildefons Cerdà’s design and
cross the blocks horizontally or vertically; in Sagrada
Família and Poblenou we find them resulting from the best
use of space in industrial land; they are diagonal, zigzags,
T-or L-shaped, separate houses from gardens and are even
made up of steps. 

In the ten districts of the city, we have tried to choose
examples that illustrate the various types and their unique-
ness.

The Cadena in Ciutat Vella
It is necessary to get to the inner terrace of the Bitácora
restaurant to discover the ancient Cadena passageway,
which still has its signage. It was located near the Estació de
França station and had a chain across it due to its proxim-
ity to the train line to Mataró.

It marked the northern limit of Barceloneta, was made
of sand, and was oriented diagonally, leading directly
towards Torín, the city’s first bullring, opened in 1834 and
which was in use up until 1923. The Mas dels Arcs shop, on
Carrer Balboa, 13, also recalls it, since the store is located
on a stretch of the alley. 

Eleven little white houses in the Eixample
If you cross the stairwell of the flats at number 29 Carrer
de Rocafort, you will be surprised to find yourself in the
middle of this urban delight made up of eleven single-storey
white houses with roof terraces, built around an unnamed
interior passageway that is not found on any map or in any
guidebook.

Neus Bergua Joanpere
Cultural manager. Author of Barcelona insòlita (2010)

The city in ten
passageways
Each Barcelona passageway is a
different world, in its origin, current
use, location and shape. Below we
underline the uniqueness of these
access routes using ten diverse
examples from different districts in
the city.

©  Andreu

Passatge de la
Cadena, in the 
vicinity of the Estació
de França, and
the passageway
accessible from
number 29, Carrer
de Rocafort,
with no name or
representation in
maps and guides.

Photos: Albert Armengol
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It is made up of two narrow streets filled with the resi-
dents’ plants. They are 35 m2 dwellings that have a little
covered yard in the rear – the original site of the latrines –
with a staircase going up to the roof. In 1924, the owner
asked the City Council for planning permission. It is pos -
sible that they were housing for the people working on the
1929 International Exposition. 

Ministral, enchanting in Gràcia
A large, curved portal announces the charming Ministral
passage, set on private land, in the Coll neighbourhood. It
takes its name from the land’s owner since 1922. The con -
struction of the 25 houses is very unusual and original, as
it overcomes the steep slope with three different levels
and the houses have ventilating skylights.

It is said that the buildings were the homes of con struc-
tion workers, many from the quarry in the Creueta del Coll
hill, and that during the Civil War, the deepest part served
as a shelter for a group of anarchists.

Horta-Guinardó: the surprising Dipòsit
In the highest part of the Can Baró neighbourhood there is
the surprising Dipòsit passage, comprising a stairway with
248 steps on a steep incline. At the top is a fantastic
vantage point overlooking both the urban landscape and
the sea. 

We can see the old circular tank, situated at a height of
95 m, which lends its name to the place. It was built in  1870,
after the expropriation of the land from the Can Baró estate
by the Societat General d’Aigües de Barcelona, a Belgian
company founded in Liege in 1867.

The English neighbourhood in Les Corts
The Tubella passage makes reference to the name of the
merchant who developed the area from 1925 onwards.
Twenty-two two-storey family homes were built there, on
either side of the road, with small, gated front gardens and
interior patios. We should point out the style, which in cludes
a mix of Modernisme and Noucentisme influences, and their
different colours. They are very well preserved and, with the
exception of two newly constructed blocks, make up a stylis-
tically harmonious unit.

Created to provide housing for English technicians who
had to work in Joan Tubella’s textile factory, they were ul -
timately sold to the skilled workers from the industries in
Les Corts and Sants.

Esperança in Nou Barris
On the eastern side of Plaça del Virrei Amat is the Espe-
rança passage, made up of 15 terraced family houses that
date back to 1927. They are single storey with a ground
floor and a backyard, Noucentisme in style. All follow the
same architectural type, with small variations.

The passage was developed as an initiative of the Soci -
edad Cooperativa de Cargadores y Descargadores de Algo-
dón, the cotton handlers’ association. Like other
professional bodies, the Society welcomed the laws brought
in during the Primo de Rivera dictatorship which encour-
aged the building of affordable housing to alleviate the shor-
tage of housing.

Photos: Albert Armengol

Passatge de Mistral,
comprising 25

houses in the Coll
neighborhood;

Passatge del Dipòsit,
with steps, in Can

Baró; the small
English quarter of

Les Corts, officially
Passatge de Tubella,

and the Vial de 
l’Esperança, to the
East of Virrei Amat.
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Sant Andreu: magnolia passage
In the Navas neighbourhood, between Olesa and Juan de
Garay streets, is the calm Àrtemis passage, wall-to-wall with
magnolias. Here is a relatively uniform set of dwellings, built
around 1932, that follow the same pattern of semi-base-
ment, main floor and balconied first floor, and backyard.

The name refers to the Greek goddess of hunting and
nature, twin sister of Apollo, and a symbol of virginal beauty,
often represented holding a golden bow and arrow. A
section of the old Guineu watercourse, after which the
Guinardó area is named and which rose from the communal
Cuento spring, crosses this passageway.

Sant Martí: rural remnants
Through the large entryway into number 37 on Carrer de
Rossend Nobas, in the Clot neighbourhood, you reach the
curious Robacols passage, a clear example of the last
vestiges of rural Barcelona and one of the most simple spec-
imens of popular architecture. Although it is mostly aban-
doned, there are still nine terraced houses, with a ground
floor and upper storey, all located on the right of the
passageway; on the other side are the remains of former
yards, previously gardens or for growing vegetables, now
overgrown and full of junk. 

The passage was developed in the second third of the
19th century and the houses were for local workers. The
name “cabbage stealer” comes from the popular nickname
for the Casas family, who owned a lot of land in Clot and
Camp de l’Arpa.

Sants-Montjuïc: the Bordeta corridor
To solve the 19th-century housing shortage, it was typical to
build houses along very narrow alleyways, the so-called
pasillos, or corridors. One of the last-surviving examples in
the city is in Bordeta, on Carrer de Bartomeu Pi, named
after the old leather manufacturer who owned the land.

The passageway is unnamed and comprises ten very
simple houses, of around 30 m2, that were constructed
between 1925 and 1930 in the stables and fodder stores of
an old factory.

The Sarrià-Sant Gervasi shortcut
The little, semi-covered Mallofré alleyway, open between
1866 and 1870, connects Major de Sarrià and Clos de Sant
Francesc streets. It is named after the trader Josep Mallofré
i Trius, who bought the land occupied by a former barracks,
and which was used as a car park by a transport company.

After demolishing the existing buildings he built three
houses: one on Carrer Major, one on Clos de Sant Francesc,
and the other in the interior, in such a way that they formed
a passageway that was also used as a shortcut between the
two main streets.

Passatge Artemis,
in the Navas 
neighbourhood;
that of the Robacols,
in the Clot district,
accessible from
number 37, Carrer
de Rossend Bobas;
the pasillo de la
Bordeta and the
small Mallofré road,
connecting Major de
Sarrià and Carrer
del Clos de Sant 
Francesc.
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Although Barcelona does not have as many Masonic symbols
as other European cities there are still some that survived
the bloody years of Francoist persecution. The dictator not
only ordered the shooting, imprisoning and disabling of lodge
members, he also gave instructions for the symbols on build-
ings, monuments and in cemeteries to be destroyed.

It is a miracle really that the Biblioteca Arús, at 26
Passeig de Sant Joan, is preserved intact and its treasures
did not end up in the National Historical Archive in Sala-
manca, which was originally a documentation centre that
directed the repression of Freemasonry and Communism.
The library was donated to the city by the Catalan drama-
tist and journalist Rossend Arús, the great mid-19th-century
proponent of Freemasonry in Catalonia, who left instruc-
tions in his will that his home be made into a library for the
education of the working class. Freemasonry and the work-
ers’ movement were his two great specialities. The confis-
cation order of the Franco police was never carried out. The
library was simply closed and someone, who must have
been fairly influential, ensured that no harm came to it until
it reopened in the mid-1960s. 

Here, at the beginning of the journey, we can already feel
the mysterious atmosphere of the secret society, or discrete
society, as the Masons prefer it to be known. There are
hundreds of books to be consulted, and it has even been learnt
that the colours of the Barça football club could have their
origins in a lodge, the one to which Arús himself belonged,
along with the Swiss Emili Gaissert, a relative of Joan Gamper,
the founder of the Barça club, who he was host to in
Barcelona.

Going down Passeig de Sant Joan and crossing Arc de
Triomf and the Saló de Lluís Companys – the president of
the Generalitat who was certainly a Mason – we arrive at
Ciutadella Park, where we find, on the corner with Passeig
de Picasso, the present day Natural Sciences Museum, a
building also known as Castell dels Tres Dragons, the castle
of three dragons. It was designed by Lluís Domènech i
Montaner as a restaurant for the 1888 Universal Exposition.
Its upper perimeter is ringed with ceramic pieces depicting
animal species. One of them is a five-legged starfish, which
has something similar to a G at its centre. It may be a coin-
cidence, but a five-legged starfish with a G in the middle is
one of Freemasonry’s most important symbols. The G repre-
sents origin – Genesis – Geometry and God.

Militia and food
Close to the Ciutadella is Carrer del Comerç, and before we
get to the Born we find the 18th-century barracks
constructed on the site of the former Convent de Sant Agustí,
a building that now houses the Ciutat Vella Civic Centre, the
Barcelona Photographic Archive and the Chocolate Museum.
On two of the three doorways in Carrer Comerç we can see
the best-known Masonic symbol, a set square and compass,
which suggests this may have been a lodge, at the time of the
Napoleonic occupation, or later, when it was home to the
Acadèmia Militar de Matemàtiques. There is no symbol over
the third door, but it is clear that it has been removed: it is
probable that Franco’s soldiers got tired before finishing the
job and left the other two doors intact.

Now we go towards the Born and Santa Maria del Mar
to end up in Passeig d’Isabel II, where we find the well
known Porxos d’en Xifré. The building was funded by
Josep Xifré, a businessman who made his fortune in
America. While many people imagine they see abundant
Masonic elements on the front, these probably have more
to do with the mythology of the sea and the Zodiac. Where
we do find traces of Freemasonry is the well-known restau-
rant Set Portes, on the ground floor. It is said that the first
owner, Josep Cuyàs, was a Mason, and in fact the establis-
hment was frequented by many Masons during the 19th
century. The chessboard floor, like those found in lodges,
and the acacia leaves, another symbol of the Master
Masons, dis tributed all round the restaurant suggests that
events took place here that were somewhat more secret
than the serving of coffees and food.

After this we can move on to find Carrer Avinyó. On ar -
riving at number 27 we look for the bell to the Gran Logia
Simbólica Española (GLSE), the second most important
Masonic organisation in the country. If we have arranged a
visit, or if we can convince someone who happens to be
there, we can visit the temple and the other facilities. We

Xavi Casinos
Periodista

Following in the
discrete footsteps
of the Masons
At the top of an imposing staircase a
replica of the Statue of Liberty
welcomes visitors into the Arús
Public Library. This is the first stop
along the route initiating us into the
symbols and areas in Barcelona
related to Freemasonry.

© Andreu

On the following
page, at the top,

sculptures above the
door of number 11

of Carrer de la 
Portaferrissa,

with two children
holding medieval

masons’ tools. 
In the centre, pieces

of pottery from the
Castell dels Tres

Dragons de la
Ciutadella, featuring
one of the symbols

of Freemasonry,
the pentagram with

a G inside. 
Below, the square

and compass visible
on the edge of one
of the doors of the

old barracks of
Carrer del Comerç.
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can also try to pay a call on other organisations: the Gran
Logia de España (Gran Via, 617), the Gran Logia Femenina
de España (Josep Estivill, 32) and the Gran Orient de
Catalunya (Mallorca, 125).

The Masons and the cathedral canon
The origins of Freemasonry date back to mediaeval cath -
edral builders’ guilds. To confirm this, we just need to go
to Barcelona Cathedral where we will find the traces of
these workers. They had extensive knowledge of geometry
and shared moral and working norms, and they recognised
each other through words and secret signs. They were
organised into categories and had ceremonies, like the
initiation of apprentices, in a small building located, logi-
cally, next to the cathedral, where they also relaxed, ate
and kept their tools and plans.

First, let us have a look at the marks on many stones in
the facade of the Santa Llúcia Chapel on Carrer del Bisbe.
Working stone was such a specialised skill that each mason
signed his work with an identifying symbol. Mediaeval
Masonic set squares, compasses and other symbols are also
found on some of the windows on the outer part of the apse. 

Once within the temple, the most interesting part is the
chapel dedicated to Sant Sebastià and Santa Tecla. This was
financed in the 16th century by Canon Joan Andreu Sorts,
who supervised the cathedral works. The relationship
between the canon and the Masonic lodge must have been
very important as it is reflected in the chapter’s coat of
arms, which appears in various places in the chapel as well
as on the tomb where his remains lie. On the shield is an
open compass with its points facing upwards, a rose and two
comets. This relationship between the old constructors’
guilds and people outside the profession was crucial in the
emergence of modern Freemasonry.

Before leaving the old town behind, we can go to Carrer
Portaferrissa, where the front door of number 11 bears a
small sculpture of two children holding the tools of medi-
aeval masons.

From Cerdà to Ferrer
Leaving the Ciutat Vella, we enter the Eixample, work of
the Mason Ildefons Cerdà. For a long time it was speculated
that the engineer was a Mason, but there was no documen-
tary evidence until a phrase was found in one of his diaries
that could only have been uttered by a Mason. It was known,
though, that one of his daughters, the concert musician
Clotilde Cerdà, was a Mason.

There are other interesting Masonic places in Barcelona.
On Montjuïc, on Avinguda de l’Estadi, there is a monument
to Francesc Ferrer i Guàrdia, a Mason, anarchist and the
founder of the Escola Moderna, who was accused of having
incited Tragic Week and shot in 1909. The monument, a
replica of one in Brussels, was sponsored by the foundation
that bears the teacher’s name.

And finally, there is nothing like a walk through
Barceloneta, where at number 8, Carrer de Santa Clara we
find the La Fraternitat library, in the headquarters of a
former workers cooperative of this name. On the facade is
an extraordinary sculpture, undoubtedly of Masonic signif-
icance: two hands entwined in greeting, as the apprentices

do, framed by a triangle. Before the Civil War, there were
close links between Masonic lodges, workers cooperatives
and cultural centres.

Photos: Albert Armengol
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A fascinating and little-known corner of Paris is Little
Jaffna, crammed full of Sri Lankan businesses. Going down
the Rue du Faubourg-Saint-Denis is priceless. But the
cultural shock that years ago caused me to take the metro
in the French capital or stroll through La Goutte d’Or was
mitigated during my most recent visit to the Sinhala
quartier. The reason: Barcelona, with fewer inhabitants
than Paris and a similar number of immigrants. My city has
changed a lot and quickly (it has gone from having 1.9%
foreigners registered as residents in 1996 to more than 17%
in 2013), creating a mosaic of different ethnicities that is
not only limited to a couple of neighbourhoods. In some,
though, a tendency to group together is evident. In others
where it is not, it could be soon.

The names Rawal and Ravalkistan clearly show which
new population predominates in the old Xino. Pakistanis
from the Punjab and Kashmir have made it theirs, and they
are so many that lots have had to look further afield: Besòs,
the neighbouring Poble-sec and Trinitat Vella. The ones that
are not unlocking mobiles on Carrer de Sant Pau give four-
euro haircuts on Carrer de les Carretes, sit contemplatively
on a bench in the Rambla del Raval, or work behind the
counter of halal butchers. In Tejidos Orientales (Hospital,
88), they sell saris and salwar kameezes. A bit further up,

the Kami Bismillah has a little empire, and a notably excel-
lent kebab shop (Joaquín Costa, 22). There is also an out-
of-work locale for phoning home from, and one of the many
cake shops displaying gulab jaman and portions of barfi in
its windows. There are Pakistani restaurants like the
historic Shalimar (Carme, 71) that hide their true origins
and declare to all and sundry that they serve “Indian food”.
This is not true in the case of the deservedly famous
Zeeshan Kebabish (Marquès de Barberà, 26), whose dishes
include specialities from Karachi and Lahore: haleem,
nihari and karhi pakora. For dessert they bring me ras
malai and a mango milkshake served in a glass that looks
like it came out of the Ark. “When the people come in, they
are at home,” Javed Munir, the owner, tells me. And I believe
it: everyone has a happy face and a satisfied belly. 

Raval Sud is full of surprises. Without a sound, another
community, this time from Bangladesh, has recently
moved in. Bengalis have opened greengrocers in Cera and
Sant Antoni Abat streets, Spanish bars have remained and
there is a mosque, Baba Jalal Shah (Riereta, 16). This and
other Muslim places of worship fill up during Friday
prayers and on Ramadan, and are easily accessed,
provided certain standards are met. There is also the Sikh
temple Gurudwara Gurdarshan Sahib (Hospital, 97),
where they receive me with a sweet dish (kara parshad)
and a poster announcing that you are welcome if “you have
not been consuming alcohol, tobacco, drugs and animal
flesh” and if “you are not carrying any of these substances
in your pockets”. Each April, this is the place the baptism
festival’s vaishaki procession begins and ends, which
leaves behind it an immense carpet of rose petals.

FilCo, Filipino territory
On Sundays, you should visit the parish of Sant Agustí. In
the cathedral of the poor you can hear the morning and
evening masses given in Tagalog. On this day, the square is
inundated with parishioners who, once they have received
the Eucharist, go back to their home turf, known as the
Triangle de Ponent (Ronda de Sant Antoni/Joaquim
Costa/Riera Alta), rechristened by the Filipinos with the

Marc Piquer
Journalist

The exotic
enriches us all
Barcelona has fewer inhabitants than
Paris but a similar number of
immigrants, hailing from every
continent. The city and its surrounds
have been very good hosts: this
evolution has enriched us all.

©  Andreu
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odd name of FilCo. More than four thousand of them live
there. Some of these Pacific island natives shop at Filipino
Foods (Peu de la Creu, 17) and the Pinoy Fiesta take-away,
just in front. Others go to pawnshops, and the youngest
demonstrate their skills on the Valldonzella basketball court.
Half a dozen taverns cook typical dishes: crispy pata, adobo
and pancit. El Tropical (Paloma, 19) is the oldest. A little
bit further on, a bakery from 1848, La Valenciana (Paloma,
18), five years ago decided to sell pandesal, monay pinoy
and pan de coco, despite the owners being from Xella.

The Philippines were the home to the first Chinese immi-
grants to Barcelona, whom the city housed in the Pequín
shanty towns that have since disappeared. Today around 16
thousand, the majority from Qingtian, live among us. They
run charmless bars, bazars and beauty centres; in the
surrounds of Carrer de Trafalgar, they compete with the
Catalan textile wholesalers, and at night wealthy individuals
play mahjong in clandestine saloons. In Bon Pastor and
Montigalà (Badalona), there are large estates where Gypsy
families sell things at rock bottom prices. And in Fondo
(Santa Coloma) and Fort Pienc, small subsistence busi-
nesses have been created: driving schools, legal offices,
travel agencies and estate agencies. Chinatown in Eixample
is getting bigger and bigger: the streets of Alí Bei, Nàpols
and Roger de Flor are full of shops with signs bearing
Chinese characters: shoe shops, florists, Korean fashion
boutiques, photo studios and supermarkets. In Yang Kuang
(Passeig de Sant Joan, 12) it is difficult to choose between
so many noodles, vegetables, sauces and frozen products.
There I find jellyfish, sesame popcorn, dehydrated lychees
and pots of mango in syrup. And the Panda Decoración iron-
mongers (Passeig de Sant Joan, 10) is the dream of every
handyman. At all hours of the day and night, the restaurant
Chen Ji (Alí Bei, 65) is packed with Asians and locals alike:
I can confirm that they make magnificent guo tie dumplings.

Colombians make their presence felt in the Eixample
The Eixample is not in everyone’s reach, but while they can,
the Colombians have decided to make an impact. Many have
moved into one of the most important tourist neighbour-

hoods, Sagrada Família, and many others flock there with
empty stomachs. A must is a visit to Colombia Pan
(Rosselló, 396), the bakery of a Catalan who fell in love with
the South American country and where it is customary to
breakfast on pandebono, brazos de reina stuffed with the
sweet, caramelised arequipe or slice of torta negra. Two
hours later there are clients who, incomprehensibly, are
hungry again, and will order a gargantuan bandeja paisa in
one of the Colombian restaurants that proliferate near the
church. The Fonda Paisa on the ground floor of Casa
Planells (Diagonal, 332) is, surely, the most authentic. “We
eat to excess, but the girls just get surgery and fix it. And if
not, they corset themselves up,” admits a shop assistant
from Jeans (Lepant, 293), who is sick of selling corsets and
levantacolas, buttock-emphasising jeans, to Colombian
ladies. Areperías, Latino supermarkets, hairdressers and
dental clinics are also cropping up on the streets of Lepant
and Cartagena.

The Dominicans, who have been forced to leave Santa
Caterina, are now abandoning a fashionable street, Blai, in
Poble-sec. The Caribbeans are emigrating to L’Hospitalet,
previously reached by the Equatorians and Bolivians, in
neighbourhoods that are little different from those of
Cochabamba and Guayaquil (La Torrassa, La Florida, Coll-
blanc), full of salteñería bakeries selling the savoury Bo -
livian pastries. In Barcelona, the Bolivian Consulate’s move
to near Urquinaona has given new life to the businesses.
While I eat a sopa de maní, amid Quechua faces in a
hidden room in a big supermarket, I go over the list of
discoveries still to be made: the Romanian businesses near
La Model, Little Armenia in Prosperitat, Porta and Trinitat
Nova, the dwellings of the Nigeria and Ghana natives in the
northern district... And I realise that the city and its
surrounds have proved to be very good hosts. The result is,
we have all been enriched. And nothing can stop it.

Photos: Montse García

On the left on the
previous page, the
Colombian clothes
shop Jaco Jeans, on
Carrer de Lepant. 
On this page a
Chinese 
photography shop at
the junction of Roger
de Flor and Alí Bei,
and a supermarket
stocking major Latin
American products
at one end of Carrer
de Trafalgar.
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I leave home to take a route that speaks to me of Barcelona
seen through cinema. Traversing the city with this aim
means establishing a dialogue between the present day
reality and a figurative one – in this case, cinematographic
– linked by the urban structure, which serves to understand
and explain it. So, it is not a set of postcards nor a list of
films. On this occasion it must also be short enough, not
only in how long the walk is, but also to fit into this article.
I see painful sacrifices ahead.

Las Golondrinas
All itineraries need a starting ritual that separates you from
the known and internalised reality, that says to you “from
here you have to see differently”. I choose to board a Golon-
drina pleasure boat and leave the city. When it turns round
and comes back to port I start my itinerary. The leaving
point is always an arrival point.

I am clear about the reason for this beginning: Barce-
lona, perla del Mediterráneo (1911–1913), which starts
on a boat arriving in the port, at exactly the same place the
Golondrinas leave from. The crucial entry into Barcelona.

I look at the seafront through 100-year-old eyes, and
think about cinematic arrivals into Barcelona. It is from the
sea that we observe the grey, moralistic Francoist city of La

familia Vila (Iquino, 1950) and, only 10 years later, the
Barcelona that is full of light, colour and youthful joie de
vivre in Amor bajo cero (Blasco, 1960). On land, in El
cerco (Iglesias, 1955) we enter Barcelona through Plaça
d’Espanya, in El judas (Iquino, 1952) via Esplugues; in
Amor bajo cero others come in through an unrecognisable
Diagonal. The arrivals by plane are international: Mister
Arkadin (Welles, 1954) and All About My Mother (Almo-
dóvar, 1999), for example.

La Rambla
As Enric Vila would say, to understand the Rambla is to
understand Barcelona. And the Rambla has so many cine-
matographic routes around Barcelona! 

We encapsulate the cinematographic history of Barce-
lona in the Rambla. From the leisure salon in the Teatre
Principal, where in 1896 one of the first projections was
screened, to the Alexandra, passing through the Rambla,
Poliorama, Capitol, Catalunya, and Kursaal cinemas.
Another itinerary: that of postcard Barcelona, that of films
– far more numerous – that give the city a superficial glance
and a somewhat meaningless narrative, that use the Rambla
as an easy subject. All About My Mother is the most obvious
recent case, although you would be expecting to see Vicky
Cristina Barcelona (Allen, 2008) (in fact, we should talk
about it quite a lot). We could also go down the Rambla
reviewing movies where the history of Barcelona is the plot
and, at some points, the city is the backdrop. La ciutat
cremada (Ribas, 1976) pops into my head, with a shootout
on the rooftop of the Betlem church, among others.

Carrer de Ferran
Carrer de Ferran reminds me of Perfume (Tykwer, 2006).
The main character strolls down this street and behind him
you see Plaça de Sant Jaume. I think about another route:
of cinematographic anachronisms. Although we believe that
we are in 18th-century Paris, at that time there was no
street and the square was not as built up as it is today.

There must be someone dedicated to collecting these
errors in a blog. It would not surprise me.

Plaça d’Antoni Maura
Cinema is a typical example of the plausible transformation
of reality. The same person can be Moses and an astronaut
and make us believe both. Barcelona is cinematographically
flexible enough to portray fictional times and locations
different from its own. 

I reach Plaça d’Antoni Maura. It is unashamedly
dominated by two powerful buildings, the home of the
Foment del Treball and the Caixa Catalunya building (up
until 1953, the Banco de España headquarters). The square
is named after a liberal conservative and is crossed by Via
Laietana. There are few more capitalistic places in the city.

In 1957, in Rapsodia de sangre, by Antonio Isasi-Isas-
mendi, this square felt the repression exerted by Commu-
nist power. In this movie the Barcelona of the Franco era
becomes Stalinist Hungary, convulsed by the population’s
desire for change: a peaceful demonstration is completely
quashed by the most vicious communist police in front of
these two facades.

Xavier Cazeneuve
Historian

A cinematographic
projection
Taking a cinema-driven route
through Barcelona means
establishing a dialogue between
present-day reality and the
cinematographic one to help
understand the city.

© Andreu
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Walking down Via Laietana I go through other films in
which Barcelona is a character actor, like The Great White
Hope (Ritt, 1970), where the Parc de la Ciutadella is a
Berlin park and the Olympic Stadium on Montjuïc is the
hippodrome in Havana; or Voyage of the Damned (Rosen-
berg, 1974), where the port is Hamburg. Montjuïc castle
belongs to Henry IV in Falstaff – Chimes at Midnight
(Welles, 1965). I smile as I think about others cases where
Barcelona plays a really awful role: Park Güell is Fu
Manchu’s castle in The Castle of Fu Manchu (Franco,
1969), the Saló del Tinell and the Santa Àgata chapel are
Dracula’s castle in Dracula (Franco, 1970), and the Coll-
serola uplands are the African jungle in Tarzan and the
Jungle Mystery (Iglesias, 1973).

Plaça del Rei
In every itinerary the end point is as important as the start.
It must summarise, conclude and, if possible, surprise. It
should leave behind it a good memory of the trip, reinforce
the links with the view taken and the taste for what has
been learnt. And if it can, the feeling that being footsore was
worth it. 

I finish my route with a pit stop at one of the tables in
Plaça del Rei. A few metres away is the filming location of
yet another of those 1950s movies that portray the city so
well: El ojo de cristal (A. Santillán, 1956). In this sequence,
some kids tell stories about a glass eye without realising,
yet, that they are on the trail of a killer. The technique of
plot–counterplot shows us the Plaça del Rei with the Tinell
staircase behind the first child, and the facade of Casa Pade-
llàs as the backdrop to the second. If we look behind the
first kid there are three people using a pulley to raise a huge
stone or box to the terrace of the Santa Àgata chapel.
Behind the second are another three people going into a
public building. 

They enter the Museu d’Història de la Ciutat, which had
opened a few years beforehand. I like to think that the stone
they are awkwardly lifting with a rope has been recovered
from an excavation by Duran i Sanpere, the promoter and
director of the museum.

A third element fascinates me: the second child is sitting
on the base and leaning against the column of a stone pillar.
It is one of the great columns of the August de Barcino
temple. The pillar was in the Plaça del Rei, accessible to
everyone, until precisely the year the film came out, when
it was moved to its current location in the temple site on
Carrer del Paradís, to be admired, and historically revered,
at a museum-like distance. 

On the one hand, then, the contemporaneity of the film
blends with the city’s past (all of Barcelona’s historical peri-
ods can be found in Plaça del Rei); on the other, the kids
tell stories about the present facts (and guess right!), while
not far away the city finally starts reconstructing the things
that it has lived through. Something it still has not finished
doing. So, just in this brief moment of Barcelona cinema,
the city is revealed in all its narrative historicity and histor-
ical narrative, in a game of smoke and mirrors where the
boundaries between reality and fiction dissolve in a glance
through an urban itinerary.

© Mediapro - Antena 3 Films / Gravier Productions / Álbum
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Above, Scarlett
Johansson strolling
down the Rambla in
Vicky Cristina
Barcelona, by
Woody Allen (2008).
Below, Pedro 
Almodóvar filming
Everything About My
Mother, with the
Sagrada Família in
the background, and
a scene from 
Rapsodia de Sangre
[“Blood Rhapsody”],
a 1957 film setting
Communist Hungary
in Franco-era
Barcelona.
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The remains of the old commercial signs found in the city’s
streets take us back to faraway times, despite the fact most
are not included in the Urban Landscape Agency’s cata-
logue (whereas the Fructuós Gelabert magician’s sign on
Carrer del Pas de l’Ensenyança and the Callicida Gras mural
in Plaça de la Vila in Gràcia are). This route takes you on a
journey past surviving signs, in danger of disappearing,
whose modesty contrasts with their spectral appearance in
the landscape. 

As for neighbourhoods, we ought to start with the
Raval, at the old factory-house of the Magarola brothers on
Carrer dels Tallers, 22, which housed the Hijos de Esteban
Bachs store from 1881 until very recently and whose sign
remains at the entrance: “Papeles Bachs. Papeles, cartones
y sus anexos” [Paper, cardboard and their products]. A
place where young art students used to go in search of old
paper. Further along, on the same side of the street, you
will see the half-rubbed-out letters of the famous El Siglo
department store, which moved to Carrer de Pelai after a
fire on the Rambla. And above the door at number 16 you
will find an announcement for the Laboratorio Químico

Médico Pelayo, which still manufactures medical and dental
ma terials. A stone’s throw away, on Riera Alta, 44, you will
find an advertisement for the Pérez Ares wood store deco-
rating part of the facade. And at Sant Antoni Abat, 13, you
can see an advertisement for a 19th-century shoe shop:
“Grandes y variadas existencias. Especialidad en últimos
modelos” [Large and varied stock. Specialising in latest
models]. Whereas you can see the red Muebles Padró
advertisement at the junction between Carrer de l’Hospital
and Plaça del Pedró, before the shop moved.

Not all adverts are recognisable at first sight. Inside the
Boqueria market you can read an anonymous sign that says:
“Ventas al por”. Though you can still make out the consid-
erably worn-out advertisement on Carrer del Carme, 29, for
the Ftes. de Naipes de España factory, the trade name for
the Successors de Francesc Torras i Lleó firm (this element
is particularly important, as it is the only record of one of
Barcelona’s great industries, when the city was famous
world-wide for the quality of its playing cards). If you go to
Sant Rafael, 2, you can still see a cup on the facade of the
old Tremoleda chemist’s, along with a snake and four opium
capsules which someone has repainted red. What you can
no longer see is the old advertisement for purgative syrup
“Jarabe Duval, para el dolor del sistema nervioso” [for pain
in the nervous system]: an act of vandalism committed with
municipal indifference wiped out all trace of a product very
popular since 1851, when it was marketed here along with
the famous Licor de Cafè digestive and Tónico Vital. 

If we cross the Rambla and search the Barri Gòtic we
will find letters that have been painted over on Carrer de
les Moles, on the house corner at the junction with Comtal
(“La Industria. Instalaciones y reposiciones del alumbrado
eléctrico. Timbres, teléfonos, fuerza motriz, calefacción”)
[Industry. Installations and replacements of electrical light-
ing. Doorbells, telephones, motors, heating], although it is
still legible when viewed against the light. And an adver-
tisement for Relojes Portusach can still be seen at the
entrance to the Espolsa-sacs alley, after which the passage
was named for a number of years. Some advertisements
refer to businesses that are still going to this day, such as
the “Books” and “Select Antiques” lettering on Carrer de la
Palla, 21, which belong to the old Àngel Batllé bookshop,
one of the oldest in the city. Others speak of long-vanished
businesses, such as a first-floor advert on Carrer del Carde-
nal Casañas: “J. Torrens. Calzado de mujer. Despacho
Rambla de las Flores” [Women’s footwear. Office on Rambla
de las Flores]. Or what can be seen above the Piera shop on
the same road: “Posada Nueva del Progreso. Se sirve a
cubiertos y a raciones” [Posada Nueva del Progreso. Dishes
and portions served]. 

Some are no more than indecipherable shadows, such as
the word “Herramientas” [Tools] on the building on Carrer de
Ferran that opens to Passatge de Madoz and which could
correspond to the Clausolles Paulet company, manufacturers
of orthopaedic equipment and surgery tools. Much better
preserved, by the doorway of a cultural centre at number 52
on Carrer d’Avinyó you can still read the letters announcing
a “Taller escuela de artesanía” [Craft School and workshop]
specialising in “Alfombras y tapices” [Rugs and tapestries].
And on the facade of 19, Carrer d’en Serra, you will find one

Xavier Theros
Poet and anthropologist. City columnist for the
newspaper El País

A journey to the
past through
advertising
Advertising defines our times, though
its origins are quite ancient. A spooky
phenomenon, advertisements often
last well beyond the thing they
advertise, as can be seen on many of
Barcelona’s walls.

© Andreu

On the following
page, from top to

bottom, mural of the
La Bombeta bar in

Barceloneta; the
former sign for

Muebles Padró, on
Plaça del Pedró; an
advertisement for a

craft school/work-
shop by the doorway
of Espai Avinyó, and
the huge 22 painted

by a doorway on
Carrer Ample.

BM92-60-67.Dossier1B-an-JordiOK-def_.  06/06/14  10:10  Página 64



65

of the most fantastic advertisements to have survived: “Cava
Española. Vinos de mesa Pamies y Vallés, Priorato, Alella,
Rioja y Valdepeñas. Anís y cognac, vinos de Jerez”, an adver-
tisement that gives the low-down, in a flicker of an eye, on
the drinking tastes of a whole era, when cognac was still
something of an exotic drink.

Let’s walk over to the neighbouring road, Carrer Ample,
where we’ll find a large “22” painted over a front door, a
reminder of the local custom of enlarging the numbers on
houses where a brothel was operating. Not far from there, at
the Set Portes restaurant, you can read: “Antiguo café y
billares”, the last sign of there once having been billiard
tables at this establishment, where the great Carmen Amaya
used to perform. An advertisement for an old boarding house
remains in Placeta de Sant Agustí Vell: “Del Parque. Fundada
en 1869”, on a building at the chamfer with Carrer del Portal
Nou. Opposite – on the corner at the junction with Les
Basses de Sant Pere – you can find a 19th-century adver-
tisement for Bazar de Santa Margarita written in black
letters, half-hidden away behind a street light. The loveliest
letters in the vicinity are the ones at 1, Carrer dels Canvis
Nous, on a facade decorated with an advertisement for the
Fonda El Canigó: “Casa de viajeros, hospedajes económicos,
servicios” [Accommodation for travellers, budget board and
lodging, services]. It was an old boarding house, renamed in
1926 as Pensión Valencia, and, after the Civil War, as Pensión
Real, and has been a block of residential flats since 1996. 

It’s not just in Ciutat Vella or from the 19th century that
you can see these wall advertisements. Plaça Molina still has
an advertisement, “Brandy Centenario Terry ‘me va’”, which
takes us back to the 1960s, when cognac was advertised
during radio broadcasts of football matches. You can also
find an advertisement for Liebig packet soups at the junc-
tion between Balmes and Laforja, which proudly announces:
“Regalamos calidad y dinero” [We offer quality and money].
At Sants, in Melcior de Palau, you can see an advertisement
for Academia Vianney, a parish school. An advertisement
on a whole stretch of wall on Carrer de Sugranyes
announces the Niker properties, and an old sign can been
seen in Carrer del Guadiana for “Bodega Llopart cervecería”
[Bodega Llopart. Beer bar], where a clandestine perform-
ance was once given by the North American singer Pete
Seeger in 1971.

If you go to Barceloneta, to the junction between Carrer
del Mar and Carrer de la Maquinista, you will find a mural
for the La Bombeta bar: “Bodega cervecería, calidad en
tapas, pan con tomate, buen jamón serrano” [Wine and beer
bar, quality tapas, bread with tomato, fine cured ham]. And
Carrer de Pere IV, in Poblenou, offers a whole collection of
long-disappeared commercial brands, such as “Aceites de
oliva” [Olive oils] by “Fernando Pallarés y Hermano” at
number 67, and the “Taller de construcción de F. Carné” [F.
Carné’s construction workshop] at the junction with Carrer
de Zamora, where textile machinery had been manufac-
tured since 1881. A series of advertising elements, far from
exhaustive, which every reader can elaborate on, no matter
how brief their glance.

Photos: Albert Armengol
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Although I have dedicated many articles, an entire book and
much more to it, Barcelona has changed so much that it
would no longer interest me and would even be insufferable
if it weren’t for the memories, and the Derby cocktail bar.
The memories help me to see the city as it was when I
formed my earliest impressions of it. Baudelaire in “The
Swan” was the first to point out that it is characteristic of
the modern age that city dwellers outlive cities. They are
transformed and become unrecognisable before we do: “La
forme d’une ville / change plus vite, hélas! que le coeur d’un
mortel”. The Derby cocktail bar, and here I reveal a very
precious secret, is on Carrer de Muntaner, it is spacious and

discreet, has a lovely wooden bar, is decorated according to
the most conventional British taste, with equestrian motifs
on the walls, an atmosphere of inoffensive muzak based on
anodyne versions of contemporary and classic songs, it is
attended by an excellent barman wearing a white smoking
jacket, who is also the owner, and whose name escapes me,
and best of all: there is usually nobody there.

Not true: one night, a year or two ago, I came across a
customer there. He was a fairly young man with a greying
beard who sunk his cocktails slowly at one corner of the bar
whilst ranting and raving about the political classes, partic-
ularly the female representatives, whom he judged most
harshly. He found them odious; I’m sure this young man had
just suffered a serious reversal of fortune and wanted to
console himself with Manhattans and vent his anger against
those women. The barman listened and nodded but, watch-
ing him out of the corner of my eye, I noticed that he had
absolutely no interest in that bitter, chauvinist rant. In fact,
he barely knew, whilst drying glasses with a cloth and hold-
ing them up to the light, what the ill-humoured customer
was talking about. In the end, the bad-tempered client,
restored by the strength of the Manhattans, left the bar,
walking through the green velvet curtains, back out into the
real Barcelona, and the mysterious, welcoming, soothing
atmosphere of the Derby was gloriously restored. It is a
mystery how that bar, clearly at the edge of market forces,

Ignacio Vidal-Folch
Writer

Monologue
in the Derby
Why don’t we leave the real
Barcelona to the Russian tourists and
build a fake one for ourselves? 
In the Gràcia neighbourhood, for
example, or beyond Sarrià, where
there are large areas of unused land. 

©  Andreu
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still stays open; a bar that is conducive to inner thoughts
and fantasy, to recapitulations and imagination, to the feel-
ing that nothing bad ever really happens because time is
suspended, in that tranquil, solitary limbo. As I have said,
there is never anyone there, not even me, as I hardly ever
go. But I just think about the place. It is enough to know
that, whenever I want to escape from life’s little annoyances
for a while, all I have to do is go through a little side door
and there I’ll find the Derby, tutto in fior. 

The other day I spent some time there and, while the
barman was preparing me an Old Fashioned, I told him the
latest news about the tourist industry, particularly Russian
tourism, which has saved Barcelona during this lean period.
The Russians come here in their droves, an incessant air
bridge from Moscow to Barcelona, and they spend like
there’s no tomorrow. The banks and telephone companies
supply the firms that pay for the details – anonymously – of
their exact movements in the city and the surrounding area. 

“Really?” said the barman.
Yes, thanks to the information they get from cash points

and mobile phone signals, they have drawn up a precise map
of the Russians’ movements in the city; and it shows that
they never go further than the Diagonal, except to visit the
Tibidabo amusement park. If they go on a day trip outside
Barcelona, without fail, it’s to Montserrat. As a result, all the
retail chains set up shop this side of Diagonal, and all rest -
aurateurs who are on the ball open their bars or restaurants
within the area between the old quarter and Diagonal.

“Good heavens!” says the barman.
My friend Corina, who’s from Iasi, a Romanian city where

there are lots of linden trees, loves to stroll down the Rambla
de Catalunya, particularly if it’s been raining, because that
street, one of the most beautiful in Barcelona, is enhanced by
the mysterious shade of the lindens and their fragrance. But
I no longer notice that delightful sensation. For me, the spell
has been broken. Now all I see are the terraces where the
foreigners are sitting and, standing before them, the vio linist
playing Caminito or La vie en rose. 

“Gosh.”
Yeah, look, I say to the barman, Baudelaire was right. I

have outlived the city I knew, and that’s why this one, the
one we have today, the one out there on the other side of
the green curtain, which I suppose is objectively better,
cleaner, prettier, more hygienic, well lit, streamlined and
fluid, suggests nothing to me, and like a fool, I’m left open-
mouthed when I discover a little corner, some untouched
piece of that other Barcelona from a time when I was also
other: the dim light of the porters’ desks at night, the houses
down the Permanyer alleyway, the open garages that hug
the street that appear to be the dorms of machine oper ators
and their blue-overalled manager, Carrer de Wellington with
the zoo wall, the smell of the wild animals, the roar of the
lions and trumpet of the elephants, the dilapidated farm
houses in Horta. 

“Yes, of course,” says the barman. “You’re right.”
I don’t understand why they don’t rebuild that

Barcelona from back then, I say. Did you know that the Barri
Gòtic is a recent invention, it’s not gothic? Did you know
that, in order to preserve the prehistoric paintings in the
caves of Altamira, they have built a replica beside them that

is so perfect, you can’t tell if you’re in the real cave or the
imitation? Did you know that Lyon city centre is being
recreated in some country in the Persian Gulf? Did you
know that a couple of years ago a team of Chinese survey-
ors came to Cadaqués to take exact measurements of the
town in order to build a perfect replica of the little Costa
Brava fishing town on the coast of that huge Asian country?
Nowadays, they’re making exact replicas of everything.
They’ve even just created an artificial yeast chromosome
from chemical elements. Soon we’ll also be able to make
animals and human beings in a laboratory.

“I've heard about that, yes.”
So why don’t we leave the real Barcelona to the Russian

tourists and build a fake one for ourselves, the people of
Barcelona? For example, in the Gràcia neighbourhood –
which of course would have to be thoroughly demolished
first, leaving not a single stone – or out beyond Sarrià, where
there are large areas of unused land. 

“That’s an idea.”
Then they could give us back those long, autumnal

streets covered in dead leaves that were projected in infi-
nite perspectives between the sombre and metaphysical
passageways of the buildings, grey from soot. They could
give us back the people who have left over the years, and at
the end of the street, you’d see their unmistakable silhou-
ettes approaching, step by step. What do I owe you?

“Nothing. What you’ve said is so spot on, it’s on the
house.”

© Andreu
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Genís Sinca
Journalist and writer

Mayor Porcioles and Operation Catalonia

With the passage of time, Josep Maria de Porcioles i Colo-
mer (Amer 1904 – Vilassar de Dalt 1993) has become one of
the most paradoxical and difficult-to-interpret figures of the
Catalan political scenario, particularly due to the enormous
contradiction of his role.

He was on the one hand actively involved in Franco’s
dictatorship, being responsible for controversial actions
such as the construction of outlying neighbourhoods cram-
med with immigrants from southern Spain, often veritable
suburban corners, such as Ciutat Diagonal, la Pau, el Turó
de la Peira, Sant Roc de Badalona, la Mina de Sant Adrià,
Bellvitge de l’Hospitalet and many others; and also, among
other things, for the partial destruction of Barcelona’s
modernist architecture, promoting populist-style tene-
ments, with the famous small attic flats built on top of exis-
ting ones, particularly in the Eixample neighbourhood.

Meanwhile, though, Porcioles also felt personally obli-
ged to carry out many other works that, in view of what
Franco’s regime signified in Catalonia, must be seen in a
positive light. For the first time since Franco’s victory in
1939, Porcioles lent his support to displays of Catalan folk-
lore and popular culture, such as sardana dancing (forbid-
den by Franco) and the “festa dels tres tombs” (a
celebration in which people bring their animals to receive a
blessing). He also did a lot to promote the creation of the
Picasso Museum and the Miró Foundation. Whichever way

you look at it, it was a surprising course of action, stemming
from the compensatory side of the jurist’s personality, a man
of his time: a sui generis ambiguity, also very “Porciolian”,
straddling the positive and the negative, which culminated
in 1960 with the historic approval by the Spanish Parlia-
ment, following negotiations involving the mayor, of the so-
called special Compilation of Civil Law, a landmark largely
unknown to most people but one of capital symbolic and
juridical importance for the country.

This Compilation adhered to and recovered the former
solidity of the historic Civil Code of Catalonia, a collective
work that enjoyed the consensus of the Parliament of
Catalonia, according full legitimacy to an independent Cata-
lan Law. To put it another way, the recovery of the Compi-
lation, virtually unique and ground-breaking in Europe,
restored legitimacy to the series of modern civil regulations
that had been suppressed with the Bourbonic invasion of
1714. In a nutshell, at its most basic level, it symbolised the
return of people’s civil freedoms.

The Compilation was the culmination of a protracted
historical process, the fruit of the cultural Renaissance and
political Catalan nationalism, and however contradictory it
may seem, it was born of the highly moderate Catalan
nationalism of a man who was close to the dictatorship, as
if his origins and sense of morality outweighed his political
leanings.B
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As mayor of Barcelona (1957–1973), Porcioles embodied Franco’s prototypic
Catalan collaborator. He played a key role in an operation conceived to clean up
the image of the regime; he was criticised for the construction of the sprawling
urban Barcelona, but he was also praised for achievements such as the Picasso
Museum and the return of the Compilation of the Catalan Civil Code.

© Pérez de Rozas / AFB
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Porcioles also addressed the ambitious Barcelona 2000
plan and a universal expo for the city in 1982, which never
came to fruition, but which brought up the idea of the
Olympic Games. In short, as the housing estates spread
chaotically and vertically, it was as if the mayor who had
sponsored, built and spawned the speculation and private
business in that Barcelona of the sixties, ravaged by the
post-war period, had fallen prey to a bout of schizophrenia,
which would also affect numerous key characters in the
regime, such as Joan Antoni Samaranch. Franco’s former
national delegate of Physical Education and Sports became
obsessed with bringing the Olympic Games to Barcelona in
1992 in an ambitious personal campaign designed to clean
up his image with his countrymen and also for the sake of
posterity, in all probability because he had raised his hand
firmly during the dictatorship. Porcioles is a similar case.

When the dictator hand-picked him as mayor of Barcelona
in 1957 he knew what he was doing. The loyal Director
General of Records and Notarial Affairs of the Ministry of
Justice, also an experienced notary public in Barcelona and
member of Parliament, was the ideal man for the job. Porci-
oles would be mayor for four consecutive mandates; sixteen
years on the trot. But the choice of Porcioles was prompted by
the urgent change of tack that Franco was obliged to under-
take at the end of the fifties, a significant example of which is
the return of the Catalan Compilation.

According to the notary public of Barcelona, Lluís Jou,
this volte face by the dictator, “apart from the mayor of
Barcelona’s power of persuasion, is part of the economic
change strategy undertaken two years previously, and which
– according to Jou – became known as Operation Catalonia,
an attempt by Franco’s regime to garner greater sympathy in
our country, to allay the suspicion generated by the new

economic policy and gain credibility abroad for its policy of
opening up the country, which could only be successful if it
was done through Catalonia”. Jou also asserts that “it is a
strategy that Porcioles also promoted in the belief that closer
collaboration would squeeze greater concessions” out of the
dictator. This may be so, but paradoxically the recovered
Compilation spurred the regime on, and Porcioles thus
played a key role in Franco’s regime opening up towards new
political and economic models; it enabled his great
Barcelona, with all its characteristic and disconnected ambi-
guities, to become indispensable for the Spanish state to be
able to join the international economic institutions.

Porcioles, as a Catalan integrated in Franco’s regime,
embodied the ultimate great paradox. During his spell as
president of the county council of Lleida (1940–43), for
example, he recovered the cathedral, which had been turned
into an army barracks by Philip V, and set up the Institut
d’Estudis Ilerdencs there, a pivotal cultural centre in the
area of Lleida. As mayor of Barcelona, he is accorded the
merit of promoting a special law for the city, the Barcelona
Charter, which gave him presidential-like powers, dispensing
with the regime’s structure; the idea and implementation of
the system for using water from the river Ter for the water
supply were also his; he also secured the return of the moun-
tain and castle of Montjuïc to the city and fostered all kinds
of trade fairs and congresses as well as the initial invest-
ments in the underground in the wake of the Civil War.

Porcioles was a church-goer, a man of profound beliefs,
wise; he had an aristocratic, stately bearing, and the fact that
he had difficulty uttering certain words (he had a stammer)
made him more endearing, restrained, distant. But what
mattered most was that he was a notary public. A man who
could be trusted, who had followed in his father’s and grand-
father’s professional footsteps. He passed the official exam-
ination to become a notary public in 1932. He had also been
local leader of the Catalanist party Lliga. When the Civil War
broke out he eventually fled to France after spending a few
months in the Model prison. On his return, he embraced the
natural destiny of many liberal right-wingers: he adapted to
Franco’s regime and even adopted its most censurable and
negative traits. With the slogan of “the best path is from
revolution to concord”, as mayor of Barcelona he was harshly
criticised for promoting excessive inner-city traffic through
projects such as the Ronda del Mig, Avinguda Meridiana, the
Vallvidrera tunnels and the network of paying car parks.

In the case of the Vallvidrera tunnels, he was blamed for
leaving the project unfinished because the tunnels cause
traffic jams going into Barcelona along Via Augusta. This
infrastructure was supposed to link up with another major
road that would cross the city as far as Carrer Numància
and even reach Montjuïc, which would have greatly
improved rush-hour traffic, but which evidently never came
to fruition. Others have accused him of doing away with the
trams and of over-municipalising public transport with the
introduction of the city bus, because this measure failed to
alleviate car pressure in the city. But beyond all this criti-
cism, some of it really harsh, the fact that Porcioles made
Barcelona a modern city in line with the world’s great cities
and, with all the related pros and cons, also one of the
world’s most visited and admired is beyond any dispute.
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Biography

© La Vanguardia news archive

Below, cover of the
La Vanguardia
newspaper from 21
July 1960 
announcing the
approval by Franco’s
parliament of the
special civil law 
codification, and an
image of the mayor
addressing the court
agents. 
On the previous
page, Porcioles
accompanies Franco
in his car on a visit by
the dictator to the city
on 30 April the same
year.
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Closing our eyes is a reflex action that
we find ourselves doing when we hear
good music because, unconsciously, we
want to enhance our sense of hearing.
Ignasi Cambra’s blindness has brought
him closer to the keys and has given
him a temperamental character that
has been seen in venues throughout
Catalonia, Spain, Russia, Japan and the
United States, where he trained seven
years ago.

He began his career alongside
Maria Lluïsa Alegre, at the Escola de
Música de Barcelona. Later he took
classes with Albert Attenelle and when
he was seventeen and eighteen he
went to Indiana to do a summer course
and was offered a place at the Jacobs
School of Music, Bloomington Univer-
sity, where he studied for a Bachelor’s
degree in piano and, at the same time,
studied Business Administration at the
Kelly School.

He then spent two years studying
under the tutelage of Alexander Toradze
in South Bend, a programme for just six
students that introduced him to Valery
Gergiev. And from the cold and solitude

of South Bend, where he would often
see the Amish carts passing by, he trav-
elled to the cultural epicentre of the
United States to enrol in what is consid-
ered to be the best music school in the
world, the Julliard School of performing
arts in New York, where he is currently
studying for a Master’s degree. 

Cambra believes he has now
reached a very interesting point in his
career, in which he is presented with an
increasing number of professional chal-
lenges that require rapid changes in
repertoire. Recently he has been in resi-
dence at La Pedrera and has performed
at the Auditori with Valery Gergiev; and,
he says, he is getting used to the fast
pace. This is the only handicap of his
blindness, as he only has two possible
ways of studying, either using Braille or
following one of the recordings that are
often provided for him by his teacher
Maria Lluïsa Alegre, or another of his
colleagues. Braille music is slow to read,
as it entails a very linear way of writing
that makes full vertical perception diffi-
cult and makes it hard to interpret the
movement of harmonies.

Although he used to take part in
competitions when he was younger,
Cambra is critical of the competitions
that, recently, and due to the Asian
influence, have introduced perfection
into the judging criteria. Cambra
believes there are two types of pianist,
those that prioritise tidiness, such as
Evgeny Kissin, and those that go for
maximum expressiveness, such as
Giorgy Sokolov. He includes himself in
the second category.

Aina Vega Music critic

Ignasi
Cambra or
playing with
closed eyes

With her mezzosoprano voice, Marta
Rodrigo dedicates her life to creating
music with historical criteria, taking
into account the conditions in which it
was performed at the time it was
composed. Therefore, the instruments
are either from the period or are rep -
licas and she thinks about the sound
qualities of the historical moment.
Rodrigo is a singer who studied in
Catalonia, Belgium and Germany and
is half of a duo, together with the lute
player Andreas Martin.

They recently released an album
featuring the work of Ferran Sor, from
the Early Romantic period, although
their comfort zone is early Renaissance
and Baroque music. On Amor en tiem-
pos de guerra. The Spanish Roman-
tic Song, Martin, who specialises in
hand plucked string instruments, has
used a replica of a Romantic guitar,
model by René Lacotte, a copy of
Ferran Sor, which, if the sound is soft-
ened, perhaps makes it sweeter as the
strings are made from gut rather than
metal. The album is the result of two
years of concerts in Germany, Wales,

Marta
Rodrigo and
the voice with
historical
criteria
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Canada and Italy, which is why the
result is so well rounded.

Rodrigo began his international
career as a soloist with the religious
polyphonic Currende Consort Chapel,
and sang in Belgium, Holland and Es -
tonia. In 2007, he first collaborated
with the Collegium Vocale Gent (Flan-
ders) and since then has been a regu-
lar member of Bart Vandewege’s La
Hispanoflamenca, a Flemish–Spanish
group dedicated to the religious
polyphony of Charles V. He is also a
member of Musica Reservata de
Barcelona, a group dedicated exclu-
sively to performing 16th-century reli-
gious polyphonic music.

Rodrigo has also dabbled in opera
and contemporary music. As he points
out, many early music artists play
contemporary music at some point
because, in early music, the voice is
very naked, often a cappella, it involves
a lot of polyphony, without vibrato, and
therefore is requires extremely precise
tuning. It is for this reason that he
thinks singers of this type of music are
sought to perform contemporary music,
because you need to have a really good
ear for the intervals found in the new
20th-century aesthetics, in which tonal-
ity has been exhausted.

His next projects take him east-
wards, where he is keen to discover new
audiences and new ways to make
music.

Joan Bagés calls himself a sound artist,
a concept that, he believes, more fully
reflects the task of contemporary music
creators, as he understands his work to
be a cross-cutting, interdisciplinary
project, on a par with the concept of a
visual artist and far from the work of
the composer who practised an artisan
craft.

Bagés, who studied in Barcelona
and Paris and whose music has been
heard in various corners of Europe and
America, makes sound and silence
interact with the visual and techno logi-
cal revolution as a means of expanding
the range of composition tools. His
music is considered to be holophonic, a
concept that aims to embody a global
texture and includes performance tools
that work together to create a series of
relationships, encompassing visual and
plastic arts, installations, dance, video,
electro-acoustic and acoustic music,
with or without microphones. Lately he
has become interested in cultivating a
cutting-edge sound phenomenon,
acousmatic music, a refined version of
electro-acoustic music in which the
performance element turns the artist
into a director who, from his sound

desk, controls the dynamics of the vari-
ous, carefully arranged speakers.

To the extent that we are unable to
control our hearing in the way we can
control our vision by closing our eyes,
the sensations we perceive in this music
often demand respect because we
cannot identify their source. It is for this
reason that Bagés believes the great
sound revolution of recent decades has
had an impact on the way we listen. In
acousmatics, the creator works with a
juxtaposition of elements so that we are
constantly being surprised by the
sounds and any expectations we may
have about what we’re going to hear
next can be thwarted, as the rules have
dissolved, leaving room for multiple
textural and musical possibilities and
meta-musical morphologies that leave
the listener feeling a certain degree of
discomfort.

Electro-acoustic music represents a
compositional revolution that enables
the artist to instantly hear the results of
their work and to interact with it, with-
out having to pass through the sieve of
time it takes for an instrumentalist to
illustrate it. So the end result is already
known at the moment of creation
because it creates a feedback between
action and perception. A process that
involves all the elements of fast
culture – the constant change in
textures alludes to zapping, for exam-
ple – and, beyond this, the loss of audi-
tory references enables us to pick out
the pulse of a global ideological crisis.

Joan Bagés
presents
acousmatic
music

From left to right, on
the previous page
and this one, pianist
Ignasi Cambra, 
mezzosoprano 
Marta Rodrigo and
composer or ‘sound
artist’ Joan Bagés.
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Hvor er du fra? [where are you from?], asks the Norwegian,
and the Catalan emigrant takes a deep breath and is faced
with the usual dilemma. He knows that if he responds by
saying Jeg er katalansk [I am Catalan] he will have to give
a series of explanations that he can’t really be bothered to
give, because they are explanations he has repeated a thou-
sand times: but then he doesn’t want to say he’s spansk
either, because he doesn’t feel Spanish. In these situations,
he really envies those friends who are able to say they are
italiensk or fransk, and leave it at that! But the Catalan has
a secret weapon and, even if he’s from Girona, from a family
from the Empordà region, he ends up saying: Jeg er fra
Barcelona (I’m from Barcelona). In fact, having lived there
for a few years he does happen to consider it his home.

The Norwegian’s eyes light up; he remembers the times
he spent long weekends there and how much he loved it.
For the Norwegians, Barcelona is an ideal destination: it is
a large European metropolis, a status Oslo can only dream
of, there are beaches, it is bursting with restaurants and
fashion stores, and what’s more, one of its great cultural
icons – Gaudí’s modernism – doesn’t involve spending hours
shut up inside a museum. You can admire it from a terrace,
drinking a cup of coffee.

Then the Norwegian asks with surprise: what are you
doing living here, next to the fjord, if you come from such
an extraordinary city? And just at that moment, the Catalan
feels a knot in his stomach, as he wants to explain that, yes,
he does come from an amazing country full of wonderful
things, but that it also has a dark side, worsened by the
crisis, and that – while it is sad to have to say so – he was
very lucky to be able to get away from there.

Where to begin? The emigrant could say that he comes
from a gerontocratic society, where the young people who
brought about the terrible Transition continue accumulating
all the power and taking all the jobs. He realised this when
he read that the Norwegian Minister of Education was 35
years old (just like him!), the Minister of Defence, 37, the
Minister of Agriculture, 36. In Spain, by contrast, these

posts are held by people well over 60 years old, who have no
intention of retiring or making way for others.

He thinks about his journalist friends in their early 30s
who would have been able to become newspaper or news-
programme executives in the early 1980s but who are now
making a living any way they can. About those who decided
to go for a university degree but lost out because they were
unable to secure a place. About those in the health care
sector, who were technically very well prepared but who
found no opportunities because of the cuts. About those
who have had their property repossessed and now have no
other option but to work on the black market. About those
who find themselves trapped in a flat that is only worth half
as much as they paid for it.

The friends of the emigrant believed their parents when
they told them that studying would improve their status,
and that they would be part of a comfortable middle class.
For five or six years they lived that life: the iPhone, the Wii,
the gym membership and the two holidays a year with
Ryanair. But when the world collapsed around them, they
were not able to compete with the more established older
generations, even though these people were often less
suitable and productive. The obsolete civil service struc-
ture, the sky-high compensation levels and the support of
the unions created a protective wall that left young people
at the mercy of the elements.

However, this is nothing compared to the younger
brothers and sisters of his friends, those under the age of
thirty. They didn’t even get to experience the good times,
and with no time to form a network or find a secure job,
they were thrown into the savage world of precarious
contracts, earning 800 euros a month, with no security
whatsoever. The situation is so bad that some of them have
gone to Norway, in an attempt to earn a living far from

Josep Sala i Cullell
Secondary education teacher and environmentalist

Marvellous and yet
imperfect, magical
and yet cruel
For the Norwegians, Barcelona is an
ideal destination: a large European
metropolis, a status that Oslo can
only dream of. But the Catalan’s
heart sinks when he remembers the
gerontocracy, the inequalities, the
scenes of poverty in the streets, the
city disappeared forever.
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home. Whilst in 2007 there were two Catalans living by the
fjord, now there are more than fifteen.

Naturally, not all the problems experienced in Barcelona
are a result of the crisis. The Catalan emigrant is very happy
with his 8 to 4 working hours, and he discovered with
surprise that everyone worked to create a pleasant atmos-
phere, one that promotes companionship and productivity.
He is also at the age where he can start a family and he
knows that if he has children in Norway, he will be entitled
to a year’s paternity leave that he can share with his partner,
a guaranteed place in a state nursery and lots of other bene-
fits. He doesn’t explain what it’s like for his friends in
Barcelona, particularly those who are not civil servants, with
their impossible working hours or those who have no choice
but to pick the children up by car from a private school.
Their grandparents have a lot to do with it, he supposes.

The emigrant has become accustomed to living in an
egalitarian society, with no apparent social classes, with-
out the showing off that is so familiar at home. Norway has
a Lutheran tradition and wealth and success have to be ex -
perienced discretely. Also, women in Norway have achieved
a level of independence and share of power unprecedented
anywhere else, and both the government and the majority
of political parties have female leaders. This can come as a
culture shock to a Catalan man when he meets up with a
Norwegian woman and tries to pay for her drink, or acts in
a way that is too chivalrous. But that is another story.

In his heart, the emigrant knows that it is not that hard
to integrate into Norwegian society. You just have to be
prepared to behave in a simple manner, respect others,
however lowly they might be, follow the rules and the proto-
cols and be prepared to sacrifice a small part of your
personal freedom for the common good. If you do all of this,
the doors of the country are wide open to you.

Sometimes, the Catalan thinks about whether he could
come home. He doesn’t have any relatives who could find
him a good position, the only means of social climbing that
works in the south; and his network of contacts has long
since gone rusty. Nor can he see himself in a job with a
Mediterranean-style superior, truth be told. And using his
savings to start up a business? Simply thinking about the
Spanish bureaucracy puts him on edge. But the Catalan’s
heart sinks even further when he thinks about what he sees
when he goes home for holidays. The neighbourhood shops
where he used to shop as a child have closed forever. The
poverty in the streets and parks. The sad and angry faces or
the look of resignation. And also the envy.

But then he thinks about how his society has started to
mobilise itself to confront those in power, with experiences
such as the Mortgage Victims Platform and the Via Cata-
lana, he thinks about the volunteering, about all those who
donate money to crowdfundings, about the power the resi-
dents’ associations and groups of all kinds still have. And he
knows that if one day his society wants to be like those of
the north, the revolution will have to start from the bottom,
with the people.

Why do you live here if you come from such a fantastic
city? says the Norwegian again. But the emigrant has been
away from home for a number of years now and he knows
that Catalans and Norwegians share the same small-country
syndrome: there’s nothing we like more that some outsider
saying nice things about us. So he starts to praise the Scan-
dinavian equality, the great opportunities for young people,
the exuberant nature and open and welcoming character of
the inhabitants. And Barcelona becomes a distant memory,
a marvellous yet imperfect place, a city that is magical yet
cruel to the weak, and that eventually the emigrant will be
able to enjoy in the best possible way: as a tourist.

Barcelona from the fjord

© Elisenda Llonch
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Jordi Amat
Philologist and researcher at the University of Barcelona

Gaziel’s Barcelona elegy,
an unpublished anthology

I keep a strangely precise memory of that day, now more
than fifteen years ago. At about half-past seven in the
morning, as I did every morning during the last three years
of my secondary-school studies, I got on the number 22 bus
that went from Bonanova to the Escolapis in Carrer de la
Diputació. I sat on the seats at the end of the aisle and out
of my bag I took the compulsory book we were working on
for the university entrance exam in the Catalan literature
class, taught by the teacher Lluís Busquets. I finished Vida
privada [Private Life] that day.

Although mine was the third stop on Passeig de Gràcia,
if I had enough time I would get off at the Diagonal stop,

just past Palau Robert, and I would walk to Diputació via
the Rambla de Catalunya. I recall the smell of the lime trees
in spring, especially if there had been a spot of rain, when
almost nobody walked along the central part of the street
and the ground was still a little wet. And the memory of
those strolls is concentrated on the day I finished reading
Josep Maria de Sagarra’s novel. Pilar Romaní has died at the
house in Carrer Ample. Hortènsia Portell, a good friend,
arrives in no time to dress the body and give some support
to Bobby Xuclà, the grown-up son of the deceased. The
narrator risks giving a lofty air to the feelings that the two
actors in the scene are experiencing: “Only he and Hortèn-
sia could understand the grace and beauty of an eighty-
year-old body which, freezing little by little, was carrying
away the sublime air of a long-gone Barcelona.”

Like Sagarra’s Memòries, maybe Vida privada has to be
read as a splendid urban elegy dedicated to the end of a
Barcelona age. Bobby walks down the street and heads for
the Rambla: “Among the red roses there walked, a little
unsteadily, a grey man of uncertain age with undefined
cheeks, his stomach full of whisky and his heart full of red
roses.” What causes a book to move us? Probably the very
direct triggering ability of words, a part of our sensitivity
that is predisposed to be shaken by an experience. And
reading is an experience. I remember that spring day, when
I was seventeen, because I contemplated the city with the
mournful gaze through which Sagarra made Bobby Xuclà
observe Barcelona while, with tears in my eyes, I walked
down the Rambla de Catalunya.

Philosopher journalist
“I can perfectly remember, with that monotonous tone, as if
I had just heard it, the advice we were given every summer
morning, when we left home heading for the beach: ‘Don’t
walk down the Rambla de Catalunya’…” This is the opening
sentence of Una sombra, unos árboles [A shadow, some
trees], the article which Agustí Calvet, Gaziel, published in
La Vanguardia, page 10, on St George’s Day in 1919. It is
brilliant. While describing the successive contemplation in
time of the lime trees on Rambla de Catalunya, Gaziel,
almost tempting costumbrismo, gradually reveals himself
as what he essentially was: a philosopher journalist, in the
words of J.S. de Montfort. The initial sentence of the article
drew us back to the writer’s childhood. In the autumn of

During his internal exile in Madrid, Agustí Calvet prepared two anthologies of
articles written after the First World War, one on Catalan politics that was
published recently, and another on Barcelona, still unpublished. These articles
reveal a city turning from a provincial capital into a great metropolis.
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1893, the Calvet and Pasqual married couple, who had
become wealthy thanks to the cork industry, settled in
Barcelona with their children. Until then, they had lived in
Sant Feliu de Guíxols, the small port town from which both
the mother’s and father’s families came. So Gaziel arrived
in Barcelona at the age of six. Soon after he would hear the
sentence he recalls to start writing Una sombra, unos
árboles. “This avenue was then a never-ending straight line
of sun. July’s burning bore straight down on it. Not a soul
passed by.”

All the time the article contrasts old memories of the
street with a walk that Gaziel had taken recently. “The
passers-by paraded in the Sunday peace, under the rela-
tively thick foliage. I remembered the sunny dryness of the
avenue as if it was yesterday, and the current tender green-
ness gently surprised me, with a slight twinge of sadness.
Were those the same squalid lime trees we had seen being
planted? How could they now offer shade?” 

The old heat had been softened by the present shadow.
But the description of that urban change, caused by the
growth of the trees, was only the specific subject of the art icle.
The main point was the confirmation of how the changes in
our city make us aware of our ageing. The subject, in short,
was the passage of time. “Leaving our recovered home one
spring morning, those lime trees we often forget surprise and
charm us with their freshness, and quietly remind us that we
are nearing the critical mezzo del camin: that with many ups
and downs our life is slipping away, and that the yesterday of
our childhood is separated from the today of our approaching
maturity – like the dryness from this shade – by an irretriev-
able period of twenty years.”

Gaziel was thirty-two years old when he published Una
sombra, unos árboles and he had become a very success-
ful journalist thanks to the hundreds of reports he wrote
from September 1914 on, explaining the First World War,
most of which were very soon (between 1915 and 1918)
compiled in four volumes published by the Estvdio publish-
ing house. While Paris was his operations’ centre during his
years as a war correspondent, on his return home, this
prototype of 20th-century Catalanism who had matured
under Prat de la Riba’s Mancomunitat [municipal common-
wealth] became a leading columnist for La Vanguardia,
the newspaper he would later edit.

Sharp political analyst
Among the profiles of that second Gaziel, that of a political
analyst of the Catalonia and Spain of his time (the agony of
the Restoration, the Primo de Rivera dictatorship and the
Second Republic) stands out above all. But he did not only
write about national politics. Not by a long chalk. During
nearly twenty years he turned to other areas of journalism,
offering a shrewd analysis of international politics, reporting
on cultural affairs in Catalonia and writing about urban
matters in Barcelona, one of his favourite subjects. I believe
that because many years later, when he was living in internal
exile in Madrid during the post-war Franco period and had
been forced to abandon his profession some time before, he
compiled all his work published in the press after the Great
War, had it transcribed and, with that material, prepared an
anthology with articles on Catalan politics (recently

published under the title Tot s’ha perdut [All is lost]) and
another on Barcelona, which still remains unpublished. The
original, preserved in the Biblioteca de Catalunya’s Gaziel
Collection, includes thirty articles published between 2 Janu-
ary 1919 and 2 June 1933, which the writer thoroughly
revised (especially from a stylistic point of view).

The anthology shows an intellectual with a senatorial
attitude who, as he intended with his political analysis,
sought to guide, with considerable illustrated pride, a
Barcelona middle class that, compared to Europe’s, he
judged to be spiritually poor (it had been unable to produce
its own newspaper in Catalan, for example, as he explains in
one of the articles in La Vanguardia, maybe aimed at
Francesc Cambó) and too closely linked to its working class
origins (as shown, with some sarcasm, in the second of the
anthology’s articles, La incómoda incomodidad, confir-
mation of the coarseness present in the theatre plays.

Gaziel, as the journalist Enric Juliana maintains, scolds
people. He would tell them off, censure them and lecture
them. In the articles about Barcelona, the intellectual Gaziel
aimed to shape his reader’s feelings as residents of his city,
and he sought to make them critically aware of some of the
faults that Barcelona suffered. In that sense, there are two
recurring topics in the anthology that led Gaziel to fight the
authorities from his word pedestal. He criticised the City
Council, attacking it more than once for its lack of thorough-
ness and planning when it came to redesigning Plaça de
Catalunya. He dedicated four articles to this matter, the last
one of which should have been published on 3 November
1927, but the censors prevented it (and he rescued it, with
comments, five years later). Two days before, on Monday 1,
Alfonso XIII had inaugurated the new square. The report of
the ceremony, published in La Vanguardia, reproduced the

Gaziel, on the left,
strolling with the
painter Joaquim
Sunyer –“one of the
best friends I have
ever had” – along
Avinguda Diagonal in
Barcelona, April
1946.
On the previous
page, the journalist
in a portrait from
1934.
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conversation that had taken place that midday between the
king and the Baron of Viver, the city’s mayor at the time:

“Actually, this project is good and it has the advantage
over the previous one of allowing more free space. But has
the Council,” asked the monarch, “signed any agreement
regarding the architecture of the buildings in Plaça de
Catalunya, in order to give it the necessary monumental
character?”

“Sire, the Council is very concerned about this and is
examining the issue.”

“Good,” answered the king. “But I believe there is also a
project to build here, around Plaça de Catalunya, a build-
ing with a monumental character in which all the State serv-
ices can be provided, services that cost Madrid’s public
funds about four million pesetas.”

“Sire,” answered the Baron of Viver, “everything Your
Majesty has just said is true. The State pays around two
million pesetas for the rent of its services in Barcelona. And
considering the importance of this amount, the Council
agreed to erect the monumental building you referred to,
pending a study.”

“With all these big public works,” said the king, “the
general interest of the city must always be taken into
consideration.”

I do not know how Gaziel got to learn about this conver-
sation, but the off-the-record comments in them are not the
most surprising thing. What is really odd is that all the argu-
ments the king outlined to the mayor coincided, implicitly,
with those defended time and again by the journalist in his
articles, namely that the value of a square was to be found
not so much in the square itself but in what surrounded it.
Gaziel had criticised and would continue to criticise the fact
that nobody had taken the trouble to establish some criteria
for the buildings around Plaça de Catalunya and this meant
that, contrary to the most beautiful squares in the world, the
ensemble was characterised by an anarchic design. He had
insisted so much, and his opinion was so respected, that the
Council even set up a commission to study the case. But in
the end, nothing came of it, and his final judgement could
not be argued against: the square, he pronounced in 1927,

was unfinished. And when, in 1932, he decided to revive that
censored reflection, he went even further: “The square is
worse than ever. Since then, some of its buildings have
suffered mutilation, leaving them disgustingly beheaded for
everyone to see. Others have been remodelled any-old-how.
New squalid plots have appeared, without being built on.
And the frame of the first Plaça de Catalunya offers an
unbearable appearance of absolute anarchy, which I would
venture to describe as broadly representative anarchy.” 

The International Exhibition
The other subject over which he acted as an incisive intel-
lectual, that is to say, as a free and reasoned critic of the
established power, was linked to the International Exhibition
held in Barcelona between 20 May 1929 and 15 January
1930. Some months after the inauguration, General Miguel
Primo de Rivera had an article published, signed by him and
dated in Barcelona, where he defended his government and
economic policy. Faced with a chaotic past, he argued it was
he who had managed to turn the country round and the best
proof of his success was Barcelona:

“Barcelona, the city of revolutions and conspiracies, is
today a model metropolis as regards its strong and well
directed civic life, aware of its importance and influence,
appalled by the idea of compromising the homeland’s pres-
ent or future through mischief, clever tricks and excesses
that would merely be despicable if they did not give
weapons to Spain’s enemies and competitors, to harm its
most vital interests and its worldwide prestige.”

Two days after its publication, Gaziel wrote the article
“To Mr. Miguel Primo de Rivera, contributor to La
Vanguardia”, in which he introduced himself as a “true
Barcelona citizen” and asked the State to increase economic
support for the exhibition. “You, my distinguished journalist
colleague, who has so much influence among one and all,
who rules everyone and almost everything, I am sure will
inwardly say, with the solid intention of revealing it later in
public acts, that Barcelona is right.” Even if the dictator
believed it or not, the problem was that he only had just over
three months left as head of the government. When the ex -
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hibition closed, Dámaso Berenguer was already the prime
minister. Gaziel wrote an article that touched a raw nerve:
behind the pomp witnessed on the newly developed Montjuïc
mountain there was a huge debt, which ultimately would
have to be assumed by Barcelona’s citizens. This burden was
confirmed on 3 February 1931, via a decree endorsed in
Madrid’s Palacio Real, stating that it would indeed be up to
Barcelona’s citizens to pay. Gaziel, who was very critical,
devoted two more articles to the subject. The first was enti-
tled “Hemos perdido una guerra” [We have lost a war].

But neither the cost of the International Exhibition nor
the criticism of Plaça de Catalunya’s redevelopment form
the crux of this Barcelona anthology. There are other
collateral threads, for example, the criticism of the type of
urban development that was being carried out in contrast
to Madrid, or the demand (put forward in the penultimate
article, the one pruned the most for the anthology) that the
authorities show a firm hand in dealing with the profusion
of so many “social parasites”. Because “when there are no
bombs, there are gunmen, and when there are no gunmen,
then there are robberies, and sometimes, as now, bombs,
gunmen and robberies all mixed up together”. What sets
this collection apart is the stance Gaziel adopts towards his
city’s evolution.

An unstoppable mutation
The philosopher journalist, a keen observer – in the Ortega
sense – of what was happening around him, had the impres-
sion he was witnessing a definitive mutation of his city. The
idea that he was immersed in an unstoppable change –
linked to a change of civilisation – is the continuous under-
tone of the original, from the first article to the last.

The first, “La vitalidad de Barcelona” [Barcelona’s vital-
ity], was published on 28 January 1928. Basically, it is built
around the author’s thoughts after he read Un hiver a
Majorque [A Winter in Majorca] by George Sand. The book,
as its title indicates, describes the author’s stay in Majorca
with Frédéric Chopin. They had gone there at the end of the
1840s, to help the musician’s recovery, but they soon
decided to go back to France and, during the return trip,

they stopped in Barcelona. These are the fragments that had
an impact on the Francophile Gaziel and which he tran-
scribes in his article.

What disturbs him is the confirmation of the profound
transformation Barcelona had undergone during those years.
“No trace is left of the walls, the drawbridges, the moats, the
battlements, the sentinels, the terrifying gunshots at night,
the rural forts, the gangs of bandits and Christian patrols. In
the stillness of night, very relative in these times, the weary
murmur of the sea can no longer be heard. Even the night-
watchmen have become silent.” And a little further on, in a
fragment that he had erased from the newspaper article
when he revised it for the anthology, he explains in detail
what sort of city has been built on top of the one that has
disappeared: “Nobody would recognise Jorge Sand’s provin-
cial town in our aspiring metropolis. Barcelona has achieved
its modern character: Barcelona is now the city of merchant
banks and garages.”

The change from provincial capital to a metropolis: this,
I think, is the theme of the anthology. A change that Gaziel
does not wish to overlook but tries to explain by focusing on
significant moments, detailing what disappears and what
emerges – what links the city’s present with its past, thereby
projecting itself forward – trying to put some sense and
memory into it, so the new city might be more learned,
richer and fuller, so it might become a city of bourgeois
quality comparable to other European cities and which, in
its modernising process, does not end up becoming a dehu-
manised megalopolis.

Preserving spiritual heritage
These were not exceptional thoughts in the Europe of his
time. In October 1923 Gaziel gave a lecture entitled “Les
viles espirituals” [Spiritual Towns] in Girona. Its theoretical
basis was The Decline of the West, the most influential
essay of the first half of the 20th century (in the words of
Ferran Sáez). “Today we are,” he said that day, “the first to
fleetingly shine Spengler’s light on the Catalan land. We
have to admit that the first impression produced by this new
light is sinister.”

King Alfonso XIII
visiting the Austrian
pavilion at the 1929
International 
Exposition.

© AFB

BM92-74-78.Dossier2-an-JordiOK-def_.  06/06/14  10:13  Página 77



78

The first part of Oswald Spengler’s book, published in
1918 and which Ortega had translated into Spanish before
the French version came out, stated that European civilisa-
tion was heading for disaster. It was an unstoppable cycle.
The masses lived on top of each other in the cities, with no
moral energy and obsessed by money – “La ciudad de
Mercurio” [The city of Mercury] Gaziel would refer to on 24
June 1927. But Catalonia, Gaziel claimed, would save itself
if it introduced culture via second-tier towns that still
preserved a genuine spirituality.

And it would also save itself if Barcelona managed to
preserve a spiritual heritage under siege. This is what the
article “Cancionero barcelonés”, published on 10 March
1920, is about. It praises the Catalan music-hall singer Pilar
Alonso as an example of “the most local spontaneities of the
arte menor [Spanish lyrical form]” that were being extin-
guished.

He speaks of it too in “Un voto por la barbarie” [A vote
for barbarism], which appeared on 8 June 1921 and
describes the installation of Planas Park in Les Planes, a
leisure centre that disrupted the harmony of the woods in
exchange for the “deafening din of the roller coasters,
carousels, watching waves, target practice, electric pianos
and huge strings of fireworks”. Gaziel saw it as an invitation
to turn the public into sheep. “The only thing that matters
is to stir up great masses, vast numbers of people, and keep
them happy by stupefying them, so they cast their votes and
spend their coppers. And nothing moves masses, inert or
human, better than mechanisms, whether they are cranes
or platforms for laughter.”

Nostalgia: the Sunday walk and the Sarrià train
In contrast to that, Gaziel highlighted in his articles typical
Barcelona customs such as the Sunday walk. A tradition
that had also evolved as a result of the city’s expansion. His
grandfather had practised it after mass in the area round
Carrer Ample. When he was little, he had seen him do it
around Carrer Ferran, and going uptown, via Passeig de
Gràcia to Diagonal. Cars, he sensed, would change that
habit forever. 

A certain nostalgia can be seen here for a purer world
that is gradually disappearing. The mournful gaze appears
here and there. For example, in “Un municipio que muere”
[A dying town], where he recalls the day that Sarrià’s
messenger sounded his trumpet and called the residents
together to avoid their town being annexed by the big city.
And especially in the colossal article “Pequeña elegía
urbana” [Little urban elegy], secretly linked to the one just
quoted because its specific subject is the description of the
last trip Gaziel took on the Sarrià train. It “has, in mysteri-
ous ways, always been the centre of my life,” he wrote on 26
April 1929. “I have been travelling on it for about forty
years.” This long experience as a traveller on the Ferrocar-
rils de Catalunya had given rise to a previous article, “Una
franja de mar” [A stretch of sea]. In it, Gaziel described the
prettiest areas of the city: Passeig de Gràcia, in winter;
“under those beloved lime trees on the Rambla de
Catalunya” in spring; round the narrow streets of the Cathe-
dral in autumn. But for summer, nothing could be better
than contemplating the sea along a stretch between the Les
Tres Torres and La Bonanova stops. A picture which, with
that line covered over, he would never be able to enjoy
again. It was a spiritual loss for the city or, more accurately,
the awareness of the passage of time in our spirit.

The philosopher journalist put it with the following
priceless precision: “It is delightful to recall what the Sarrià
train and the city of Barcelona were like forty years ago, but
it is bitter to imagine that in another forty years we will
know nothing more about them. Let the beloved city grow
and prosper, as it is ours and we live in it. But, why can we
not do the same? Its vitality somehow stuns our own, and
every day it leaves us a bit further behind. In confirming its
extraordinary changes, we inevitably feel that, in our
brevity, everything we used to be in this huge municipal life
is gradually being erased, and our own life is slowly becom-
ing a picture of past times.” We jump from the specific
subject to the generic. To an awareness of our own life
because it is inseparable from its circumstances. According
to Gaziel, the most heartfelt, what moves us as readers, was
his Barcelona.
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Aquellos años del boom
[Those Boom Years]
2013 Gaziel Biographies and
Memoirs Prize
By: Xavi Ayén
RBA
Barcelona, 2014
800 pages

Cities are made by what they forget and
the journalist Xavi Ayén was troubled
because in his Barcelona there
remained no trace of the most impor-
tant 20th-century literary movement in
Spanish. The Latin American boom was
multifaceted, with as many capitals as
nationalities among its authors, but it is
undeniable that they all spent some
decisive years in Catalonia. Here
Gabriel García Márquez learned to
handle his international fame and set
about writing his most ambitious novel,
The Autumn of the Patriarch. Here
Mario Vargas Llosa experienced the rise
and fall of his revolutionary passion.
And here the literary agent Carme
Balcells gave meaning and direction to
what, in other circumstances, would
have been a group of dysfunctional
geniuses – forgive the repetition –
adrift.

Aquellos años del boom earned
Xavi Ayén the Gaziel Biographies and
Memoirs Prize in 2013, a lucky but
necessary conclusion to the research he
had been carrying out intermittently for
ten years. In almost a thousand pages
the journalist shows a data handling
precision and thorough documentation
that will come as no surprise to those

Marcel Ventura

The writers who
admired each
other so much

used to reading his work in the book
section of La Vanguardia, although it
might be more important to say that a
thousand pages does not always mean
a hefty tome.

The book covers the period from
1967 to 1975 so, in one sense, it is the
history of a city stirring before a crack-
ing Franco regime. The years of the
gauche divine, nights at the Bocaccio,
summer houses in Cadaqués. This was
the Barcelona that the Latin American
writers landed in, to work in peace, far
away from the political convulsions of
their own countries, and Ayén conducts
an exercise in imagined nostalgia pass-
ing through the restaurants, bread
shops, nurseries and houses where, at
one time, they lived.

Alongside this urban perspective,
Aquellos años del boom is the story of
encounters: the meeting of the two
Nobel Prize winners of that generation
and the broad network of exiled writers
who arrived here with them. The
Chilean José Donoso, the Peruvian
Alfredo Bryce Echenique, the Mexican
Sergio Pitol. Others who were just pass-
ing through, for example, the Argentin-
ian Julio Cortázar, the Mexican Carlos
Fuentes and the Cuban Guillermo Cabr-
era Infante. And yet others, the major-
ity, who remained anonymous,
searching the city for that magic vein
that would give them the success of the
rest.

Ayén’s biggest achievement is to
have understood from the beginning
that this should not to be a critical
analysis but the sum of human stories,
so that, in reconstructing them from the
tetsimony of witnesses, letters and
memoirs, Aquellos años del boom
shows how, for the first time, circum-
stances combined in Barcelona to allow
a group of unlikely friends to come
together to celebrate the fact that they
were changing the history of literature.
They were celebrating but, obviously,
they still did not know it. Because they
were young and the world would have
to be shattered in so many ways in the
following decades.

La ciutat de les joguines [City of
Toys]. Barcelona, 1840–1918
2013 Agustí Duran i Sanpere
Barcelona History Prize
By: Pere Capellà Simó
Editorial Gregal and Barcelona City
Council
Maçanet de la Selva, 2014
436 pages

Toys are historical objects. The teacher,
researcher and painter Pere Capellà
Simó (Palma, 1981) confirms that in his
book La ciutat de les joguines [City of
Toys], which merited the 2013 Agustí
Duran i Sanpere Barcelona History
Prize, awarded in February as one of
the City of Barcelona awards.

Toy development at the turn of the
20th century suggests a review of that
period’s history, which saw a twinning
of art and industry that symbolised the
economic and cultural expansion of
the rising bourgeoisie. The end of the
Franco-Prussian War led to a golden
age of toys. A huge toy industry was
born. Germany was the main Euro-
pean producer and Paris was the
centre of innovation. The first adverts
by craft toy makers in Barcelona were
distrib uted in 1840. Catalonia’s capital
wel comed branches of French and
German companies. The city establis-
hed itself as a European metropolis and
became the home of 60 toy factories
and a hundred specialist toy shops. But
the Great War would force the warring
nations to halt toy production, leaving
Barcelona, followed by Valencia and
Madrid, to drive the sector forward.
The first collections of Apel·les

Carles Domènec

The modernist
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Mestres, the sketch artist Lola Anglada,
Maria Junyent and the painters Manuel
Rocamora and Lluís Tolosa were esta b-
lished. They were followed by another
generation. The sculptor Frederic
Marès built the Sentimental Museum of
the 19th century and the painter Alfred
Opisso i Cardona gathered together the
toys of his childhood. 

The book explores the world of toys
during the years of Modernisme, Cata-
lan Art Nouveau, and an industry that
was within the reach of a large part of
the population. In the 19th century
childhood was long and, according to
Charles Baudelaire, toys would become
a child’s first contact with art. Intellec-
tuals called for collaboration between
prestigious artists and toy manufactur-
ers, so that aesthetic criteria and
refined taste would be developed before
adulthood. 

Readers will notice the importance
the author attaches to the symbolic
value of shop windows. Like the hole
through which Alice enters wonderland,
for a child, toy counters represent the
happiness they wish for. Many families
without means copy the toys they see
there using materials closer to hand
and, fascinated, we adults project our
own experiences onto them. 

La ciutat de les joguines arose out
of a doctoral thesis that Capellà Simó
presented in 2012. His research has two
further threads, namely, Barcelona-
Palma and the Paris model, which will
inspire future publications. This work is
not a novel but the direct, precise,
straightforward style means you dive
into it as if it were an entertaining
narrative, with stories like that of
Salomon Heischmann, director of the
Société Française de Fabrication de
Bébes et Jouets, who took refuge in
Barcelona in August 1914. 

Capellà Simó is the curator of the
future permanent doll exhibition at the
Museu Romàntic in Sitges and he warns
us that shop windows have been
replaced by museum display cases. All
things considered, the development of
toys is our own history written in small
print, that of personal, everyday
happenings, which is just as important
as that of the great events.
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Passejades per la Barcelona verda
[Walks through Green Barcelona]
By: Xavier Muniesa (texts) and
Jordi Play (photographs)
Barcelona City Council
Barcelona, 2014
270 pages

Passejades per la Barcelona verda is
more than a photographic list of parks
and gardens, and it is more than the
usual collection of routes found in some
tourist guides too. In fact, it is an invi-
tation to experience the city, a tool for
getting to know the everyday landscape
in a different way.

The synopsis on the back cover puts
the emphasis on discovery and secrets
exposed, and the book certainly reveals
some hidden treasures, even to the most
restless. But what describes it best is the
care with which it runs the magnifying
glass over the least exceptional thing,
the everyday of a city that is much
greener than we no doubt assumed.

In one way Passejades per la
Barcelona verda is an attempt to re -
direct the city narrative and reassert it
on a human scale, which is present in all
its natural spaces. The twenty routes
Muniesa has chosen wind through a
varied city that is alive and where things
happen. He made the right decision in
avoiding the temptation to just do a
naturalistic portrait. What we have
here, aside from information on the
environmental quality of these spaces,
are lots of impressions of architecture,
culture, sport, traditions, customs,
technology and so on. The book invites
us to slow down, all the better to enjoy

Oriol Lladó

A new park,
a better life

an open route with multiple layers of
information. 

Xavier Muniesa has opted for a
rapid, radio-style language that talks
directly to the reader and makes him or
her want to set foot in the city. It talks
one-to-one and combines practical
advice and useful information with
erudition that is easy to digest, that
allows you to read it quickly. You can
tell the author has walked round each
of the places described and that he
enjoyed it. His texts detail the current
use of these places, especially their link
with a city that never stands still. Given
this commitment to the present, it is
also a portrait of Barcelona today.

Muniesa is a journalist who specia-
 lises in routes round Barcelona. He is
the co-author of two other books publis-
hed by the City Council (Barcelona
hora màgica, which he wrote with
Eulàlia Iglesias, and Barcelona, ciutat
de teatres, with Carme Tierz), and he
was the editor of Time Out in the early
days. For a couple of seasons he also
produced the programme De ruta amb
Xavier Muniesa on COMRàdio. 

Jordi Play was also a unique choice
as his photographer. What makes his
photographs interesting is their natural
look, the joy with which they show
people enjoying the city. They are of a
very high quality and were taken with a
clear perspective, avoiding overproduc-
tion and excessive filtering and treat-
ment. So they tie in perfectly with what
Muniesa wanted to give the book.

It has a very clear structure that is
repeated in each section. This makes it
easier to follow and reinforces its role
as a book to be consulted regularly and
quickly. The “Useful information”
section summarises the places to visit,
gives opening times and provides other
useful information. Maybe it could do
with bigger maps, though, and more
interaction with virtual resources such
as QR codes.

There are twenty routes set in
seven big city areas. These routes take
us from the coastline to Collserola, via
Montjuïc, Ciutat Vella and bourgeois
Barcelona, without forgetting northern
Barcelona, where the book rightly
claims the green spaces are a conquest
by the people. A new park, a better life,
is summed up by one of the routes. It is
a perfect summary of the book. 
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“You see that building opposite, on the left, that’s the
Filmoteca. And if you look to the right, you’ll see the Rambla
del Raval, which we came down.” Our noses were squashed
against the window panes, inside the hotel bar,  from where
we could see the adjacent square, the one that had been
dedicated to Vázquez Montalbán. When I was young, I would
go to Casa Leopoldo every week. At the weekends, my
parents and I would visit the village and come back with a
boat of vegetables, which on Mondays, on my way to school,
I would have to take to the kitchen. I would go in, drop it off,
they would give me some churros for breakfast and I was on
my way; then my father would come and sort them out.

Today, whilst having lunch at home, Raquel insisted that
I go back to the neighbourhood. “Leave him alone,” my son
said to her. “It’s been at least forty years since he went
there.” “Well, that’s why he should go back,” she replied.
And since it had indeed been forty years since I went there,
and Raquel is so kind and my son is so happy with her and
sometimes so disappointed, it seems, with me, I decided to
go, that we should all three go there for a stroll. And here we
are, with our noses pressed up against the window. And it’s
been a while since I stopped listening to Raquel pointing
things out, because I’ve been thinking about whether what
we are doing is more like being hidden away or locked up.
“Dad, we’re going to go up to the terrace. There are great
views of the neighbourhood from there,” my son told me,
pulling me backwards by the arm. So we went up. And “look
down here: to the left is the Filmoteca and to the right, the
Rambla del Raval,” Raquel said again. And this time I started
thinking about whether we were now spies or whether we
were on lookout: inside, but far from everything anyway,
once again. And again I didn’t make up my mind because
then my son said we had to go back down again.

On our way here in the car they suggested we went to
the Filmoteca, that building over there, on the left. Raquel
took out her mobile phone and saw that they were showing
a film starring Magnani, “which I’m sure you’ll really like,
won’t you?” she asked me. I told her that I would but that
we didn’t need to complicate matters, that we could just go
to have a look around. “Don’t be such a bore, dad,” my son
said. “Look, it starts in three quarters of an hour; that gives
us enough time to see the Rambla del Raval and go to the
hotel.” Raquel, mobile in hand, had got it all worked out. And
now that we’re crossing the square, I can see that the street
over there is Calle En Robador and a little farther down is
Sant Pau and there in front, Sant Ramon. And everything is
starting to feel a bit more familiar when Raquel pulls me by
the arm, whilst smiling uncomfortably and says: “Yeah,
they’re always there, on the corners.” She pulls me rather
forcefully and opens the door to the hall. We go into the film
theatre and on the screen I see a dishevelled Magnani, look-
ing great; and I see the balconies with the clothes hung up to
dry and narrow streets and winding stairways and loose
paving stones and old men in the street and neighbours at
loggerheads and children running about and shady deals
being carried out on street corners and pimps and whores
and drama and life.

On our way back in the car, Raquel spends the whole
time talking about the film; about cinéma vérité and about
how harsh it makes everything seem, what extreme char-
acters they portray and, think about it, if Rome really was
like that, how different it is from the city they saw last
summer, with its museums and restaurants and hotels.

“Magnani’s Rome is really beautiful,” I say. 
“You are such a nostalgic person, dad,” says my son,

manoeuvring the car ready to park.

Isabel Sucunza

The Raval, an open city
They suggested we went to the Filmoteca. Raquel saw that they were showing
a film starring Magnani, “which I’m sure you’ll really like, won’t you?”

BM92-81-Conte-en-JordiOK-def_.  06/06/14  10:15  Página 81



82

Imma Merino

Albert Serra

“Apuesto por las obras que nos mejoran”

Cuando nos encontramos para hacer la entrevista, Albert
Serra acababa de llegar de Nueva York, donde Història de
la meva de mort se proyectó en el MoMA y en el Lincoln
Center en el marco del New Directors/New Films. Esta
condición de viajero ya la había ejercido a placer años atrás
a raíz del estreno de Honor de cavalleria, una aproxima-
ción desmitificadora y a la vez respetuosa a la figura del
Quijote, y El cant dels ocells, film que se atreve con poesía
y humor con los tres Reyes de Oriente. Las dos obras, que
comparten unos personajes errantes y que Albert Serra
realizó con una gran fe en el propio cine, revelaron a un
cineasta que, en palabras de Olivier Père, su descubridor en
la Quincena de Realizadores del Festival de Cannes, repre-
senta la aparición cinematográfica más bonita de los años
2000 porque es completamente anárquica, impertinente,
entusiasta e inesperada, y renueva la manera más antigua,
justa y libre de hacer películas, la de los pioneros y los soña-
dores.

“Empezaré por decir que los festivales no me
interesan –aclara el cineasta de Banyoles–. Tampoco me gusta
viajar, y menos a lugares que no sean de Europa, exceptuando
los EE. UU., que me fascinan. El caso es que soy eurocén-
trico, siento que formo parte de la cultura europea y donde
me encuentro a gusto es en ciudades como Londres, París o
Roma. Dicho esto, recorro el mundo para acompañar las pelí-
culas porque me debo a mis fanes, a la gente a quien gusto o,
en fin, a quien le gusta mi cine. Además, si acompaño las pelí-
culas se entienden mejor y la conversación es siempre inter-
esante. Yo hago películas que dan para la conversación, que
dan mucho juego al público de los festivales. ¿Por qué existen?
¿Qué representan en la historia del cine? Cada película tiene
una singularidad y siempre hay motivos para la conversación’.

Me ha llegado que, cuando va por el mundo, no dice que
es español, pero tampoco que es catalán; que siempre dice
que es de Barcelona, aunque sea tan de Banyoles...

Desde que obtuvo el Leopardo de Oro del Festival de Locarno con Història de
la meva mort, donde imagina el encuentro de Casanova y Drácula, Albert Serra
no ha parado de recorrer el mundo con presentaciones y coloquios. Continúa la
trayectoria de un cineasta de quien Olivier Père dijo que renovaba la manera de
hacer cine de los pioneros y los soñadores.
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Fotos: Pere Virgili
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Banyoles se conoce poco. El caso es que si digo que soy de
Barcelona no es por nada ideológico, sino porque todo el
mundo conoce la ciudad y, además, quedo bien. Sería fácil
decir que soy de España, porque la identifican, pero no
quiero que me vinculen al cine español. Si digo que soy cata-
lán he comprobado que mucha gente no sabe dónde está
Cataluña y menos qué es, de modo que pierdo mucho
tiempo explicándolo. En cambio, todo el mundo conoce
Barcelona y muchos han estado aquí. Pero no es solo eso: la
consideran una ciudad moderna, bonita, agradable. No he
encontrado ni una sola persona a la que no le guste Barce-
lona. Hay una unanimidad favorable que hasta me
sorprende. Tiene una imagen tan buena en el exterior que
lo encuentro exagerado. Tanto entusiasmo me parece injus-
tificado hasta cierto punto, aunque a mí Barcelona me
gusta, sobre todo porque hace muy buen tiempo.

Si no habla de Cataluña por el mundo, se ahorra hacerlo
del actual proceso político. No sé si quiere referirse a ello
ahora.
Siempre leo con interés al periodista Antonio Baños, que
ahora habla de la posibilidad de que con la independencia
haya un cierto cambio social en Cataluña. Pero no me inte-
 resa la política. Soy apolítico total. Desde un punto de vista
cultural, procuro hacer el bien a la humanidad de otra
manera. Como hay tanto mal, se tiene que luchar en contra...

¿Cómo lo hace?
Autoinmolándome. Cuando hablo mal de otros directores,
de los actores o de quien sea, se trata de una inmolación de
mí mismo. Mucha gente piensa que cultivo a un personaje
para salir en los diarios. Se equivocan. ¿Qué obtengo a
cambio? Crearme enemigos, que no olvidarán nunca qué he
dicho. Yo no saco ningún beneficio. No lo hago por mí, sino
porque a la larga será un beneficio para la humanidad.

¿Lo dice de verdad?
No lo dudes. Yo apuesto por las obras que nos hacen mejo-
res y que por eso mejoran a la humanidad. ¿Genera más
cantidad de bien una película de Godard o una de Spielberg?
¿Sales mejor persona de un Straub o de un Scorsese? No sé
por qué hemos de ser tan complacientes con las películas
comerciales que tienen una influencia perversa. Olivier
Père, ahora director de la unidad de cine de la cadena Arte,
me decía que, después de ver El lobo de Wall Street, pensó
que, más o menos a la misma edad que ahora tiene Scor-
sese, Bergman dirigió Fanny y Alexander. ¿Quién ha
hecho más bien a la humanidad? Es lamentable que, a su
edad, Scorsese haga estas chorradas que causan tanto daño.
Quizás sería hora de que empezara a producir algo digno.

¿El arte, pues, puede cambiar a la sociedad?
Quizás no lo parece a corto plazo, pero sí a la larga, y por eso
se debe hacer de una manera exigente, radical, en cuanto a
la forma: los artistas que han seguido ese camino a menudo
han sido difamados y despreciados en su época, pero son
los más reconocidos con el paso del tiempo porque se ha
puesto en evidencia que sus obras nos hacen mejores. Se
tiene que valorar lo que mejora y se tiene que denunciar lo
que es perjudicial. He sido criticado por mi intervención en

los Premios Gaudí cuando, al dar el premio al mejor
montaje, defendí a los montadores y las montadoras, una
gente infravalorada en el mundo del cine, aunque su trabajo
es determinante para el resultado de la película. Tanto o
más que el de los actores, que son mucho más visibles y
están mejor pagados.

Quizás no era necesario que, para defender a los monta-
dores, sugiriera que los actores fueran expulsados de la
Academia y enviados a Guantánamo...
¿Era necesario que, para defender a los actores, Eduard
Fernández manifestara pena por la muerte de Philip
Seymour Hoffman entre los aplausos del público? Ese actor
era un egoísta integral que, muriendo de una sobredosis, ha
causado mucho dolor a su familia. Si lo comparamos con los
montadores, gente humilde y a menudo malpagada, ¿es
mejor que ellos ese actor podrido de dinero con un aparta-
mento de multimillonario en Manhattan y que se gastó miles
de dólares comprando droga?

Quizás tampoco hay que compararlos.
Tú me dices eso, pero yo te contestaré otra cosa. ¿Qué han
hecho en contra de Guantánamo los asistentes a los Gaudí
que se indignaron con mi comentario? Diría que lo mismo
que yo: nada de nada. Añadiré algo más. Después de la
entrega de los premios fui a la fiesta. Había técnicos, direc-
tores e incluso productores, pero vi a pocos actores. De
hecho, solo a tres actrices. ¿Qué pasa? ¿Los actores no se
mezclan con el pueblo? ¿No les importa el resto de la gente
del mundo del cine? No soy precisamente un entusiasta de
este tipo de fiestas, pero hago un esfuerzo y el caso es que
hablé con gente muy variada, a pesar de que no me interesa
el cine que hacen o producen o en el que participan.

Dice que mucho del cine que se hace no le interesa porque
proviene de gente que parece influida solo por el cine. Y
que este no es su caso.
Es una cuestión de metodología. Si vienes del surrealismo o
te gusta Dadá, sabes que una cosa que se hace por diver-
sión o para provocar puede convertirse en una obra de arte.
Y que para eso no necesitas prepararte académicamente.
En fin, yo no he ido a ninguna escuela de cine. Y los músi-
cos de rock tampoco han ido a ninguna escuela de música
para serlo. También sabemos que en los conciertos, en unas
condiciones que no siempre son óptimas, a veces se crea
una magia que la misma gente no consigue en un estudio,
grabando con todos los medios. Eso también pasa en la vida:
puedes preparar una fiesta de cumpleaños y aburrirte
mucho; en cambio, puedes encontrarte por casualidad con
dos o tres amigos y pasar una de las noches más mágicas de
tu vida. Yo procuro que los rodajes (e incluso el montaje, en
el que voy escogiendo sin ideas previas entre todas las posi-
bilidades que ofrecen las imágenes) sean una performance:
me aburriría si todo estuviera calculado, si no hubiera
riesgo, si todo estuviera supeditado a la técnica. Al final,
como sabes, lo importante es la visión del artista. Gracias a
esta, del caos sale lo que tiene que salir, como si fuera algo
mágico inevitable. Mis películas dependen de mí y serían
igual de buenas si las hiciera con otra gente. Cada vez inter-
vengo y hablo menos en los rodajes. No hace falta.

BM92-82-84.Entrevista-es-JordiOK-def_.  06/06/14  10:16  Página 83



Entrevista

De algún modo ha expresado la idea de que el artista puede
convertir la mierda en oro, como pasó de manera literal y
a la vez metafórica en Història de la meva mort con los
excrementos de Casanova.
Ya hemos hablado alguna vez de que mis películas están
elaboradas con detritus: los actores no son profesionales y
tampoco lo son parte de los técnicos. Además, ruedo con
las peores cámaras. Sin embargo, ciertamente, el talento
todo lo puede.

Resulta curioso que consiga mantener el espíritu de la
performance en la creación de una película, que es un
proceso largo, que requiere una organización del rodaje,
que pasa por la laboriosidad del montaje –que es una
manera de ordenar–, aunque en su caso diga que preva-
lece el elemento aleatorio.
En cada momento ha de ser posible descubrir una belleza
nueva. Si hago cine es para ser libre, para vivir una vida dife-
rente, más divertida y más loca, por vivir cosas más inte-
resantes que en la vida real. Eso se contagia, porque
también lo quieren vivir los que hacen cine conmigo. No
debió de ser casual que, durante el rodaje de mi última pelí-
cula o bajo su influencia, cinco de los que participaban en
ella cambiaran de pareja. El arte te cambia haciéndote
enfrentarte al caos de manera armónica. Es un contraste
armónico. Con respecto a mi manera de trabajar, siempre
procuro ponerme en la piel del escritor. Por mucho que
estudie normas de escritura, un escritor como es debido no
se hace. No tienes que copiar un estilo, ni seguir una meto-
dología académica. En todo caso, te puedes dejar influir por
una actitud. Tengo muy presente que un escritor debe estar
concentrado y que nadie puede escribir por él. Aunque en
una película trabaje mucha gente, soy yo quien tiene que
realizarla. Hay muchos directores que se ayudan con mule-
tas, como los actores profesionales o los directores de foto-
grafía. Quieren que estos les hagan la película y, por lo tanto,
no asumen su trabajo, que es exponerse a la hoja en blanco,
igual que un escritor. También hay quien copia, que es una
manera de no ir a ningún lado. Otros quizás no quieren
copiar, pero se les notan demasiado las influencias.

Ha comentado que, en todo caso, puede influir positiva-
mente una actitud.
Tal como he explicado, a mí me ha influido el surrealismo. Y
la literatura, que es una cosa seria. En todo caso, en relación
con la actitud, sobre todo me inspiran dos personas: Fass-
binder, aunque sus resultados no siempre me convencen, y
Warhol, cuya obra me gusta más. Trabajaban concentrados,
intensamente, siempre con las mismas personas. Fassbinder
y Warhol hacen una mezcla con Buñuel, Carmelo Bene y
Straub, de quien admiro el rigor formal. Pero mi estilo no
tiene nada que ver con ellos. No lo he copiado de nadie. En
el fondo es un reflejo de mi personalidad. Y es intransferi-
ble, como el de estos cineastas con una actitud que me ha
influido. Son inimitables, y si alguien los ha querido imitar
no le ha salido bien. Esto pasa claramente con Warhol. A
Buñuel y Carmelo Bene nadie les ha influido y tampoco han
influido verdaderamente en nadie. No pueden tener segui-
dores. Quizás es lo que sucede con muchos de los grandes
cineastas. Si nombro a Godard me dirás que...

... incluso ha influido a Tarantino, que, en realidad, copia
de todos.
Pero en el fondo nadie lo puede seguir porque Godard siem-
pre es más radical que sus seguidores. Ese radicalismo es el
que me interesa. Vuelvo a decir que no sé por qué tenemos
que intentar que el cine comercial nos resulte interesante.
Hay quien se esfuerza en ello. Yo no. Recuerdo que George
Sadoul, un crítico ahora totalmente desprestigiado, decía
que la humanidad le debe mucho más al cine marxista que
al cine comercial. A mí no me interesa tanto la cuestión
ideológica como la radicalidad formal que ha hecho aporta-
ciones a la historia del arte y, por lo tanto, a la humanidad.
A partir de ahí, afirmo que la importancia de Scorsese o de
Coppola no está ligada a la historia del arte, sino al poder de
los EE. UU. sobre el mundo. Te diré algo más: no es impro-
bable que de aquí a cien años se reconozca que yo soy más
importante que Coppola y Scorsese para la historia del arte.

¿Qué lo hace probable?
Que no hago concesiones que me podrían resultar conve-
nientes a la hora de hacer o de vender una película. Mira, he
recorrido mucho mundo, y empiezo a pensar que no hay
persona más incorruptible que yo. No hablo solo de pensa-
miento, sino de acciones. Quizás hay muchos que acaban
contratando actores profesionales conocidos porque las
televisiones pagan mejor, o que aceptan introducir algún
cambio para complacer el gusto de la gente, a pesar de los
propósitos iniciales que tenían. Pero yo, sin someterme,
hago lo que quiero, y eso no solo me permite ser libre, sino
que me convertirá en más importante que Spielberg, Scor-
sese y Coppola. Algo extraordinario, pero no imposible.

Siempre me ha admirado la fe que tiene en el propio cine.
Si no la tuviera, no lo podría hacer. Se necesita mucha convic-
ción para dar vida a mis películas. Esto es posible porque
tengo una productora. En realidad considero más inverosí-
mil lo que he llevado a cabo como productor que como direc-
tor. Es más fácil hacer mis películas que hacerlas posibles. Si
no creyera en ellas, ¿cómo podría sacarlas adelante? ¿Tendría
sentido? Una cosa que me parece importante destacar es que,
con convicción, estás tranquilo. El talento, la capacidad para
hacer las cosas, ayuda. Me parece que fue Prosper de Méri-
mée quien, con una cierta envidia, dijo que Stendhal escribía
tranquilo y nunca se enfadaba con nadie. También debía de
ser un hombre convencido de lo que hacía.

Hablando de Stendhal, que escribió sobre cómo la expe-
riencia estética puede trastornarnos, su próxima película
girará en torno al mundo del arte, pero dice que sobre su
cinismo...
El proyecto está en marcha, pero necesita recursos para
materializarse. Estamos trabajando en ello, mientras toda-
vía tengo pendientes algunos bolos con Història de la
meva mort. Tengo ganas de un poco de vacaciones. Cuando
llegue el verano iré con mis amigos unos días a Cadaqués.
¿Sabes cuándo soy más feliz? Dentro del mar y mirando
hacia la montaña, en la playa del Llané. Una vez también fui
muy feliz volando en Ryanair a Madrid. A punto de llegar,
hubo una gran tormenta. Fue un momento de gran pleni-
tud vital, física y espiritualmente.

84
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Todos tenemos una imagen de Barcelona, una imagen vivida que hemos elaborado a partir de
nuestras experiencias y del relato que la ciudad explica de sí misma o ha transmitido a los visitantes.
Barcelona es la imagen que de ella hemos construido, pero también la que hemos vendido a los
demás. La visión que nos devuelven los forasteros puede engrandecer nuestra percepción de la
ciudad, pero hay también el riesgo de que la reduzca a un estereotipo.

En este nuevo dossier hemos invitado a siete autores a pasear fuera de los circuitos más
frecuentados por los turistas o los congresistas. Y les hemos solicitado que nos propongan rutas
alternativas más allá del Barri Gòtic o de la Barcelona modernista. El resultado constituye una serie
de itinerarios insólitos que nos descubren capas urbanas recónditas, desde la Barcelona masónica hasta
la ciudad oculta de los pasajes; desde los vestigios romanos hasta las huellas de la publicidad
centenaria que todavía conservan algunas fachadas; desde el auténtico barrio Chino de nuestros
días –el distrito más poblado por la nueva inmigración china– hasta la Barcelona subterránea. 

Los turistas a menudo se mueven exclusivamente por el recinto de unas murallas imaginarias que
les han alzado los operadores turísticos. El Ayuntamiento se ha propuesto descentralizar el turismo
para que se desplace a todos los barrios. Existe otra Barcelona por descubrir, pero si antes no la
conocemos nosotros mismos difícilmente la podremos enseñar. 
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Robert Hughes, autor de la obra sobre Barcelona con más
proyección internacional de la historia, afirmaba que la capi-
tal catalana era en realidad tres ciudades en una: la metro-
politana, extendida de río a río con el Eixample y los barrios
del entorno perfectamente delimitados, dentro de la cual se
diferenciaba claramente una más antigua, la Ciutat Vella
medieval, y en su interior otra aún más arcaica, la antigua
ciudad romana de Barcino.

Con sus palabras, el prestigioso crítico de arte austra-
liano estaba proponiendo un itinerario por los más de dos
mil años de historia de Barcelona. Fijémonos, por ejemplo,
en tres espacios representativos de periodos clave de la
trayectoria bimilenaria de la ciudad: la Barcelona romana y
altomedieval, la Barcelona de la época gótica y la metrópoli
de principios del siglo XX.

En los últimos tiempos la arqueología ha recuperado
uno de los hallazgos más sorprendentes de la historia de
Barcelona: la catedral visigótica cristiana oculta en el
subsuelo de la basílica de los Sants Just i Pastor (plaza de
Sant Just, 1). Se trata del baptisterio de una catedral
mencionada en la documentación antigua, pero que hasta

ahora no se había podido certificar arqueológicamente: el
templo de referencia para la población local católica del
siglo VI, cuando gobernaban la ciudad las elites visigodas,
que profesaban el arrianismo y celebraban el culto en el
espacio de la actual catedral. El descubrimiento se enmarca
en las actuaciones del Plan Bárcino, un ambicioso proyecto
encaminado a recuperar el patrimonio cultural de la Barce-
lona romana y visigótica y ponerlo al alcance de la ciudada-
nía mediante todo tipo de acciones públicas, entre las que
destaca la web del Servicio de Arqueología Urbana,
http://cartaarqueologica.bcn.cat, que presenta más de tres
mil puntos de interés de todas las épocas.

El Call, antecedente del Born
La historia de Barcelona se puede leer en clave de palimp-
sesto. En los tiempos antiguos los escribanos se veían a
menudo obligados a reutilizar los mismos pergaminos, elimi-
nando los textos ya existentes y añadiendo otros nuevos. A
través de su análisis, la crítica literaria ha puesto en valor
unos textos que, bajo la apariencia de un único documento,
esconden diversos relatos, algunos del todo evidentes y
otros ocultos. Del mismo modo, la historia de la ciudad está
escrita en sus piedras y en sus documentos tanto a través de
lo que podemos reconocer a simple vista como en todo lo
que fue destruido premeditadamente y pasa desapercibido.
Un ejemplo paradigmático lo ofrece el subsuelo del antiguo
mercado del Born (plaza Comercial, 12), que alberga los
restos del barrio de la Ribera destruido por orden de las
autoridades borbónicas después de 1714. Un antece-
dente –igualmente sangriento y traumático– de este episo-
dio lo fue siglos antes, en 1391, la aniquilación de la
comunidad judía local y la destrucción física de su propio
barrio, el Call. 

La toponimia de los entornos de la plazuela de Manuel
Ribé recuerda al peatón la presencia judía en la Barchinona
medieval. Desde la plaza de Sant Jaume es fácil adentrarse
en el Call, tanto a través de la calle homónima y continuando
por la de Sant Domènec del Call, como también por la calle
de Sant Honorat y después por la de la Fruita. Las dos rutas
llevan al paseante al que está considerado el emplazamiento
de la antigua sinagoga mayor (calle de Marlet, 5). A pocos
pasos de ella, una lápida hebrea –en realidad se trata de una
copia; la original se conserva en el Museo de Historia de
Barcelona– recuerda la fundación, en el siglo XIII, de un
hospital para los más necesitados (Marlet, 1).

La visita al Centro de Interpretación del Call (Manuel
Ribé, 3) es imprescindible para descubrir la impronta hebrea
en otros lugares de Barcelona. Es el caso de los restos de la
necrópolis de Montjuïc –recientemente declarados Bien
Cultural de Interés Nacional– de las lápidas funerarias reuti-
lizadas en los muros del Palau del Lloctinent (Comtes, 2) o en
el subsuelo del Saló del Tinell (plaza del Rei, 9). A pesar del
ensañamiento de la ciudad cristiana medieval contra la pobla-
ción judía, los restos del Call han aflorado irreversiblemente
en nuestros días, a modo de palimpsesto.

La Edad Media revisitada en el siglo XX

El barrio de la catedral, conocido más popularmente como
Barri Gòtic, es una pieza de la ciudad donde Barcelona se
muestra a sí misma como un patchwork urbano. Hoy, las
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Daniel Venteo
Historiador y museólogo

Relato vivo de dos
mil años de història
En las plazas y calles de las tres
Barcelonas sugeridas por Robert
Hughes –la metropolitana, la medieval
y la romana– se sintetizan más de dos
mil años de historia con una
continuidad solo comparable con la
de capitales de estado europeas como
Londres, París o Roma.
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construcciones genuinamente medievales, como la capilla
románica de Santa Llúcia (calle de Santa Llúcia, 3) y la capi-
lla gótica de Santa Àgata (plaza del Rei, 9), conviven con
edificios profundamente remodelados a mediados del siglo
XX, como la sede del Centro Excursionista de Cataluña y los
restos del antiguo templo romano (Paradís, 10), el Palau
Reial Major y su Saló del Tinell en la plaza del Rei y, por
encima de todos, la Casa dels Canonges (Pietat, 2). Comu-
nicada con el vecino Palacio de la Generalitat a través del
puente neogótico de 1928 de la calle del Bisbe, la reinven-
ción de este edificio durante los años veinte está conside-
rada la intervención fundacional del moderno Barri Gòtic.
Aún más sorprendente es la historia de los edificios viajeros,
como la Casa Padellàs (calle del Veguer, 2), trasladada
piedra a piedra desde su emplazamiento originario en la
calle de los Mercaders hasta donde ahora se encuentra el
conjunto monumental de la plaza del Rei, lo que posibilitó el
descubrimiento del subsuelo arqueológico romano.

En el caso de la catedral, el contraste de épocas históri-
cas y estilos artísticos se produce sutilmente entre la fachada
neogótica de finales del siglo XIX y el resto del edificio, funda-
mentalmente medieval. Ante él, dos construcciones –la Pia
Almoïna, sede del Museo Diocesano (avenida de la Catedral,
4), y la Casa de l’Ardiaca, sede del Archivo Histórico de la
Ciudad (Santa Llúcia, 1)– son dos ejemplos paradigmáticos
de cómo unos edificios medievales construidos sobre la anti-
gua muralla romana se han ido transformado a lo largo de
los siglos hasta nuestros días, convirtiéndose en dos moder-
nos equipamientos cuya evolución arquitectónica relata los
dos mil años de historia urbana.

El Barri Gòtic es todo menos un barrio inventado, tal
como se afirma a menudo. Su transformación respondió a
un plan perfectamente diseñado a raíz de la apertura de la
Vía Laietana en 1908 y sobre todo a partir de la constitu-

ción de una ponencia de monumentalización del barrio de la
catedral en 1922. Sus factótums fueron el arquitecto Adolf
Florensa y el arqueólogo y archivista Agustí Duran i
Sanpere. Uno de los aspectos que todavía hoy llama la aten-
ción es su solidez y la absoluta preeminencia de las facha-
das de sillares de piedra. El embajador florentino Francesco
Guicciardini ya lo afirmaba en 1511 en su Diario del viag-
gio in Spagna: a diferencia de otras poblaciones peninsu-
lares, Barcelona sobresalía por el hecho de ser una ciudad
construida fundamentalmente en piedra. 

En las plazas y calles de las tres ciudades de Barcelona
sugeridas por Robert Hughes se sintetizan, en definitiva,
más de dos mil años de historia urbana con una continui-
dad a lo largo del tiempo solo comparable con la de capita-
les de Estado europeas como Londres, París o Roma. 

Arriba, acceso a la
antigua sinagoga
mayor, en la calle
Marlet.
Abajo, la Casa dels
Canonges, conjunto
unido al Palacio de
la Generalitat por el
famoso puente
gótico falso de la
calle del Bisbe, y
detalle de la fachada
de la Casa Padellàs.

Fotos: Dani Codina
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Bajo la planicie en donde se erige la ciudad transcurren una
gran cantidad de torrentes que transportan agua ininte-
rrumpidamente desde tiempos inmemoriales, los cuales
fueron aprovechados por los romanos para fundar la
pequeña Barcino. Para llegar a esas corrientes naturales se
construyeron a lo largo de los siglos unos larguísimos túne-
les de la altura de una persona, denominados minas, de los
cuales todavía hoy en día se conservan un buen número en
perfecto estado; es el caso de la mina del monasterio de
Pedralbes, la de Can Travi, la de Can Masdeu o la de una
finca del Putxet.

También se excavaron innumerables pozos a diferentes
profundidades y en diversas épocas históricas; pongamos
como ejemplo los que se esconden en los sótanos de algunas
casas del Barri Gòtic y el que Gaudí hizo perforar en Belles-
guard, con más de 40 m de profundidad. El agua también se
acumula en depósitos naturales en el vientre de la montaña
de Montjuïc –inicialmente una isla a cuyos pies se dice que
el mítico Hércules realizó su obra de fundación–, en peque-

ñas lagunas actualmente selladas o sepultadas bajo nuevas
edificaciones, donde los niños de la zona se bañaban a
mediados del siglo pasado. Y si las aguas hacen posible la
vida, también es imprescindible evacuar las sucias para
preservarla. De ahí que Barcelona cuente con una red de
alcantarillas de más de mil kilómetros de longitud, algunas
tan curiosas como la que discurre bajo la calle de la Bòria y
la plaza de la Llana, un tramo de la antigua Vía Augusta, o la
de la Palma de Sant Just, de la época romana y perfecta-
mente conservada.

Los refugios de la Guerra Civil
El mundo subterráneo es idóneo para esconderse, prote-
gerse y escabullirse. Durante la Guerra Civil se construye-
ron más de 1.400 refugios repartidos bajo toda la ciudad con
el fin de preservar a la población de los bombardeos (son
visitables el de la plaza del Diamant, el de la plaza de la Revo-
lució y el 307, situado en la calle Nou de la Rambla, al pie de
Montjuïc), pero también hay escondites de épocas muy ante-
riores, como la curiosa sala circular para siete personas bajo
el Pati Llimona, o bien lo que se supone que fue un lugar de
reuniones clandestinas de Serrallonga y sus esbirros, unos
subterráneos hoy hundidos cerca del Palau Mercader.

De la misma manera, podemos referirnos a los inconta-
bles corredores (de los que nadie se atreve a hablar por
miedo o prudencia) que comunican muchos de los edificios
emblemáticos de Ciutat Vella entre sí y que llegan incluso a
atravesar los límites de la antigua muralla romana, túneles
que se emplearon para escapar sin ser visto. Se conoce, por
ejemplo, una red de galerías que conectaban el centro de la
ciudad con el Mas Guinardó (donde vivía otro bandolero,
Rocaguinarda), e igualmente diversos túneles que incluso
cruzaban la sierra de Collserola, uno de los cuales –el que
empieza en el Palau de les Heures– fue utilizado por el
Gobierno de la Generalitat durante la guerra, aunque actual-
mente está hundido. El mundo del hampa también se ha
refugiado en el subsuelo de Barcelona, en los famosos túne-
les de la punta del Morrot conocidos popularmente como el
Hotel Montecarlo, o bien en lóbregos corredores bajo una
antigua fábrica de juguetes de Horta –actualmente denomi-

Mireia Valls
Directora del Centro de Estudios de Simbología de
Barcelona y autora del libro La Barcelona subterrà-
nia, 2013

Viaje al mundo
subterráneo
La realidad es muy diferente de como
la suponemos. Lo invisible y oculto es
el origen de lo que se acabará
manifestando. Los inicios y la razón
de ser de Barcelona se esconden en
sus entrañas, adonde no podemos
descender de cualquier modo, sino
bien cogidos al hilo de Ariadna.
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nada La Jungla– donde una horda de personas violentas
tiene atemorizado al vecindario. Pero a buen seguro, una de
las facetas más siniestras del subsuelo urbano es la de las
checas, aquellas salas de tortura activas durante la Guerra
Civil de las que muy pocas personas salieron con vida.

Cuevas poco conocidas
Ahora bien, el vientre de la ciudad tiene también una cara
acogedora y maternal: la cueva. Un lugar oscuro y silencioso,
apto para el recogimiento y el encuentro con uno mismo.
Barcelona esconde algunas cuevas muy desconocidas; ya
hemos hecho mención de las de Montjuïc, pero están
también las que durante el siglo XIX serían habitadas por
ermitaños en el barrio de Els Penitents. Y no podemos olvi-
dar la que descubrieron Gaudí y Güell en la montaña del
Carmel, justo en la actual ubicación del bar, los servicios y el
almacén de conservación del Park Güell, donde encontraron
restos de un hombre primitivo y de un mamífero. Y por
descontado, la sala secreta denominada Capelya que el
arquitecto hizo construir bajo el Turó de les Tres Creus,

recinto hermético al que solo se podía llegar a través de la
red de galerías que surcan el interior de esta montaña. Se
trata de un larguísimo entramado de corredores excavados
durante la Edad Media, o incluso antes, para extraer mine-
ral de hierro. Son las llamadas cuevas de Xirot y de Cimany,
que dan nombre a un centro educativo del barrio. Final-
mente, cabe mencionar la extraordinaria gruta que se hizo
construir el excéntrico indiano Altimira bajo su finca de la
Bonanova, con estalactitas y estalagmitas auténticas, acua-
rios, lucernarios y una extraña sala en forma ovoide que
llamó “del eco”. ¿Un lugar solo de diversión?

Todos estos mundos dentro de mundos, de espacios
secretos, solitarios, llenos de peligros y trampas, a menudo
muy próximos a las redes de metro y ferrocarril en las que
viajamos con tanta frecuencia, conforman un extenso labe-
rinto que conviene recorrer y atravesar. Si no hemos soltado
el hilo de Ariadna, este nos llevará directamente al centro,
donde está el templo de la Sagrada Familia. Y podremos salir
airosos hacia la luz.

Arriba, a la
izquierda, el tren
recreativo de la mina
Grott de Collserola,
en una imagen de
junio de 1908
tomada en
Vallvidrera.
Sobre estas líneas,
el gobernador
Bartolomé Barba
entregando
donativos a
ocupantes de
cuevas en Montjuïc,
diciembre de 1945.
Abajo, de izquierda
a derecha, plano del
refugio antiaéreo
307, en Poble-sec;
el colector
rebosadero del
Bogatell y el
depósito de aguas
pluviales del parque
Joan Miró.
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Barcelona no tiene río, pero puentes, de sobra. El de
Marina, el de Mülhberg, el de la Foixarda, entre algunos de
los que se mantienen hoy. Puente de la Riera de Horta,
puente “dels Àngels”, el del Esparver, por mencionar tres
que existían en el siglo XX. Y aún más: en Sant Martí había
una zona conocida como el barrio del Pont, y al parque de
la Nova Icària se le llama el “parc dels Ponts”.

Un puente es una construcción levantada sobre una
depresión o un obstáculo –río, barranco, tren– que sirve
para pasar de un lado a otro. Un puente hace feliz. Siempre
es beneficioso –véase el juego de la oca, véase el calenda-
rio. Además, un puente tiene un punto de magia y de mara-
villa. Ir de aquí a allá sin embarrarse, ni tener que bajar,
subir y sudar, todo recto, y ya estamos al otro lado. Un
puente une lo que está separado, y quien roba un coche,
hará un puente para hacer contacto y ponerlo en marcha.
No es extraño que algunos puentes sean llamados “del
Diablo”, porque todo puente rehace la naturaleza; incluso
alguien ha dicho que altera la creación divina. Puente del
Diablo, leyendas, pero de esta aparición del demonio algo
ha quedado en el habla y en el mundo de los puentes. Se
dice “salvar un río”, donde salvar vale por evitar un obstá-
culo, vencer una dificultad; sin embargo, la primera acep-

ción de salvar es preservar de la muerte: la salvación; es
decir, alejarse del mal, del diablo.

En Barcelona no hay puentes del Diablo, y hoy son
pocos los que salvan accidentes geográficos. Los que más,
vías ferroviarias y, sobre todo, cinturones, vías rápidas, auto-
pistas. Los de Barcelona son puentes de la revolución indus-
trial; de la modernidad. No siempre ha sido así. Cuando no
existían trenes ni coches, la geografía era mucho más
evidente. Mostraba que Barcelona está en un plano incli-
nado, encajado entre la sierra de Collserola y el mar, y limi-
tado por dos ríos. Eso y la serie de colinas (Rovira, Peira,
Creueta, Carmel, Putxet y Monterols) hacen que el desnivel,
en algunos lugares, sea muy pronunciado. Para salvarlo,
hete aquí el viaducto de Vallcarca, con el vecino puente de
la plaza de Mons, que cubren dos ramales de la riera de Vall-
carca; o los puentes de Reina Elisenda, por encima de J. V.
Foix y Duquessa d’Orleans, por donde transcurría la riera
de Sarrià. Rieras desaparecidas, porque han sido soterradas
y canalizadas hacia la red de alcantarillado. Y lo que antes
era del agua, ahora es terreno para coches y personas. 

La mayoría de los puentes que dialogan y resuelven
problemas de la geografía física tienen una orientación
concreta. Paralelos a Collserola y a las colinas, para permi-
tir el paso entre las aguas que bajaban hacia mar. Otra orien-
tación tienen los del tren, perpendicular. La línea férrea que
atraviesa Barcelona era un problema y un peligro. Más que
el ruido y el humo, la zanja, una nueva y terrible frontera
que se impuso con la industrialización. Separó calles,
barrios, espacios de vida hasta entonces unidos. Para solu-
cionarlo se construyeron algunos puentes. Pocos, todo sea
dicho. En la calle de Alcolea, en la del Nord (hoy Galileu),
en Sants. El del Mico, en Aragó-Casanova. Y en el lado de
levante, los puentes de Marina, de Espronceda, del Treball
y de la Maquinista. Pocos puentes y algunos pasos a nivel,
siempre más económicos. Y ya se sabe que lo barato siem-
pre acaba saliendo caro. Cuando menos, en vidas humanas. 

Los puentes salvan torrentes, playas de raíles, incluso el
mar, como el de la Porta de Europa –un puente basculante
que comunica el muelle de Ponent y el Adossat–, y, a veces,
también salvan calles. Son puentes particulares. Como todos
los puentes, hacen la vida más fácil; en este caso, solo para
unos, porque son puentes privados. Algunos de los de este
tipo son de los más antiguos de la ciudad. En la calle de
Carabassa hay dos. Unían las casas de un lado con los jardi-
nes del otro. Parece ser que son del siglo XVIII. Igual función
debió de tener el que se encuentra en la calle de los Ocells.
El de La Mercè y el de Sant Pere son barrios muy ahogados.
Calles estrechas y solares reducidos. Quien podía compraba
el de delante, para tener un huerto, un jardín. A un lado, la
vivienda; al otro, un pedazo de cielo, un rincón de paraíso.

Otro puente particular, de hierro y cristal, es el que se
encuentra en el pasaje de Bacardí. Mientras que los de Cara-
bassa y Ocells son puentes descubiertos, el de Bacardí no.
Este es uno de los elementos que lo hacen singular: un
puente cubierto en un espacio cubierto, como lo es este
pasaje. El otro elemento es que en los cristales había pinta-
dos unos paisajes tropicales. El puente todavía existe, pero
de la decoración antillana no queda nada de nada.

De los puentes privados, los más comunes son los que
comunican dependencias de edificios institucionales. El

Joan de Déu Domènech
Historiador

El diablo no tiene
puente
Los puentes privados se cuentan
entre los más antiguos de Barcelona,
pero también hay dos modernos y
bien conocidos: el falso gótico de la
calle del Bisbe y el “de la vergüenza”,
en Egipcíaques. Aunque el diablo no
tiene puente dedicado.
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puente de la calle del Bisbe, que une el Palacio de la Gene-
ralitat con las casas de los canónigos, quizás es el más cono-
cido. Es obra de Joan Rubió Bellver; se inauguró en 1928, en
aquellos años de delirio en los que, derribando por aquí,
trasladando edificios por allá, se inventaba un barrio Gòtic.
Por pretencioso, con un gótico sobrecargado, el puente no
gustó a casi nadie, y fue motivo de todo tipo de burlas.
Ricard Opisso hizo una serie de cuatro dibujos en donde
apuntaba el ridículo de aquella construcción. Ahora es uno
de los elementos más fotografiados de Barcelona. Si la
Generalitat tiene un puente, el Ayuntamiento no podía ser
menos y también tiene el suyo. Es más discreto y está más
escondido. Pasa por la calle de la Font de Sant Miquel, y une
el edificio antiguo con el de la plaza de Sant Miquel.

El puente de Santa Maria
Los puentes particulares aíslan de la gente; se pasa por
encima de la calle, por encima de las personas. Son el
emblema de una manera de vivir. Es el caso de la nobleza.
En el Pla de Palau, ante la Llotja, había un edificio gótico,
remodelado una y otra vez, propiedad de la ciudad, que en
1654 Felipe IV se hizo suyo. El monarca decidió que sería la
residencia de los virreyes. Con los Borbones, y hasta 1844,
fue la de los capitanes generales y, desde entonces, palacio
real, para alojar a Sus Majestades cuando tenían la ocurren-
cia de visitar la capital de Cataluña, hasta que el día de Navi-
dad de 1875 se quemó y no quedó nada. O casi nada. Lo que
se salvó fue el puente.

Había mandado construirlo en 1700 el virrey, príncipe
de Darmstadt. Era un puente cubierto que salía del palacio,
discurría por la calle del Malcuinat y seguía por el Fossar de
les Moreres y la calle de Santa Maria hasta llegar al templo,

Inauguración
del viaducto de
Vallcarca, en 1926;
el puente de Marina
durante su construc-
ción, en una fecha
imprecisa entre
1930 y 1932, y el de
Santa Maria, que
unía la basílica de
Santa Maria y el
palacio real,
y que perduró
parcialmente hasta
la década de los
ochenta del siglo
pasado, en una
imagen de principios
del mismo siglo. 
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a la altura de una espaciosa tribuna, en
el lado de la epístola. El puente fue
derribado en el año 1823 por acuerdo
del Ayuntamiento y vuelto a construir
en 1827, cuando se dio vuelta a la torti-
lla. Duró bastantes años. Todavía puede
verse en fotografías de los años ochenta
del siglo XX, y en alguna colección parti-
cular. Fue una de las primeras pinturas
de Santiago Rusiñol: Façana lateral de

Santa Maria del Mar, des del passeig
del Born (1887). 

De hecho, el puente de Santa Maria
no era ninguna construcción singular,
sino que seguía una tradición. En la
catedral había un puente que unía el
palacio real con la seo. Se aprecian los
restos en la fachada de la plaza de Sant
Iu. El puente es de los tiempos de
Martín el Humano, rey gordo y devoto.

Como le costaba moverse, el cabildo
permitió esa construcción para
ahorrarle al monarca el ahogo y la fatiga
de las escaleras. Fue derribado “en
nuestros días”, escribe Pi i Arimon en
1854. Otro puente eclesiástico es el de
la parroquia de Sant Martí de Proven-
çals, que une el templo con la rectoría y
tiene el aspecto de una obra defensiva.

Puentes en la Generalitat, en el
Ayuntamiento, en la Iglesia, puentes,
también, en edificios de la Administra-
ción del Estado. En la parte posterior
del edificio de Correos, en la calle de
Àngel Baixeras, hay otro puente parti-
cular, construido al mismo tiempo que
el edificio (1926-1927) y que comunica
dos áreas administrativas. No muy lejos
de allí, en la calle de Ocata, hay otro
puente, de menor altura y más corto, y
une dos edificios de la estación de Fran-
cia: un modo de recordarnos que
muchos de los puentes de Barcelona se
hicieron para salvar las vías del tren.

El puente de la vergüenza
El de Egipcíaques es otro puente parti-
cular, y de triste memoria. Va desde la
sede regional del Consejo Superior de
Investigaciones Científicas a la del Insti-
tuto de Estudios Catalanes: testimonia
la ocupación franquista de Cataluña.
Por un decreto datado en Burgos en
1938 se fundó el Instituto de España,
que, al cabo de un año, se transformó
en el CSIC. Como toda institución
creada en tiempos de guerra, arrambló
con todo lo que pudo: la obra y las
dependencias y las propiedades de la
Junta para Ampliación de Estudios y, en
Cataluña, las del Instituto de Estudios
Catalanes. En 1942 llegó a Barcelona.
Ocupava pisos del Portal de l’Àngel y la
Via Laietana, hasta que en los años
1952-1954 se le construyó un edificio
descomunal, obra de Alfons Florensa,
en la calle de las Egipcíaques y, en
medio, un puente: la avanzadilla para
ocupar el terreno del enemigo. Es el
puente de la vergüenza y todavía existe. 

Hay más puentes; son alegres y
divertidos. En los parques que se han
diseñado en los últimos años es habitual
encontrar un puente; en los jardines
Joan Reventós, en los de Can Altamira y
en el parque de la Pegaso hay más de
dos y de cuatro. Son puentes decorati-
vos que muestran hasta qué punto está
aún arraigada en este país la estética del
pesebrismo. 

De izquierda a
derecha y de arriba

abajo: puente
doméstico de la calle

de la  Carabassa; el
de hierro y cristal del

pasaje Bacardí;
el puente de Correos

y el que, desde la
sede del CSIC, se

levantó hacia el
“territorio enemigo”

del Instituto de
Estudios Catalanes.  

Fotos: Dani Codina
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¿Qué y cómo es el pasaje? ¿Cuál es su función? Tradicio-
nalmente se consideran atajos que conectan dos calles, pero
también pueden ser callejones sin salida. Unos son mera-
mente residenciales, señoriales o populares, pero otros se
han convertido en verdaderos ejes comerciales; atraviesan
parques y huertos o rompen la trama urbana; pueden estar
empedrados o carecer de todo tipo de pavimento, abrirse o
no al tráfico, tener árboles o mostrarse yermos de vegeta-
ción. Los hay que son prácticamente invisibles o se escon-
den al fondo de porterías de vecinos, e incluso algunos no
han llegado a existir aunque tengan un nombre asignado.

Con respecto a la tipología urbanística, en la derecha del
Eixample rompen la trama regular ideada por Ildefons Cerdà
y atraviesan manzanas horizontal o verticalmente; en la
Sagrada Família o en el Poblenou los encontramos como
resultado del aprovechamiento del espacio en terrenos
industriales; los hay en forma de diagonal, en zigzag, de T o
L, que separan el huerto y la casa, o bien formados por esca-
leras.

Hemos escogido un ejemplo de pasaje en cada uno de
los diez distritos de la ciudad, intentando mostrar su singu-
laridad y las diferentes tipologías.

La Cadena de Ciutat Vella
Hay que llegar a la terraza interior del restaurante Bitácora
para descubrir el antiguo pasaje de la Cadena, que todavía
conserva la rotulación. Como se encontraba en torno a la
estación de Francia, lo cerraban con una cadena por la
proximidad de la línea del ferrocarril a Mataró.

Delimitaba el barrio de la Barceloneta por la parte norte,
era de arena, tenía orientación diagonal y conducía directa-
mente al Torín, la primera plaza de toros de la ciudad, abierta
en 1834 y que funcionó hasta 1923. El comercio El Mas dels
Arcs, en la calle de Balboa, 13, también mantiene su
recuerdo, pues el almacén se ubica en una parte del callejón. 

Once casitas blancas de L’Eixample
Tras pasar el acceso a la escalera del número 29 de la calle
de Rocafort, nos hallaremos por sorpresa en esta delicia
urbanística formada por once casitas blancas de planta y
terrado, construidas en  un pasaje interior, sin nombre, que
no aparece en ningún plano ni guía, formado por dos calle-
jones llenos de plantas que han dejado los vecinos.

Neus Bergua Joanpere
Gestora cultural. Autora de Barcelona insòlita (2010)

La ciudad en diez
pasajes
Cada pasaje barcelonés es un mundo
diferente, por el origen, el uso actual,
la situación y la morfología. En las
líneas siguientes subrayamos la
singularidad de esta vía a través de
diez ejemplos muy diversos, uno por
distrito.

©  Andreu

El pasaje de la
Cadena, en los
alrededores de la
estación de França,y
el pasaje interior
accesible desde el
número 29 de la
calle de Rocafort,
sin nombre ni
representación en
planos y guías.

Fotos: Albert Armengol
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Se trata de viviendas de unos 35 metros cuadrados que
en la parte de atrás tienen un pequeño patio cubierto –lugar
donde originariamente se encontraban las letrinas– y la
escalera que da acceso al terrado. Fue en 1924 cuando el
propietario pidió el permiso de construcción al Ayunta-
miento. Posiblemente eran habitáculos para los trabajadores
de la Exposición Internacional del año 1929. 

Ministral, el encantador de Gràcia
Un gran portalón de formas redondeadas nos anuncia el
encantador pasaje de Ministral, establecido en suelo
privado, en el barrio del Coll. Lleva el nombre del propieta-
rio de los terrenos desde el año 1922. La construcción de
las 25 casas es totalmente curiosa y original, ya que se salva
la fuerte pendiente en tres niveles diferentes y las vivien-
das disponen de claraboyas de ventilación.

Se dice que la edificación fue residencia de trabajadores
de la construcción, muchos provenientes de la pedrera del
Turó de la Creueta del Coll, y que la parte más soterrada
sirvió de refugio durante la Guerra Civil para un grupo de
anarquistas.

Horta-Guinardó: el sorprendente Dipòsit
En la parte alta del barrio de Can Baró sorprende el pasaje
del Dipòsit, formado por una escalera de 248 peldaños en
fuerte desnivel. En la parte superior tenemos un mirador
privilegiado sobre la trama urbana y el mar.

Mientras subimos observamos el antiguo depósito circu-
lar, situado a 95 m de altura, que le dio el nombre. Fue cons-
truido en el año 1870, después de la expropiación de terrenos
de la finca de Can Baró por la Societat General d’Aigües de
Barcelona, compañía belga fundada en Lieja en 1867.

El barrio inglés de Les Corts
El pasaje de Tubella hace referencia al nombre del comer-
ciante que construyó la urbanización a partir del año 1925,
un conjunto de 22 casas unifamiliares de dos plantas, con un
pequeño jardín enrejado delante y con patio interior. Cabe
destacar el estilo, con una mezcla de influencias modernis-
tas y novecentistas, y los diferentes colores que presentan.
Están muy bien conservadas y, si exceptuamos dos bloques
de nueva construcción, forman una unidad estilística y
armónica.

Pensadas para dar alojamiento a unos técnicos ingleses
que tenían que trabajar en la fábrica textil de Joan Tubella,
finalmente las casas se vendieron a obreros cualificados de las
diversas industrias que se instalaban en Les Corts y en Sants.

La Esperança de Nou Barris
En el lado oriental de la plaza del Virrei Amat se sitúa el
pasaje de la Esperança, formado por quince viviendas unifa-
miliares adosadas que datan del año 1927. Son casas de estilo
novecentista con planta baja y un patio posterior, que siguen
la misma tipología arquitectónica con pequeñas variaciones.

La urbanización del pasaje se hizo bajo iniciativa de la
Sociedad Cooperativa de Cargadores y Descargadores de
Algodón. Igual que otros colectivos profesionales, la socie-
dad se acogió a las leyes impulsadas durante la dictadura
de Primo de Rivera para paliar el déficit de vivienda de la
ciudad con casas a precios asequibles.

Fotos: Albert Armengol

El pasaje de
Ministral, formado
por 25 casas en el

barrio del Coll; el
pasaje escalonado
del Dipòsit, en Can

Baró; el pequeño
barrio inglés de Les
Corts, oficialmente

pasaje de Tubella, y
el vial de la

Esperança, en el
lado oriental

de Virrei Amat.
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Sant Andreu: el pasaje de las magnolias
En el barrio de Navas, entre las calles de Olesa y de Juan de
Garay, se abre el tranquilo pasaje de Ártemis, repleto de
magnolias a ambos lados. Podemos descubrir un conjunto
bastante uniforme de viviendas que siguen la misma tipolo-
gía, construidas en torno al año 1932, formadas por semi-
sótano, piso principal y primera planta con balcón, y patio
posterior.

El nombre hace referencia a la diosa griega de la natu-
raleza y la caza, hermana melliza de Apolo y símbolo de la
belleza virginal, que a menudo se representa armada con un
arco y una saeta de oro. Un tramo del antiguo torrente de la
Guineu, que dio nombre al barrio del Guinardó, y que nacía
en la popular Font del Cuento, atravesaba este vial.

Sant Martí: vestigios del mundo rural
Por el portalón del número 37 de la calle de Rossend Nobas,
en el barrio del Clot, se accede al curioso pasaje de Roba-
cols, un claro ejemplo de los últimos vestigios de la Barce-
lona rural y uno de los conjuntos de arquitectura popular
más sencillos. Aunque muy abandonado, conserva nueve
casas adosadas, de planta baja y piso, todas ellas situadas a
la derecha; al otro lado se ven restos de antiguos patios,
antes ocupados por pequeños huertos o jardines, y ahora
repletos de plantas y trastos viejos.

El pasaje se urbanizó en el segundo tercio del siglo XIX

y se dedicó a viviendas para los trabajadores del barrio. El
nombre hace referencia al sobrenombre popular de la fami-
lia Casas, propietaria de numerosas tierras en el barrio del
Clot y en el Camp de l’Arpa.

Sants-Montjuïc: el pasillo de la Bordeta
La construcción de viviendas en pasadizos muy estrechos,
los llamados pasillos, era habitual para buscar una solución
a la falta de vivienda desde finales del siglo XIX. Uno de los
últimos que sobreviven en la ciudad está en la Bordeta, en
la calle de Bartomeu Pi, un antiguo fabricante de objetos de
cuero que era propietario de los terrenos.

El pasaje no tiene nombre y lo forman diez viviendas
muy sencillas, de unos 30 metros cuadrados, que se cons-
truyeron entre 1925 y 1930 en unas caballerizas o almace-
nes de forraje de una antigua fábrica.

El atajo de Sarrià-Sant Gervasi
El pequeño vial semicubierto de Mallofré, abierto entre los
años 1866 y 1870, comunica las calles Major de Sarrià y del
Clos de Sant Francesc. Lleva el nombre del bolsista Josep
Mallofré i Trius, que compró los terrenos ocupados por un
edificio que había sido un cuartel, y que servía de garaje
para los coches de una compañía de transportes.

Tras derribar las edificaciones existentes se construye-
ron tres casas: una en la calle Major, otra en el Clos de Sant
Francesc y una tercera en el interior, de manera que forma-
ran un pasaje que al mismo tiempo era un atajo para comu-
nicar las dos calles principales. 

El pasaje de Ártemis,
en el barrio
de Navas; el de
Robacols, en el Clot,
accesible desde el
número 37 de la
calle de Rossend
Nobas; el pasillo de
la Bordeta y el
pequeño vial de
Mallofré, que une
Major de Sarrià y la
calle del Clos de
Sant Francesc.
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Aunque Barcelona no tiene tantos símbolos masónicos
como otras ciudades europeas, todavía se encuentran algu-
nos que han sobrevivido a los años de sanguinaria persecu-
ción franquista. El dictador no solo ordenó fusilar,
encarcelar o inhabilitar a los miembros de las logias, sino
que también dio instrucciones para eliminar sus símbolos
de edificios, monumentos y cementerios.

Es casi un milagro que la Biblioteca Arús, en el 26 del
paseo de Sant Joan, se conservara intacta y que todo su
fondo no acabara en el Archivo Histórico de Salamanca, que
al principio fue un centro de documentación desde donde se
dirigía la represión de la masonería y el comunismo. La
biblioteca fue una donación a la ciudad del dramaturgo y
periodista catalán Rossend Arús, el gran impulsor de la
masonería en Cataluña a mediados del siglo XIX, que dejó
establecido en su testamento que su residencia se dedicara
a este fin para formar a la clase obrera. Masonería y movi-
miento obrero son sus dos grandes especialidades. La orden
de incautación de la policía franquista no se ejecutó nunca.
La biblioteca simplemente fue cerrada y alguien, que debía
de ser muy influyente, veló por que no sufriera ningún daño
hasta que se reabrió a mediados de la década de los años
sesenta.

En este inicio de la ruta uno ya puede impregnarse de la
atmósfera de los misterios de la sociedad secreta –o
discreta, como prefieren calificarla los masones–, además
de consultar centenares de libros y documentos e, incluso,
enterarse de que los colores del Barça pueden tener origen
en una logia, Avant, a la que pertenecían el mismo Arús y el
suizo Emili Gaissert, un pariente que alojó a Joan Gamper.

Paseo de Sant Joan abajo y cruzando el Arco de Triunfo
y el Salón de Lluís Companys –el presidente de la Generali-
tat fue, por cierto, masón–, se llega al parque de la Ciuta-
della, donde en la esquina con el paseo de Picasso se halla
el actual Museo de Ciencias Naturales, edificio también
conocido como Castillo de los Tres Dragones. Fue diseñado
por Lluís Domènech i Montaner como restaurante de la
Exposición Universal de 1888. Su perímetro superior está
rodeado de unas piezas de cerámica donde aparecen dibu-
jadas especies animales. Una de ellas es una estrella de mar
de cinco patas que en el centro tiene algo parecido a una G.
Puede ser casualidad, pero una estrella de cinco puntas con
una G en su interior es uno de los símbolos más importan-
tes de la masonería. La G representa el origen, el génesis, la
geometría, a Dios, God en inglés.

Milicia y gastronomía
Cerca de la Ciutadella está la calle del Comerç, y antes de
llegar al Born encontramos el cuartel construido en el siglo
XVIII en el espacio del antiguo Convent de Sant Agustí, edifi-
cio que hoy aloja el centro cívico de Ciutat Vella, el Archivo
Fotográfico de Barcelona y el Museo del Chocolate. Pues
bien, sobre dos de las tres puertas de la calle del Comerç se
puede ver el símbolo masónico más conocido, una escuadra
y un compás, lo que hace pensar que en el edificio quizás
hubo una logia, bien cuando lo ocupó el ejército de Napo-
león o más tarde cuando fue la sede de la Academia Militar
de Matemáticas. En la tercera puerta no hay ningún
símbolo, pero se ve claramente que lo eliminaron: segura-
mente los militares franquistas se debieron de cansar antes
de acabar el trabajo y dejaron las otras dos puertas intactas.

Ahora vamos hacia el Born y Santa Maria del Mar para
acabar en el paseo de Isabel II, donde se encuentran los
conocidos Porxos d’en Xifré. El edificio lo financió Josep
Xifré, indiano que hizo fortuna en América. Aunque muchos
quieren ver abundantes elementos masónicos en la fachada,
seguramente tienen más relación con la mitología del mar y
el Zodiaco. Donde sí encontramos rastros masónicos es en
el conocido restaurante Set Portes de los bajos. Dicen que
el primer propietario, Josep Cuyàs, era masón, y de hecho
el local lo frecuentaban muchos masones durante el siglo
XIX. El suelo en forma de tablero de ajedrez, como el de las
logias, y las hojas de acacia –otro de los símbolos de los
maestros masones– por todo el restaurante hacen pensar
que en el establecimiento tenían lugar actividades mucho
más secretas que servir cafés y platos de cocina.

Después podemos dirigirnos a la calle de Avinyó. Llega-
dos al número 27, buscamos el timbre de la Gran Logia
Simbólica Española (GLSE), la segunda organización masó-
nica más importante del país. Tanto si tenemos cita previa
como si convencemos a la persona que haya en ese
momento, podremos visitar el templo y el resto de las insta-
laciones. También podemos intentar que nos reciban otras

Xavi Casinos
Periodista

Con discreción, tras
los masones
Una réplica de la Estatua de la
Libertad recibe a los visitantes de la
Biblioteca Pública Arús en lo alto de
una imponente escalinata. Es el
primer hito de una ruta iniciática por
los símbolos y los lugares
relacionados con la masonería.

©  Andreu

En la página
siguiente, arriba,

símbolos masónicos
en la fachada de la
antigua cooperativa

obrera La Fraternitat,
hoy biblioteca.

En el centro, retablo
de la capilla de san

Sebastián y santa
Tecla, donde se

aprecia
repetidamente el

escudo del canónigo
Joan Andreu Sorts

con la rosa, el
compás abierto con

las puntas hacia
abajo y dos cometas.

Abajo, el compás
abierto entre los

guarismos del año
1617, sobre una de

las ventanas
del ábside de la

catedral.
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organizaciones: la Gran Logia de España (Gran Vía, 617), la
Gran Logia Femenina de España (Josep Estivill, 32) y el
Gran Orient de Catalunya (Mallorca, 125).

Los masones y el canónigo de la catedral
El origen de la masonería se remonta a los gremios medie-
vales de constructores de catedrales: para comprobarlo
nada mejor que acercarnos a la catedral de Barcelona,
donde encontraremos signos del paso de estos obreros, que
tenían grandes conocimientos de geometría y reglas labo-
rales y morales compartidas, y que se reconocían entre ellos
por palabras y signos secretos. Se organizaban por catego-
rías y practicaban ceremonias, como las de iniciación de
nuevos aprendices, en un pequeño edificio situado junto a
la obra, llamado logia, donde también descansaban, comían
y guardaban herramientas y planos.

Fijémonos en las marcas de muchas piedras de la fachada
de la capilla de Santa Llúcia que da a la calle del Bisbe. Tallar
una piedra era un trabajo tan especializado que cada masón
la firmaba con un símbolo identificativo. También encontra-
mos símbolos masónicos me die va les –escuadras, compases y
otros– sobre algunas de las ventanas de la parte exterior del
ábside. Ya dentro del templo, lo más interesante es la capilla
dedicada a san Sebastián y santa Tecla. La financió en el siglo
XVI el canónigo Joan Andreu Sorts, que tenía a su cargo la
supervisión de las obras de la catedral. Su relación con la logia
de masones que las ejecutaba debió de ser tan importante
que la reflejó en su escudo capitular, en varios puntos de la
capilla y sobre su sepulcro. En el escudo descubrimos un
compás abierto con las puntas hacia abajo, una rosa y dos
cometas.

Antes de dejar el centro histórico nos podemos acercar
a la calle de la Portaferrissa, donde sobre la puerta princi-
pal del número 11 hay un pequeño conjunto escultórico
formado por dos niños con herramientas propias de los
masones medievales.

De Cerdà a Ferrer
Dejando ya Ciutat Vella, accedemos al Eixample, obra del
masón Ildefons Cerdà. Durante mucho tiempo se había
especulado con la pertenencia del ingeniero a la masone-
ría –estudiosos como Josep M. Carandell mantuvieron la
tesis de la concepción masónica del Eixample por su diseño
en cuadrícula–, pero no se tenía constancia documental de
ello hasta que se encontró en uno de sus diarios una frase
que solo podía pronunciar un masón. Sí se conocía la condi-
ción de masona de una hija suya, la concertista Clotilde
Cerdà.

Hay otros puntos de interés masónico en Barcelona. En
Montjuïc, en la avenida del Estadi, está el monumento a
Francesc Ferrer i Guàrdia, masón, anarquista y fundador de
la Escuela Moderna, que fue fusilado en 1909 acusado de
ser el inductor de la Semana Trágica. El monumento, réplica
del que se encuentra en Bruselas, fue promovido por la
fundación que lleva el nombre del pedagogo.

Y para acabar, nada como un paseo por la Barceloneta,
donde, en el número 8 de la calle de Santa Clara, se encuen-
tra la Biblioteca La Fraternitat, en la sede de una antigua
cooperativa obrera con ese nombre. En la fachada, un
extraordinario conjunto escultórico de indudable significado

masónico: dos manos entrelazadas en forma de saludo, tal
como lo hacen los aprendices, enmarcadas en un triángulo.
Antes de la Guerra Civil, logias masónicas, cooperativas
obreras y ateneos populares solían estar estrechamente
vinculados. 

Fotos: Albert Armengol
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Un lugar fascinante y poco conocido de París es Little
Jaffna, a rebosar de comercios de Sri Lanka. Recorrer la Rue
du Faubourg-Saint-Denis no tiene precio. Pero el choque
cultural que me había causado años atrás coger el metro de
la capital francesa o pasear por La Goutte d’Or se ha miti-
gado durante esta visita más reciente al quartier cingalés.
La razón: Barcelona, con menos habitantes que París y una
cantidad parecida de inmigrantes. Mi ciudad ha cambiado
mucho y lo ha hecho muy rápidamente (ha pasado de un
1,9% de extranjeros empadronados en 1996 a más de un
17% en 2013), conformando un mosaico de etnias diferen-
tes que no se limita a solo cuatro barrios. En algunos, sin
embargo, la tendencia a agruparse es evidente. Y en otros
que no lo es tanto, podría serlo muy pronto.

Los nombres Rawal o Ravalkistán definen con acierto
cuál es la población recién llegada que predomina en el anti-
guo Barrio Chino. Paquistaníes del Punyab y del Cachemir
lo han hecho suyo, y son ya tantos, que muchos han tenido
que buscar otros destinos: el Besòs, el vecino Poble-sec o
Trinitat Vella. Quien no libera móviles en la calle de Sant
Pau, corta el pelo por cuatro euros en la calle de las Carre-
tes, se sienta contemplativamente en un banco de la rambla
del Raval o despacha detrás del mostrador de una carnice-

ría halal. En Tejidos Orientales (Hospital, 88), se venden
saris y salwar kameezes. Más arriba, Kami Bismillah tiene
su pequeño imperio, del que destaca un local excelente de
kebabs (Joaquín Costa, 22). Posee también un locuto-
rio –que va de baja– y una de las muchas pastelerías que
exhiben gulab jaman y porciones de barfi en las vitrinas.
Restaurantes pakistaníes como el histórico Shalimar
(Carme, 71) ocultan su verdadera procedencia y anuncian
a los cuatro vientos que preparan “cocina india”. No es el
caso del Zeeshan Kebabish (Marquès de Barberà, 26), de
fama merecida, y que incluye especialidades de Karachi y
Lahore: haleem, nihari y karhi pakora. De postres, me
traen ras malai y un batido de mango servido en un vaso
que parece salido del arca perdida. “La gente, cuando entra,
entra en su casa”, me dice Javed Munir, el dueño. Y me lo
creo: todo son buenas caras y estómagos satisfechos.

El Raval sur es una caja de sorpresas. Sin hacer ruido,
otra comunidad, proveniente de Bangladés, se ha instalado
últimamente. Los bengalíes han abierto fruterías en las
calles de la Cera y de Sant Antoni Abat, se han quedado
bares de españoles y disponen de una mezquita, Baba Jalal
Shah (Riereta, 16). Este y el resto de los lugares de culto de
los musulmanes se llenan durante la oración de los viernes
y por el Ramadán, y son de libre acceso siempre que se
cumplan ciertas normas. También el templo sij Gurudwara
Gurdarshan Sahib (Hospital, 97), donde me reciben con un
dulce (kara parshad) y un cartel que alerta que se es bien-
venido “si antes no se ha consumido alcohol, tabaco, drogas
y carne animal” y si no se lleva ninguna de esas sustancias
en los bolsillos. Aquí comienza y culmina cada abril la proce-
sión con motivo del vaishaki, la fiesta del bautismo, que
deja a su paso una alfombra inmensa de pétalos de rosa.

FilCo, territorio filipino
Los domingos, adonde hay que acercarse es a la parroquia
de Sant Agustí. La “catedral de los pobres” celebra, mañana
y tarde, misa en tagalo. Ese día, la plaza se inunda de feli-
greses que, acabada la Eucaristía, regresan a su territorio,
el llamado Triángulo de Poniente (ronda de Sant Antoni-
Joaquín Costa-Riera Alta), renombrado por los filipinos de
forma extraña: FilCo. Residen más de cuatro mil. Algunos
oriundos de estas islas del Pacífico compran en el Filipino
Foods (Peu de la Creu, 17) o en el take-away Pinoy Fiesta,
justo enfrente. Otros acuden a casas de empeño, y los más
jóvenes demuestran sus aptitudes en la pista de baloncesto
de Valldonzella. Media docena de tabernas cocinan platos
típicos: crispy pata, adobo y pancit. El Tropical (Paloma,
19) es el más antiguo. Un poco más allá, una panadería de
1848, La Valenciana (Paloma, 18), optó hace cinco años por
vender pan de sal, monay pinoy y pan de coco, a pesar de
que los propietarios sean naturales de Chella.

Desde Filipinas habían emigrado los primeros chinos
que acogió Barcelona en el núcleo de chabolas de Pekín,
ya desaparecido. Hoy unos dieciséis mil, la mayoría de la
región de Qingtian, viven entre nosotros. Regentan bares
sin encanto, bazares y centros de estética; en los entornos
de Trafalgar hacen la competencia a mayoristas catalanes
del textil, y de noche personas adineradas juegan al
mahjong en cantinas clandestinas. En el Bon Pastor y en
Montigalà (Badalona), cuentan con grandes polígonos

Marc Piquer
Periodista

El exotismo que a
todos enriquece
Barcelona tiene menos habitantes
que París, pero una cantidad similar
de inmigrantes, procedentes de todos
los continentes. La ciudad y su área
de influencia han sido unas
anfitrionas muy buenas: esta
evolución nos ha enriquecido a todos.

© Andreu

En la página
siguiente, de arriba

abajo, la pastelería y
panadería Ayub, en
el número 95 de la
calle del Hospital;

la Fonda Paisa,
restaurante

colombiano de
Diagonal, 332, y una

de las muchas
carnicerías del

Raval, la de la calle
de Sant Antoni Abat,

negocio familiar
regido por dos

hermanos de origen
bengalí. 
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donde familias gitanas se aprovisionan de productos a
precios de saldo. Y en el Fondo (Santa Coloma) y en Fort
Pienc, han creado pequeñas empresas para su propia
subsistencia: autoescuelas, oficinas jurídicas, agencias de
viajes e inmobiliarias. El Chinatown del Eixample es cada
vez más extenso: en las calles de Alí Bei, Nàpols y Roger
de Flor se suceden las tiendas con rótulos con caracteres
chinos: zapaterías, floristerías, tiendas de moda coreana,
estudios de fotografía y supermercados. En Yang Kuang
(paseo de Sant Joan, 12) cuesta escoger entre tantos
fideos, verduras, salsas y congelados. Encuentro medusas,
palomitas de sésamo, lichis deshidratados y tarros de
mango en almíbar. Y en la ferretería Panda Decoración
(paseo de Sant Joan, 10) se hace realidad el sueño de cual-
quier manitas. A todas horas, asiáticos y autóctonos abarro-
tan el restaurante Chen Ji (Alí Bei, 65): confirmo que
preparan unas magníficas crestas (guo tie).

Los colombianos se hacen notar en el Eixample
El Eixample no está al alcance de todo el mundo, pero mien-
tras se lo puedan permitir, los colombianos están decididos
a hacerse notar. En uno de los barrios más turísticos, la
Sagrada Família, muchos se han establecido como vecinos,
y muchos otros peregrinan a él con el estómago vacío. Una
parada obligada es Colombia Pan (Rosselló, 396), una pana-
dería de un catalán que se enamoró del país sudamericano
y en el que es costumbre desayunar pandebono, brazos de
reina rellenos de arequipe o una porción de torta negra. Dos
horas más tarde hay clientes a quienes, incomprensible-
mente, les entra hambre, y lo más normal es que pidan una
bandeja paisa, pantagruélica, en alguno de los restauran-
tes colombianos que proliferan cerca del templo. La Fonda
Paisa, en los bajos de la Casa Planells (Diagonal, 332) es,
seguramente, el más auténtico. “Comemos con desmesura,
pero las chicas se operan y listos. Y si no, se enfajan”, admite
una dependienta de Jaco Jeans (Lepant, 293), que se harta
de vender a colombianas corsés y levantacolas, unos teja-
nos que resaltan los glúteos. Areperías, autoservicios lati-
nos, peluquerías y clínicas dentales también afloran en las
calles de Lepant y Cartagena.

Los dominicanos, que se habían visto obligados a
marcharse de Santa Caterina, están abandonando ahora una
calle de moda, la de Blai, en el Poble-sec. Los caribeños
emigran a L’Hospitalet, donde llegaron con anterioridad
ecuatorianos y bolivianos, a barrios que no se diferencian
mucho de los de Cochabamba o Guayaquil (la Torrassa, la
Florida, Collblanc), repletos de salteñerías. En Barcelona, el
traslado del consulado boliviano cerca de Urquinaona ha
generado nueva vida comercial. Mientras como una sopa de
maní en medio de rostros quechuas, en un comedor escon-
dido dentro de un señor supermercado, repaso la lista de
descubrimientos pendientes: los negocios rumanos junto a
la Modelo, la pequeña Armenia de la Prosperitat, Porta y
Trinitat Nova, las viviendas ocupadas por nigerianos y gane-
ses en la zona norte... Y me doy cuenta de que la ciudad y
su área de influencia han demostrado ser unas anfitrionas
muy buenas. De paso, todos nos hemos enriquecido. Que
nada lo detenga.

Fotos: Montse García
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Salgo de casa para llevar a cabo un itinerario que me hable
de Barcelona vista por el cine. Recorrer la ciudad con este
objetivo supone establecer un diálogo entre la realidad
presente y una realidad figurada –aquí, cinematográfica–
con el nexo de la estructura urbana, que sirva para enten-
derla y explicarla. No es, pues, una batería de postales ni
una lista fílmica. En esta ocasión, además, tiene que ser
abarcable no solo caminando, sinó también en el espacio
disponible para el artículo. Preveo sacrificios dolorosos.

Las Golondrinas
Al iniciar cualquier itinerario, se precisa un ritual que separe
la realidad conocida de la nueva en que te adentras, que
anuncie que “a partir de aquí tienes que mirar diferente”.
Escojo embarcarme en una golondrina y salir de la ciudad.
Sé que comienzo el itinerario al cambiar de rumbo para
volver a puerto. El punto de partida es siempre un punto de
llegada. Tengo claro el porqué de este inicio: Barcelona,
perla del Mediterráneo (1911-1913), que empieza a bordo
de una barca que arriba al puerto, al mismo lugar de donde
parten las Golondrinas. La esencial entrada a Barcelona.

Contemplo la fachada marítima con la mirada de cien
años atrás, pensando en otras llegadas de cine a Barcelona.
Es por mar que se presenta la ciudad gris, franquista y mora-

lista de La familia Vila (Iquino, 1950) o, solo diez años
después, la rebosante de luz, color y joie de vivre de unos
jóvenes en Amor bajo cero (Blasco, 1960). Por tierra, en El
cerco (Iglesias, 1955) entramos en Barcelona por la plaza de
Espanya, en El judas (Iquino, 1952), por Esplugues; en
Amor bajo cero, otros lo hacen por una Diagonal irreconoci-
ble. Las llegadas en avión son internacionales: Mister Arka-
din (Welles, 1954) o Todo sobre mi madre (Almodóvar,
1999), por ejemplo.

La Rambla
Como diría Enric Vila, entender La Rambla es entender
Barcelona. ¡Y La Rambla contiene tantos itinerarios cine-
matográficos sobre Barcelona! 

La historia de la cinematografía en Barcelona la encon-
tramos en La Rambla. Desde el salón de descanso del Teatro
Principal, donde en 1896 se produjo una de las primeras
proyecciones, hasta los cines Alexandra, pasando por el
Rambla, el Poliorama, el Capitol, el Catalunya, el Kursaal...
Otro itinerario: el de la Barcelona-postal, la de las pelícu-
las –ahora más numerosas– que aplican a la ciudad una
mirada epidérmica y bastante vacía de sentido narrativo, que
tiene en La Rambla un tópico fácil. Todo sobre mi madre es
el caso reciente más evidente, aunque Vicky Cristina Barce-
lona (Allen, 2008) es el título que se espera leer (si bien
habría bastante que decir al respecto). También podemos
recorrer La Rambla repasando películas con la historia de
Barcelona como argumento y que en algún momento la
tienen como escenario. Me viene a la cabeza La ciutat
cremada (Ribas, 1976), con un tiroteo en la azotea de la igle-
sia de Betlem, entre muchas otras.

Calle de Ferran
La calle de Ferran me lleva a recordar El perfume (Tykwer,
2006): el protagonista pasea por esta calle y detrás suyo se
descubre la plaza de Sant Jaume. Pienso en otro itinerario:
el de los anacronismos cinematográficos. Aunque nos
corresponde creer que estamos en el París del siglo XVIII, la
realidad es que entonces ni existía esa calle ni la plaza
estaba urbanizada como ahora.

Seguro que debe de haber alguien dedicado a recoger
estos errores en algún blog. No me extrañaría.

Plaza de Antoni Maura
El cine es uno de los paradigmas de la transformación vero-
símil de la realidad. Una misma persona puede ser Moisés y
un astronauta, y nos lo creemos. Barcelona tiene una gran
facilidad cinematográfica para encarnar ficciones de tiem-
pos y espacios diversos y diferentes a los suyos.

Llego a la plaza de Antoni Maura. La presiden dos edifi-
cios poderosos, la sede del Foment del Treball y el edificio
Caixa Catalunya (hasta 1953, sede del Banco de España).
La plaza lleva el nombre de un conservador liberal y la atra-
viesa la Vía Laietana. Pocos espacios hay en la ciudad más
capitalistas. En 1957, en Rapsodia de sangre (Isasi), la
plaza vivió la represión desatada por el poder comunista.
En el filme la Barcelona franquista es la Hungría estalinista,
convulsa por el deseo de cambios de la población: ante las
dos fachadas, una manifestación pacífica es dispersada a
tiros por la policía del comunismo más feroz.

Xavier Cazeneuve
Historiador

Una proyección
cinematográfica
Realizar un itinerario por Barcelona
con el motivo conductor del cine
comporta establecer un diálogo entre
la realidad presente y la
cinematográfica que ayude a
entender la ciudad.

© Andreu
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Vía Laietana abajo repaso otras películas en las que
Barcelona hace de actriz de carácter, como La gran espe-
ranza blanca (Ritt, 1970), donde el parque de la Ciutade-
lla es un parque berlinés y el Estadio Olímpico de Montjuïc,
el hipódromo de La Habana; o El viaje de los malditos
(Rosenberg, 1974), donde el puerto es el de Hamburgo. El
castillo de Montjuïc es el de Enrique IV en Campanadas a
medianoche (Welles, 1965). Sonrío pensando en otros
casos, con Barcelona encarnando papeles más lamentables:
el Park Güell es el castillo de Fu-Manchú en El castillo de
Fu-Manchú (Franco, 1969), el Saló del Tinell y la capilla
de Santa Àgata, el castillo de Drácula en Drácula (Franco,
1970), o Collserola, la selva africana en Tarzán y el miste-
rio de la selva (Iglesias, 1973).

Plaza del Rei
En todo itinerario el punto final es tan importante como el
inicial. Debe ser compendioso, conclusivo y, si puede ser,
con algún elemento sorpresa. Que deje buen recuerdo del
paseo y refuerce el vínculo con la mirada ejercida y el gusto

por lo que se ha aprendido. A poder ser, con la sensación
de que ha valido la pena el dolor de pies causado por la
caminata.

Acabo mi itinerario tomando algo en las mesas de la plaza
del Rei. A pocos metros se rodó una secuencia de otro de los
filmes de los cincuenta que tan bien retrataron la ciudad: El
ojo de cristal (A. Santillán, 1956). En la secuencia, unos
niños fabulan sobre un ojo de cristal sin saber –todavía– que
están sobre la pista correcta de un asesino. Por la técnica
del plano-contraplano, tras el primer niño que habla vemos
la plaza del Rei con las escaleras del Tinell y, tras el segundo,
la fachada de la Casa Padellàs. Si nos fijamos, detrás del
primero hay tres personas que suben con polea una gran
piedra o una caja hasta la azotea de la capilla de Santa Àgata.
También vemos a tres personas más que, detrás del segundo,
entran en un edificio público: el Museo de Historia de la
Ciudad, inaugurado no hacía muchos años. Me gusta pensar
que lo que pesadamente elevan los operarios con una cuerda
se trata de una pieza de alguna excavación recuperada por
Duran i Sanpere, impulsor y director del museo. Un tercer
elemento me fascina: el segundo niño se sienta sobre la basa
y se apoya en el fuste de una columna de piedra. Es una de
las grandes columnas del Templo de Augusto de Barcino. La
columna estuvo en la plaza del Rei, accesible a todo el
mundo, hasta el año de estreno de la película, cuando la tras-
ladaron adonde está ahora, el espacio del templo de la calle
del Paradís, para ser admirada en la distancia museística con
reverencia histórica.

Por una parte, pues, la contemporaneidad de la película
se funde con el pasado de la ciudad (en la plaza del Rei
están presentes todas las épocas históricas de Barcelona);
por otra, en el filme los niños fabulan sobre los hechos que
viven (¡y aciertan!), y, no muy lejos de ellos, la ciudad final-
mente empezaba –y continúa todavía– la construcción del
relato riguroso de los hechos que ha vivido. Así, solo en este
breve momento de cine barcelonés, Barcelona se muestra
en toda su historicidad narrativa y en toda su narratividad
histórica, en un juego de espejos donde los límites entre
realidad y ficción se disuelven a través de la mirada ejercida
en un itinerario urbano.

© Mediapro - Antena 3 Films / Gravier Productions / Álbum© Dreamworks / Jurgen Olczyk / Álbum

© Isasi Producciones / Álbum

A la izquierda, el
protagonista de El
perfume (2006),
encarnado por Ben
Whishaw, ante el
escaparate de la
Herboristeria del
Rei, en la calle del
Vidre, junto a la
plaza Reial.
Sobre estas líneas,
Scarlett Johansson
paseando por La
Rambla en Vicky
Cristina Barcelona,
de Woody Allen
(2008).
Abajo, a la izquierda,
fotograma de Rapso-
dia de sangre,
película de 1957 de
Antonio Isasi-
Isasmendi que sitúa
la Hungría
comunista en la
Barcelona
franquista y un
episodio de la
revuelta popular
húngara en la plaza
de Antoni Maura.
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Los restos de antiguas muestras comerciales presentes en
las calles de la ciudad nos evocan unos tiempos desapare-
cidos, a pesar de que la mayoría no estén incluidos en el
catálogo de la Agencia del Paisaje Urbano (como sí que lo
están el letrero del mago Fructuós Gelabert en la calle del
Pas de l’Ensenyança, o el mural del Callicida Graso en la
plaza de la Vila en Gràcia). Esta ruta propone un recorrido
por unos supervivientes en peligro de desaparecer, cuya
modestia contrasta con su aparición espectral en el paisaje. 

Por barrios, tendríamos que empezar por el Raval, en la
vieja casa-fábrica de los hermanos Magarola de la calle de
los Tallers, número 22, que desde 1881 y hasta hace cuatro
días ocupó el almacén Hijos de Esteban Bachs –cuyas letras
todavía son visibles en la entrada: “Papeles Bachs. Papeles,
cartones y sus anexos”–, un lugar adonde iban los jóvenes
estudiantes de arte buscando papeles viejos. Siguiendo por
la misma acera, se pueden ver medio borradas las letras de
los famosos almacenes El Siglo, que tras sufrir un incendio
en la Rambla se trasladaron a la calle de Pelai. Y sobre la
puerta del número 16 se puede leer el anuncio del Labora-

torio Químico Médico Pelayo, que todavía fabrica material
médico y odontológico. No muy lejos de allí, en la calle de la
Riera Alta, número 44, queda la publicidad del almacén de
madera Pérez Ares, que decora parte de la fachada. Y en el
número 13 de Sant Antoni Abat se ve la propaganda de una
zapatería ochocentista: “Grandes y variadas existencias.
Especialidad en últimos modelos”. Mientras que en la
confluencia de la calle del Hospital con la plaza del Pedró se
ve el reclamo rojo de Muebles Padró, de antes de que se
trasladara a la calle de la Palla y posteriormente al paseo de
Gràcia. 

No todos los anuncios se reconocen a primera vista.
Dentro del mercado de la Boqueria se lee un anónimo:
“Ventas al por”. Mientras que en la calle del Carme, número
29, queda, muy deteriorado, el reclamo de la fábrica Ftes. de
Naipes de España, nombre comercial de la firma Sucesores
de Francesc Torras i Lleó (el elemento tiene una importancia
especial, ya que es el único recuerdo de una de las grandes
industrias barcelonesas, cuando la ciudad era conocida en
todo el mundo por la calidad de sus barajas de cartas). En la
calle de Sant Rafael, número 2, todavía se puede ver en la
fachada de la antigua farmacia Tremoleda una copa, con una
serpiente y cuatro cápsulas de opio que alguien ha repintado
de rojo. Lo que ya no se ve es la antigua publicidad del depu-
rativo “Jarabe Duval, para el dolor del sistema nervioso”: un
acto vandálico efectuado ante la indiferencia municipal borró
el rastro de un producto muy popular desde 1851, cuando se
comercializaba aquí junto con el conocido digestivo Licor de
Café o el reconstituyente Tónico Vital. 

Si atravesamos la Rambla y buscamos por el Barri Gòtic,
nos encontraremos con que también se ha pintado encima
de las letras existentes en la calle de las Moles, en el chaflán
con Comtal (“La Industria. Instalaciones y reposiciones del
alumbrado eléctrico. Timbres, teléfonos, fuerza motriz, cale-
facción”), aunque todavía se pueden leer al trasluz. Y en la
entrada del callejón de Espolsa-sacs es visible la publicidad
de los Relojes Portusach, que durante años dieron nombre a
aquel pasaje. Algunos anuncios todavía hacen referencia a
un negocio en activo, como las inscripciones “Libros” y “Anti-
güedades Selectas” en la calle de la Palla, número 21, que
pertenecen a la librería de viejo de Àngel Batllé –una de las
más antiguas de la ciudad–, fundada por el famoso ensayista
y bibliófilo Joan Baptista Batllé. Otros hablan de negocios
desaparecidos, como la propaganda en un primer piso de la
calle Cardenal Casañas: “J. Torrens. Calzado de mujer.
Despacho Rambla de las Flores”. O la que se ve sobre la
tienda Piera de la misma calle: “Posada Nueva del Progreso.
Se sirve a cubiertos y a raciones”. 

Los hay que solo son sombras indescifrables, como la
palabra “Herramientas” en el edificio de la calle Ferran que
se abre al pasaje Madoz y que podría corresponder a la
empresa Clausolles Paulet, fabricantes de aparatos ortopé-
dicos y herramientas de cirugía. En mucho mejor estado de
conservación, en el portal del número 52 de la calle de
Avinyó, actual sede del Espai Avinyó - Llengua i Cultura,
quedan las letras de un “Taller escuela de artesanía” espe-
cializado en “Alfombras y tapices”. Y en la calle de Serra se
puede leer uno de los reclamos sobrevivientes más fantás-
ticos, concretamente en la fachada del número 19: “Cava
Española. Vinos de mesa Pamies y Vallés, Priorato, Alella,

Xavier Theros
Poeta y antropólogo. Cronista de la ciudad
en el diario El País

Viaje al pasado
a través de la
publicidad
La publicidad define nuestros
tiempos, pero su origen es muy
antiguo. Fenómeno fantasmagórico,
el anuncio perdura a menudo más
allá de lo que anuncia, como se
puede apreciar en muchos muros de
Barcelona.

© Andreu
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Rioja y Valdepeñas. Anís y cognac, vinos
de Jerez”, una publicidad que de un
vistazo nos permite captar las preferen-
cias alcohólicas de toda una época,
cuando el coñac todavía era una bebida
exótica.

Si caminamos hasta la vecina calle
Ample, encontraremos un gran 22
pintado encima de un portal, que remite
a la costumbre local de rotular a un
mayor tamaño los números de las casas
donde funcionaba un burdel. No muy
lejos de allí, en el restaurante Set
Portes, se puede leer: “Antiguo café y
billares”, último recuerdo de cuando en
este establecimiento había mesas de
billar y actuaba la gran Carmen Amaya.
En la plazoleta de Sant Agustí Vell se
conserva el anuncio de una antigua
hostería: “Del Parque. Fundada en
1869”, en un edificio ubicado en el
chaflán con la calle del Portal Nou.
Enfrente –en la esquina con Basses de
Sant Pere– queda la publicidad decimo-
nónica del Bazar de Santa Margarita en
letras negras, medio disimuladas detrás
de una farola. Los caracteres más boni-
tos de los alrededores se encuentran en
el número 1 de la calle de los Canvis
Nous, en una fachada decorada con el
anuncio de la Fonda El Canigó: “Casa de
viajeros, hospedajes económicos, servi-
cios”. Es una antigua hostería rebauti-
zada a partir de 1926 como pensión
Valencia y, después de la guerra, como
pensión Real, convertida en 1996 en
una escalera de vecinos. 

No tan solo en Ciutat Vella, ni única-
mente del siglo XIX, encontramos ejem-
plares de esta publicidad mural. En la

plaza Molina queda el anuncio “Brandy
Centenario Terry. ‘Me va’”, que nos
remite a los años sesenta, cuando la
propaganda del coñac se había incorpo-
rado a las retransmisiones radiofónicas
del fútbol. Y en Balmes, esquina con
Laforja, descubrimos el reclamo de las
sopas de sobre Liebig –fabricadas por la
casa Riera Marsá–, que pregonaba con
total convicción: “Regalamos calidad y
dinero”. En Sants, en la calle de Melcior
de Palau, aparece la publicidad de la
Academia Vianney, una escuela parro-
quial: “Parvulario, 1ª Enseñanza, Comer-
cio, Bachillerato, Escuelas Nocturnas,
Idiomas, etc.” En la calle de Sugranyes
un lienzo de pared anuncia las fincas
Niker, y en la del Guadiana hallamos el
antiguo letrero de la “Bodega Llopart
cervecería”, donde en 1971 ofreció una

actuación clandestina el cantante norte-
americano Pete Seeger.

En la esquina de la calle del Mar
con la de La Maquinista, en la Barcelo-
neta, se ve un mural del bar La
Bombeta: “Bodega cervecería, calidad
en tapas, pan con tomate, buen jamón
serrano”. Y en la de Pere IV del Poble-
nou hay toda una colección de marcas
comerciales inexistentes, como los
“Aceites de oliva” de “Fernando Palla-
rés y Hermano” en el número 67 o el
“Taller de construcción de F. Carné” en
la esquina con la calle de Zamora,
donde desde 1881 se fabricaba maqui-
naria textil. Un conjunto de elementos
publicitarios que, lejos de ser exhaus-
tivo, puede ampliar cada lector por
poco que se fije. 

De izquierda a
derecha, el reclamo
de Fabricantes de
Naipes de España,
en el número 29 de
la calle del Carme;
mural de la Cava
Española, en el 19
de la calle de En
Serra, y un cartel del
restaurante Set
Portes que recuerda
los tiempos
en que en el
establecimiento
había mesas de
billar y actuaba la
gran Carmen
Amaya.

Fotos: Albert Armengol

El deteriorado
anuncio de la fonda
Del Parque, en la
plazoleta de Sant
Agustí Vell.
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Aunque le he dedicado muchos artículos, un libro entero y
más que eso, Barcelona ha cambiado tanto que habría dejado
de interesarme y hasta sería insufrible si no fuera por los
recuerdos, y por la coctelería Derby. Los recuerdos me
ayudan a ver la ciudad como era cuando me dejó las prime-
ras impresiones. Baudelaire en “El cisne” fue el primero en
señalar que es característica de la edad moderna que los veci-
nos de las ciudades las sobrevivamos. Se transforman y hacen
irreconocibles antes de que lo hagamos nosotros: “La forme
d’une ville / change plus vite, hélas! que le coeur d’un mortel”.

En cuanto a la coctelería Derby –revelo aquí un precia-
dísimo secreto–, está en la calle de Muntaner, es espaciosa

y discreta, tiene una bonita barra de madera, está decorada
con el más convencional gusto británico, con motivos ecues-
tres en las paredes, ambientada musicalmente con un
muzak inofensivo a base de versiones anodinas de las
canciones de hoy y de siempre, está atendida por un
barman excelente con chaqueta blanca de smoking, que es
a la vez el dueño del local, y cuyo nombre tengo el placer de
ignorar, y lo mejor de todo: no suele haber nadie.

Falso: una noche, hace un año o dos, encontré allí a un
cliente. Era un sujeto con barba entrecana pero aún joven
que apuraba despaciosamente sus cócteles en un rincón de
la barra mientras en voz alta despotricaba acerbamente
contra la clase política, especialmente contra las represen-
tantes del sexo femenino, a las que juzgaba con la mayor
severidad, le parecían odiosas; seguramente aquel sujeto
acababa de sufrir un grave revés económico del que quería
consolarse a base de Manhattans y de despotricar contra
esas señoras. El barman escuchaba y asentía, pero yo, que
le observaba con el rabillo del ojo, noté que le daba absolu-
tamente igual aquel discurso amargo y machista; de hecho,
apenas sabía, mientras secaba copas con un trapo y las
observaba al trasluz de la lámpara, de qué hablaba aquel
cliente malhumorado. Al fin, el cliente malhumorado, y
restaurado por el vigor de los Manhattans, se largó, atrave-
sando los cortinajes de terciopelo verde de vuelta a la Barce-
lona real, y la atmósfera misteriosa, acogedora, lenitiva del

Ignacio Vidal-Folch
Escritor

Monólogo
en el Derby
¿Por qué no dejamos la Barcelona
real a los turistas rusos y nos
construimos una falsa para nosotros,
los barceloneses? Por ejemplo, en el
barrio de Gràcia o más allá de Sarrià,
donde hay grandes descampados…

© Andreu
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Derby se recompuso gloriosamente. Es un misterio cómo
puede mantenerse todavía abierto ese local tan claramente
al margen de las leyes del mercado, propicio a la vida mental
y a las ensoñaciones, a las recapitulaciones y a la fantasía, a
la sensación de que nada malo realmente pasa porque el
tiempo está en suspenso, en ese tranquilo limbo solitario,
pues, como vengo diciendo, allí nunca hay nadie, ni siquiera
estoy yo, que no voy casi nunca. Pero me basta pensar en él.
Me basta saber que cuando me convenga ausentarme
durante un rato de los fastidios minuciosos de la realidad
por una puertecita lateral, ahí estará, tutto in fior, el Derby.

El otro día me detuve un rato allí y mientras el barman
me preparaba el Old Fashioned le comenté los últimos
adelantos en cuanto a la industria del turismo, especial-
mente el turismo ruso, que ha salvado a Barcelona en estos
años de vacas flacas. Vienen los rusos en masa, un incesante
puente aéreo Moscú-Barcelona, y gastan sin tasa. Los
bancos y las compañías telefónicas suministran a las empre-
sas que pagan por ello los datos –anónimos, sin violar
ninguna confidencialidad ni derecho a la intimidad de los
usuarios– de sus movimientos exactos por la ciudad y por el
territorio que la envuelve. 

–¿De verdad? –dijo el barman.
Sí, gracias a la información que brindan los cajeros auto-

máticos y la señal de las llamadas con los móviles se ha
trazado el mapa preciso de los movimientos de los rusos por
la ciudad; y se ha constatado que nunca suben más allá de
la Diagonal, salvo para visitar el parque de atracciones del
Tibidabo. Si hacen una excursión fuera de Barcelona, no
falla: es a Montserrat. En consecuencia, todas las cadenas
comerciales instalan sus comercios por debajo de la Diago-
nal, todo restaurador despierto abrirá su bar o su restau-
rante entre el casco antiguo y la Diagonal…

–Caramba –dice el barman.
A mi amiga Corina, que es de Iasi, ciudad rumana donde

hay muchos tilos, le encanta pasear por la rambla de Cata-
lunya, sobre todo si ha llovido, porque esa calle, una de las
más bonitas de Barcelona, está realzada por el misterio
umbrío de los tilos y por su olor perfumado, pero yo ya no
noto esa delicia, el hechizo para mí se ha perdido, ya solo veo
las terrazas donde están sentados los extranjeros, y delante
de ellos al violinista tocando Caminito o La vie en rose…

–Vaya.
Sí, mire usted, le dije al barman, tenía razón Baudelaire,

he sobrevivido a la ciudad que conocí, y por eso esta de
ahora, esa que se extiende al otro lado de la cortina verde,
que supongo que objetivamente es mejor, más limpia,
bonita, higiénica, iluminada, racionalizada y fluida, apenas
me sugiere nada, y como un orate me quedo boquiabierto
cuando descubro algún rincón, algún jirón intocado de
aquella Barcelona otra de cuando yo también era otro: la luz
submarina de las porterías por la noche, los chalets del
pasaje de Permanyer, los garajes abiertos a ras de calle con
su sugestión de dormitorios maquinistas y su encargado con
mono azul, la calle de Wellington con la tapia del zoo, el olor
de las fieras, los rugidos de los leones y barritar de los
elefantes, las masías ruinosas de Horta…

–Sí, claro –dice el barman–.Tiene usted razón.
No entiendo por qué no se reconstruye aquella Barce-

lona de cuando entonces, le digo. ¿Sabía usted que el Barri

Gòtic es un invento reciente? ¿Sabe que para preservar las
pinturas de Altamira se ha construido al lado una copia tan
perfecta que uno no sabe si está en la cueva real o en la
imitación? ¿Sabía usted que el centro de Lyon está siendo
reproducido en no sé qué país del Golfo? ¿Sabe que hace
un par de años vino a Cadaqués un equipo de topógrafos
chinos para tomar las medidas del pueblo y edificar en la
costa del gran país asiático una réplica perfecta del pueble-
cito de la Costa Brava? Hoy día se hacen réplicas exactas
de todo. Incluso acaban de crear un cromosoma de levadura
artificial a partir de elementos químicos. Pronto podremos
crear también animales y seres humanos en laboratorio. 

–Oí hablar de eso, sí.
Entonces, ¿por qué no dejamos la Barcelona real a los

turistas rusos y nos construimos una falsa para nosotros, los
barceloneses? Por ejemplo, en el barrio de Gràcia –que por
supuesto habría antes que demoler minuciosamente, sin
dejar piedra sobre piedra– o más allá de Sarrià, donde hay
grandes descampados… 

–Es una idea.
Que nos devuelvan aquellas calles largas y otoñales

sembradas de hojas muertas que se proyectaban en pers-
pectivas infinitas entre los desfiladeros sombríos y metafí-
sicos de las fachadas grises de hollín. Que vuelvan los que se
han ido yendo, y al fondo de la calle aparezca su inconfun-
dible silueta acercándose paso a paso… ¿Qué se debe?

–Nada. Es tan acertado lo que ha dicho, que invita la
casa.

© Andreu
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El alcalde Porcioles
y la Operación
Cataluña

Josep Maria de Porcioles i Colomer (Amer, 1904 – Vilassar
de Dalt, 1993) se ha convertido con el tiempo en una de las
figuras más paradójicas y difíciles de interpretar del pano-
rama político catalán, sobre todo por la contradicción
enorme de su labor.

Por un lado participó activamente en la dictadura del
general Franco, con actuaciones controvertidas como, entre
otras, la construcción de barriadas periféricas en las que se
amontonaba la población inmigrada del sur de España, a
menudo verdaderos rincones suburbanos –Ciutat Diagonal,
la Pau, el Turó de la Peira, Sant Roc de Badalona, la Mina de
Sant Adrià, Bellvitge de L’Hospitalet, etc.–, o la destrucción
parcial de la arquitectura modernista de Barcelona, fomen-
tando bloques de pisos de estilo populista y los famosos
remontes y sobreáticos, con un énfasis especial en el barrio
del Eixample.

Sin embargo, por otro lado, Porcioles desarrolló la nece-
sidad personal de ejecutar numerosas realizaciones que,
viendo lo que significó el franquismo en Cataluña, merecen
ser calificadas de positivas. Por primera vez tras la victoria
franquista de 1939, Porcioles da apoyo a manifestaciones
del folclore y la cultura popular catalana, como los bailes de
sardanas (prohibidas por Franco) o la fiesta de los Tres
Tombs. En el mismo sentido, también dio muchas facilida-
des para la creación del Museu Picasso y la Fundació Miró.
Se mire como se mire, se trataba de una actuación sorpren-
dente, en cierto modo compensatoria en la personalidad del
jurista, muy de la época: una ambigüedad sui generis,
también muy porciolesca, entre lo positivo y lo negativo, que

culminó en 1960 con la aprobación histórica por parte de
las Cortes españolas, y gracias a las negociaciones del
propio alcalde, de la llamada Compilación del derecho
civil especial de Cataluña, un logro mayoritariamente
desconocido por el gran público pero de una importancia
simbólica y jurídica capital para el país.

Esta Compilación se insería en el histórico Código Civil
de Cataluña y le devolvía su antigua solidez; una obra colec-
tiva, consensuada por el Parlamento de Cataluña, que daba
plena legitimidad a un derecho catalán propio. Para enten-
derlo, la recuperación de la Compilación, casi única y
pionera a escala europea, devolvía la legitimidad a la serie
de normas civiles modernas que habían sido suprimidas con
la invasión borbónica de 1714. En resumen, en su raíz
básica, simbolizaba el retorno de la libertad civil de las
personas. La Compilación culminaba un largo proceso
histórico, fruto de la Renaixença cultural y del catalanismo
político y, por contradictorio que pueda parecer, salía del
catalanismo estrecho, moderadísimo, de un hombre cercano
a la dictadura, como si los orígenes y la moralidad fuesen
más potentes que la alineación política del personaje.

Porcioles también planteó el ambicioso Plan Barcelona
2000 y una exposición universal para Barcelona en 1982, que
no llegó a realizarse, pero que dio la primera idea para unos
Juegos Olímpicos. Todo ello, mientras los polígonos crecían
de manera distorsionada, caótica y vertical, como si el
alcalde que patrocinaba, construía y hacía estallar la espe-
culación y los negocios privados en aquella Barcelona de los
años sesenta, arruinada por la posguerra, fuese atacado por

Como alcalde de Barcelona (1957-
1973), Porcioles encarnó el retrato
robot del colaborador catalán ideal
de Franco: pieza clave de la
Operación Cataluña para limpiar la
imagen del franquismo en el país,
fue criticado por la construcción de
la gran Barcelona urbanística,
moderna a la vez que caótica, y
también alabado por acciones como
la creación del Museu Picasso o el
retorno de la histórica compilación
del Código Civil catalán.
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En la página anterior,
el gorila albino
del zoológico de
Barcelona, Copito de
Nieve, visita al
alcalde en
el Ayuntamiento,
en marzo de 1967.
Abajo, portada de La
Vanguardia del 21 de
julio de 1960 con
la noticia de la
aprobación por
las Cortes franquistas
de la compilación del
derecho civil
especial, y la imagen
de Porcioles
dirigiéndose a los
procuradores.

una especie de esquizofrenia que tenían que sufrir igual-
mente otros numerosos personajes del régimen, como Joan
Antoni Samaranch. El antiguo delegado nacional de Educa-
ción Física y Deportes de Franco se empeñó en conseguir
los Juegos de Barcelona 92, en una ambiciosa campaña
personal de lavado de imagen ante la historia y ante sus
paisanos, seguramente por haber alzado la mano con firmeza
durante la dictadura. El caso de Porcioles es similar.

Cuando en 1957 el dictador le escogió como alcalde de
Barcelona, por designación directa, sabía muy bien lo que se
hacía. El fiel director general de los Registros y del Nota-
riado del Ministerio de Justicia, así como experimentado
notario de Barcelona y procurador en Cortes, era el perso-
naje ideal para ocupar el cargo. Porcioles sería alcalde
durante cuatro mandatos consecutivos; dieciséis años segui-
dos. Pero su elección se había producido a tenor del cambio
de rumbo urgente que Franco había tenido que poner en
marcha a finales de los
cincuenta, que tiene como
ejemplo significativo el
retorno de la Compilación
catalana.

Según el notario de Barce-
lona Lluís Jou, dicho cambio de
dirección del régimen, "más allá
de la capacidad de convicción
del alcalde de Barcelona, forma
parte de la estrategia del
cambio económico iniciada dos
años antes y de lo que después
se ha conocido como Opera-
ción Cataluña, un intento del
franquismo de encontrar más
simpatías en nuestro país, 
de romper el recelo por la
nueva política económica y de
ganarse en el extranjero una
cierta credibilidad aperturista
que solo tenía posibilidad de
éxito si se hacía desde Cata-
luña”. Jou también afirma que
“es una estrategia que Porcio-
les promovía, también con la
idea de que una mayor colabo-
ración permitiría arrancar más
concesiones” del dictador. En cualquier caso, la Compilación
recuperada, paradójicamente, dio alas al régimen, y de este
modo Porcioles fue clave para la apertura del franquismo hacia
nuevos esquemas políticos y económicos; la gestión posibilista
de su gran Barcelona, con la serie de ambigüedades inconexas
que la caracterizaron, se volvió imprescindible para que el
Estado español pudiera ingresar en las instituciones econó-
micas internacionales.

Porcioles, como catalán integrado en el franquismo,
encarnaba una gran paradoja. Ya cuando había sido presi-
dente de la Diputación de Lleida (1940-43), por ejemplo,
había logrado la devolución a la ciudad de la catedral,
convertida en cuartel del ejército por Felipe V, y allí fundó
el Instituto de Estudios Ilerdenses, centro crucial de promo-
ción cultural en las tierras de Poniente. Como alcalde de

Barcelona, se le reconocen los méritos de haber promovido
una ley especial para la ciudad, la Carta de Barcelona, que
le permitía actuar de manera muy presidencialista, pres-
cindiendo de las estructuras del régimen; de haber ideado
y llevado a cabo el sistema de abastecimiento de aguas
procedentes del Ter; de haber conseguido también la devo-
lución a la ciudad de la montaña y del castillo de Montjuïc,
y de haber fomentado la realización de todo tipo de ferias y
congresos, así como las primeras inversiones en el metro
después de la Guerra Civil.

Porcioles era un hombre de misa, de creencias profun-
das, juicioso; tenía un aire aristocrático, señorial, y como se
encallaba con algunas palabras (era tartamudo), resultaba
aún más entrañable, comedido, distante. Pero lo más impor-
tante es que era notario. Un hombre de fiar, que había
seguido la carrera de su padre y de su abuelo. Había ganado
oposiciones para ser notario en Balaguer en 1932 y también

había sido dirigente local de la
Lliga. Cuando estalló la Guerra
Civil, después de meses de
detención en la cárcel Model,
huyó a Francia. Al volver
asumió el destino natural de
tanta gente liberal de dere-
chas: se adaptó al régimen
franquista, hasta el punto de
asumir sus tics más criticables
y negativos. Bajo el lema de
que “el mejor camino es ir de
la revolución a la concordia”,
como alcalde de Barcelona se
le ha criticado con dureza que
fomentase en exceso la circu-
lación y el tráfico viario dentro
de la ciudad, con proyectos
como la Ronda del Mig, la
avenida Meridiana, los túneles
de Vallvidrera o la red de apar-
camientos por concesión.

En el caso de los túneles
de Vallvidrera, se le hace
responsable de dejar inaca-
bado el proyecto, porque
colapsan la entrada en Barce-
lona desde la Via Augusta.

Según el proyecto inicial, la famosa obra tenía que conec-
tar con otra gran vía que cruzaría la ciudad hasta la calle
Numància y hasta Montjuïc, objetivo que habría agilizado
enormemente el tráfico en horas punta, pero que eviden-
temente no se acabó de llevar a cabo. Otros lo han
acusado de eliminar los tranvías y de haber municipali-
zado excesivamente el transporte público con la implan-
tación del autobús urbano, porque la medida tampoco
logró desatascar de coches la ciudad. Sea como fuere, y
pese a las críticas, que a veces han sido realmente duras,
lo que nadie puede discutir es, indudablemente, el carác-
ter de ciudad moderna que Porcioles dio a Barcelona, en
la línea de las primeras grandes urbes del mundo y, con
todos sus pros y contras, también una de las más visitadas
y admiradas.

Biografía
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Cerrar los ojos es un movimiento
reflejo que realizamos cuando oímos
buena música ya que, de modo incons-
ciente, queremos desarrollar al
máximo el sentido del oído. La ceguera
de Ignasi Cambra lo ha hecho más
próximo a las teclas y le ha imprimido
un carácter temperamental que ha
paseado por salas de toda Cataluña,
España, Rusia, Japón y los Estados
Unidos, donde ya hace siete años que
se forma. 

Su carrera empezó de la mano de
Maria Lluïsa Alegre, en la Escola de
Música de Barcelona. Más tarde tomó
clases con Albert Attenelle, y a los
diecisiete y dieciocho años marcha a
Indiana para realizar cursos de verano
y es aceptado en la Jacobs School of
Music de la Universidad Bloomington,
donde cursa la licenciatura en piano y,
al mismo tiempo, administración de
empresas en la Kelly School.

Después estudió, durante dos años,
bajo la tutela de Alexander Toradze, en
South Bend. Un programa para solo
seis alumnos que lo acercó a la figura
de Valery Gergiev. Y del frío y la sole-

dad de South Bend, donde veía pasar
los carruajes de los amish, viaja al
epicentro cultural de los Estados
Unidos para ingresar en la que se
considera la mejor escuela de música
del mundo, la Juilliard de artes escéni-
cas de Nueva York, donde actualmente
cursa un máster.

Cambra considera que ahora se
encuentra en un momento muy intere-
sante de su carrera, en la que se le
presentan cada vez más retos profesio-
nales que le suponen cambios rápidos de
repertorio. Últimamente ha sido resi-
dente en La Pedrera y ha actuado en
L’Auditori con Valery Gergiev; y,
asegura, se está acostumbrando a la
velocidad. Es el único pequeño obstá-
culo que le supone su ceguera, ya que su
manera de estudiar solo puede tener dos
vías, o bien el braille, o bien seguir el
sonido de una grabación que le facilitan
a menudo su maestra Maria Lluïsa
Alegre o algún compañero. La música en
braille es muy lenta de leer, ya que es
una escritura muy lineal que dificulta la
percepción vertical completa y el movi-
miento de las armonías. 

Aunque de más joven participó en
algunos concursos, Cambra es crítico
con los certámenes en los que, última-
mente, y por influencia asiática, se ha
impuesto la pulcritud como criterio de
juicio. Cambra considera que hay dos
tipos de pianistas, los que priorizan la
pulcritud, como Evgeny Kissin, y los
que optan por la máxima expresividad,
como Grigory Sokolov. Él se incluye en
el segundo caso.

Aina Vega Crítica musical

Ignasi
Cambra o
tocar con los
ojos cerrados

Con su voz de mezzosoprano, Marta
Rodrigo dedica su vida a cultivar la
música con criterios históricos, que
tiene en cuenta las condiciones en que
se interpretaba cuando fue compuesta.
Por lo tanto, los instrumentos son de la
época o réplicas, y se piensa en las
cualidades del sonido del momento
histórico. Rodrigo es una cantante que
se ha formado en Cataluña, Bélgica y
Alemania y forma dúo con el laudista
Andreas Martin. 

Recientemente han publicado un
disco con obra de Ferran Sor, del primer
Romanticismo, aunque su zona de
confort es la música antigua, Renaci-
miento y Barroco. En Amor en tiempos
de guerra. The Spanish Romantic
Song, Martin, especializado en instru-
mentos de cuerda pulsada con los dedos,
ha utilizado una réplica de una guitarra
romántica, modelo de René Lacotte,
copia de Ferran Sor, que, quizás, si bien
atenúa el sonido, a cambio lo endulza, ya
que las cuerdas son de tripa y no de
metal. El disco es fruto de dos años de
conciertos por Alemania, Gales, Canadá
e Italia, y por ello el resultado es tan

Marta
Rodrigo
y la voz
con criterios
históricos
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redondo.
La carrera internacional de Rodrigo

empezó como solista con la Capella
Currende Consort, de polifonía reli-
giosa, y cantó por Bélgica, Holanda y
Estonia. En el 2007 lleva a cabo su
primera colaboración con el Collegium
Vocale Gent (Flandes) y desde enton-
ces es miembro estable de La Hispano-
flamenca, de Bart Vandewege, una
formación a medio camino entre Flan-
des y España dedicada a la polifonía
religiosa de Carlos V. También es miem-
bro de Musica Reservata de Barcelona,
un grupo dedicado exclusivamente a la
interpretación de la polifonía religiosa
del siglo XVI.

Rodrigo ha realizado incursiones en
el terreno operístico y en la música
contemporánea. Según apunta, muchos
artistas de música antigua pasan en
algún momento por la contemporánea
porque, en la antigua, la voz se presenta
muy desnuda –a menudo a cappella–,
tratan mucho la polifonía, cantan sin
vibrato y, por lo tanto, se requiere una
afinación extremadamente precisa. Por
esta razón, especula, los cantantes de
este registro son buscados para inter-
pretar contemporánea, porque hay que
tener muy buen oído para las relaciones
interválicas que aparecen en las nuevas
estéticas del siglo XX, en el que la tona-
lidad ha llegado a su agotamiento.

Sus próximos proyectos la encami-
nan hacia oriente, donde tiene deseos
de descubrir nuevos públicos y nuevas
maneras de hacer música.

Joan Bagés se autodenomina artista
sonoro, un concepto que, considera,
refleja de manera más completa la tarea
del creador musical de hoy, ya que
entiende su obra como un proyecto
transversal, interdisciplinar, paralelo al
concepto de artista visual y que queda
lejos del compositor que desarrollaba
una tarea artesanal. 

Bagés, que se ha formado en Barce-
lona y París y ha hecho sonar su música
en diferentes rincones de Europa y
América, hace interaccionar el sonido y
el silencio con la revolución visual y
tecnológica, como oportunidad de
ampliar la paleta de recursos composi-
tivos. Su música se considera holofó-
nica, un concepto que se encamina a
una textura global e incluye recursos
performáticos que funcionan conjunta-
mente en un todo de relaciones que
aglutina las artes visuales y plásticas, la
instalación, la danza, el vídeo, la música
electroacústica y la acústica, con o sin
microfonía. Últimamente se interesa en
cultivar un fenómeno sonoro puntero,
la música acusmática, una corriente
depurada de la música electroacústica,
en la que el elemento performativo
convierte al artista en un director que,

en la mesa de sonido, controla las diná-
micas de los diferentes altavoces
dispuestos a conciencia. 

En la medida en que no podemos
amortiguar el sentido del oído como
hacemos con el de la vista cerrando los
ojos, las sensaciones que percibimos con
esta música, a menudo, nos imponen
respeto, porque no identificamos la
fuente. Por ello Bagés considera que la
gran revolución sonora de las últimas
décadas radica en la forma de escucha.
En la acusmática, el creador trabaja con
la yuxtaposición de elementos, de modo
que los sonidos nos sorprenden constan-
temente y cualquier expectativa que nos
forjamos sobre qué oiremos a continua-
ción es susceptible de ser truncada, ya
que el canon se ha disuelto en múltiples
posibilidades de texturas y morfologías
musicales y metamusicales que condu-
cen a una pérdida del confort del auditor.

La música electroacústica repre-
senta una revolución compositiva que
permite al artista oír instantáneamente
el resultado de su trabajo e interaccio-
nar con él, sin tener que pasar por el
tamiz del tiempo que supone que lo ilus-
tre un instrumentista. Por tanto, el
resultado final es conocido en el
momento creativo porque se consigue
un feedback entre la acción y la percep-
ción. Un proceso que integra todos los
elementos de la cultura fast –el cambio
constante de texturas alude al zapping,
por ejemplo– y, yendo más allá, la
pérdida de referencias auditivas nos
permite apreciar el pulso de una crisis
ideológica global.

Joan Bagés
nos acerca
a la música
acusmática

De izquierda a
derecha, en la página
anterior y en esta,
el pianista 
Ignasi Cambra,
la mezzosoprano
Marta Rodrigo 
y el compositor o
“artista sonoro”
Joan Bagés.
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“¿Hvor er du fra?” (¿de dónde eres?), pregunta el noruego
de turno, y el catalán emigrado suspira y se enfrenta al
conflicto habitual. Sabe que si le contesta “Jeg er kata-
lansk” (soy catalán) tendrá que dar una serie de explica-
ciones que le provocan una cierta pereza, porque las ha
repetido mil veces, pero tampoco quiere decir que es
spansk, porque no se siente tal. En estos casos, ¡cómo envi-
dia a los amigos que pueden contestar italiensk o fransk,
sin más! Pero el catalán tiene un arma secreta y es que,
aunque sea gerundense de familia ampurdanesa, siempre
acaba diciendo: “Jeg er fra Barcelona” (soy de Barcelona).
De hecho, vivió allí unos años, y también la considera su
casa.

Al noruego se le iluminan los ojos, recuerda las veces
que ha estado allí de fin de semana largo y lo muchísimo
que le gustó. Para los noruegos Barcelona es un destino
ideal. Se trata de una gran metrópoli europea, estatus que
Oslo no podría ni soñar: hay playa, rebosa de restaurantes
y tiendas de moda y por si fuera poco el gran referente
cultural, el modernismo de Gaudí, no requiere pasar horas
encerrado en un museo, sino que se puede contemplar
desde una terraza tomando café.

Entonces el noruego pregunta con extrañeza: ¿qué
haces viviendo aquí, junto al fiordo, si procedes de una
ciudad extraordinaria?

Y justo en este momento al catalán se le hace un nudo
en el estómago porque querría explicar que sí, que viene de
un país apasionante y repleto de cosas maravillosas, pero
que también tiene un lado oscuro agravado por la crisis y
que –y es muy triste decirlo– seguramente tuvo suerte de
marcharse.

La gerontocracia hispana
¿Por dónde podría empezar? El emigrante le diría que viene
de una sociedad gerontocrática, donde los jóvenes que lleva-
ron a cabo la nefasta transición continúan acumulando el
poder y todos los cargos. Cayó en la cuenta cuando leyó que
el ministro de educación noruego tiene treinta y cinco años,

¡como él!; la ministra de defensa treinta y siete o la de agri-
cultura treinta y seis. En cambio, en España los poseedores
de esos cargos pasan sobradamente de los sesenta años, sin
intención de retirarse ni de dejar paso.

Piensa en sus amigos periodistas de treinta y pocos, que
a principios de los ochenta habrían podido ser directores de
diarios o de informativos y que ahora se tienen que buscar
la vida como pueden. En los que apostaron por hacer
carrera en la universidad y perdieron, expulsados al no ser
capaces de consolidar una plaza. En los del sector sanita-
rio, muy bien preparados técnicamente pero sin ninguna
oportunidad por los recortes. En los que fueron embargados
por hacienda y ahora no tienen más remedio que trabajar
en negro. En los que se han quedado atrapados en un piso
que ahora vale la mitad.

Los amigos del emigrado creyeron a sus padres cuando
les dijeron que estudiando mejorarían su estatus y forma-
rían parte de una confortable clase media. Durante cinco o
seis años lo tocaron: el iPhone, la Wii, la cuota del gimnasio
y los dos viajes anuales con Ryanair. Pero cuando el mundo
se hundió no pudieron luchar contra los derechos consoli-
dados de los más veteranos, por mucho que estos a menudo
fueran menos aptos y productivos. La obsoleta estructura
funcionarial, las indemnizaciones elevadísimas y el apoyo
de los sindicatos crearon una protección decisiva que dejó
a los jóvenes a la intemperie.

Pero todo eso no es nada comparado con los hermanos
pequeños de sus amigos, los menores de treinta. Ellos ni
siquiera tocaron la época de bonanza, y sin tiempo de
formar una red o de intentar encontrar un sitio seguro,
fueron lanzados al mundo salvaje de los contratos basura, de
los 800 euros mensuales y la precariedad como horizonte
vital. La situación es tan grave que algunos de ellos se han
ido a Noruega, intentando ganarse la vida lejos de casa. Si en

Josep Sala i Cullell
Profesor de enseñanza secundaria y ambientólogo

Un lugar maravilloso
pero imperfecto,
mágico pero cruel
Para los noruegos, Barcelona es un
destino ideal: una gran metrópoli
europea, estatus que Oslo no podría
ni soñar. Pero el catalán se hunde
cuando recuerda la gerontocracia,
las desigualdades, la miseria en las
calles y los parques, la ciudad
desaparecida para siempre.
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el 2007 había dos catalanes en la ciudad de la orilla del
fiordo, ahora hay más de quince.

Naturalmente, no todos los problemas que le ve a Barce-
lona son producto de la crisis. El catalán emigrado está muy
contento con su horario laboral de 8 a 16 h, y ya hace tiempo
que descubrió con sorpresa que en el trabajo todo el mundo
se esforzaba por tener un ambiente agradable, un ambiente
que fomentara el compañerismo y la productividad. También
está en edad de fundar una familia, y sabe que si tiene hijos
en Noruega disfrutará de un año de permiso para compartir
con la pareja, de una plaza pública garantizada en el jardín de
infancia y de muchas más ventajas. No se explica cómo se las
apañan sus amigos barceloneses, especialmente los que no
son funcionarios, con sus horarios imposibles o la obligación
de ir a buscar en coche a los niños a la escuela privada. Los
abuelos tienen mucho que ver, supone.

El emigrante se ha acostumbrado a vivir en una socie-
dad igualitaria sin clases sociales aparentes y donde no exis-
ten las fanfarronadas tan propias de su casa. Noruega es un
país de tradición luterana, y la riqueza y el éxito se tienen
que vivir con discreción. También las mujeres han conse-
guido una independencia y unas cuotas de poder inauditas
en el mundo, y tanto el gobierno como la mayoría de parti-
dos tienen un liderazgo femenino. Eso al catalán le provoca
un choque cultural cuando queda con noruegas e intenta
invitarlas, o cuando actúa de manera demasiado caballerosa.
Pero vaya, esa es otra historia.

En el fondo, el emigrante sabe que integrarse en
Noruega no es tan difícil. Solo hay que estar dispuesto a
comportarse de modo sencillo, respetar a los demás por más
humildes que sean, seguir las leyes y los protocolos y estar
dispuesto a sacrificar una pequeña parte de la libertad indi-
vidual por el bien común. Haciendo todo eso las puertas del
país se abren de par en par.

A veces el catalán se plantea si podría volver. No tiene
parientes con influencias para colocarlo, el único método
de ascensión social que funciona en el sur, y su red de
contactos está oxidada. Tampoco se ve en un trabajo con
un superior de estilo mediterráneo, la verdad. ¿Y gastar los
ahorros para montar algún negocio? Solo de imaginarse la
burocracia hispánica ya se pone nervioso.

Revolución con la gente
Pero el catalán se hunde sobre todo cuando piensa en lo que
ve cuando vuelve por vacaciones. Las tiendas de barrio
donde iba a comprar de niño que han cerrado para siempre.
Las escenas de miseria en las calles y los parques. Las caras
de tristeza o de enfado y, últimamente, de resignación. Y, por
qué esconderlo, también las envidias que cree detectar.

Pero luego recuerda cómo su sociedad ha empezado a
movilizarse al margen de los poderosos, en experiencias
como la Plataforma de Afectados por la Hipoteca y la Vía
Catalana, en el voluntariado, en los que dan dinero para
micromecenazgo, en la fuerza de las asociaciones de vecinos
y las agrupaciones de todo tipo. Y sabe que si algún día su
sociedad quiere parecerse a las del norte, la revolución
tendrá que empezar por la base, con la gente.

¿Por qué vives aquí, si vienes de una ciudad fantástica?,
repite el noruego. Pero el emigrante, que lo es desde hace
años, sabe que catalanes y noruegos comparten el síndrome
del país pequeño: nada nos gusta más que alguien de fuera
hablando bien de nosotros. Y comienza a alabar la igualdad
escandinava, las grandes oportunidades para los jóvenes, la
naturaleza exuberante, el carácter franco y acogedor de sus
habitantes... Y Barcelona va quedando lejos, como un lugar
maravilloso pero imperfecto, una ciudad mágica pero cruel
con los débiles y que, finalmente, el emigrante puede disfru-
tar de la mejor manera posible: como turista.

Barcelona vista desde el fiordo

© Elisenda Llonch
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Jordi Amat
Filólogo e investigador de la Universidad de Barcelona

La elegía barcelonesa de
Gaziel, una antología inédita

Tengo un recuerdo extrañamente preciso de aquel día de
ya hace más de quince años. Como cada mañana de los últi-
mos tres cursos de los estudios secundarios, hacia las siete
y media de la mañana tomaba la línea 22 para bajar de la
Bonanova hacia los Escolapios de la calle de la Diputació.
Me senté en los asientos finales del pasillo del autobús y de
la mochila saqué la lectura obligatoria que estábamos traba-
jando para la selectividad en la clase de literatura catalana
que impartía el profesor Lluís Busquets. Aquel día acabé
Vida privada. Aunque mi parada era la tercera del paseo

de Gràcia, si iba con bastante tiempo bajaba en la de Diago-
nal, justo sobre el Palau Robert, para recorrer a pie la
rambla de Catalunya hasta Diputació.

Recuerdo el olor de los tilos en primavera, sobre todo si
había lloviznado, cuando casi nadie andaba por el tramo
central de la calle y el suelo todavía estaba un poco mojado.
Y el recuerdo de aquellos paseos se concentra en el día en
que acabé de leer la novela de Josep Maria de Sagarra. En
la casa de la calle Ample ha muerto Pilar Romaní. Enseguida
llega Hortènsia Portell, una buena amiga, para vestir el

Agustí Calvet preparó durante su exilio interior en Madrid dos antologías de
artículos escritos después de la Gran Guerra, una sobre política catalana,
publicada hace poco, y otra sobre Barcelona, todavía inédita. Los textos revelan
una ciudad que evoluciona de capital provinciana a gran metrópoli.
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© Biblioteca de Cataluña. Unidad gràfica. Fondo Gaziel
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cadáver y apoyar a Bobby Xuclà, el hijo talludito de la
difunta. El narrador se arriesga a dar un vuelo mayestático
a los sentimientos de los dos actores: “Només Hortènsia i
ell podien comprendre la gràcia i la bellesa d’un cos de
vuitanta anys que, glaçant-se de mica en mica, s’enduia
l’aire excels d’una Barcelona que ja ha passat” [Solo Hortèn-
sia y él podían comprender la gracia y la belleza de un
cuerpo de ochenta años que, helándose poco a poco, se
llevaba el aire excelso de una Barcelona que ya ha pasado].

Como las Memorias de Sagarra, quizás Vida privada se
tiene que leer, al cabo, como una fastuosa elegía urbana
dedicada al fin de una época. Bobby baja a la calle y se dirige
hacia La Rambla:  “Entre les roses vermelles, caminava, una
mica insegur, un home gris, de galtes indefinides, d’edat
indefinida, amb l’estòmac ple de whisky i amb el cor ple de
roses vermelles” [Entre las rosas rojas caminaba, algo inse-
guro, un hombre gris, de mejillas indefinidas, de edad inde-
finida, con el estómago lleno de whisky y con el corazón
lleno de rosas rojas]. ¿Qué hace que un libro nos emocione?
Seguramente la capacidad de las palabras para activar un
territorio de nuestra sensibilidad que está predispuesto para
que una experiencia –la lectura es una experiencia– lo
sacuda. Recuerdo aquel día de primavera, a los diecisiete
años, porque contemplaba la ciudad a través de la mirada
elegíaca con que Sagarra hacía ver Barcelona a Bobby
Xuclà, mientras, con lágrimas en los ojos, yo bajaba por la
rambla de Catalunya.

El periodista filósofo
“Recuerdo perfectamente, con su mismo dejo monótono,
como si acabara de oírla, la recomendación que se nos daba
todas las mañanas, en verano, cuando salíamos de casa para
ir a los baños de mar: No paseéis por la Rambla de Cata-
luña...” Con esta frase comienza “Una sombra, unos árbo-
les”, el artículo que, en la página 10 del diario La
Vanguardia, Agustí Calvet, Gaziel, publicó el Día de Sant
Jordi de 1919. Es buenísimo. Describiendo la sucesiva
contemplación en el tiempo de los tilos de la rambla de
Catalunya, Gaziel, rozando la tentación costumbrista, se va
revelando como aquello que era esencialmente: un perio-
dista filósofo, en feliz expresión de J. S. de Montfort.

La frase inicial del artículo nos retrotraía a la infancia
del escritor. El otoño de 1893 el matrimonio Calvet i
Pasqual, enriquecido gracias a una industria corchera, se
estableció con sus hijos en Barcelona. Hasta aquel momento
habían vivido en Sant Feliu de Guíxols, el pueblo de mar del
que provenían los linajes tanto del padre como de la madre.
Gaziel llegó a la capital, pues, a los seis años. La frase que
rememora para iniciar “Una sombra, unos árboles” la escu-
charía poco tiempo después. “Esta avenida era entonces
una interminable línea recta de sol. El ardor de julio se
desplomaba verticalmente sobre ella. No pasaba un alma”.

En el artículo se contrastan los antiguos recuerdos de
la calle y un paseo que Gaziel había dado últimamente. “Los
transeúntes desfilaban todos, en la paz dominical, bajo la
relativa densidad del ramaje. Recordé la soleada sequedad
del paseo como cosa todavía de ayer, y el tierno verdor de
ahora me sorprendió suavemente, con una leve punzada de
melancolía. ¿Eran esos los mismos tilos escuálidos que
vimos plantar? ¿Cómo podían ya dar sombra?”

El antiguo calor había quedado templado por la sombra
actual. Pero la descripción de aquel cambio urbano que se
había producido, provocado por el crecimiento de los árbo-
les, era solo el tema específico del artículo. El tema genérico
era la constatación de cómo los cambios en nuestra ciudad
nos hacen ver que nos vamos haciendo mayores. El tema,
lisa y llanamente, era el paso del tiempo. “Y una mañana de
primavera, al salir del hogar recobrado, esos tilos que olvi-
damos nos sorprenden y nos encantan con su inesperada
frescura, y nos recuerdan, de manera suave, que estamos
tocando al crítico mezzo del cammin: que en tantas andan-
zas se nos está yendo la vida, y que el ayer de nuestra infan-
cia se halla separado del hoy de nuestra cercana madurez
–como aquella sequedad, de esta sombra– por un irrepara-
ble lapso de veinte años”. 

Cuando Gaziel publicó “Una sombra, unos árboles” tenía
treinta y dos años y ya se había convertido en un periodista
de mucho éxito gracias a los centenares de crónicas que,
desde setiembre de 1914, escribió explicando la Primera
Guerra Mundial, y que en buena medida y muy pronto –entre
1915 y 1918– se recopilaron en cuatro volúmenes publica-
dos por la editorial Estvdio. Si durante los años de corres-
ponsalía bélica tuvo su centro de operaciones en París, de
retorno a casa aquel prototipo del catalanismo novecentista
madurado en el tramado mancomunitario de Prat de la Riba
se profesionalizó como articulista de referencia de La
Vanguardia, el diario que acabaría dirigiendo.

Sagaz analista político
De los perfiles de aquel segundo Gaziel periodista destaca
sobre todo el de analista político de la Cataluña y la España
de su tiempo (la agonía de la Restauración, la dictadura de
Primo de Rivera y la Segunda República). Pero no solo

Gaziel, a la
izquierda, paseando
con el pintor
Joaquim
Sunyer –“uno de los
mejores amigos que
he tenido”– por
la Diagonal de
Barcelona, en abril
de 1946.
En la página ante-
rior, el periodista en
un retrato de 1962.

© Biblioteca de Catalunya. Unidad gráfica. Fondo Gaziel
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escribió sobre política nacional. Ni mucho menos. Durante
casi veinte años tocó otros registros periodísticos –la sagaz
interpretación de la política internacional, la actualidad
cultural en Cataluña–, y uno de los que él más apreciaba era
la crónica de temática urbana. Lo creo así porque muchos
años después, cuando en la posguerra franquista vivía en el
exilio interior de Madrid y hacía tiempo que había dejado
por imposición su oficio, recopiló toda su obra publicada en
la prensa después de la Gran Guerra, la hizo transcribir y
con aquel material preparó una antología sobre política
catalana (publicada recientemente con el título Tot s’ha
perdut) y otra sobre la ciudad de Barcelona que todavía
permanece inédita. El original, conservado en el Fondo
Gaziel de la Biblioteca de Cataluña, recopila treinta artícu-
los publicados entre enero de 1919 y junio de 1933 que el
escritor corrigió a fondo (sobre todo estilísticamente). 

En la antología comparece el intelectual de actitud sena-
torial que, al igual que pretendía con el análisis político,
trataba de orientar, con considerable soberbia ilustrada, a
una burguesía barcelonesa que, comparada con la europea,
juzgaba espiritualmente de baja calidad (había sido incapaz
de dotarse de un diario propio en catalán, por ejemplo,
como explica en uno de los artículos, tal vez dirigido a Fran-
cesc Cambó) y demasiado ligada a los hábitos y costumbres
de su procedencia menestral (como muestra, con sarcasmo,
en el segundo de los artículos de la antología, “La incómoda
incomodidad”, constatación de la grosería presente en las
funciones teatrales, como un vestigio de lo que Albert
García Espuche ha reconstruido en sus grandes libros).

Gaziel, como sostiene Enric Juliana, riñe. Reñía, fusti-
gaba y aleccionaba. En los artículos sobre Barcelona el inte-
lectual Gaziel quería dar forma a la sensibilidad de sus
lectores como vecinos de su ciudad y pretendía hacerles
tomar conciencia crítica de algunas taras que sufría Barce-
lona. En este sentido hay dos temas recurrentes en la anto-
logía que llevaron a Gaziel a batallar desde lo alto de su
pedestal de palabras contra los poderes oficiales. Por una
parte criticó al Ayuntamiento, denunciando más de una y
de dos veces su falta de exigencia y planificación a la hora
de reformar la plaza de Catalunya. A la cuestión dedicó
cuatro artículos, el último de los cuales se tendría que haber
publicado el 3 de noviembre de 1927, pero la censura lo
impidió (y él lo rescató, con comentarios, al cabo de cinco
años). Dos días antes, el lunes día 1, Alfonso XIII había inau-
gurado la nueva plaza. En la crónica del acto publicada en
La Vanguardia se reproducía el diálogo que aquel medio-
día habían mantenido el rey y el alcalde, el barón de Viver:

“–Realmente, este proyecto está bien y tiene sobre el
anterior la ventaja de dejar más espacio libre. Pero, ¿ha
tomado –preguntó el monarca– el Ayuntamiento algún
acuerdo relativo a la arquitectura de los edificios de la plaza
de Cataluña, con el fin de que ésta revista el necesario
carácter de monumentalidad?

“–Señor, el Ayuntamiento se preocupa de ello con el
mayor interés y lo está estudiando.

“–Bien –contestó el Rey–. Pero creo que también existe
un proyecto de construcción, alrededor de la plaza de Cata-
luña, de un edificio de carácter monumental, donde puedan
prestarse todos los servicios del Estado, servicios que cues-
tan al erario de Madrid unos cuatro millones de pesetas.

Reportaje
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“–Señor –contestó el barón de Viver–, es cierto cuanto
acaba de decir V. M. El Estado paga por el alquiler de sus
servicios en Barcelona unos dos millones de pesetas. Y ante
la importancia de esa cantidad el Ayuntamiento acordó
levantar el referido edificio monumental, que está pendiente
de estudio.

“–En toda esta clase de grandes obras –dijo el Rey– debe
tenerse en cuenta siempre el interés general de la ciudad.”

La plaza inacabada
No sé cómo Gaziel tuvo conocimiento de esta conversación,
pero el off the record no es lo más sorprendente. Lo real-
mente curioso es que el argumentario expuesto por el rey
coincidía con el que el periodista había defendido una y otra
vez en sus artículos: la valía de una plaza no lo era tanto por
ella misma, sino por lo que la rodeaba, y Gaziel había criti-
cado y criticaría que nadie se había preocupado de estable-
cer unos criterios sobre edificios en torno a la plaza de
Catalunya, lo que hizo que el conjunto se caracterizara, a
diferencia de las plazas más bellas del mundo, por un diseño
anárquico. Había insistido tanto y era tan respetada su voz,
que el Ayuntamiento incluso creó una comisión para estu-
diar el caso.

Sin embargo, al final, nada de nada, y su juicio fue inape-
lable: la plaza, sentenció en 1927, era la inacabada. Y cuando
en 1932 decidió recuperar aquella reflexión censurada,
todavía fue más lejos: “La Plaza está peor que nunca. Desde
entonces acá, han sufrido mutilación algunos de sus edifi-
cios, dejándolos asquerosamente decapitados, a la vista de
todos. Otros han sido modificados, a la buena de Dios. Han
surgido nuevos solares sórdidos, sin edificar. Y el marco de
la primera plaza de Cataluña ofrece un aspecto intolerable,
de anarquía absoluta, que yo me atrevería a calificar de
anarquía profundamente representativa”.

El otro tema sobre el que actuó como un intelectual inci-
sivo, es decir, como un crítico libre y razonado contra el
poder, estaba relacionado con la Exposición Internacional
que se celebró en Barcelona entre el 20 de mayo de 1929 y
el 15 de enero de 1930. Cuando ya hacía unos meses que se
había inaugurado, el general Miguel Primo de Rivera hizo
publicar un artículo firmado por él mismo, fechado en la
Ciudad Condal, donde defendía su obra de gobierno y su
política económica. Se publicó el 9 de octubre. Ante un
pasado caótico, él, argumentaba, le había dado la vuelta al
país, y la mejor prueba de su éxito era Barcelona:

“Barcelona, la de las revoluciones y complots, es hoy
una urbe ejemplar en su vida ciudadana robusta y bien
orientada, que consciente de su importancia e influencia,
repugna comprometer el presente ni el porvenir de la patria,
con diabluras, habilidades y extravagancias, que serían sólo
despreciables, si no dieran armas a los enemigos y compe-
tidores de España, para dañarla en sus más vitales intereses
y en su prestigio mundial”.

Dos días después de haberse publicado, Gaziel escribió
el artículo “A D. Miguel Primo de Rivera, colaborador de La
Vanguardia”, en el que –presentándose como un “puro
barcelonés”– pedía que el Estado aumentara el apoyo
económico a la exposición. “V., mi ilustre compañero en
periodismo, que tanta influencia tiene entre unos y otros,
pues dispone de todos y de casi todo, estoy seguro que dirá
para sus adentros, con el decidido propósito de exteriori-
zarlo luego en actos, Barcelona tiene razón”. Lo creyera o no
el dictador, el problema es que le quedaban poco más de
tres meses al frente del Gobierno. Cuando la exposición
cerró sus puertas, el presidente del Gobierno ya era Dámaso
Berenguer. Gaziel escribió un artículo poniendo el dedo en
la llaga: detrás de la fastuosidad que se había vivido en la
urbanizada montaña de Montjuïc, se escondía una deuda

El compositor
Eduard Toldrà,
Gaziel y el escritor
Josep Pla, en
segundo plano, junto
con una cuarta
persona no
identificada,
examinan unas
partituras en S’Agaró
durante un concurso
de sardanas, en una
fecha no precisada
de los años 1949 a
1959.
En la página
anterior, de arriba
abajo, la plaza de
Catalunya en 1890,
con el edificio del
espectáculo
Panorama de
Waterloo y tropas
de caballería
patrullando; el
comienzo de las
obras de
reurbanización
de la plaza, en
febrero de 1925, y
la inauguración
de la Exposición
Internacional,
el 19 de mayo de
1929.
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enorme que finalmente tendrían que asumir los ciudadanos
de Barcelona. Esta carga se confirmó el 3 de febrero de
1931, a través de un decreto suscrito en el Palacio Real de
Madrid, en cuya virtud eran los ciudadanos de Barcelona a
quienes les tocaría pagar. Gaziel, muy crítico, todavía dedicó
dos duros artículos al asunto. El primero, titulado “Hemos
perdido una guerra”. 

Ni el coste de la Exposición Internacional ni la crítica a
la urbanización de la plaza de Catalunya conforman, sin
embargo, el eje de esta antología barcelonesa. Hay otros
hilos colaterales, como la crítica al tipo de urbanización que
se estaba llevando a cabo en contraste con Madrid o la
demanda a la autoridad (en el penúltimo artículo, el más
podado de todos para la antología) de mano dura ante la
profusión de tantos “parásitos sociales”. Porque “cuando no
hay bombas, hay pistoleros, y cuando no pistoleros, atracos,
y a veces, como ahora, bombas, atracos y pistoleros, todo
revuelto y a la vez”. Lo que singulariza la recopilación, sin
embargo, es la posición en la que Gaziel se sitúa respecto de
la evolución de su ciudad. 

Una mutación imparable
El periodista filósofo –fino espectador, en el sentido orte-
guiano, de lo que sucede en torno suyo– tiene la sensación
de estar asistiendo a una mutación definitiva de su ciudad.
La idea de que está inmerso en un cambio imparable –un
cambio urbano que es el correlato de un cambio de civiliza-
ción– es el bajo continuo del original desde el primer artí-
culo hasta el último.

El primero se titula “La vitalidad de Barcelona”, y se
publicó el 28 de enero de 1928. Se construye, básicamente,
a partir de la reflexión que al autor le provoca la lectura de
Un hiver a Majorque, de George Sand. El libro, como su
título indica, explica la estancia de la autora en Mallorca con
Frédéric Chopin. Habían viajado a la isla a finales de la
cuarta década del siglo XIX para procurar que el músico se
curara, pero pronto decidieron volver a Francia y por el
camino se detuvieron en Barcelona. Estos son los fragmen-
tos que impactan al afrancesado Gaziel y que transcribe en
su artículo. Le conmueve constatar la profunda transfor-

mación que Barcelona ha vivido durante todos aquellos
años. “Ya no queda ni rastro de las murallas, los puentes
levadizos, los fosos, y almenas, los centinelas, los pavorosos
escopetazos nocturnos, las fortificaciones rurales, las
cuadrillas de bandoleros y las patrullas de cristianos. En la
quietud de la noche, muy relativa en estos tiempos, ya no se
percibe el rumor fatigado del mar. Y hasta los serenos han
enmudecido”. Y un poco más adelante, en un fragmento que
eliminó del artículo cuando lo rehízo para la antología, expli-
cita qué ciudad se ha construido encima de la que ha
desaparecido: “Nadie reconocería la villa provinciana de
Jorge Sand en nuestra aspirante a metrópoli. Barcelona ha
llegado a tener su característica de modernidad: Barcelona
es ya la ciudad de los bancos mercantiles y de los garajes”. 

El relevo de la capital provinciana por una metrópoli:
este, me parece, es el tema de la antología. Un cambio que
Gaziel no quiere que le pase por alto, sino que pretende ir
explicándolo a través de momentos significativos, deta-
llando qué desaparece y qué emerge –qué liga el presente
de la ciudad con su pasado y la proyecta, así, hacia
adelante–, intentando aportar buen juicio y memoria para
que la nueva ciudad sea más culta, rica y plena, para que se
convierta en una ciudad de calidad burguesa homologable a
otras ciudades europeas y que, en su proceso de moderni-
zación, no se acabe convirtiendo en una megalópolis deshu-
manizada.

Preservar el patrimonio espiritual
No era una reflexión excepcional en la Europa de su tiempo.
En octubre de 1923 Gaziel leyó la conferencia “Les viles
espirituals” en Gerona. Su base teórica era La decadencia
de Occidente, el ensayo más influyente de la primera mitad
del siglo XX (en palabras de Ferran Sáez). “Hoy nosotros
somos –dijo aquel día– los primeros que, de  modo pasajero,
enfocamos el fanal de Spengler sobre la tierra catalana. Y
hay que confesar que la primera impresión de esa nueva luz
es siniestra”.

La primera parte del libro de Oswald Spengler, publi-
cada en 1918 y que Ortega hizo traducir al castellano antes
de que apareciera la versión francesa, sostenía que la civili-

Postal coloreada
de la plaza de

Catalunya tal como
era a principios del
siglo xx, antes de la

reforma que le daría
su actual aspecto.

© AFB

BM92-112-113.Dossier2-es-JordiOK-def_.  06/06/14  12:23  Página 116



117

zación europea se precipitaba al abismo. Era un ciclo vital
imparable. Las masas vivían apelotonadas en las ciudades,
sin energía moral y obsesionadas por el dinero (“La ciudad
de Mercurio” a la que Gaziel haría referencia el 24 de junio
de 1927). Pero Cataluña, sostenía Gaziel, se salvaría si insu-
flaba cultura a través de poblaciones de segundo orden que
conservaran todavía una espiritualidad auténtica.

Y se salvaría también si Barcelona lograba preservar un
patrimonio espiritual asediado. De ello trata el artículo
“Cancionero barcelonés”, del 10 de marzo de 1920, en el que
se elogia a la cupletista catalana Pilar Alonso como testigo
de “las espontaneidades más locales del arte menor” que se
iban extinguiendo. También se refiere a ello “Un voto por la
barbarie“, aparecido el 8 de junio de 1921 y que describe la
instalación del Planas Park en Les Planes, un centro de ocio
que rompía la armonía de la floresta a cambio del “ensorde-
cedor estruendo de montañas rusas, tiovivos, watching
waves, tiros al blanco, zazarracatruquis, ¡pim-pam-pum!,
pianolas eléctricas y tracas monumentales”. Gaziel lo conce-
bía como una invitación al aborregamiento de la ciudada-
nía. “Lo único importante es lograr remover grandes masas,
grandes cantidades de hombres, y contentarlas entonte-
ciéndolas, para que suelten sus votos o sus perras gordas. Y
nada hay que mueva las masas –inertes o humanas– como
los mecanismos, sean grúas o plataformas de la risa”.

Por contraposición, Gaziel, en sus artículos, ponía en
valor formas de vida típicamente barcelonesas como el
paseo dominical. Una tradición que había evolucionado
también con el crecimiento de la ciudad. Su abuelo lo había
dado, a la salida de misa, por los alrededores de la calle
Ample; él, de pequeño, le había visto pasear en torno a la
calle de Ferran y, subiendo, seguir por el paseo de Gràcia
hasta la Diagonal. Los coches, intuye, modificarían ya para
siempre aquella costumbre. 

El tren de Sarrià com símbolo
Se percibe, pues, como una cierta nostalgia por un mundo
más puro que va desapareciendo. La mirada elegíaca se
muestra aquí y allí. Lo hace, por ejemplo, en “Un municipio
que muere”, al rememorar el día en que el nuncio de Sarrià

convocó a los vecinos a golpe de trompeta para comunicar-
les que se tenían que poner de acuerdo para evitar la agre-
gación de su municipio a la gran urbe. Y lo hace, sobre todo,
en el colosal artículo “Pequeña elegía urbana”, secretamente
conectado con este que acabo de citar. Conectado, digo,
porque su tema específico es la descripción del último viaje
que Gaziel hizo con el tren de Sarrià. “El tren de Sarriá ha
sido siempre, por misteriosos designios, el eje de mi vida
escribía el 26 de abril de 1929–. Hace cerca de cuarenta
años que viajo en él”.

De esta larga experiencia como viajero de los Ferroca-
rriles de Cataluña había surgido un artículo anterior, “Una
franja de mar”. Gaziel explicaba cuáles eran las zonas más
bonitas de la ciudad en función de la estación del año: el
paseo de Gràcia, en invierno; la primavera, “bajo esos
amados tilos de la Rambla de Catalunya“; el otoño, en torno
a las callejuelas de la catedral. Pero para el verano, sobre
todo para su preludio, nada mejor que la contemplación del
mar en un tramo del trayecto situado entre las paradas de
Les Tres Torres y La Bonanova. Una estampa que, soterrada
aquella línea, ya no podría volver a contemplar nunca. Era
una pérdida espiritual para la ciudad o, más bien, la concien-
cia del paso del tiempo en nuestro espíritu.

El periodista filósofo lo formuló con esta impagable
precisión: “Es delicioso recordar lo que eran el tren de
Sarriá y la ciudad de Barcelona hace ocho lustros, pero es
amargo pensar que dentro de ocho lustros más ya no sabre-
mos nada de ellos. Que la ciudad amada se engrandezca y
prospere, ya que es nuestra y en ella vivimos. Pero, ¿por qué
nosotros no podemos hacer lo mismo? Su vitalidad en cierto
modo anonada la nuestra y cada día nos va dejando un poco
rezagados respecto a ella. Al constatar sus extraordinarias
mudanzas, es forzoso sentir que, en nuestra brevedad, todo
lo que fuimos en el seno de esa vida municipal gigantesca se
borra paulatinamente, y nuestra propia vida se va convir-
tiendo poco a poco en estampas del tiempo pasado”.

Del tema específico saltamos al genérico. A la toma de
conciencia de nuestra vida porque no se puede desvincular
de su circunstancia. Para Gaziel, la más sentida, la que nos
emociona como lectores, fue su Barcelona.

La Via Augusta con
el apeadero de Les
Tres Torres de los 
Ferrocarriles de
Cataluña (actuales
FGC), en 1932.
Las vías de
la izquierda son las
del tranvía de la
calle de Anglí.
Gaziel evoca con
nostalgia la visión
del mar desde el
tren entre las
estaciones de Les
Tres Torres y La
Bonanova.
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Aquellos años del boom
Premio Gaziel de Biografías y
Memorias 2013
Autor: Xavi Ayén
RBA
Barcelona, 2014
800 páginas

Las ciudades están hechas de lo que
olvidan, y al periodista Xavi Ayén le
inquietaba que en su Barcelona no
hubiera rastros del movimiento literario
en castellano más importante del siglo
XX. El boom latinoamericano es una
estructura poliédrica con tantas capita-
les como nacionalidades hay entre sus
autores, pero es innegable que todos
ellos pasaron años decisivos en Cata-
luña. Aquí Gabriel García Márquez
aprendió a gestionar la fama mundial y
emprendió su novela más ambiciosa, El
otoño del patriarca. Aquí Mario Vargas
Llosa vivió el auge y caída de su pasión
revolucionaria. Aquí la agente literaria
Carme Balcells dio dirección y sentido
a lo que en otras circunstancias hubiera
sido un grupo de genios disfunciona-
les –valga la redundancia– a la deriva.

Aquellos años del boom le valió a
Xavi Ayén el Premio Gaziel de Biogra-
fías y Memorias 2013, una suerte de
conclusión forzosa a esta investigación
que llevaba trabajando intermitente-
mente desde hacía diez años. En casi
mil páginas, el periodista muestra una
precisión en el manejo de datos y una
documentación exhaustiva que no
resultarán ajenas para quienes acos-
tumbran a leerlo en la sección de libros
de La Vanguardia, aunque tal vez sea

Marcel Ventura

Los escritores
que se
quisieron tanto

más importante decir que mil páginas
no siempre son sinónimo de tocho.

El libro se detiene en un periodo
que va desde 1967 hasta 1975, así que
por un lado es la historia de una ciudad
dando sacudones ante aquel franquismo
descascarado. Los años de la gauche
divine, de las noches en el Bocaccio, de
las casas de verano en Cadaqués. A esa
Barcelona llegaron escritores latino a-
mericanos para trabajar tranquilos, lejos
de las convulsiones políticas de sus
países, y Ayén hace un ejercicio de
nostalgia imaginada pasando por los
restaurantes, las panaderías, las guar-
derías y las casas donde alguna vez
vivieron.

En paralelo a esa lectura urbana,
Aquellos años del boom es el relato de
encuentros: el de los dos premios Nobel
de aquella generación y la amplia red de
escritores exiliados que llegaron hasta
aquí con ellos. El chileno José Donoso,
el peruano Alfredo Bryce Echenique, el
mexicano Sergio Pitol. Otros, simple-
mente, estuvieron de paso, como el
argentino Julio Cortázar, el mexicano
Carlos Fuentes y el cubano Guillermo
Cabrera Infante. Y otros, la mayoría,
quedaron en el anonimato de buscar en
la ciudad la fibra mágica que les dio
éxito a los demás.

El mayor logro de Ayén fue
comprender desde el principio que este
no debía ser un análisis crítico, sino una
suma de historias humanas, así que en
la reconstrucción por medio de testi-
monios, cartas y memorias, Aquellos
años del boom demuestra que en
Barcelona se dieron por primera vez las
circunstancias para que un grupo
improbable de amigos se juntaran a
celebrar que estaban cambiando la
historia de la literatura. Celebraban,
claro, porque aún no lo sabían. Porque
eran jóvenes y el mundo habría de
romperse de tantas formas en las déca-
das siguientes. 

La ciutat de les joguines.
Barcelona, 1840-1918
Premio Agustí Duran i Sanpere
de Historia de Barcelona 2013
Autor: Pere Capellà Simó
Editorial Gregal y Ayuntamiento de
Barcelona
Maçanet de la Selva, 2014
436 páginas

El juguete es un objeto histórico. Lo
confirma el profesor, investigador y
pintor Pere Capellà Simó (Palma, 1981)
en el libro La ciutat de les joguines,
merecedor del Premio Agustí Duran i
Sanpere de Historia de Barcelona 2013,
otorgado en febrero en el marco de los
Premios Ciutat de Barcelona.

La evolución de los juguetes en el
cambio de siglo propone una revisión de
la historia de este periodo, un momento
de hermandad entre el arte y la indus-
tria, símbolo de la expansión económica
y cultural de la burguesía emergente. El
fin de la guerra franco-prusiana dio
paso a una edad de oro de los juguetes.
Nació la gran industria del juguete.
Alemania fue el principal productor
europeo y París ejerció de epicentro de
la innovación. Los primeros anuncios de
artesanos jugueteros en Barcelona se
difundieron en 1840. La capital catalana
recibió sucursales de empresas alema-
nas y francesas; se consolidó como
metrópoli europea y acogió sesenta
fábricas de juguetes y un centenar de
comercios especializados. Sin embargo,
la Gran Guerra provocó que las nacio-
nes beligerantes dejaran de producir
juguetes y Barcelona, seguida de Valen-

Carles Domènec

La ciudad
modernista
de los juguetes
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cia y Madrid, potenció el sector. Se
fundaron las primeras colecciones de
Apel·les Mestres, la dibujante Lola
Anglada, Maria Junyent o los pintores
Manuel Rocamora y Lluís Tolosa. Una
segunda generación los siguió: el escul-
tor Frederic Marès construyó el Museo
Sentimental del siglo XIX y el pintor
Alfred Opisso i Cardona reunió los
juguetes de su infancia. 

El libro nos introduce en el mundo
del juguete en tiempos del modernismo
y en una industria accesible a buena
parte de la población. La infancia del XIX

es larga y, según Charles Baudelaire, los
juguetes se convirtieron en el primer
contacto del niño con el arte. Los inte-
lectuales reclamarán la colaboración
entre los artistas de prestigio y los fabri-
cantes de juguetes, como instrumentos
provechosos para la adquisición de
criterios estéticos y el refinamiento del
gusto antes de la edad adulta. 

El lector percibirá la importancia
que el autor otorga al valor simbólico de
los escaparates. Como una especie de
brecha por la que Alicia entra en el
mundo de la fantasía, los mostradores
de juguetes representarán para el niño
una visión deseada de felicidad, muchas
familias sin recursos imitarán los arte-
factos que descubren en ellos con los
materiales que tienen más a mano, y los
adultos proyectaremos sobre ellos
nuestra experiencia con fascinación. 

El origen de La ciutat de les jogui-
nes es una tesis doctoral que Capellà
Simó presentó en el año 2012. La inves-
tigación tiene dos ejes más, Barcelona-
Palma y el modelo de París, que
inspirarán futuras publicaciones. El
texto no es una novela, pero el estilo
directo, preciso y sin petulancias hace
que te sumerjas en él como en un relato
de entretenimiento, con historias como
el episodio de Salomon Heischmann,
director de la Société Française de
Fabrication de Bébés et Jouets, refu-
giado en Barcelona en agosto de 1914. 

Capellà Simó es el comisario de la
futura exposición permanente de la
colección de muñecas del Museo
Romántico de Sitges y nos avisa de que
los escaparates se han visto hoy suplan-
tados por las vitrinas de los museos.
Mirándolo bien, la evolución del juguete
escribe nuestra historia en minúsculas,
la de los hechos cotidianos e íntimos,
tan trascendente como la de las grandes
efemérides.  

Passejades per la Barcelona verda
Autores: Xavier Muniesa (textos)
y Jordi Play (fotografías)
Ayuntamiento de Barcelona
Barcelona, 2014
270 páginas

Passejades per la Barcelona verda es
más que un listado fotográfico de
parques y jardines, y supera igualmente
la recopilación de itinerarios habitual en
algunas guías turísticas. En realidad es
una invitación a vivir la ciudad, una
herramienta para aproximarse de otro
modo al paisaje cotidiano.

En el texto de contraportada se
pone el acento en el descubrimiento y
en el secreto revelado, y ciertamente el
libro muestra algunos tesoros escondi-
dos, incluso al ciudadano más inquieto;
pero lo que lo explica bien es el cuidado
con que se pone la lupa en lo menos
excepcional, el día a día de una ciudad
que es mucho más verde de lo que segu-
ramente tenemos asumido.

Passejades per la Barcelona verda
es, de alguna manera, un intento de
acompañar el relato de la ciudad y
reivindicar la escala humana, presente
en sus espacios naturales. Las veinte
rutas escogidas por Muniesa presentan
una ciudad variada, viva, donde ocurren
cosas. Es un acierto haber rehuido la
tentación de confeccionar solo un
retrato naturalista. Encontramos,
aparte de la información relativa a la
calidad ambiental de los espacios,
muchos apuntes de arquitectura,
cultura, deportes, tradiciones, costum-
bres, tecnología... La obra nos propone
moderar las revoluciones para disfrutar

Oriol Lladó

Un parque
nuevo, una
vida mejor

mejor de un itinerario abierto con múlti-
ples capas de información. 

Xavier Muniesa apuesta por una
lengua rápida, radiofónica incluso, que
interpela directamente al lector y hace
que le entren ganas de pisar ciudad.
Habla de tú a tú y combina consejos
prácticos e información de utilidad con
una erudición muy digerible, que
admite una lectura rápida. Se nota que
el autor ha recorrido cada uno de los
espacios relatados y que los ha disfru-
tado. El texto detalla el uso actual de los
diferentes espacios y, sobre todo, la
vinculación con una ciudad que no se
está quieta: considerando este compro-
miso con el presente, se trata también
de un retrato de la Barcelona de hoy.

Xavier Muniesa es un periodista
especializado en rutas por Barcelona.
Coautor de otros dos libros editados por
el Ayuntamiento (Barcelona hora
màgica, escrito con Eulàlia Iglesias, y
Barcelona, ciutat de teatres, escrito
con Carme Tierz), fue director de Time
Out en sus inicios y durante un par de
temporadas elaboró el espacio De ruta
amb Xavier Muniesa en COMRàdio. 

La apuesta del fotógrafo Jordi Play
también es singular. Lo que hace inte-
resante sus fotos es la naturalidad, la
alegría con la que aparecen personas
disfrutando de la ciudad. Las fotos son
de una gran calidad y están tomadas
con una mirada limpia, que rehúye la
sobreproducción y el exceso de filtros y
tratamiento. Ligan a la perfección, pues,
con el tono general del libro.

Este se estructura con claridad y va
replicando la misma estructura en cada
apartado, lo que facilita su comprensión
y refuerza su rol como obra de consulta
habitual y rápida. En el apartado “Infor-
mació pràctica” se ofrece un resumen
de los espacios a visitar, con horarios y
otras informaciones de interés. Quizás
se echan de menos mapas más amplios
y una mayor interacción con los recur-
sos virtuales, como la que facilitan los
códigos QR.

A través de veinte rutas enclavadas
en siete grandes espacios, transitamos
de la línea de mar a Collserola, pasando
por Montjuïc, Ciutat Vella y la ciudad
burguesa, sin omitir la Barcelona norte,
donde el verde se vindica acertada-
mente como conquista ciudadana. Un
parque nuevo, una vida mejor, se sinte-
tiza en una de las rutas: he aquí un resu-
men perfecto del conjunto de la obra. 
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“Esto de aquí enfrente, a la izquierda, es la Filmoteca. Y si
miras a la derecha, tienes la rambla del Raval, por donde
hemos entrado”. Teníamos las narices aplastadas contra el
cristal de los ventanillos que permitían ver desde dentro del
bar del hotel la plaza contigua, la que le habían dedicado a
Vázquez Montalbán. Yo, cuando era joven, me pasaba todas
las semanas por Casa Leopoldo. Los fines de semana subía-
mos con mis padres al pueblo y volvíamos con una barca de
verduras que el lunes, yo, de camino a la academia, tenía
que entrarles hasta la cocina. Entraba, la dejaba, me daban
unos churros para desayunar y seguía mi camino; mi padre
luego ya se acercaba a pasar cuentas con ellos.

Hoy, comiendo en casa, Raquel se ha empeñado en que
volviera al barrio. “Déjale en paz”, le ha dicho mi hijo, “hace
igual cuarenta años que no va”. “Pues por eso debería
volver”, ha contestado ella tajante. Y como, sí, igual hacía
cuarenta años que no venía, y Raquel es tan simpática y mi
hijo está tan contento con ella y tan decepcionado a veces,
parece, conmigo, pues he pensado que venga, que fuéramos
a dar un paseo por allí los tres. Y hemos cogido el coche, lo
hemos aparcado en Comte Borrell y luego, paseando juntos,
hemos llegado hasta el hotel. 

Y aquí estamos, con las narices aplastadas contra un cris-
tal. Y yo ya llevo un rato que no escucho las indicaciones de
Raquel porque me he puesto a darle vueltas a la idea de si
esto que estamos haciendo se parece más a estar escondidos
o a estar encerrados, ahí, los tres, mirando afuera desde el
ventanillo de un bar. “Papá, subamos a la terraza, que hay
unas vistas del barrio espectaculares”, me ha dicho mi hijo
tirándome del brazo hacia atrás. Y hemos subido. Y “mira
aquí abajo: a la izquierda, la Filmoteca y, a la derecha, la
rambla del Raval”, ha vuelto a decir Raquel. Y yo esta vez me
he quedado pensando si ahora estábamos de espías o de

vigías: dentro, pero lejos de todo en cualquier caso, otra vez.
Y de nuevo no lo he acabado de decidir porque entonces mi
hijo ha dicho que teníamos que volver a bajar. 

Viniendo en el coche habían propuesto entrar en la
Filmoteca, esa misma; la de ahí, a la izquierda. Raquel ha
sacado el móvil y ha visto que ponían una de la Magnani,
“que seguro que te gusta mucho, ¿verdad?”, me ha pregun-
tado. Y yo le he dicho que sí, pero que tampoco hacía falta
liarnos, que con dar una vuelta ya estaba. “No seas pesado,
papá”, ha dicho mi hijo. “Mira, empieza en tres cuartos de
hora; nos da tiempo a ver la rambla del Raval y a entrar al
hotel”, ha acabado de cuadrarlo todo, móvil en mano,
Raquel. Y ahora que estamos cruzando la plaza, veo que eso
de allá es la calle de En Robador y un poco más abajo Sant
Pau y ahí delante Sant Ramon. Y todo me está empezando
a resultar un poco más familiar cuando noto que Raquel me
coge del brazo con fuerza mientras sonríe, incómoda, y me
dice: “Ya, esas siempre están ahí, en sus esquinas”. Tira de
mí un poco con urgencia y abre la puerta del hall. Entra-
mos en una sala y en la pantalla veo a la Magnani despei-
nada, estupenda; y veo balcones con la ropa tendida y calles
estrechas y escaleras torcidas y adoquines sueltos y abue-
los en la calle y vecinos a la greña y críos que corren y trapi-
cheos en las esquinas y chulos y putas y drama y vida.

Volviendo en el coche, Raquel ha ido todo el camino
comentando la película; que qué cosa esta del cinéma vérité,
que qué duro lo hace parecer todo, que qué personajes más
extremos y que fíjate, Roma, que si realmente era así, lo poco
que se parecía a la ciudad que vieron ellos el verano pasado,
con esos museos, esos restaurantes, esos hoteles.

“Es bonita la Roma de la Magnani”, digo yo. 
“Tú lo que eres es un nostálgico, papá”, dice mi hijo,

maniobrando ya para aparcar.E
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Isabel Sucunza

El Raval, ciudad abierta
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Viniendo en el coche habían propuesto entrar en la Filmoteca. Raquel ha visto
que ponían una de la Magnani, “que seguro que te gusta mucho, ¿verdad?”
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