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Gresol de llenglies

Barcelona s’ha tornat poliglota. Aquella ciutat que durant
els Jocs Olimpics s’adrecava al mén ufana i sense complexos
en catala, castella, angles i frances, s’ha transformat avui en
un habitat lingiiistic molt més ric i divers, reflex del mén
que ens ha sobrevingut amb la globalitzacié. Aquest gresol
de llengiies en que s’ha convertit la gran Babelona, capital
d’un pais on ja tenim censades més de tres-centes llengiies,
és un patrimoni de gran valor social i economic, pero també
un bé cultural amb un delicat equilibri ecologic.

Un total de vuit organitzacions internacionals han iniciat
els preparatius per a la redaccié d’'un Protocol de Garantia
dels Drets Lingiiistics, concebut com a text de referencia
en materia de defensa de la igualtat entre llengiies i de
promoci6 de llengiies en perill. Si Barcelona ha de ser un
referent del multilingiiisme, ha de comencar per preservar
la llengua que li és propia, la catalana, garantint-ne 1'is
sense imposicions ni conflictes, pero també sense comple-
x0s. Ara que alguns voldrien veure fractures socials causa-
des per les diferencies lingiiistiques, convé més que mai
afirmar la convivencia i el respecte envers tots els parlants.
El gest d’adrecar-se en catala a una persona d’aspecte fora
s’ha d’entendre com un senyal de respecte. Altrament, esta-
riem actuant amb prejudicis racials davant de persones que
no podem discriminar lingiiisticament pel color de la seva
pell o per la seva fesomia, el seu cognom o la manera de
vestir, ja que exclourfem amplis sectors de la poblacié de
l'accés al catala.

No ens podem permetre, doncs, de ser mandrosos. Les
llengiies no han de ser problemes, siné oportunitats; no han
de ser barreres, sin6 ponts que facilitin la inclusi6é de noves
persones i comunitats en la vida de la ciutat. En la mesura
que ens puguem entendre tots entre tots, aconseguirem que
les llengiies dels nouvinguts siguin també ttils per al desen-
volupament de Barcelona, que ha de poder establir lligams
economics i culturals amb 'amplia xarxa de ciutats que van
redibuixant avui el mén.

Editorial

Com bé apunta Francesc Xavier Vila al dossier que dedi-
quem a les llengiies de Barcelona, el fenomen del multilin-
gliisme a la ciutat no és una situacié nova, siné que ve de
lluny: arrenca amb la Barkeno on convivien iberics, grecs i
cartaginesos, continua amb una Barcino que va llatinitzar
autoctons i colons, i es perllonga en una Barchinona on el
llati popular convivia amb el llati culte i amb el grec, 'he-
breu, les llengiies dels barbars, 'arab i 'amazic.

Una parlant d’amazic és justament el personatge que
centra l'entrevista que obre aquest nimero de Barcelona
Metropolis: Najat E1 Hachmi, escriptora d’origen amazic —
guanyadora del premi Ciutat de Barcelona— que és avui una
de les figures emergents de la literatura catalana. Najat El
Hachmi és una representant de la nova immigracié dels anys
vuitanta, que va portar al pais persones d’origen no euro-
peu. Sense ser la metropolis d’'un vell imperi, Barcelona és
avui I'escenari de nous relats escrits per autors d’aqui i de
fora, com poden ser I'alemanya Stefanie Kremser o el fran-
cés Mathias Enard, darrer premi Goncourt. El cas de Najat
El Hachmi i d’aquests altres escriptors és un indici que la
historia del pais i de la ciutat que anirem construint sera
cada vegada més diversa i heterogenia. El relat sobre Barce-
lona ja no esta en mans ni a la merce d'una sola classe, ni
d’un sol grup mediatic, ni d'una colla de lobbies poderosos
amb una idea de marca. Tampoc, és clar, en mans d’'un Ajun-
tament que treballa per apoderar els ciutadans i donar-los
veu perque construeixin en comu la Barcelona que volen.

Barcelona sera lingiiisticament sobirana si aconsegueix
que el catala tingui el seu lloc al moén. I sera també una
autentica ciutat refugi de les llengiies si €s capag¢ d’acollir —
sense condescendencia ni superioritat— parlants d’arreu del
mon, també de les llengiies més amenacades. @

A la pagina anterior i en
aquesta, el cinema Texas,
I'tnic que ofereix en
exclusiva programacio
subtitulada en catala;
diaris en diferents versions
lingUistiques en un quiosc
de premsa, i un taxi amb
I'indicador d’ocupaci6 en
catala. A les pagines
seglients, activitats a
I'associacié de brasilers
amb seu al Centre Civic
Parc-Sandaru, reunié a la
Casa Amaziga de
Catalunya i una pissarra
de la classe de catala de
I’Associacio de
Treballadors Pakistanesos.
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On this and the following
page, activities at the
Brazilian association
housed in the
Parc-Sandaru Civic
Centre, a meeting at the
Casa Amaziga of Catalonia
and the board in a Catalan
class at the association of
Pakistani workers. On the
inside cover and the
previous page, the Texas
cinema, the only cinema
that exclusively offers films
translated into Catalan;
newspapers with editions
in different languages, and
a taxi with its ‘occupied’
sign in Catalan.
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Editorial

A melting pot of languages

Barcelona has become multilingual. The city that proudly
and confidently spoke to the world in Catalan, Spanish,
English and French during the 1992 Olympic Games is
today an even richer and more diverse linguistic habitat, a
reflection of our globalized planet. According to the census,
more than three hundred languages are now spoken in the
country whose capital city is Babelona. While this linguis-
tic richness constitutes a major social and economic asset,
it is also a cultural asset existing within the fragile balance
of a particular ecosystem.

Eight international organisations are working in support
of a project called the Protocol to Guarantee Linguistic
Rights, whose aims are to offer guidelines for the defence of
language equality and to support endangered languages. If
Barcelona is to be a benchmark for multilingualism, it must
start by protecting its own language, Catalan, in a way that
ensures that it can be assertively used without becoming a
kind of imposition or source of conflict. At this point in time,
when some would like to see our society fractured by
linguistic differences, it is more important than ever to
encourage harmony and respect amongst speakers of differ-
ent languages. Addressing someone who looks foreign in
Catalan should be interpreted as a sign of respect. Were this
not the case, we would be demonstrating bigotry towards
people whose linguistic identity is not discernable by the
colour of their skin, physical features, surname or mode of
dress, while at the same time denying large sectors of the
population access to the Catalan language.

There should be no room for linguistic laziness.
Languages should be thought of not as problems but as
opportunities, not as barriers but as bridges that facilitate
the incorporation of new people and communities into the
life of the city. To the extent that we can all understand one
other, we should also put the languages of new arrivals to
good use to further the development of Barcelona, a city
which needs to forge economic and financial links with the

vast network of cities that are re-drawing today’s world
maps.

As Francesc Xavier Vila points out in his article on the
languages of Barcelona, the city’s multilingualism is noth-
ing new. It goes way back to the time when the area known
as Barkeno (inhabited by Iberians, Greeks and Carthagini-
ans) became Barcino (which Latinised natives and colonis-
ers alike) and later Barchinona, where vulgar Latin lived
alongside Classical Latin, Greek, Hebrew, Arabic, Amazigh
and Barbarian languages.

An Amazigh speaker is the subject of the interview
which kicks off this edition of Barcelona Metropolis: Najat
El Hachmi, a writer of Amazigh origin and winner of the
Ciutat de Barcelona prize. Today, she is one of the rising
stars of Catalan literature. Najat E1 Hachmi is a representa-
tive of the new wave of immigration of the 1980s which
brought non-Europeans to our country. While no longer an
old empire’s metropolis, today’s Barcelona sets the scene
for stories written by both local and foreign authors such as
German Stephanie Kremser and Frenchman Mathias Enard,
a recent winner of the Prix Goncourt. The rise of Najat El
Hachmi and the other writers mentioned is an indication
that the life of this country and this city that we are build-
ing is destined to be ever more diverse and heterogeneous.
Barcelona’s narrative is no longer in the hands of any one
social class, media group or powerful lobbying group with a
branding concept. Nor is it in the hands of a City Council
that works to empower and give a voice to the citizenry:
together these citizens will build the Barcelona they want.

Barcelona will achieve linguistic sovereignty if it is able
to give Catalan its rightful place in the world. It will also
serve as a haven for languages if it is capable of welcoming
— without being condescending or pretentious — speakers
from all around the world, including those of the most
endangered languages. @



Crisol de lenguas

Barcelona se ha vuelto poliglota. Aquella ciudad que
durante los Juegos Olimpicos se dirigia al mundo ufana y
sin complejos en catalan, castellano, inglés y francés, se ha
transformado hoy en un habitat lingiiistico mucho maés rico
y diverso, reflejo del mundo que nos ha sobrevenido con la
globalizacion. Este crisol de lenguas en el que se ha conver-
tido la gran Babelona, capital de un pais en el que ya tene-
mos censadas mas de trescientas lenguas, es un patrimonio
de gran valor social y econémico, pero también un bien
cultural con un delicado equilibrio ecolégico.

Un total de ocho organizaciones internacionales han
iniciado los preparativos para la redaccion de un Protocolo
de Garantia de los Derechos Lingtiisticos, concebido como
texto de referencia en materia de defensa de la igualdad
lingiiistica y de promocién de lenguas en peligro. Para ser
un referente del multilingtiismo Barcelona ha de empezar
por preservar la lengua que le es propia, la catalana, garan-
tizando su uso sin imposiciones ni conflictos, pero también
sin complejos. Ahora que algunos quisieran ver fracturas
sociales causadas por las diferencias lingtiisticas, conviene
mas que nunca afirmar la convivencia y el respeto hacia
todos los hablantes. El gesto de dirigirse en catalan a una
persona de aspecto foraneo debe entenderse como una
sefal de respeto. De otro modo, estariamos actuando con
prejuicios raciales ante personas que no podemos discrimi-
nar lingiiisticamente por el color de su piel o por su fisono-
mia, apellido o manera de vestir, excluyendo asi a amplios
sectores de la poblacion del acceso al catalan. Las lenguas
no han de ser problemas, sino oportunidades; no han de ser
barreras, sino puentes que faciliten la inclusion de nuevas
personas y comunidades en la ciudad. En la medida en que
nos podamos entender todos entre todos, conseguiremos
que las lenguas de los recién llegados sean también ttiles
para el desarrollo de Barcelona, que ha de poder establecer
vinculos econémicos y culturales con la amplia red de ciuda-
des que van redibujando hoy el mundo.

Editorial
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Como bien apunta Francesc Xavier Vila en el dossier
que dedicamos a las lenguas de Barcelona, el fenémeno del
multilingiiismo en la ciudad no es una situacion nueva, sino
que viene de lejos: arranca con la Barkeno en la que convi-
vian iberos, griegos y cartagineses, sigue con una Barcino
que latinizé a autéctonos y colonos, y se prolonga en una
Barchinona en la que el latin popular convivia con el latin
culto y con el griego, el hebreo, las lenguas de los barbaros,
el arabe y el amazigh.

Una hablante de amazigh es precisamente el personaje
que centra la entrevista que abre este nimero de Barce-
lona Metropolis: Najat El Hachmi, escritora de origen
amazigh —ganadora del premio Ciutat de Barcelona— que es
hoy una de las figuras emergentes de la literatura catalana.
Najat El Hachmi es una representante de la nueva inmigra-
cion de los anos ochenta, que trajo al pais a personas de
origen no europeo. Sin ser la metrépoli de un viejo imperio,
Barcelona es hoy el escenario de nuevos relatos escritos por
autores de aqui y de fuera, como pueden ser la alemana
Stefanie Kremser o el francés Mathias Enard, tltimo premio
Goncourt. El caso de Najat E1 Hachmi y de estos otros escri-
tores es un indicio de que la historia del pais y de la ciudad
que iremos construyendo sera cada vez mas diversa y hete-
rogénea. El relato sobre Barcelona ya no esta en manos ni
ala merced de una sola clase, ni de un solo grupo mediatico,
ni de un pufado de lobbies poderosos con una idea de
marca. Tampoco, naturalmente, en manos de un Ayunta-
miento que trabaja para empoderar a los ciudadanos y
darles voz para que construyan en comun la Barcelona que
quieren.

Barcelona sera lingiiisticamente soberana si consigue
que el catalan tenga su lugar en el mundo. Y sera también
una auténtica ciudad refugio de las lenguas si es capaz de
acoger —sin condescendencia ni superioridad— a hablantes
de todo el mundo, también a los de las lenguas més amena-
zadas. @

En la pagina anterior y en
esta, actividades en la
asociacion de brasilefios
con sede en el Centro
Civico Parc-Sandaru,
reunion en la Casa
Amaziga de Catalufia y
una pizarra de la clase de
catalan de la Asociacion
de Trabajadores
Pakistanies. En el interior
de la portada y en la
primera pagina, el cine
Texas, el Unico que ofrece
en exclusiva programacion
subtitulada en catalan;
diarios en diferentes
versiones linguisticas, y un
taxi con el indicador de
ocupacion en catalan.
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Barcelona, la ciutat on pots
deixar de ser immigrant

L’escriptora d’origen marroqui Najat El Hachmi recull als seus llibres la
contraposicié entre el mon d’'on ve i el que s’ha trobat aqui, la negociaci6 entre
tots dos mons. Som afortunats de tenir a Catalunya una autora que ha pogut

posar per escrit aquesta experiencia.

Najat El Hachmi (1979) és una de les autores més celebra-
des i influents de la seva generacié. Nascuda al Marroc, es
va traslladar amb la seva familia a Vic, on es va escolaritzar
en catala. L’any 2008 va guanyar el premi Ramon Llull amb
L7iltim patriarca, una novel-la que incorporava en la lite-
ratura catalana aquest mon inedit fins aleshores. Enguany
ha estat reconeguda amb el premi Ciutat de Barcelona per
la seva tercera novel-la, La filla estrangera, que ja havia
obtingut el premi BBVA de Literatura Catalana. La missié
de Najat és escriure bons llibres, perdo amb aquests bons
textos aconsegueix desmuntar topics sobre l'islam.

A La filla estrangera hi ha un episodi en queé la protagonista
accedeix a posar-se el vel per la pura pressié de la familia.
Amb aquesta novel-la, vosté fa veure al lector que darrere
el hijab hi ha sempre una persona.

Cada dona que es posa el vel, se’l posa per motius diferents.
Durant anys vaig intentar evitar el tema del vel a la meva

obra literaria o als col-loquis a que em convidaven. I el més
curios és veure com en tots aquests anys en que els mitjans
de la societat d’acollida han donat massa importancia al
mocador, el hijab ha agafat més significat per a les perso-
nes que en porten. Ha agafat una carrega simbolica, hi ha
hagut un procés de reislamitzacié difés i reforcat des d’al-
guns paisos que volen donar una visié molt concreta de I'is-
lam i que volen influir molt en les noves generacions de
musulmans d’aqui. No volen perdre creients, perque saben
que aixi els podran dominar politicament.

| per la banda d’aqui, sovint hi ha hagut una incapacitat
flagrant per comunicar-se amb el nouvingut, per establir-
hi una relacié auténtica. Hi ha hagut molta condescen-
déncia envers els immigrants, i aix0 a La filla estrangera es
veu clarissimament.

Estem acostumats a pensar que els immigrants d’aqui no
perceben el que diem d’ells; se'n parla com qui es refereix



a un objecte, no a algu que et pot estar llegint o mirant.
Quan era petita i la meva mare portava mocador no m’havia
qiiestionat mai si se I'’havia de posar o no, perd quan tothom
a Vic et pregunta per que no te’l treus, comences a pensar
que potser si que és important, el vel. En el cas de les
adolescents marroquines que viuen aqui, el tema encara €s
més complex, perque s’hi barreja la relacié amb el propi cos,
el neguit que desperta la sexualitat i quin és el cos correcte,
perque a casa els diuen una cosa i al carrer una altra de ben
diferent.

A La filla estrangera parla del desig sexual d’'una adoles-
cent. Vosté també havia explorat la sexualitat femenina a
La cacadora de cossos, que és una novel-la ben diferent.
El tema del cos és un problema que afecta igualment les
adolescents occidentals. Com identifiques el teu desig i com
el canalitzes? Que fas amb el desig que pugui provocar el
teu cos?

Tant a La filla estrangera com als seus articles vosté explora
la relaci6 entre el sexe i la maternitat. El sexe va lligant
tots els ambits de la persona i també esta vinculat a la
maternitat; no és un organ independent, segons voste. Dit
per una dona catolica es podria llegir com una declaracié
integrista. En canvi, en llavis d’'una marroquina que es
declara obertament atea fa tot un altre efecte.

Jo parlo dels temes que m’inquieten, pero no vull pensar
que el fet de tenir un origen determinat em condiciona a
I'hora de parlar de la sexualitat, ni tampoc I'educacié que
em van donar a casa. Faig una reflexié i la faig en funcio del
moén en que estic vivint. Jo ja he nascut en I'época dels anti-
conceptius, per ami ja és clar que el sexe i la maternitat no
van lligats... Per tant, cal anar més enlla i entendre que
passa en aquest terreny un cop guanyada la batalla per
desvincular una cosa de l'altra. Jo vull entendre qué m’esta
passant com a dona, jo que séc mare també. Vincular sexe
i maternitat no és anar enrere, sin6 endavant. Vull enten-
dre tots els elements que formen part de la condicié d'una
donaiintegrar-los. No vull analitzar-ho sobre la base de cap
prejudici ideologic... per més que cregui en el feminisme.
Cal obrir el debat de la maternitat.

En un article recent vosté parlava de la maternitat i deia:
“Les criatures humanes tenen el defecte de néixer a mitja
gestacié i passa un temps fins que tenen I'autonomia
necessaria per desprendre’s del cos de la mare”.

A mi em va costar molt, em va xocar, i aixo que jo havia
viscut en un entorn en que la crianca era habitual. M’ha
passat tant amb el primer fill com amb el segon. Veus que
has de fer una rentincia per amor, perque te la demana el
cos, no perque te ’hagi imposada ningu.

A La filla estrangera es descriu un cas molt interessant, el
d’'una mare marroquina que no vol portar els seus fills
petits a I'escola perqué necessita estar amb ells, i la prota-
gonista, que fa de mediadora social, gairebé es veu obli-
gada a arrabassar-li la criatura...

Hi ha moltes mares, no cal que siguin marroquines, que es
troben en aquest punt. Sén mares que fan una lactancia més
llarga del que s’estilava, que volen viure la maternitat. I cada
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dia més en I'ambit laboral hi ha una agressivitat contra les
mares, com si una dona que ha tingut fills ja no pogués tenir
la mateixa productivitat. Des de segons quines instancies
del feminisme, es vol obviar i es vol negar aquesta necessi-
tat de la maternitat i se'ns proposa que tinguem igualtat en
la baixa de maternitat i paternitat. A mi buscar la igualtat
per aquesta banda em sembla absurd; és una visié paterna-
lista envers la dona, fomentada justament des d’instancies
feministes que ens diuen: “Us estan fent tornar cap a casa...”
Jo no defensaré mai la professionalitzaci de la maternitat,
alerta, no és positiu ni per a la dona ni per als fills. Hem de
vigilar quin missatge transmetem. La meva filla agafa la
maquina d’escriure i diu que és escriptora. El periode de
crianca, has de poder viure’l amb una certa pau i que
després no ho hagis de pagar car professionalment. Jo tenia
por que em costés tornar; és molt dificil no pagar-ho car en
certes professions.

Als seus articles ha defensat sempre el feminisme, fins al
punt de considerar-lo un dels canvis més importants de la
humanitat. També ha escrit que “no ens naixeran fills femi-
nistes sense fer res, només perqué nosaltres ja no hem
viscut el que van viure les nostres avies”. | no és que el
masclisme hagi tornat, com diem sovint, siné que no se
n’ha anat mai. Quin creu que és el paper del feminisme
avui? | en quines trampes no es pot permetre de caure ara
mateix?

A vegades hem tendit a creure en el progrés exclusivament
en termes d’evolucio, pero la ideologia no es transmet a
través de 'ADN, siné a través de I'educacié i la cultura. Per
aixo hem de ser conscients de la nostra missié de transmis-
sors i no relaxar-nos.

A vegades el feminisme s’ha manifestat de manera pura-
ment retorica. El cas del desdoblament de génere no és
una cosa epidérmica? Jo he arribat a sentir auténtics disba-
rats, com el d’aquell mestre que s’adrecava als alumnes i
alumnes...

El desdoblament no té gaire efecte. Es molt més significa-
tiu veure com es tracten els adolescents entre ells. Hem de
ser molt militants en coses basiques. L'insult i el maltracta-
ment no es poden admetre. No pot ser que a 'esfera publica
et puguin insultar pel fet de ser dona, que et puguin atacar
pel cos que tens. D’altra banda, des del feminisme no podem
caure en la temptacié d’errors que ja vam cometre en el
passat, com 'excés de correccio politica o el voler censurar
coses. No fa gaire a Vic hi va haver una polémica en una fira
de nuvies. En una foto d'uns nuvis apareixia la imatge d’'una
dona en una posicié suposadament submisa... i els de Capgi-
rem Vic ho van denunciar. Jo crec que tampoc no podem
entrar a censurar la sexualitat, no ens podem ficar en quin
tipus de sexe han de tenir les persones. A mi em sembla un
excés de correcci6. Es millor dedicar el temps a coses més
importants, com ara la desigualtat.

Pel que fa a la desigualtat, en un article recent voste
parlava de la crisi dels refugiats i del tracte diferent que
donem al refugiat de guerra i al refugiat economic.

Si, hi ha molta gent indignada amb el que passa a la frontera
de Grécia o Hongria que no demanara mai que es tanquin



Entrevista

els centres d’internament d’estrangers (CIE), ni tampoc
exigira més drets per als immigrants que ja sén aqui. Deu
ser perque se separa més la classe que l'origen i que en el
nostre imaginari sempre ens igualem a l'altre a l'al¢a. No fa
gaire el fill de la duquessa d’Alba explicava que havia acollit
un refugiat a casa seva, i que era un metge... Evidentment,
les persones que poden venir fins aqui sén normalment els
que tenen més diners. I en alguns paisos els han extorsionat.

Vosté ha viscut I'experiéncia d’immigrar en primera
persona. Va anar de Nador a Vic, de Vic a Granollers i final-
ment a Barcelona. Com s’ha sentit acollida, aqui?

Fa cinc anys que vaig venir a viure a Barcelona, una ciutat
que vaig desitjar durant molt de temps a través de la litera-
tura. Per a una familia d'immigrants com la meva, era la
ciutat on anavem a fer els papers, un lloc on anavem a fer
hores de cua. Vaig anar coneixent els llocs que havia cone-
gut a través de la lectura, racons descrits per les meves
autores de capcalera: Rodoreda, Montserrat Roig, etcetera,
pero també Josep Pla. Llocs amb els quals m’havia implicat
emocionalment. Per aixo el meu arrelament a Barcelona va
ser més facil, perque abans de ser una ciutat viscuda ja era
per a mi una ciutat llegida.

Era la ciutat desitjada, i temuda al mateix temps per
Panonimat que et dona, que pot ser positiu, perod també et
pot deixar molt a la intemperie. Es una sensacié compar-
tida per molta gent immigrant que viu a comarques i que es
mira la ciutat amb respecte, perque l'indret on vas a parar
com a immigrant sempre €s molt concret. Vas sempre d'un
lloc concret a un altre, no d’'un pafs a un altre.

Una ciutat petita com Vic pot resultar més abastable, et
permet fer una xarxa, pero al mateix temps també et condi-
ciona, perqué tens uns limits. Es curiés observar com per a
molts immigrants, especialment per als fills de la immigra-
cid, Barcelona és la ciutat on justament pots deixar de ser
un immigrant. Un cop aqui et desvincules del teu col-lectiu
immigrant, que et déna suport quan en tens necessitat, pero
que també exerceix un control social.

Voste ha treballat com a mediadora cultural, acostant la
comunitat marroquina i 'autoctona. A La filla estrangera fa
dir a la mare de la protagonista: “El pitjor problema que
tenen els marroquins sén els marroquins mateixos.”

Si, aquesta critica despietada és molt propia dels marro-
quins. La frase també és propia d’algi que sent la mirada
dels altres sobre el propi col-lectiu, perque la societat d’aco-
llida té la necessitat d’identificar un col-lectiu i etiquetar-lo.
Quan treballava de mediadora i feia de traductora, algunes
dones em demanaven que no traduis tot el que deien: “Aixo
no ho tradueixis”, em deien amb una certa prevencio. Era la
consciencia de pertanyer a un col-lectiu sense poder dins
d'un altre grup més gran, la consciencia de viure sense
igualtat de condicions. Quan érem petits els meus pares ens
deien: “Aquesta no és la nostra terra.”

En aquest nimero de Barcelona Metropolis abordem el
tema del multilingliisme a la ciutat. | ara que comenta la
seva experiéncia com a mediadora, com viu I'experiéncia
de ser una autora que parla llengiies diferents amb els
pares, els germans o els fills? Com creu que cal abordar la

Des del feminisme no
podem caure en errors
del passat, com I'excés
de correcciod politica o
voler censurar coses.

diversitat lingiiistica? El Grup d’Estudi de Llengiies Amena-
¢ades diu que a Barcelona ja es parlen tres-centes llengiies
i va proposar una votacié per decidir quina havia de tenir
I’honor de portar aquest nimero. Quina votaria voste?

Jo votaria per un pidgin, per una llengua criolla. Els meus
nebots viuen a Vic en un barri on hi ha molts amazics, i la
barreja que fan del catala i 'amazic és increible. Agafen
verbs catalans i els flexionen en amazic. A I'amazic que ells
parlen ja hi ha interferencies del catala de Vic. I al catala
que ells parlen entre ells, també hi ha elements amazics.

Quines llengiies parla amb els seus familiars?

De petita vaig viure en un barri periféric de Vic i anava a
I'escola publica. Em recordo havent d’aprendre castella al
pati, després d’aprendre catala a I'aula, perque els altres
nens es fotien de nosaltres si no parlavem castella. Per aixo
vaig acabar parlant en castella amb els meus germans.
Després la majoria de nosaltres hem acabat parlant en
catala o amazic amb els nostres fills. Jo parlo amazic amb la
meva mare, castella amb els germans i catala amb els meus
fills. Els factors sociolingiiistics son canviants en el temps;
no hi ha uns patrons clars i establerts, siné que poden
passar coses d’aquestes.

Sobre el present i el futur de la novel-la, vosté ha comen-
tat que I'escriptor no s’hauria de sentir obligat a innovar a
cada pas. Potser ja hem arribat al final de la historia de la
novel-la i ja podem per fi parlar del que és important. Vosté
també ha reconegut el deute envers les dones de la seva
familia, grans narradores, que sabien explicar les coses
entretenint-se en detalls i mantenint la tensié dramatica.
Quina influéncia ha tingut en la seva obra I'estil de narrar
de les dones marroquines?

Si he de ser justa, diria que no es pot considerar un tret de
les dones marroquines. Es més aviat un do de la meva mare,
que em tenia fascinada. La meva mare és analfabeta, pero té
una capacitat tinica per explicar histories. Comenca a parlar
ide seguida et trobes dins el seu relat; no sé ben bé com ho
fa. Ho fa de manera natural, sense especular, amb una capa-
citat per captar el detall. Jo em recordo estar callada escol-
tant... Una influencia com aquesta no esta reconeguda
enlloc, ni esta prestigiada, pero és la meva arrel com a narra-
dora. La meva besavia també era una gran narradora, d’'una
gran vitalitat, que tenia aquest mateix instint d’explicar
histories. La meva tnica esperanca és que a través de la lite-
ratura pugui explicar aquest mén que es perd. @



La ciutat multilingue

La globalitzacié ha comportat un gran increment de la mobilitat i dels intercanvis culturals arreu del
mon. Barcelona, que acapara gran part de la immigracié de Catalunya, s’ha convertit en un mosaic
molt divers de cultures i de llengiies. Es una responsabilitat compartida vetllar perqueé el patrimoni
que aporten esdevingui un motor de riquesa i d’oportunitats per a tots. La historia de les llengiies,
en efecte, mostra que les grans innovacions es donen en societats que han sabut encabir les
aportacions d’altres cultures, que han aprofitat 'arribada d’altres grups per transformar-se i
potenciar la seva creativitat.

Especialistes en lingtiistica i representants d’entitats vinculades a 'estudi i la defensa de la
llengua tracen en aquest dossier un retrat de la societat barcelonina i apunten vies per a la resolucio
dels problemes derivats d’aquest caracter plurilingiie. S’hi consideren ampliament les relacions entre
els dos idiomes principals, el catala i el castella, en un context on la llengua historica, reintroduida
als ambits institucionals, té encara pendent el repte de recuperar el moén de la proximitat. Les
relacions entre les diverses llengiies, segons es determina en un dels articles, s’haurien d’ajustar a
criteris de sostenibilitat. Una sostenibilitat que, tot i reconeixent 'augment de la intercomunicacio,
reclamaria les condicions per garantir el desenvolupament dels diferents grups lingiiistics.

El dossier dedica un article especific a la situacio a les aules escolars, on el catala és la principal
llengua vehicular pero la presencia del castella dista molt de ser anecdotica. I es recorda, aixi
mateix, el vinte aniversari de la Declaracié Universal dels Drets Lingtiistics, que es va aprovar en una
conferencia mundial celebrada a la Universitat de Barcelona amb el suport de la Unesco, amb
I'objectiu final de contribuir a corregir els desequilibris lingtiistics al mén, aixi com assegurar el
respecte i el ple desplegament de totes les llengiies i assolir la pau lingtistica.

© Cristina Daura
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Una historia amb
moltes llengles

La llengua historica de la ciutat s’ha
reintroduit en ambits institucionals
pero encara ha de recuperar la
proximitat. El castella domina el
sisterma comunicatiu 1 funciona
com a instrument de relaci6 entre
els barcelonins de naixenca i els
d’adopcio.

La historia del multilingiiisme a Barcelona arrenca amb la
Barkeno, on es troben iberics, grecs i cartaginesos; conti-
nua amb una Barcino que llatinitza autoctons i colons, i es
perllonga en una Barchinona on el llati popular conviu amb
el llati culte i amb el grec, 'hebreu, les llengiies dels barbars,
Parab i 'amazic. Instal-lada ja plenament en el catala, la
Barcelona medieval mantindra I'is del llati administratiu i
sera visitada, entre d’altres, per I'occita, 'aragones, el geno-
ves, el sard, el sicilia, el napolita, el tosca, el castella i el
romani. E1 domini dels Austria intensifica el contacte amb el
castella, pero la ciutat també acull italians, occitans, fran-
cesos, flamencs, valons, alemanys i holandesos.

La derrota de 1714 canvia la realitat sociolingiiistica de
la ciutat. Les noves institucions instauren la supremacia de
la llengua del vencedor i difonen una ideologia diglossica
destinada a arraconar el catala. De fet, entre els segles xviil
i XX sén molts els estats d’Europa que malden per homoge-
neitzar nacionalment els seus stbdits. Es aleshores quan el
Regne Unit i Franca llancen les seves politiques d'unificaci6
lingtiistica, ben aviat seguides pels imperis alemany, austro-
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hongares, tsarista... La Primera Guerra Mundial marcara un
abans i un després en el mapa lingtiistic d’Europa: les potén-
cies derrotades es veuen obligades a alliberar els pobles subju-
gats, mentre que els vencedors accentuen les seves pressions
homogeneitzadores. En poques decades, les llenglies dels
primers es normalitzen, mentre que les altres llengiies mino-
ritzades entren en procés d’extincio.

I a Catalunya? L’'any 1900 I’Administracio, I'escola i la
lletra escrita estan senyorejades pel castella, pero Barce-
lona no és demograficament bilingiie. El bilingiiisme és un
patrimoni de les elits. En una ciutat amb pocs foransion la
meitat de la poblacié és analfabeta, la vida es desenvolupa
quasi exclusivament en catala a casa, al carrer, a la fabrica,
a la taverna. La situacio, amb tot, va canviant, perque 'es-
colaritzacié creixent i el servei militar obligatori van este-
nent el coneixement del castella. A més, als anys vint, els
immigrants, primer aragonesos, després murcians, duen el
castella al carrer. A partir del 1939 el franquisme expulsara
el catala de la vida publica, i les grans immigracions del
desarrollismo es veuran privades d’aprendre’l.

Tanmateix, ni tan sols en els moments de maxima
repressio els catalans no deixen d’usar la seva llengua i
d’animar els nouvinguts a adoptar-la. I aixi, encara no ha
caigut la dictadura que ja s’obre pas una Barcelona orgu-
llosa tant de les seves arrels com dels empelts dels seus
nous fills, una ciutat que les decades segiients s’haura d’es-
forcar per tancar les ferides, també lingiiistiques, del regim
anterior.

La multilingilitzacié

El segle xx1 troba Barcelona en plena transformacio, també
sociolingiifstica, empesa per I'evolucié cap al capitalisme
tarda i la societat de la informacio, i el boom economic dels
primers 2000. D’entrada, la ciutat s’obre al mén i coneix un
augment significatiu de visitants forans: 'any 2014 hi passen
7.874.941 turistes (estadistiques 2015 de I'Ajuntament). En
segon lloc, hi creix el nombre de coneixedors de llengiies
estrangeres. Segons 'Enquesta d’Usos Lingtiistics (EULP13),
lany 2013 el 43 % dels barcelonins declara saber parlar 'an-
glesiun 16 % el frances, unes xifres més altes encara entre




la poblacié juvenil. La composicié demografica de la ciutat
també canvia: entre 2000 i 2014 la poblacié de nacionalitat
espanyola es redueix d’'1.450.175 a 1.329.265 persones,
mentre que el nombre d’estrangers creix de 46.091 a
273.121 (dades del Padré Municipal d’Habitants, disponi-
bles al web de I'ldescat). El canvi té impactes lingiiistics:
I'any 2013 més de dos tercos dels barcelonins autoctons
diuen que el catala és la seva llengua d’identificacié —el 57
% en exclusiva, més un 10 % que s’identifica amb el catala
iel castella alhora. Pero 'escassa adopci6 del catala per part
de les successives immigracions redueix aquesta xifra fins
al 44 % en la poblacio total (36 % més 8 % de bilingiies) de
la ciutat. De fet, mentre que el 99 % dels barcelonins diuen
saber enraonar en castella, només el 80 % sap parlar el
catala.

La ciutat també guanya en diversitat lingtiistica. La llista
de les nacionalitats dels barcelonins (dades del Padré Muni-
cipal d’Habitants de 2014, disponibles al web de I'ldescat)
permet copsar quines soén les llengiies d’origen dels nouvin-
guts: de més a menys, [talia, Pakistan, Xina, Marroc, Franca,
Bolivia, Equador, Perti, Colombia, Filipines, Romania, Repu-
blica Dominicana, Alemanya, Regne Unit, Argentina, Brasil,
Hondures, Russia, India i altres. Aixd si, convé evitar dos
errors. D'una banda, el de confondre els estrangers amb els
al-loglots, perque, de fet, la llengua d’origen més freqiient
entre els nouvinguts és el castella. D'una altra, tampoc no
s’ha d’identificar la nacionalitat amb la llengua: al Pakistan,
per exemple, I'urdd hi és la llengua oficial, pero demografi-
cament hi és molt minoritaria, mentre que a la Xina s’apren
el mandari com a llengua comuna, pero la majoria de xine-
sos d’Europa parlen altres llengiies xineses.

Dit aixo, segons 'Enquesta d’'Usos Lingiistics de la
Poblacié de 2013, el percentatge d’al-loglots a Barcelona
lany 2013 era del 12,6 %, i les seves llengiies més freqiients
eren, per aquest ordre, I'italia, 'urdd, el frances, I'arab, I'an-
gles, les llengiies xineses (totes sumades), el rus i el portu-
gues. Cap no superava 1I'l,56 % de la poblacié total de
Barcelona, cosa que mostra el grau de fragmentaci6 dels
col-lectius nouvinguts.

| ara, politiques per al multilingiiisme?

Una ciutat multilingiie demana una politica especifica que
atengui adequadament la seva realitat. A Barcelona, aqui hi
ha, sens dubte, molt terreny per correr. Entre totes les llen-
glies presents, el castella és la que té els millors indexs de
coneixement, la que domina en el sistema comunicatiu i la
que funciona com a instrument de relacié entre barcelonins
de naixenca i d’adopcid, fins i tot als patis de les escoles.
Res no suggereix que els barcelonins no I'aprenguin, com
mostra el fet que és la primera, molt sovint I'inica, que
adquireixen els nouvinguts.

Ben diferent és, per contra, la situacié del catala. Des
de la fi de la dictadura, la llengua historica de la ciutat s’ha
reintroduit en ambits institucionals, pero li queda un repte
formidable: recuperar el mén de la proximitat. El castella
tindra sempre un valor com a eina de comunicacié amb la
resta del mon hispanic, pero el catala només pot mantenir-
se si recobra protagonisme com a llengua de carrer, d’amis-
tats, de relacions interpersonals. Les rutines imposades
durant el franquisme van recloure’l entre els catalans “de

La ciutat multilingtie

tota la vida” i van provocar que passar-se al castella davant
dels “altres” esdevingués un requisit d’educacié. L’anecdota
d’Isidre Fainé demanant al primer tinent d’alcalde, Gerardo
Pisarello, si sabia catala il-lustra que hi ha un veritable sostre
de vidre amb que la llengua propia topa una vegada i una
altra, una barrera mental que genera un cercle viciés,
perque ningd no apren una llengua en que no li parlen. Es
corre el perill que aix0 acabi desembocant en una funesta
racialitzacié dels comportaments lingtistics, en que la
simple aparenc¢a no europea o mediterrania o fins i tot un
nom de ressonancies estrangeres acabi excloent amplis
sectors de la poblacié de I'accés al catala. Per evitar-ho, cal
aconseguir que el coneixement de la llengua torni a donar-
se per descomptat, com un atribut per defecte de tots els
barcelonins independentment del seu color, origen o condi-
ci6 social, com la marca d’'integracié instrumental i emocio-
nal definitiva a la ciutat.

Al costat de les dues grans llengiies societaries, caldria
saber desenvolupar unes practiques i uns discursos més
valents per a les llengiies d’origen. Per a alguns n’hi haura
prou d’argumentar que és una qiiestié de justicia social o de
solidaritat. Les politiques d’acollida, d’asil i d’integraci6
tenen unes dimensions lingiiistiques que, ben resoltes, faci-
liten els tramits i humanitzen la societat de recepcié. També
hi ha arguments economics en favor dunes politiques
proactives d’atencié a la diversitat. En el mén industrial del
X1X, disposar de treballadors poliglots era un luxe inutil.
Pero en la nova economia, disposar d’'una forca de treball
capag de connectar les expectatives locals amb els mercats
exteriors i els inversors forans constitueix un avantatge
competitiu que és irracional de desaprofitar. Qui millor que
els joves catalans d’origen estranger per col-laborar en la
internacionalitzacié de les empreses barcelonines? Politi-
ques poc costoses com la dels cursos de llengiies d’origen
als centres educatius o el reconeixement d’aquestes llen-
giies al curriculum escolar sén alhora una politica d’apode-
rament i una inversié economica de futur.

Finalment, cal entomar el repte duniversalitzar I'accés
a les llengiies franques estrangeres. Son molts els factors —
economics i empresarials, culturals, ideologics— que enco-
ratgen a incrementar el coneixement d’aquestes llengiies,
sobretot de I'angles, i molts els recursos que s’estan inver-
tint malament en aquest terreny. Urgeixen politiques publi-
ques informades tant per rendibilitzar els esfor¢os existents
com per evitar que l'accés desigual a aquest recurs acabi
contribuint a forjar una fractura social. @

11

A la pagina anterior,
a l'esquerra, la
Libreria Espafiola de
la Rambla, propietat
del llibreter i editor
Antonio Lépez, en
una imatge presa
entre els anys
19241 1934.
Aladreta, una
pancarta escrita en
castella encapcala
una manifestacio de
professors d’institut
ala placa de la
Universitat, el febrer
de 1977, als primers
temps de la
Transicio.

A l'esquerra, pagina
de I'Hagada de
Barcelona, del segle
XIv, que es conserva
a la British Library
de Londres.
L'hagada és un
llibre de pregaries i
lectures de la
Pasqua jueva.

A la dreta, portada
d’un dels decrets
de Nova Planta de
Felip V. Les
institucions sorgides
de la derrota
catalana en la
Guerra de
Successié van
instaurar la
supremacia del
castella.
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El potencial de la ciutat multilinglie

La llista de les llenglies més parlades a Barcelona evidencia que les llengiies son
transfrontereres i que la diversitat €és la norma. El fet pot facilitar els intercanvis
1 constitueix un actiu més del futur economic de la ciutat.

Des de Linguapax Internacional ens hem proposat contri-
buir a fer aflorar la diversitat lingtiistica present en la socie-
tat catalana i barcelonina com una manera més de posar en
valor la riquesa de la diversitat i el potencial de totes les
llengiies per a la cohesio social i el dialeg intercultural.

Cada cop disposem de més dades quantitatives i quali-
tatives sobre la vida a Barcelona. Sabem for¢a bé com sén
les persones que viuen a la ciutat; d’on vénen, on van néixer,
quants anys fa que hi resideixen, el genere, els estudis...
Desconeixem, pero, una informacié important: quina o
quines son les seves llengiies familiars. La sociolingiiistica
ha tendit a parlar de manera preferent de llengua familiar o
llengua materna. La realitat, pero, és que les families pluri-
linglies han estat una constant en paisos amb una gran
diversitat lingtiistica (el continent europeu segurament en
seria 'excepcio) i, avui, ja no en sén I'excepci6 al nostre
pafs.

No sabem quines son les llengiies amb que els ciutadans
nascuts a I'estranger se senten identificats i reconeguts. I
no ho sabem perque no els ho hem demanat. En el moment
de 'empadronament es demana el lloc de naixement i la
nacionalitat, pero no quines sén les llengiies familiars. Si el
nombre d’estats al mon és d'uns dos-cents i el nombre de
llengities al voltant de les sis mil (dades recollides al web de
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la Linguistic Society of America, www.linguisticsociety.org),
sembla evident que dins els estats la diversitat de llengiies
és la norma i no pas l'excepci6.

Aquest desconeixement no deixa de ser curids des de
la perspectiva d'una societat com la catalana, altament
sensible a la situaci6 de les llengties. Tot i que no disposem
de dades oficials i precises, s’han fet algunes aproximacions
per saber quines sén les llengiies de les persones d’origen
estranger residents al pais i a la ciutat. Per exemple, el
Departament d’Ensenyament disposa d’informacio sobre les
llengties familiars dels alumnes i també sobre quines sén les
llengiies dels alumnes de les aules d’acollida. Per la seva
banda, el Grup d’Estudi de les Llenglies Amenacades
(GELA) de la Universitat de Barcelona ha fet una tasca
d’identificacié de les llengiies dels catalans i ja n’ha comp-
tabilitzat més de tres-centes; una altra font d’informacié (de
tipus qualitatiu) es pot obtenir gracies a les entitats de
cooperacio i d'immigracio i, finalment, s’han dut a terme
estudis sobre algunes comunitats.

La pregunta no s’ha fet i, quan es faci, s’ha de precisar
bé. No hem d’oblidar que els prejudicis o estigmes associats
a les llengiies viatgen amb els parlants i aixo és especial-
ment rellevant per als de llengiies sense reconeixement
oficial. Aquest podria ser, per exemple, el cas del panjabi,



llengua habitual entre els habitants del Panjab pakistanes
(i també del Panjab indi), pero sense reconeixement oficial
al Pakistan, pafs que atorga a I'urdu la categoria exclusiva de
llengua nacional; és freqiient que pakistanesos parlants de
panjabi, quan se’ls demana quina és la seva llengua, esmen-
tin 'urda (que és la llengua de prestigi, de I'escolaritzacio,
dels mitjans de comunicacio...) i no vulguin ser identificats
com a parlants d’'una llengua encara sense reconeixement.
Sens dubte, aquest fet s’ha donat o es pot donar amb
parlants d’altres llengiies sense estat, com per exemple en
el cas dels amazics d’origen marroqui o dels quitxues peru-
ans, equatorians o bolivians.

Les persones canvien les ciutats

La transformacié economica, urbanistica i sociologica de
Barcelona ha estat important i decisiva al llarg del segle xx
i és ara, al segle xx1, quan les conseqiiéncies dels canvis es
concreten de maneres diferents. Una de les transformacions
més visibles és la demografica. Catalunya i Barcelona han
crescut gracies a I'arribada de persones d’arreu del moén. A
Barcelona, la poblacié nascuda a l'estranger ha passat del
7,8 % l'any 2000 al 22,26 % el 2015, mentre que, pel que fa
a la nacionalitat, la poblacié amb nacionalitats diferents de
I'espanyola ha passat del 6,34 % el 2001 al 17 % el 2014. Son
dades de I'Institut Municipal d’Estadistica (IME).

Coneixer els paisos i les regions d’origen, juntament amb
dades d’altres fonts consultades (Departament d’Ensenya-
ment, GELA i IME), ens permet fer una certa aproximacio
a les llenglies amb més parlants: alemany, amazic, angles,
arab, basc, castella, bengali, frances, gallec, guarani, hindi,
italia, occita, paixtu, panjabi, portugues, quitxua, romanes,
rus, tagal, ucraines, urdd, wu i xinés mandari.

Sivolem, pero, ser més precisos, ens cal ampliar la llista
de nacionalitats i incloure-hi grups amb unes 1.500 a 2.000
persones. En aquest cas, la llista la podriem ampliar amb:
bulgar, ful (Camerun, Nigeria, Senegal, Sudan...), georgia,
igboiioruba (Nigeria), mandinga (Senegal, Gambia, Guinea
Bissau), soninke (Mali, Gambia, Guinea, Guinea Bissau,
Mauritania i Senegal) i wolof (Senegal, Gambia, Guinea,
Guinea Bissau, Mali, Mauritania).

La llista posa en evidencia que les llengiies s6n trans-
frontereres i que la diversitat lingiifstica és la norma. I,
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també, que aquesta gran quantitat de llengiies és una possi-
ble font d'intercanvis de tota mena (comercials, culturals,
turistics...) i un actiu més per al futur economic de la ciutat.
Barcelona es consolida com una capital més cosmopolita i
diversa encara.

Dins I'espai public la diversitat lingiiistica és desigual.
Per exemple, les persones amb nacionalitat italiana ocupen
una de les tres nacionalitats amb més presencia en vuit dels
deu districtes. Per aquest volum i distribuci6, I'italia hauria
de ser una llengua amb presencia destacada en molts ambits
i segurament no és aixi. Potser no totes les persones amb
nacionalitat italiana tenen l'italia com a llengua familiar, ja
que el seu lloc de naixement pot ser lluny d’Europa des de
fa més de dues generacions.! Aquesta és també una de les
paradoxes que la paraula “nacionalitat” oculta.

Bona part dels pakistanesos es troben al Raval (Ciutat
Vella) i al Poble-sec i el Parc de Montjuic (Sants-Montjuic);
cada cop és més habitual poder escoltar urdd i panjabi en
converses privades i també als establiments regentats per
ells. Per a la comunitat filipina (present també en aquests
barris), I'anglées és un dels seus actius, especialment valorat
en les activitats de servei domestic i de cura dels infants, i
el tagal ocupa un espai limitat als ambits privats. A Fort
Pienc i a 'Esquerra de I'Eixample la comunitat xinesa és
especialment nombrosa, tot i que la seva presencia es va
estenent a tots els barris per mitja de basars i bars. Al Tur6
de la Peira i a la Ciutat Meridiana equatorians, bolivians,
hondurenys i dominicans hi sén majoria i segurament en
lambit privat el quitxua, I'aimara i el guarani mantenen el
seu espai. A I'extrem oposat, 'angles és la llengua més visi-
ble a I'espai public després del catala i el castella.

Les llengiies que viatgen amb les persones avui busquen
el seu espai per viure dignament dins Barcelona. Es una
responsabilitat compartida vetllar perque el patrimoni que
aporten esdevingui un motor de riquesa i d’oportunitats.
Des de Linguapax treballarem en aquesta direccio. @

Nota

1 — Dades de 2014 per a tot Catalunya. Persones amb nacionali-
tat italiana nascudes a ltalia, el 49 % del total; a I’Argentina, el
25,5 %; a Espanya, el 6,9 %; a I'Uruguai, el 6,2 %, i a Veneguela,
el 2,4 %.
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Un paisatge linglistic divers
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La globalitzacié ha incrementat la mobilitat i I'intercanvi cultural arreu del mon.
A Catalunya es parlen més de tres-centes llengiies, com I'abo’o, 'armeni, el beti,
el hawaia, el gal-les o I'inuit. Barcelona aglutina gran part de la immigracio que

arriba al territori i s’ha convertit en un mosaic molt divers de cultures i llengties.

Segons el Padré Municipal d’Habitants, actualment a Barce-
lona hi viuen 347.897 persones d’origen estranger, moltes
de les quals no coneixen la realitat catalana quan hi arriben.
Creuen que el castella és la llengua que s’hi parla i sol ser la
primera que aprenen. En alguns casos, després decideixen
estudiar catala, perque facilita la vida a la ciutat. D’altres
simplement ho fan per regularitzar la situacio, ja que neces-
siten acreditar uns coneixements minims de catala per
aconseguir el certificat d’arrelament.

Ara bé, els nouvinguts tenen dificultats per trobar un
espai on practicar el catala i solen experimentar el tracte
social en castella, sobretot a les grans ciutats, ja que la gent
local esta acostumada a assignar I'tis del castella als nouvin-
guts. Encara que iniciin una conversa en catala, la majoria
d’autoctons els responen en castella, i aixo els pot generar
una certa frustracié i que desisteixin d’aprendre el catala.

Presentem una mostra de diferents col-lectius per veure
com s’han adaptat a una ciutat multilingiie com Barcelona.

Britanics, a la recerca de qualitat de vida

El clima mediterrani i la qualitat de vida —la vida fora de
casa, el menjar, les relacions socials— son raons fonamentals
que fan decidir els britanics a viure a Barcelona: represen-
ten el 2,44 % de la poblacié estrangera. Viuen forca repar-
tits, encara que es concentren sobretot als districtes de
I'Eixample, Ciutat Vella, Sant Marti i Gracia. Tot i que la
majoria solen tenir feines relacionades amb la llengua
anglesa, I'idioma no és un obstacle per integrar-se i, de fet,
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acostumen a relacionar-se amb la poblacié local i formen
moltes parelles mixtes. Segons les dades del 2011 del cens
de poblaci6 de I'ldescat, el 72,1 % dels britanics entenen el
catala.

Els brasilers, una comunitat oberta

Els brasilers son, en general, una comunitat oberta amb
molta capacitat d’integracié. Viuen dispersos per tota la
ciutat. La comunitat és forca gran i diversa, com el seu pais
d’origen: un 2,1 % de la poblaci6 estrangera és del Brasil.
Cal relativitzar aquestes dades, tanmateix, perque hi ha
persones que tenen la doble nacionalitat.

Com que el portugues és també una llengua romanica,
els és més facil aprendre el catala i el castella. “La gent amb
estudis probablement va estudiar una mica de castella quan
es van plantejar venir a viure a Barcelona, pero no el catala”,
aclareix Andréia Moroni, doctorand de sociolingiiistica i
presidenta de I’Associacdo de Pais de Brasileirinhos na
Catalunha. Qui no té estudis acostuma a parlar només en
castella, si bé també hi ha persones que “no arriben a parlar
cap de les dues llengiies i es queden en un punt intermedi,
cosa que, d’altra banda, no els representa cap problema per
viure aqui”, segons Moroni.

El pragmatisme italia

Els italians representen el 9,16 % de la poblacié immigrada
a Barcelona, tot i que en el seu cas també s’ha de relativit-
zar la xifra a causa de la doble nacionalitat d’alguns
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membres del col-lectiu. Viuen en arees tan diferents com
Ciutat Vella, I'Eixample, Gracia, Sants-Montjuic o Sarria-
Sant Gervasi, i no pas en comunitats tancades.

Acostumen a utilitzar el castella en les relacions inter-
personals i en contextos d’oci. Segons Nicola Vaiarello,
investigador visitant del Centre Universitari de Sociolin-
guiistica i Comunicacié (CUSC-UB), que ha fet un doctorat
sobre el cas dels italians en contextos educatius plurilin-
glies, darrere d’aquesta actitud hi ha un discurs d’utilitat:
“La relaci6 que els italians estableixen amb el catala com a
llengua regional esta influida per la situacio de les seves llen-
glies d’origen”, assegura, ja que a Italia hi ha una série de
llengties regionals i dialectes sense estatus d’oficialitat. “Si en
tinguessin, el fet es traduiria en un prestigi més gran per a la
llengua respectiva i, en un context multilingiie, en una acti-
tud més positiva envers una situacié com la catalana.”

El Pakistan hermétic
La immigracio pakistanesa, el 7,42 % de la poblacié nouvin-
guda, sol arribar per motius economics i laborals. La majo-
ria sén joves, practiquen predominantment l'islam i parlen
panjabi, una llengua majoritaria pero no oficial: I'urdu és la
llengua oficial i de prestigiila que s’ensenya a 'escola.
Com que la prioritat d’aquest col-lectiu és trobar feina,
la qiiestié de la llengua és secundaria i l'interes per fer
cursos de catala s’enfoca a obtenir el certificat d’arrelament.
A aquests factors se n’hi suma un tercer: “Si no t’estimes la
teva llengua, és dificil entendre la situacié del catala, ja que
veus el castella com a llengua de prestigi”, observa Imanol
Larrea, doctorand que ha estudiat el cas dels pakistanesos
a Barcelona. Tanmateix, alguns troben en el catala una via
per integrar-se, com I’Associacié de Treballadors Pakista-
nesos, finalista de I'edicié de 2016 del premi Marti Gasull a
I'exemplaritat en defensa de la llengua, que atorga la Plata-
forma per la Llengua.

La sensibilitat amaziga

La majoria de poblacié amaziga, provinent del nord de
I'Africa, especialment del Marroc i Algeria —el 4,78 % i el
0,64 % de la poblacié immigrant a Barcelona, respectiva-

ment—, es concentra en poblacions de les dues primeres
corones metropolitanes com Cornella de Llobregat, Sant
Joan Despi i Sabadell, i al barri barceloni de Torre Baré.

Tot i que és un col-lectiu que conserva forca els seus
costums, sobretot pel que fa a les relacions interpersonals,
tradicions i religi6 —practiquen un islam popular barrejat
amb costums locals—, tenen una mentalitat oberta, partici-
pen en la vida social i mostren sensibilitat envers la qiiestio
lingtifstica a causa de la seva propia especificitat com a
col-lectiu als seus paisos d’origen. Les persones amb un
nivell baix d’estudis o sense estudis i que han vingut aqui
per motius laborals generalment es limiten a aprendre el
castella, mentre que els universitaris se senten més atrets
pel catald, tal com observen Alla N Ayt Lhu (Abdellah
Thmadi) i Aziz Baha, secretari i presidente de la Casa
Amaziga de Catalunya, respectivament.

Els japonesos, un col-lectiu monolingiie

Els japonesos formen una poblacié poc nombrosa i mal
coneguda a Barcelona: representen el 0,58 % de la poblacié
estrangera i viuen en districtes com Sarria-Sant Gervasi o
les Corts. El seu grau d’integracié varia en funcié dels
motius que els van portar a migrar.

D’una banda hi ha els passavolants, treballadors enviats
per empreses japoneses o professors del Col-legi Japones,
que s’esforcen a mantenir els seus costums originaris. No
se solen apuntar a cursos de catala i prioritzen el castella,
cosa que reflecteix la ideologia monolingiie del Jap6. I de
laltra, hi ha els qui s’instal-len aqui per raons familiars,
culturals o academiques i que s’adapten als costums locals,
que combinen amb els seus. S’apunten a cursos de catala
“per curiositat”, pero no I'utilitzen com a llengua habitual:
“En canvi, la segona generaci6é d’emigrants japonesos o les
parelles mixtes si que el solen tenir com a llengua habitual”,
explica Makiko Fukuda, professora de traduccio i interpre-
tacio a la Universitat Autonoma de Barcelona i experta en
transmissio lingiiistica en el si de families mixtes. @
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Centre Universitari de Sociolinglistica i Comunicacié (CUSC-UB)

La gestio de les llengiies a les aules

Si bé el catala és la principal llengua vehicular a les aules catalanes, la presencia
del castella dista molt de ser anecdotica. L'is o no del castella com a eina docent
no es deriva d'un projecte explicit, sind més aviat de la combinacio de les
preferencies personals d’alguns docents i alumnes.

L’escola ha anat adquirint un paper central en les politiques
lingtiistiques d’arreu del mén, i Catalunya no n’és pas una
excepcid. A hores d’ara, encara, el model lingtiistic educa-
tiu catala continua sent un tema de debat politic i social de
primer nivell. EI model de conjuncié en catala, que fa del
catala la llengua vehicular del sistema educatiu, ha reeixit
plenament pel que fa a la cohesi6 social i en la majoria de
casos pel que fa a I'aprenentatge de llengiies. Ara bé, cada
cop hi ha més veus i dades que ens indiquen que dins les
aules de Catalunya —i no només als patis— I'alternanca de
catala i castella és present en un grau superior al que faria
esperar el model teoric. Davant d’aquest fet, no hi ha encara
cap projecte lingiiistic explicit de com gestionar I'alternanca
de llengiies a les aules.

Les practiques lingtiistiques dins I'aula sén un tema
complex d’analitzar, per tal com en l'activitat docent es
combinen diversos tipus de relacions i de situacions, que
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van des de la classe magistral fins al treball en petit grup, les
exposicions davant els companys, els usos orals enfront dels
escrits, etc. Es freqiient que un mateix docent canvii de
llengua per adrecar-se a un alumne concret. L'is de mate-
rials reals —documentaci6 escrita o recursos audiovisuals— fa
més habitual la preséncia de diverses llengiies en l'activitat
docent quotidiana.

Davant d’aquesta situacié ens plantegem: quines sén les
llengiies usades en les relacions entre alumnes i professors
dins les aules? I quines estrategies segueixen aquests
darrers per gestionar les llengiies a secundaria? Per tal de
respondre a aquestes preguntes, s’han usat algunes de les
dades recollides en diversos projectes de la Universitat de
Barcelona.!

Actualment, als centres de secundaria de la regié metro-
politana de Barcelona conviuen un nombre considerable de
llengiies, pero sén dues clarament les que hi tenen un paper
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destacat: el catala i el castella. Entre una legislacié que vol
convertir el catala en la llengua normal de I'ensenyament
i una realitat sociolingiiistica que ho fa complex, les dades i
les veus del professorat mostren que en diferents entorns,
i per diferents raons, el pes del castella continua sent molt
alt tant en el cas dels alumnes com en el dels docents, pero
amb diferencies importants en cada col-lectiu.

Els alumnes sén més bilingiies que els professors

Els professors utilitzen més el catala dins 'aula que els alum-
nes, que en canvi usen meés les dues llengiies que els seus
docents. En general, els professors tendeixen a utilitzar per
defecte el catala dins l'aula; ara bé, molt sovint de manera
inconscient i rutinaria es convergeix cap al castella amb certs
alumnes, com bé exemplifica aquesta professora de catala
de Matardé: “Els professors declaren que fan les classes en
catala, pero que és fer una classe en catala? Entrar en catala
i sortir en catala, i no que un alumne se’t dirigeixi en caste-
llai tu li responguis en castella.”

En alguns casos s’utilitza el castella com a recurs didac-
tic dins l'aula, i una minoria de professors fan les classes
només en castella. L’equip directiu d'una escola de Sant
Joan Despi aixi ho confirma: “La llengua vehicular és el
catala. Pero de vegades se sent castella dins les aules. [...] Hi
continua havent persones que fan les classes mig en catala
mig en castella, o algunes que les fan en castella. Tot i que
la majoria les fan en catala; parlo d’'una certa minoria.”

Des d’'un punt de vista longitudinal, I'is del catala per
part del professorat a classe segueix una dinamica una mica
ondulant: cau abruptament de 6¢ (79 %) a 1Ir d’ESO (68 %),
pero després torna a augmentar de 1r a 4t ’ESO (70 %). El
canvi important en la llengua del professorat és la transicio
a l'educaci6 secundaria.

L’Gs del catala entre 'alumnat cau de 6e (73 %) a 4t
d’ESO (58 %). En el pas a secundaria, 1'is escolar del caste-
lla guanya terreny, no tant de manera isolada, siné en regim
de bilingiiisme, fins al punt que prop d’un ter¢ de I'alumnat
utilitza les dues llengiies dins les aules. El percentatge
d’alumnes que diuen que parlen només en castella amb tots
els professors als municipis de la regié6 metropolitana de
Barcelona es mou a 'entorn del 7 %. EI motiu és, d'una
banda, que hi continua havent alumnes amb un domini feble
del catala després d’acabar I'educacio primaria, i, de 'altra,
que n’hi ha que mostren unes actituds negatives cap al
catala i que fins i tot qiiestionen el seu paper dins 'ense-
nyament secundari.

Davant d’aquesta minoria d’alumnes la majoria del
professorat evita el conflicte obert i la polititzacié buscant
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arguments a favor de I'is i la utilitat de la llengua catalana.
Hem identificat diferents estrategies.

La primera és 'estrategia moral i emocional: el profes-
sorat apel-la al respecte, I'afecte i 'empatia dels alumnes
envers les llengiies. La premissa és que cal respectar la
diversitat lingtiistica mundial i local i que les llengiies estan
relacionades amb les nostres emocions.

La segona és una estrategia de tipus social, és a dir, s'in-
tenta vincular la llengua a aspectes socials de fora I'aula a
partir de la idea que vivim en un entorn sociolingiiistic ric on
conviuen diferents llengiies, i explicar que aquestes sén font
de coneixement.

En tercer lloc, trobem estrategies de tipus instrumen-
tal. La llengua es presenta només com a eina de comunica-
ci6, molts cops amb intencié d’esquivar el problema i no
polititzar-lo. Altres professors recorren a la seva autoritat,
és a dir, potencien 1'is del catala a 'aula amb sancions i
incentius en la nota.

Finalment, un nombre important de docents declaren no
tenir cap estrategia per afrontar els reptes sociolingiiistics
de l'aula. Tal com declara un tutor de 4t d’ESO de Mataro6:
“Com a minim, s’intenta que els alumnes parlin catala a totes
les assignatures, que facin els examens en catala i descomp-
tar-los les faltes. Pero aconseguir que tots els alumnes parlin
en catala és una lluita molt dura.”

En conclusié, s’evidencia que rere el model de conjun-
ci6 en catala s’Tamaguen una gran varietat de practiques
lingiiistiques. Les dades de diferents projectes mostren que,
si bé el catala és la principal llengua vehicular, la presencia
del castella a les aules dista molt de ser anecdotica, sobre-
tot a secundaria. Hi ha un percentatge gens negligible
d’alumnes de primaria i de secundaria que diuen que també
es relacionen en castella amb els seus docents, i la xifra dels
qui afirmen que almenys una part dels seus docents se’ls
adrecen en aquesta llengua és igualment molt significativa.

Caldria, doncs, avancar en el coneixement de com s’or-
ganitzen aquests usos bilingiies i quins resultats tenen en
laprenentatge de les llengiies objecte d’estudi. Les dades
disponibles fan pensar que 1ds o no del castella com a eina
docent no es deriva d’'un projecte explicit, siné més aviat de
la combinaci6 de les preferéncies personals d’alguns
docents i alumnes. Aixi doncs, molts professors es troben en
situacions sociolingiiistiques complexes. Alguns se'n surten
prou bé, segurament perque tenen experiencia o fins i tot
formaci6 en sociolingiiistica. Pero també es fa evident que
d’altres empren estrategies que no sempre els funcionen
prou bé, o que se senten desemparats. En aquest sentit,
seria 1til preveure algun tipus de formacio inicial o perma-
nent al voltant de la sociolingiiistica en I'ambit de la secun-
daria. @

Nota

1 - Els projectes concrets que han donat lloc a aquest estudi sén:
Resocialitzacid i llengties (RESOL): els efectes lingliistics del pas
de I'educacié primaria a secundaria en contextos plurilingiies
(2006-2009) i Resocialitzacid lingtiistica en educacio secundaria
(RESOLSEC) (2010-2012), tots dos del Centre Universitari de
Sociolingtiistica i Comunicacié de la UB (CUSC-UB), i Diversitat
sociocultural i adquisicié de la confianga linglistica en catala i
castella (2012-2015), dins del RecerCaixa2012. Més informacié
a www.ub.edu/cusc/sleducativa.
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A la pagina seglent,
a les dues primeres
fotos, el lingtista i
filosof nord-america
Noam Chomsky

i 'escriptora
Easterine Kire, de
I'estat indi de
Nagalandia, dues de
les persones que
van donar suport al
Manifest de Girona.
A sota, presentacio
de la trobada del
Comite de
Traduccions i Drets
LingUistics del PEN
Internacional, que
esvafera
Barcelona el 5 de
juny del 2012,
coincidint amb la
presentacio oficial
del Manifest de
Girona.

Dossier: present
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DE DEELS
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Enguany la Declaracié Universal de Drets Lingiiistics
(DUDL) fa vint anys. El 6 de juny es commemora la cele-
braci6é de la Conferencia Mundial de Drets Lingiiistics al
Paranimf de la Universitat de Barcelona. A l'inici de la
reunio, en la qual van participar 61 ONG, 41 centres PEN i
40 experts en dret lingiiistic d’arreu del mén, es va aprovar
la Declaraci6 de Barcelona. La conferéncia va ser una inicia-
tiva del Comite de Traduccions i Drets Lingiiistics del PEN
Club Internacional i el Centre Internacional Escarré per a
les Minories Etniques i les Nacions (CIEMEN), i va tenir el
suport moral i tecnic de la Unesco. Va ser, també, un procés
revolucionari en el fons i en la forma.

La DUDL es va gestar durant la sessi6 extraordinaria del
Comite de Traduccions i Drets Lingiiistics del PEN Club a
Palma de Mallorca, el desembre de 1993. Aleshores I'asso-
ciaci6 d’escriptors va avaluar la necessitat d’elaborar un text
que pogués ser dipositat a la taula de les institucions inter-
nacionals com a punt de partida del treball dels experts
governamentals. Es per aixd que el 6 de juny de 1996 el
document signat i ratificat pel centenar d’assistents a la
conferencia va ser lliurat a Andri Isaksson, representant
oficial del director general de la Unesco, Federico Mayor
Zaragoza.

Una de les peculiaritats del procés és la redaccié
mateixa del text, duta a terme durant tres anys i amb setze
esborranys diferents. Podriem dir que els proposants van
arribar a Barcelona amb la feina feta. Van ser precursors
d’allo que ara posem en valor: el treball en xarxa. I és que
durant el procés de redacci6 de la DUDL totes les entitats i
els experts van ser capacos de constituir-se en una xarxa,
fer treball col-laboratiu i coordinat, i compartir les diferents
visions que tenien sobre la proteccié que la declaracié havia
d’oferir a les comunitats lingtiistiques d’arreu del mon.

Visio col-lectiva dels drets lingiiistics

Alguns experts afirmen que el 80 % de les llengiies del mon
desapareixeran durant el segle xxi, fet que suposara la
perdua d'una riquesa que cal preservar. Per aixo, els promo-
tors del text argumentaven que el plurilingtiisme i la diver-
sitat lingtiistica son promotors de pau lingtiistica. Es parteix
del principi que ni les diferencies entre els pobles (econo-
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La Declaracié Universal
de Drets Linguistics,
vint anys després

Aprovada a I'inici del la Conferencia Mundial de
Drets Lingtiistics, que es va celebrar a la Universitat
de Barcelona, la declaracio proclama uns drets
equitatius sense diferenciar tipus de llengiies 1
considera inseparables les dimensions col-lectiva 1
individual d’aquests drets.

miques, socials, religioses, culturals o demografiques) ni les
caracteristiques de les llengiies no justifiquen cap tipus de
discriminacio: totes les comunitats lingiiistiques han de
tenir els mateixos drets. Per aixo, un dels objectius de la
declaraci6 era proclamar uns drets lingiiistics equitatius,
sense diferenciar entre llengiies oficials i no oficials, majo-
ritaries i minoritaries, regionals i locals, modernes o arcai-
ques. Es tractava de donar el mateix estatus a les sis mil
llengiies d’arreu del mon al mateix temps que es pretenia
situar el dret lingiifstic en el si de les comunitats. Es a dir,
el text considera que les dimensions col-lectiva i individual
dels drets lingiiistics son inseparables i que els individus
només poden utilitzar una llengua en el si de la comunitat.

Els lectors poden endevinar que aquest plantejament no
és gens senzill. No en va alguns estats creuen que aquests
drets son individuals i, en conseqiiencia, no comparteixen
aquesta visio col-lectiva del dret lingiiistic. Al mateix temps
cal reconeixer que garantir la convivencia de diferents
comunitats i persones en un espai compartit no és facil. Per
resoldre-ho, el text va partir d'una concepcié que tenia en
compte les comunitats assentades historicament en un
territori.

Paral-lelament, planteja diferents seccions que caldria
regular: Administracié publica i organs oficials, educacio,
onomastica, mitjans de comunicacié i noves tecnologies,
cultura i ambit socioeconomic. I estableix tres disposicions
addicionals, que dipositen en els poders publics la respon-
sabilitat de prendre mesures i vetllar per I'aplicacié de la
DUDL, aixi com preveure les sancions per a qui la vulneri; i
dues de finals, que proposen la creacié d'un Consell de les
Llengiies en el si de les Nacions Unides i la creacié d'una
Comissié Mundial de Drets Lingiiistics, de natura no oficial
i de caracter consultiu, formada per representants d’orga-
nitzacions no governamentals i entitats de 'ambit del dret
lingistic.

Text de referéncia i punt de partida

La DUDL és un text de referencia. No en va ha estat la base
per a l'elaboraci6 de noves legislacions nacionals sobre els
drets lingtistics i fins i tot d’algunes reformes constitucio-
nals. Ara bé, malgrat que és cert que no ha evolucionat cap



PEN Catala

a les Nacions Unides, s’han obert nous camins per
defensar els drets lingiiistics: d'una banda, el Manifest
de Girona, impulsat pel PEN Club, que promovia la difu-
si6 i la implementaci6é de la DUDL i que va ser traduit a
una cinquantena de llengiies; i de l'altra, les jornades
que es duran a terme els dies 8, 91 10 de desembre de
2016 a Sant Sebastia, capital europea de la cultura,
durant les quals es posara emfasi en el fet que la diver-
sitat lingiiistica és una de les principals fonts de riquesa
del continent europeu.

En conclusi6, la DUDL és un text de vital importan-
cia per a les llengiies d’arreu del mon. Ho és avui i ho
sera en el futur. També obre, i obrira, una finestra
d’oportunitat que els parlants, les comunitats i les orga-
nitzacions internacionals no han de passar per alt. Cal
ser conscients, tanmateix, que vint anys després encara
hi ha assignatures pendents: resta crear les condicions
per al respecte i la gesti6é adequada d’aquesta diversitat
que permetin afrontar el repte que suposa la conviven-
ciaila pau lingtistica arreu del mén. @

La ciutat multilingtie

Emili Boix
Sociolinglista. Centre Universitari de Sociolinglistica
i Comunicacié (CUSC-UB)

!Entre el caos
I la salvacio

En cercles catalanistes es feia correr
el mite que el melic de la catalanitat
es trobava pels turons de 'Emporda.
Jo em permeto suggerir que es troba
a Barcelona, en qualsevol placa on els
infants, en sortir d’escola, juguin 1
s’empaitin... en catala. On una
llengua tan maltractada per la historia
és, malgrat tot, ben viva.

El catala s’ha salvat en bona part perqué s’ha mantingut i
es manté a la metropoli catalana, Barcelona. Potser s’hi ha
mantingut més hibridament que a la Catalunya interior,
potser s'usa amb una vocal neutra que no és tan neutra com
ho era abans, pero hi continua essent tant llengua de la
quotidianitat com llengua de prestigi. Cap ciutat important
d’Europa amb una llengua mitjana com el catala no pot dir
el mateix: Valencia o Alacant, les ciutats competidores en
larc mediterrani, han estat molt més castellanitzades, per
no parlar de les ciutats del Midi frances (Montpeller, Tolosa,
Marsella, Nimes), la vella Occitania on I'occita ha esdevingut
una romanalla que es conserva en formol.

El catala és una llengua mitjana que, per la seva demo-
grafia, podria aspirar a dur una vida relativament comoda,
sense patiments, com un jubilat amb una pensié modesta
pero assegurada. Tanmateix, a Barcelona, el catala no pot
viure placidament com ho fan el frances a Paris, el castella
a Madrid, el neerlandées a Amsterdam o 'alemany a Berlin.
En totes aquestes ciutats se senten, a part de la llengua
historica, centenars de llengiies provinents d’onades immi-
gratories diverses; se sent 'anglés, insidids i inevitable, pero
les llengiies comunes per adrecar-se a un desconegut al
carrer son indiscutides. A tot estirar, hi ha conflictes amb
langles, que, com a interllengua omnivora, usurpa funcions
de la llengua local o esdevé llengua de distincié. Les ciutats
occidentals més comparables amb Barcelona sén aquelles
en que dos grups lingiiistics se senten legitims “propietaris”
d’'un mateix territori: angles i frances a Ottawa/Gatineau, al
Canada; frances i neerlandés a Brussel-les, a Belgica;
alemany iitalia a Bolzano/Bozen, a Italia, i franceés i alemany
a Bienne/Biel, a Suissa.

Ara per ara, la situacio sociolingiifstica de Barcelona és
gairebé caotica. La llengua 7 vitro, la de les institucions, la
dels altaveus dels metros quan informen de la segiient esta-
cio, és sovint el catala, mentre que la llengua i1 vivo, la més
espontania, varia forca segons els barris. La concentracié
maxima de catalanoparlants es déna en barris de classe
mitjana i mitjana/alta de la ciutat (Gracia, Guinardo, centres
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El cinema Texas,
I’tnic de la ciutat
que programa
exclusivament
pel-licules doblades
o subtitulades en
catala.

Dossier: futur

de Sants i Sant Andreu, Sant Gervasi...), de tal manera que
es pot titllar socialment el catala de llengua “entrepa”. En
canvi, els ciutadans de primera llengua castellana, o bé es
concentren a Pedralbes, les Corts, Sarria i Sant Gervasi
(castellans d’origen o catalans castellanitzats), o bé a barris
populars com Nou Barris, el Carmel, la Vall d’'Hebron, el
Raval, la Verneda... (provinents de les grans onades d’im-
migracio).

El Raval, per exemple, ha canviat com un mitj6é d’en¢a
que Joan Amades hi recollia el record del folklore catala dels
llavis dels seus habitants. Ara al Raval sentireu l'arab i I'urdu
que s’han afegit (barrejat?) a les capes anteriors del catala
i del castella. Aquests nous ciutadans son el resultat de les
migracions africanes, asiatiques i llatinoamericanes des de
finals del segle passat. Cap a on s’orienten lingiiisticament:
cap al castella o cap al catala? Si no s’hi intervé, si no s’hi
actua, el més probable i senzill és que aprenguin el castella,
la llengua més coneguda. Caldra afegir a aquest quadre la
presencia creixent de poblacié mobil, sobretot turistes o
professionals, els dels creuers, els de vols low cost, els de les
visites mediques, els del Mobile World Congress. La globa-
litzaci6 i la mobilitat internacionals s’afegeixen a un paisatge
sociolingiiistic complex i s’hi interrelacionen.

Una excepcio notable entre les ciutats europees

Hi ha, doncs, moltes Barcelones, lingiiisticament parlant. El
domini politic i comunicatiu del castella és obvi: un Estat
espanyol normalment no gaire propici i I'oferta de mitjans
de comunicacié afavoreixen sense pal-liatius el castella, la
llengua més coneguda. El catala, pero, “aguanta” a la ciutat.
Barcelona és una excepcié molt notable dins les ciutats
europees: s’hi manté viva, tant a les llars com al govern local,
una llengua mitjana i minoritzada. La llengua historica del
pais, el catala (el castella hi és una llengua sobrevinguda des

Pere Virgili
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de no fa pas gaire), no té connotacions de lengua aldeana
com encara sostenen alguns.

El calidoscopi de les llengiies de Barcelona és evident,
gairebé caotic. Els taxistes, per exemple, quan hi establim
una conversa fatica cami de 'aeroport, es poden despenjar
com a anticatalans, sense amollar un mot de cortesia en
catala o, en canvi, poden ser neoaprenents del catala, entu-
siastes del “pais que ens ha acollit”. A I'oferta de les esglé-
sies catoliques observem una cura primfilada (Déu nos en
guard de perdre més feligresos...) a oferir celebracions en
una llengua i en l'altra. Als quioscs, competeixen silencio-
sament les dues muntanyes d’exemplars de les edicions
separades, en castella i en catala, de La Vanguardia i El
Periddico. Al camp del Barca, els avisos en megafonia es
fan en primer lloc en catala. Als poliesportius, molts cursos
de ioga o de Pilates s’anuncien en catala, pero el monitor o
la monitora els imparteix en castella. Als cinemes, tot i que
les informacions d’horaris sén sovint en catala, totes les
pel-licules, doblades o subtitulades, ho s6n en castella, llevat
de la miraculosa excepci6 del cinema Texas, que ho fa en
catala. A les escoles de conduccio, els cursos son practica-
ment sempre en castella, tot i el dret, solament teoric, a fer
I'examen en catala. Al Liceu, les traduccions dels dialegs
que apareixen damunt I'escenari sén en catala, pero les
pantalletes davant de cada butaca son trilingiies en catala,
castella i angles. A les farmacies, els avisos dels establiments
de guardia sén en catala, pero tots els medicaments sén
exclusivament en castella... Als rebosts de les cuines de les
cases, els productes estan etiquetats sobretot en castella
(Bonpreu o Caprabo son glorioses excepcions) i ben segur
que hi és més present el portugues que el catala. Pero el
catala s’associa a professions prestigioses (metges, profes-
sors, advocats, usen aquesta llengua) i a institucions atrac-
tives (la majoria d'universitats, associacions culturals i
esportives, ateneus de tota mena) i, sobretot, al progrés
social.

Aquesta competencia lingiiistica a la ciutat és, doncs,
desigual, perque el castella juga amb avantatge la partida. I,
malgrat tot, aquest multilingiiisme rutlla sense conflictes
oberts, a la manera belga, on hi ha fronteres rigides entre
neerlandofons i francofons. Hi ha molts neoparlants del
catala, gent que I'ha aprés, més o menys bé, i que considera
que ja és també la seva llengua. Maruja Torres, una perio-
dista i escriptora de primera llengua castellana que va
aprendre el catala en el Raval, ha escrit que el catala és “un
idioma que nunca sera como mi piel, pero sin cuya existen-
cia no puedo sentirme a gusto en mi piel” (Maruja Torres,
1997, p. 39, Un calor tan cercano, Madrid, Alfaguara).

No sabem cap a on aniran les llengiies a la ciutat. Sabem
del cert que formen i formaran part de les identitats dels
barcelonins. Perque les llengiies no solament séon eines de
comunicacié, sind que també inspiren lleialtat, provoquen
por, odi, ressentiment, gelosia, amor, euforia, tot un ventall
complet d’emocions humanes. Fins ara jo puc sentir el petit
orgull que, malgrat tot, la meva ciutat tracta tant de ser fidel
al catala —la meva llengua, la llengua del meu pais—, com
oberta (no sotmesa) a moltes altres llengiies. @
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Ciutats polilinglies i sostenibilitat
linglistica a I'era ‘glocal’

La sostenibilitat lingiiistica reconeixeria el fet —sovint ineluctable— de 'augment
del plurilingtiisme 1 de la intercomunicacio, pero alhora reclamaria les condicions
necessaries per garantir la continuitat 1 el desenvolupament dels diferents grups

lingtiistics.

El segle xx1 ens ha portat a metropolis polilingiies, on sovint
poblacions ja bilingiiitzades, pel fet d’estar integrades en
estats en qué una altra llengua és predominant, conviuen
quotidianament amb nombroses persones de llengua inicial
diferent procedents de la resta del mateix territori estatal
/o de diversos llocs del planeta. En les societats més desen-
volupades, a aixo s’hi afegeix una tendencia creixent al
domini i Us de les grans llengiies internacionals, per la parti-
cipacié de moltes empreses i organitzacions en les xarxes
tecnoeconomiques continentals o globals. Aquest gran
augment dels contactes lingiiistics constitueix certament
un canvi molt important en els ecosistemes socioculturals
territorials en que tradicionalment els distints grups
humans havien anat desenvolupant les seves llengiies. Si no
aprenem a gestionar bé les noves situacions, les evolucions
sociolingiifstiques podrien tenir efectes futurs no precisa-
ment positius per a la linguodiversitat humana.

La necessitat d'intercomprensié en els espais urbans i
les competencies més disponibles per als individus tendei-
xen a dur a 'augment de 1'is de les llengiies internacional-

ment més esteses. En el cas de les societats que tenen ja
com a propies aquestes llengiies de gran extensio, 'arribada
massiva de noves poblacions pot no afectar-les gaire. La
situacio, pero, pot ser diferent en el cas de comunitats lin -
giifstiques mitjanes, ja caracteritzades per la seva propia
condicié com a massivament bilingilies o plurilingties. Una
arribada molt important de persones d’altres llocs pot
augmentar molt substancialment I'iis de la llengua estatal o
internacional que hi predomini, en detriment de la llengua
local.

Aquests tipus de fenomens soén clarament visibles en
el cas catala, on el coneixement de la llengua castellana és
general per part de la poblacié d’origen autocton i és
aquest el codi d’'integracié que majoritariament desenvo-
lupen de forma espontania —si és que no el portaven ja—
les poblacions immigrades més recentment. La perpetua-
ci6 d’aquests habits intergrupals fins i tot en les genera-
cions successives no és descartable, malgrat que els fills
ja puguin haver nascut a Catalunya i hi siguin escolarit-
zats, a causa de les inercies dels habits sociolingiiistics
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instaurats a la societat catalana actual i, en especial, a les
arees metropolitanes.

Com podem gestionar, des d’'una actitud de respecte per
la diversitat lingiiistica humana, tot aquest seguit de nous
contactes i alhora dotar la llengua local, el catala, de la
funcié de comunicaci6 intergrupal que asseguri el seu futur?
Potser podem trobar pistes en els principis que la filosofia
de la sostenibilitat ha anat desenvolupant per al manteni-
ment de la biodiversitat i del progrés socioeconomic equili-
brat. També, aixi, podriem postular la necessaria fraternitat
que hauria d’existir solidariament entre els membres d’'una
mateixa especie, pero culturalment diversa.

Parafrasejant Ramon Folch en una entrevista sobre la
sostenibilitat en general, podriem dir que la “sostenibilitat
lingtiistica” féra un procés de transformacio gradual del
model actual d’organitzacio lingiiistica que tindria I'objec-
tiu d’evitar que la bilingtiitzacié o plurilingiiitzacié col-lectiva
dels éssers humans hagués de comportar necessariament
Pabandonament de les llengiies propies dels distints grups
culturals. La sostenibilitat lingiiistica, doncs, reconeixeria
el fet sovint ineluctable de 'augment del plurilingiiisme i de
la intercomunicaci6, pero alhora reclamaria les condicions
necessaries per a la continuitat i el ple desenvolupament
dels grups lingiiistics humans.

Des d’aquest punt de vista, el contacte lingtiistic sosteni-
ble sera aquell que no produeixi exposicié o Us lingiiistics en
una llengua no propia del grup en un grau o pressio tan alts
que facin impossible la continuitat de les llengiies autocto-
nes dels conjunts humans. El caracter sostenible d'una bilin-
gliitzacié massiva vindria donat per la comparacio entre el
grau de valoracié i de funcions de la llengua no propia i el de
la llengua propia del grup. Si el primer és menor, el contacte
massiu i la bilingtiitzacié pot ser sostenible. Si és major, la
bilingiiitzacié probablement no ho sera i la llengua propia
s’anira abandonant i desapareixera en unes decades.

Actuar sobre 'abandonament de les llengiies grupals per
part dels seus parlants bilingtiitzats o plurilingtitzats vol dir
sobretot arribar a construir contextos en que no desenvo-
lupin valoracions negatives respecte del seu codi d’origen,
i, en canvi, hi puguin disposar de funcions ttils i dignifica-
dores de la seva llengua i del seu grup. En els casos en que
les condicions demosociolingiiistiques fan que, de manera
espontania i autoorganitzada, els parlants per motius prac-
tics vagin deixant d'utilitzar el seu codi —sovint de manera
inconscient—, caldria fer-los adonar dels seus comporta-
ments evolutivament autodestructors i promoure la valora-
ci6 digna dels seus atributs culturals propis.

Es obvi que els poders publics tenen un paper molt
important en aquest assoliment de la sostenibilitat lingii-
istica, ja que han de vehicular els discursos positius; donar
exemple de les normes dis més pertinents; regular lin-
giifsticament les administracions, I'educacio i els serveis
publics, i guiar també les comunicacions de les organitza-
cions no oficials cap a aquest objectiu. El principi de subsi-
diarietat lingiiistica —“tot allo que pugui fer una llengua local
no ho hauria de fer una de més global’— podria ser, entre
d’altres, la base d’'una distribucié equitativa de funcions, que
assegurés la llengua local en la comunicacié general de la
societat i alhora I'is dels altres idiomes en les funcions que
cada grup o persona cregués convenient. @
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Les llengties dels
barcelonins

Les grans innovacions es donen en
societats que han sabut encabir les
aportacions d’altres cultures, que han
aprofitat I'arribada d’altres grups per
transformar-se 1 potenciar la seva
creativitat.

Comptar és sovint una manera de desdibuixar la realitat, de
fer homogeni allo que és divers. Pero és també una manera
de fer abastable la comprensié de fenomens que massa
sovint sén inaprehensibles. Quan comptem llengiies fem les
dues coses alhora. D’'una banda, cosifiquem un element en
principi inabastable i, d’altra banda, representem una reali-
tat que sovint és oculta. A Barcelona, pel cap baix, hi ha
parlants de cent cinquanta llengiies d’arreu del mén, pero
moltes queden amagades en les histories de molts barcelo-
nins a qui han explicat que vivim en una ciutat bilingiie on
la seva llengua és fora de lloc.

La diversitat lingiiistica de Barcelona ha crescut espec-
tacularment en I'inici de segle. Aquest creixement ens plan-
teja reptes nous, el més engrescador dels quals és buscar
maneres de conviure sense renunciar a la diversitat.
Aquesta ciutat que es vol acollidora no pot ignorar el
bagatge intim i cultural dels seus habitants. No pot viure al
marge dels vincles que té amb racons de tot el planeta a
través dels seus veins. Quan el Grup d’Estudi de Llengiies
Amenacades de la Universitat de Barcelona es va proposar
fer I'inventari de les llengiies que es parlen a Catalunya
volia, a més de fer un retrat al més fidel possible de la nostra
diversitat, buscar respostes a dues qiiestions fonamentals:
que hem de fer d’aquestes llengiies i que ens aporten.



Es clar que podriem emular la resposta que altres cultu-
res han donat a aquestes qiiestions: no n’hem de fer res, son
cosa dels seus parlants, i no ens aporten res, el seu desti
ens és indiferent. Pero la historia de les llengiies mostra que
les grans innovacions es donen en societats que han sabut
encabir les aportacions d’altres cultures, que han aprofitat
larribada d’altres grups per transformar-se i potenciar la
seva creativitat. A més a més, els moviments migratoris no
paren de palesar que s’'incorpora més facilment en un grup
aquell que té clars els seus vincles amb la comunitat d’ori-
gen. En aquest sentit, la diversitat lingiiistica ens déna la
possibilitat de renovar-nos i ens ajuda a enfortir els vincles
de la conviveéncia, dos bons motius per no ignorar-la.

Les llengiies formen part del bagatge cultural de les
persones pero, massa sovint, aquest bagatge ha estat igno-
rat o menyspreat fins al punt que el seu propi portador no
el valora. El primer pas és, doncs, reconeixer-les de manera
que tothom en pugui apreciar el valor. I reconeixer no és
necessariament un posicionament oficial; a vegades n’hi ha
prou amb no qiiestionar-ne el valor. No titllar-les de dialec-
tes, o de llengiies primitives (cal recordar que al mén no hi
ha cap llengua primitiva ni cap de desenvolupada?). No
suposar que sén una rémora per als seus parlants, o un
obstacle per als seus fills.

No és estrany trobar families que no transmeten la llen-
gua d’origen als seus fills per facilitar-los la integracio6 a I'es-
cola. Eliminen aix{ la base imprescindible per aprendre totes
les llengiies que calgui: tenir-ne una de consolidada. El reco-
neixement implica, inevitablement, la no-discriminacié per
ra6 de llengua. La no-obstaculitzacio i, si és possible, el
foment de 'aprenentatge. Només cal pensar en tot el que
invertim en l'aprenentatge de llengiies estrangeres per
adonar-nos que ignorar les que tenim a l'abast és una
malversacié incomprensible.

Quan aquestes llengiies formen part del nostre paisatge
lingiiistic, el que ens aporten esdevé més transparent. Les
llengiies sén maneres alternatives d’explicar la realitat; per
aixo, disposar de tantes formes possibles d’entendre les
coses ens converteix en un col-lectiu més flexible i versatil.
La diversitat de llengiies fa possible la interseccié dun

La ciutat multilingtie

La diversitat de llengiies
fa possible la interseccié
d’un nombre infinit de
representacions de tot
allé que ens conforma.

nombre infinit de representacions de tot allo que ens
conforma. A Barcelona es compta de tantes maneres dife-
rents com els sistemes numerals de les seves llengiies. Amb
el sistema decimal, en coexisteixen de vigesimals i de quina-
ris, de manera que hi podem trobar fins a vint maneres dife-
rents de comptar del 6 al 9 (5+1, 5+2, 5+3, 5+4, 0 3+3, 3+4,
4+4, 445, 0 343, 7, 444, 9, etc.). 400 tant pot ser 4 x 100,
com 20 x 20, com 2 x 200. En les llengiies que es parlen a
Barcelona hi trobem termes per designar una realitat ben
quotidiana que per a nosaltres no té nom: la dona del meu
pare que no és la meva mare. [ hi ha un gran nombre de
sistemes de pronoms personals que no diferencien entre
homes i dones. Els exemples sén incomptables i, sobretot,
inenarrables, pero tots ens ofereixen 'oportunitat d’anar
més enlla dels nostres limits, perque tots ens proporcionen
nous recursos que esperonen la nostra creativitat.

I, amés de les possibilitats de multiplicar I'experiéncia,
a través d’aquestes llengiies la nostra vida quotidiana s’ha
anat omplint de noves paraules que designen tantes reali-
tats que hem fet nostres també amb les paraules. Aquests
sén alguns dels darrers manlleus incorporats a la nostra
llengua: alquena, asiago, aualé, babaganuix, baclaua, caiac,
coulis, dashi, déner kebab, falafel, haik, hijab, hummus,
mutabal, nicab, provola, sake, sari, sashimi, sushi, tabule,
tagin, tatami, xapata, xauarma. Aquestes paraules i moltes
més son el testimoni que romandra per sempre que, a prin-
cipis del tercer mil-lenni, Barcelona va canviar radicalment
i es va nodrir amb les aportacions dels que seran avantpas-
sats dels barcelonins del futur. @
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En I'ambit
gastronomic és
freqUent el manlleu
de termes a altres
llenglies.

A dalt, mostres de
productes
alimentaris forans: la
xapata italiana, el
sushi japones i, a les
dues imatges de la
dreta, el baclaua i
'hummus, de
I'Orient Proxim, tal
com els preparen al
restaurant libanés
Sannin de Gracia.
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La Capmany,
vint-i-cinc anys
despreés

El 2 d’octubre fara un quart de segle
de la mort de Maria Aurelia Capmany
(1918-1991), una autora versatil que
durant més de trenta anys es va
mantenir al centre del panorama
cultural amb una publicacié incessant
de titols 1 articles. Va conrear gairebé
tots els generes, si bé cal destacar els
assaigs sobre feminisme i joventut.
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Avui dia, 'obra poliedrica de Maria Aurelia Capmany i la
possibilitat mateixa de fer-la semblen haver passat a la
historia. No em ve a la memoria cap autora ni autor actuals
entre nosaltres tan admirablement versatils. Una versatilitat
animada pel mon cultural durant les tres decades i mitja, de
mitjan cinquanta als vuitanta sencers, durant les quals la
Capmany anava traient titol rere titol, article rere article.
Caldria, ara, ser euscar per beneficiar-se dun clima, ptublic
i privat, que permeti a un autor conrear diversos generes i
fins entremesclar-los en un mateix llibre —novel-la, assaig,
contes, poesia, teatre, lletres de cancons, guions de comics
i de films de cinema i de televisio, traduccions, memories i
dietaris, articles a diaris i revistes—, tenir forca lectors i ser
traduit. La Capmany va fer de tot aixo, tret de poemaris —ep,
perod, que les lletres de cangons sén poesia—i de guions de
cine.

Val la pena de subratllar, com a sageta precisa dels
canvis culturals a pitjor en aquest quart de segle, els seus
assaigs sobre el feminisme i el nou paper de la joventut.
Formidables per 'oportunitat, van marcar epoca. Els va
escriure a proposta editorial! ;{No seria avui igual de neces-
saria una posada al dia, quan els canvis generacionals i les
mentalitats avancen en aquesta doble direccid, per més
entrebancs que hi trobin? Si aixi fos, pero, no sé si hi hauria
cap editora que els encarregaria a una intel-lectual.

La dona a Catalunya: consciencia i Situacio es va
publicar ara fa mig segle, el 1966, I'any de la Captuxinada,
en que l'autora va participar. Maria Aurelia —com tanta gent
li deia, en una prova del reconeixement aconseguit i de la
popularitat guanyada— ja era una narradora considerada,
des de la publicacié de la primera novel-la, Necessitem
morir (1952), enllestida el 1947. Un titol al-legoric d’aquells
anys de transformacié i recuperaci6 cultural, escrit per una
dona de trenta anys que havia viscut la guerraila dura post-
guerra primera, una fracassada, com ella mateixa es quali-
fica a les memories, sense misericordia, amb determinaci6
resolta de no oblidar-ho i alhora de no queixar-se’n.

També era dona de teatre, autora i actriu. Professora,
activista antifranquista i catalanista, dona a contracorrent
que, ulls grossos i llengua esmolada, tenia més i més presen-
cia publica. Una senyora de costums bohemis i més. No era
una beatnik, perd comencava a ser una divulgadora de la
novel-la negra nord-americana i una albiradora de la contra-
cultura naixent, com es veuria tot seguit. Una filla de la
Rambla de les Flors.

El llibre sobre el feminisme va ser valu6s. Llegit ara, és
plausible dir-ne un precedent dels estudis culturals que es
gestaven com a disciplina intel-lectual en el mén academic
anglosax6. La Capmany feia una bona repassada critica al
context i a les dones de la petita burgesia il-lustrada de
primers del segle xX, el feminisme prudent que la trauria
sempre de polleguera. Pero també les rescatava del buit i
del no-res cultural. Dolors Monserda i Francesca Bonne-
maison revivien. Tres anys després d’aquesta capbussada
historica en un passat que, de tan opac, semblava nul, es
submergeix en el present.

Hi emergeix amb La joventut és una nova classe?, en
la mateixa linia d’atencio a la cultura popular i d’analisi que
evita fer de les elits el centre de I'exploraci6. El va publicar
també a Edicions 62, projecte esdevingut llavors una reali-
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tat que, vista des d’avui, era gloriosa. No penalitzava la
intelligencia i 'agosarament; al contrari, els encoratjava.

Aquest arc temporal d’interessos que va de la historia
cultural de la modernitat al present del pais i a les vibra-
cions del mén occidental, malgrat el franquisme, li donaria
la projeccié encara més publica amb articles a diaris i revis-
tes. La Capmany era una autora informada, coneixedora de
llengiies i d’altres paisatges culturals que, a Franca, a Italia
ials Estats Units, removien els estatus i eixorivien els ente-
niments. Ja se sabia que era polifacetica, pero quan publica
el llibre sobre el feminisme i després el de la joventut
apareix una autora que va enlla de les novel-les, un genere
que seguira conreant, pero que a poc a poc sera un meés dels
que practica. Menci6 obligada €s el teatre, com a actriu, a la
companyia Adria Gual, que tant faria per acompanyar I'obra
d’Espriu. També com a autora, d’obres com la tan revulsiva
de 1971 Preguntes i respostes sobre la vida © la mort de
Francesc Layret, advocal dels obrers de Catalunya,
coescrita amb Xavier Romeu.

Una intel-lectual en un moment espléndid

La Capmany va ser, en suma, i sobretot, una intel-lectual
que, per sort per a ellai per a nosaltres, es va trobar amb un
moment cultural esplendid quan entrava a I'edat adulta.
L’assaig és avui una quimera per a tants autors i autores,
com ho és la prosa mateixa si no revesteix la forma
novel-lesca o de les memories, i fins aixi ho té magre. Una
autora de talent, que escriu molt bé, una prosista gens adot-
zenada, contraria al topic, atenta de manera lluminosa a les
manifestacions de la vida diaria i dels propis sentits, una
argumentadora nata, una provocadora de les paraules. Son
qualitats que la relacionen amb dos autors coetanis que van
poder ser exclusivament prosistes, com si fossin francesos
o italians, gracies al mateix moment editorial i politic, a la

revolta cultural de caires diversos, en suma, que s’expres-
sava com podia i que els feia confluir des de diferents
angles: Plai Fuster. Tant se val en realitat si es tenien mania,
si es relacionaven o no. Els qui els llegim (si ho fem) som
nosaltres, som nosaltres els qui amb la lectura acabem els
llibres o els desestimem, hi dialoguem o no, els fem reviure
o no. De Pla, en sentim parlar gairebé tothora; de Fuster,
menys, massa poc; de la Capmany, gairebé mai. Convindria
que ens en demanéssim les raons.

Eljoi el nosaltres. Es el punt central, apunto, de I'obra
de la Capmany. Els seus darrers llibres de memories sén en
aquest sentit un document literari i un sumari moral sobre
la vida d'una dona i d'una cultura que per continuar sent del
seu temps, modernes, n’han vist de tots colors. Traspuen la
intel-ligencia de dir sense dir-ho tot, deixant als lectors I'es-
pai i la responsabilitat que ens pertoca i a qué tenim dret.
Poc sabrem de l'autora en aquests llibres, de la seva infan-
cia i joventut dificils, de la seva vellesa encara més dificil.
Sabrem, en canvi, si aixi ho volem, forca més de nosaltres.

Va redactar aquests llibres quan era una socialista de
bandera i havia assolit comandament public. Aquella dona
que en el calordés —politicament i encara més meteorologi-
cament— Miting de la Llibertat de 1976, a Montjuic, quan no
estaven legalitzats ni els comunistes, va cridar a la multitud
xopa: “Suem socialisme!” La regidora de cultura que acom-
panyaria 'alcalde Maragall durant anys, la virreina del palau
de I'idem. I es posa a escriure Dietari de prudencies
(1981), Mala memoria (1987), per acabar amb Awxo era ¢
no era (1989), ja malalta de cancer. Juntament amb els
escrits memorialistics previs, els dos volums de Pedra de
toc (1970-1974) constitueixen un compendi inestimable
sobre com relligar el jo i el nosaltres. Aixo que tanta falta
encara fa.

Salut, Maria Aurelia! @
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Maria Aurelia
Capmany amb
I'escriptora i
periodista Montserrat
Roig en un acte en
defensa de la llibertat
d’expressio, I'any
1981, a la Universitat
de Barcelona.

A la dreta, portada
del seu llibre sobre la
dona a Catalunya, de
1966.

A la pagina anterior,
I'autora amb el seu
gat, I'any 1985.



Alex Mitrani
Professor a EINA, Centre Universitari de Disseny i Art

Sense por: I'esclat de
la creacio grafica

Barcelona és un lloc atractiu per als
dissenyadors i té escoles i centres
universitaris de prestigi. La
modernitat atrau la modernitat, pero
I’aparell empresarial ha de ser capag
de consolidar-los. La combinacio de
precarietat 1 estimuls porta a
redefinir la professio i les maneres de
fer, tal com demostren Alex Trochut,
Marta Altés i Ariadna Serrahima.

“El que vull és ser un agent actiu”, afirma Ariadna Serra-
hima (Barcelona, 1984), i res sembla definir-la millor que
laccié i la col-laboracié. Acabats els estudis a Central Saint
Martins, a Londres, fa una estada breu a Nova York i torna
a Barcelona, fa uns set anys. Aqui, la seva carrera s’accelera
i pren una direccié determinada i divergent, construida
sobre dos pilars: l'activitat artistica lligada a la creacio
contemporania més avancada i I'empenta de projectes
col-laboratius, de matriu critica i activista. Es presenta per
fer una publicacio a la Sala d’Art Jove de la Generalitat, pero
acaba fent-hi una exposicio. En la multiplicacié actual de
formats de l'art, on la dimensi6 comunicativa i narrativa
sovint és fonamental, el disseny grafic entés com a contri-
bucié semiotica hi té un paper clau.

Ariadna Serrahima és un torrent d’entusiasme i de
projectes, concretats. El valor del col-lectiu és essencial en
les noves estrategies de treball de tota mena de creadors i
agents critics en un entorn mercantilitzat. Es un aprenen-
tatge i un model: “Cal ser rapid i saber-se adaptar per treba-
llar col-lectivament”. Serrahima és una de les fundadores de
l'associaci6 cultural L’Automatica (www.lautomatica.orq),
una impremta de tipografia letterpress amb maquines tradi-
cionals (unes precioses Heidelberg i Minerva), condemnada
al tancament pero recuperada el 2011 per un grup de joves
que lautogestionen i hi incorporen limpressor que la
portava seguint la tradicié familiar. L’aventura coincideix
amb el 15-M i una implicaci6 militant que es concreta grafi-
cament amb Dinou (www.dimou.net), “publicacié irregu-
lar” que informa i desperta amb contundent simplicitat. A
L’Automatica germina Munt (www.munt.net), editora de
musica experimental.

Ariadna Serrahima demostra com la nova generacié té
una relaci6 desproveida de prejudicis amb l'ofici tradicional
i analogic. S’allunya del professional d’estudi i s’apropa al
terreny de la produccié que li permet prendre decisions i
conduir el seu treball de manera completa. Ha realitzat
nombrosos dissenys de catalegs i llibres d’artista per a altri,
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pero en paral-lel té un constant treball experimental propi,
amb publicacions on transgredeix tecniques i assaja una
poetica fotografica entre el soroll i el silenci. No és estrany,
doncs, que s’orienti també a I'edicié, amb el seu projecte
personal IF' Publicacions (www.if-publicacions.orq).

Faules contemporanies
Un dels terrenys on el llibre de paper sembla tenir més bona
salut és el del llibre infantil. Hem vist créixer les seccions
que li s6n dedicades a les grans llibreries, entre les obres
d’art o de filosofia. El Festival de Literatures i Arts Infantil
i Juvenil, Flic (www.flicfestival.com), ja va per la sisena
edicio. L'exit dels llibres de Marta Altés (Barcelona, 1982)
és un exemple excel-lent d’aquest auge i aquest encis. Va
estudiar a EINA i a la Cambridge School of Arts. Des de
2011 viu a Londres i ha orientat la seva obra cap a la litera-
tura infantil il-lustrada, tot i mantenir vincles professionals
amb Barcelona. Escriu i dibuixa els seus llibres, publicats
per Macmillan i, a casa nostra, per la innovadora editorial
Blackie Books. Han estat traduits a nombroses llengiies, fet
que ens planteja la qiiestié de la seva possible universalitat.
Tot i que a Catalunya hi ha una tradicié importantissima,
que ve de Lola Anglada i passa per Pilarin Bayés i Roser
Capdevila, els referents de Marta Altés semblen altres,
potser Schulz i, sobretot, Sempé. La simplicitat de les histo-
ries i la claredat del dibuix s6n requisits del seu genere,
sovint no prou valorats en la seva dificultat. El resultat sén
unes faules contemporanies que, amb costumisme tendra-
ment ironic, reflecteixen la inquietud i els anhels de I'infant
d’avui. Desordenats, creatius o neurotics, els protagonistes
—infant o animal humanitzat— manifesten el desig de natu-
ralitat i llibertat que es vol per a I'infant emocionalment
equilibrat des d'una perspectiva moderna on no es pretén
ensinistrar-lo. La rebel-lio i el joc sén celebrats i reivindicats
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Nuria Rius

La nova generacié de
dissenyadors grafics té
una relacié mancada de

prejudicis amb I'ofici
tradicional i I’'analogic.

com qui no vol la cosa. El protagonista de Soc un artista
diu: “No puc parar de crear. Tot m’inspira.” Aquesta joia
elemental, aquesta felicitat immediata, es transmet amb el
dibuix, d’'un esquematisme solid i lleuger, amable i modern,
que es fa atractiu tant per als nens com per als pares, que,
responent a la dinamica lectora dels seus fills, hauran de
llegir els llibres un cop i un altre cop.

Un estil dins la divergéncia i la complexitat
Enboca de tothom hi ha un dels casos de més exit, el d’Alex
Trochut (Barcelona, 1981). Després dels seus estudis a
Elisava i una breu estada a Berlin, la seva carrera interna-
cional ha estat meteorica, amb un exit fenomenal. Actual-
ment Alex Trochut treballa entre Nova York i Barcelona,
pero els seus clients sén d’arreu del moén i és convidat a
universitats i escoles per presentar els seus projectes i
parlar de la seva feina.

Mira de mantenir la llibertat en el seu treball i d’elabo-
rar un estil propi, que sén els valors pels quals se’l sollicita,

Generacio etcetera

Albert Armengol

pero no és un creador abstret del mercat. Trochut té clients.
Ha treballat aqui per a la Damm, per exemple, perd també
amb multinacionals com Coca-Cola, Nike o British Airways.
Ha dissenyat la coberta de I'album Rolled Gold+, dels
Rolling Stones; la seva lletra recargolada s’adiu d’allo més
bé amb el titol i el grup. E1 2011 publica More is More, un
llibre que recull treballs, influencies i referents, inspiracions,
que ens mostren i demostren les qualitats del dissenyador
grafic avui, en la cultura hipervisual d’'internet. Trochut ha
de lluitar contra la seva fama i sembla que de moment se’n
surt prou bé.

Es diu sovint que Alex Trochut és un dissenyador, un
dibuixant, barroc. Tal vegada el que és barroc és I'época. En
tot cas, el minimalisme i les seves elegancies son ja un lloc
comu més aviat conservador. L'tinica sortida intel-ligent i
autenticament lligada amb la sensibilitat contemporania és
I'eclecticisme. Trochut ha trobat un estil dins de la diver-
génciaila complexitat i aixo el diferencia de I'artista i el seu
discurs de la coheréncia puritana. El dissenyador grafic,
malgrat treballar sovint per encarrec, o potser per aixo
mateix, pot arribar a ser més lliure i suggeridor que l'artista.

Trochut es caracteritza per la seva escriptura serpente-
jant, sinuosa (ondulada) i nuosa (articulada), laberintica
com la xarxa i complexa com la realitat virtual. Son també
identificadors de la seva poetica o manera els esquitxos, I'es-
criptura o la taca liquida, organica pero sovint d’aspecte net
i artificial. Hi ha quelcom del dripping de Pollock, de la
brillantor seductora del pop (pensem sobretot en Ed
Ruscha). Hi ha en el seu estil quelcom del grafit i I'art urba
i, alhora, una sofisticacié culta i publicitaria. Trochut té un
estil, posseeix un vincle amb I'ofici i esta connectat amb la
vibrant condicié efimera de la publicitat. Ens deixa albirar
la possibilitat d'un disseny més enlla de la moda i la contin-
géncia, que toca I'esperit dels temps. @
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En aquesta pagina,
d’esquerra a dreta,
Marta Altés i Ariadna
Serrahima.

A la pagina anterior,
Alex Trochut.



Joan Riambau
Editor i traductor

L'*skyline’
del Watusi

El dia del Watuse, la monumental
obra de Francisco Casavella, es pot
llegir com la gran novel-la de la
Transicio o com un relat de “per que
hem passat de ser un pais dramatic a
ser un pais imbecil”. Pero sobretot és
una novel-la sobre el conflicte de
I'individu amb si mateix, entre el
poder i la supervivencia, i entre
éssers mortals 1 invencions immortals.

Agost de 1971. El cos del Watusi es bressola en 'aigua del
port de Barcelona. Sembla un animal blanc i blau, sense
resplendor, pal-lid. L’han rapat i li han tret les sabates i els
pantalons, pero li han deixat la cagadora de beisbol amb la
W i la inscripcié “Watusi 65” cosides a I'esquena. Aixi
arrenca la monumental novel-la El dia del Watusi, de Fran-
cisco Casavella, que Anagrama ha reeditat recentment amb
molt de seny. I avui, sobre l'antic dic esfondrat, al mateix
lloc on a la novel-la apareix el cadaver d’aquest misteriés
criminal, filosof i ballari, s’aixeca un hotel coronat també
amb una W des del qual s’albira I'skyline de la Barcelona
que Francisco Casavella va escollir com a escenari d’'una de
les seves obres més ambicioses.

El dia del Watust es pot llegir com la gran novel-la de
la Transicié espanyola o com un relat de “per que hem
passat de ser un pais dramatic a ser un pafs imbecil”, pero
és sobretot una novel-la sobre el conflicte de I'individu amb
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si mateix, entre el poder i la supervivencia, i entre éssers
mortals i invencions immortals.

“No sé si voste n'esta al corrent, pero els catalans de les
pedres en fem pans. Doni'm una parcel-la erma i la conver-
teixo en un territori mitic en un tres i no-res”, afirmava
Casavella, i aixi va veure la llum I'skyline literari d'una
ciutat encaixonada entre el mar, dos rius i una cadena
muntanyenca en la qual “en una implacable progressio
descendent, hom es pot anar empobrint fins a viure en els
insalubres barris maritims i vendre llumins per les cantona-
des on sona el lament de I'acordi6”. Una Barcelona als peus
de Montjuic on les ultimes barraques en les quals s’ha criat
el protagonista d’El dia del Watusi conviuen amb els vesti-
gis d'una remota Exposicié Internacional —palaus abando-
nats, mansions perdudes entre els arbres i un estadi olimpic
ruinés—, com si en aquesta lloma hi sobrevisqués una Anti-
guitat inabastable o tot aixo fos “una resta d’ombra somiada
per un Platé quinqgui”. Una ciutat els habitants de la qual
viuen sota 'amenacador perill de la caiguda, ja que, a la
ciutat del Watusi, mudar-se cinc carrers més amunt era un
progrés evident i fer el contrari suposava un desprestigi, de
manera que la gent grimpava pendent amunt per fer-se un
lloc a les faldes de la muntanya del Tibidabo, una mena de
terra promesa.

El 15 d’agost de 1971 marcara la manera de veure el
mon del protagonista de la novel-la, Fernando Atienza, quan
en el deixant del cadaver flotant del Watusi descobreix que
totes les histories de la ciutat desemboquen al mar. Des
d’aquest dia del Watusi, en Fernando sera testimoni de la
transformaci6 del mén que 'envolta —“Vés amb compte com
mires el mon, perque el moén sera com el miris”, diu I'afo-
risme que explica més bé la paranoia—i ho relatara el dia de
Reis de 1995, quan, en una festa benefica organitzada al
Tibidabo per un conegut financer que acaba de ser empre-
sonat, li encarreguen un informe confidencial sobre un
personatge envoltat de terbols secrets. Un informe al lector
que compren des de I'agonia del franquisme fins al moment
en que la democracia espanyola —o, si més no, una certa
ingenuitat que va acompanyar la Transicié— trontolla entre
escandols politics i financers protagonitzats per éssers de



mil cares amb una aura aventurera i criminal o simplement
grotescos. Es facil i alhora hilarant posar cara als personat-
ges de la novel-la —-banquers, politics que acaben de desco-
brir la democracia, conversos de tots colors i arribistes de
tota mena—, protagonistes d'una epoca en la qual es va
fomentar I'oblit com a valor i ningt no s’avergonyia de la
seva amnesia.

Sobreviure en un pla inclinat

I tanmateix, les novel-les de Casavella no son realistes,
perque la historia és la ficcié més perfecta per versemblant
o la més imperfecta per inversemblant, i el protagonista d’El
dia del Watusi ha de sobreviure en aquest pla inclinat de la
ciutat —a I'skyline marcat per la muntanya dels pobres i la
dels rics, on és facil rodar fent tombs vessant avall-, fent-se
amb els seus antics veins de les barraques i amb la burgesia
emparada per la banca local, que davant les imminents elec-
cions crea formacions politiques per adaptar-se al nou marc
del poder. I Fernando Atienza —que, com a picardios post-
modern, ha conegut el dolor, la tragedia, la seguretat que
tot ésil-lusié i que, al cap i a la fi, res no és seriés— raonara
amb el relat de la seva existéncia el perque d’aquesta trans-
formacio, ja que sap que el mén sempre dira a I'individu “el
que creu que hauria de saber i sempre li donara el que creu
que hauria de voler, pero I'individu no rebra mai el que vol
rebre i no sentira mai el que vol saber”.

Aquesta és la saviesa que impregna Kl dia del Watusi i
que Casavella va saber traslladar ja des de la seva primera
novel-la, Kl triunfo, amb la qual va obrir una majestuosa
parabola narrativa truncada prematurament amb la seva
mort després de la publicacio de Lo que sé de los vampi-
70S.

Temples expiatoris

L’skyline de Barcelona, pero, s’ha anat transformant des
d’aleshores. La Vila Olimpica en va redibuixar el tracat, van
apareixer noves antenes a les llomes de les seves munta-
nyes circumdants i també edificis singulars, i les torres de la
Sagrada Familia no deixen de créixer en altura i en horror,
a un ritme més accelerat ara que s’alimenten de les entra-
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des que els turistes paguen bitllo-bitllo. Quins temps,
aquells del Watusi, quan el temple expiatori creixia amb les
prudents aportacions dels acaptes anuals dels barcelonins!
“Ja tenim cinc torres! Ja en tenim sis!”, exclamava la pobla-
ci6é amb entusiasme davant aquest deliri inacabat.

També és expiatori el temple que corona el Tibidabo.
Entre atraccions i automats, el sentit ascensional de I'edifici
des de la cripta fins al Crist que el culmina reflecteix la
voluntat d’esborrar les culpes i purificar-se pel sacrifici. O
simplement remet al pla inclinat de la ciutat del Watusi. A
les portes del temple, un avié vermell captiu del seu eix,
condemnat a 'eterna expiacio, sobrevola la ciutat. Des de
les finestretes s’albira el mitic Lio Grande de la Playa, aquell
enfrontament de bandes a la platja ballant al so del Black s
Black, de Los Bravos, fins a enfonsar-se en la sorra, o I'as-
salt al Banco Central, que va coincidir amb un robatori de
pernils al mercat de La Boqueria que els ionquis revenien
per quatre xavos per la Rambla, esdeveniments que els
lectors d’El dia del Watusi no oblidaran mai i que ja formen
part de la llegenda urbana.

Els espais mitics —la Barcelona de Marsé, el Madrid de
Garcia Hortelano, Yoknapatawpha... i, per descomptat, la
Barcelona del Watusi—no sén solament localitzacions en un
atles imaginari. Per a Casavella, la utilitat de la novel-la,
d’explicar histories, és, sobretot, revifar paraules fatigades
com memoria, justicia, corrupcié, il-lusié o derrota. I I'es-
criptor que vol explicar una historia ha de delimitar fronte-
res, aixecar planols i tornar a anomenar perque una ficcié
més vigorosa competeixi amb aquesta altra ficci6 que el
poder i la desidia fan passar per veritat. Per aixo la Barce-
lona del Watusi sobreviu com els territoris mitics dels grans
novel-listes a les barrabassades urbanistiques o a la gentri-
ficacio, i fins i tot suportaria catastrofes naturals més greus.
Perque solament els grans novel-listes tenen el poder d'ur-
banitzar la imaginacio; per aixo sén més grans fins i tot que
els mites. I aixi Casavella, en ser preguntat per la seva iden-
tificacio amb el Watusi, va afirmar: “Ballar, ho faig més bé.
Matar, ho faig malament. Filosofar, ho evito. A morir, m’hi
nego”. @
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D’esquerra a dreta, la
fagcana maritima vista
des de Miramar, les
torres de Marina,
I'notel W Barcelona o
Vela, i l'avié captiu
del parc d’atraccions
del Tibidabo.
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Barcelona, des de les reixes de la preso:
el cas Huertas

Com es pot documentar i escriure un llibre sobre els barris de Barcelona entre
les quatre parets d’'una cel-la de la Model? Aixi és com el periodista, escriptor 1
historiador Josep Maria Huertas Claveria (Barcelona, 1939-2007) va elaborar
una part important de I'obra Tots els barris de Barcelona els mesos
immediatament anteriors i posteriors a la mort de Franco.

En aquesta experiencia irrepetible hi van participar un grapat de persones
que van donar suport al treball de Huertas i també van fer possible que quedés
a punt d’edici6 la part acabada previament. L’obra, publicada el 1976 per
Edicions 62, va inaugurar nous camins en el tractament informatiu de la vida
ciutadana i en la mateixa definicié dels barris.

El treball de Huertas, figura referencial del modern periodisme barceloni, es
va destacar pel compromis social i per I'atenci6 als problemes dels barris. El
juliol de 1975 va ser processat per una frase d’'un article que I'estament militar
franquista va considerar ofensiva. El seu empresonament va donar peu a la
primera vaga de diaris des del final de la Guerra Civil i a una important
mobilitzaci6 solidaria i en defensa de la llibertat d’expressio.

En ocasi6 del quarante aniversari dels fets, Jaume Fabre, estret col-laborador
de Huertas durant molts anys 1 coautor de 7Tots els barris de Barcelona, ha
elaborat per a Barcelona Metropolis una cronica d’aquella experiencia.
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Vuit mesos,
dos processos
| molta feina

Durant vuit mesos I'autor va
mantenir amb Huertas, empresonat a
la Model, una correspondencia
regular en que s’explicaven l'estat
d’anim i els successos de dins i de
fora de la preso, 1 intercanviaven
informacions sobre els llibres
dedicats als barris que havien
comencat a escriure en equip.

E122 de juliol de 1975 Josep Maria Huertas va ser convocat
al Govern Militar de Barcelona, on un jutge militar li va lliu-
rar una ordre de processament pel reportatge “Vida erética
subterranea” —que s’havia publicat al diari Tele/eXpres el
dia 7 de anterior mes de juny-i el va enviar directament a
la pres6 Model, emmanillat. Va ingressar a la segona galeria.
L’endema cinc diaris de la ciutat no van sortir al carrer
perque els treballadors es van declarar en vaga per solida-
ritat amb Huertas.

El reportatge contenia dues ratlles amb la referencia
que als anys cinquanta a les vidues de militars els era més
facil obtenir un permis per regentar meublés que a les altres
persones. L’afirmacié va molestar I'estament militar, que va
decidir escarmentar el periodista i, de passada, atemorir
tota la professio.

La situacié de Huertas a la pres6 es va mantenir al prin-
cipi, com ell mateix va definir després, “en un regim d’una
relativa tolerancia de moviments”. Pero aixo es va acabar el
5 d’agost, quan el diari falangista La Prensa va titular a
primera plana: “Confesé [el etarra] Wilson. 4 monjas y Huer-
tas Claveria, contactos en Barcelona del asesino de Carrero
Blanco”. Es va decretar una segona ordre de processament
i Huertas va quedar incomunicat a la cinquena galeria, la
dels presos perillosos.

Els etarres Wilson i Txiki havien estat detinguts poc
abans. Wilson duia a sobre una agenda on hi havia el nom de
Huertas i el de 'exmonjo de Montserrat Francesc Bofill, que
també va ser detingut i ingressat a la Model. E1 motiu que hi
hagués els dos noms a I'agenda de Wilson era que Bofill I'ha-
via ajudat a trobar allotjaments provisionals a Catalunya i
que Huertas I'havia acollit durant unes hores a casa seva, a
peticié del primer. Huertas no sabia de qui es tractava exac-
tament i el va derivar cap a la seva parroquia, al Poblenou.
Per aquesta raé també va estar detingut uns dies el rector
Joan Soler.

El 24 d’agost de 1975 es va fer el consell de guerra pel
reportatge de Tele/eXpres. Huertas va ser condemnat a dos
anys de preso, pena que compliria a la Model mentre s’anava
desenvolupant el procés pel cas Wilson.

Des de les reixes de la preso
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A dalt, I'article de
Tele/eXpres del 7 de
juny de 1975 que va
originar el consell de
guerra, relligat en

el volum de la
sentencia.

A l'esquerra, el diari
del Movimiento La
Prensa va acusar el
periodista d’estar
relacionat amb
I'etarra Ifiaki Pérez
Beotegi, Wilson,
considerat un

dels cervells de
I'atemptat contra
Carrero Blanco.

A sota, recull de
noticies sobre el cas
en una reproduccio
facsimil de la revista
4 Cantons. Aquest
ndmero no es va
arribar a distribuir i
se’n va destruir
gairebé tot el tiratge.
A la pagina anterior,
Huertas rebut per un
grup de periodistes a
la sortida de la
Model, el 13 d’abril
de 1976.



El 25 de juliol de
1975, tres dies
després de
'empresonament
de Huertas, els
periodistes
Andreu-Avel-li Artis,
Sempronio —al
centre de la foto de
dalt— i Maria Fava el
van intentar visitar
en representacio
del mig centenar de
professionals que
s’havien concentrat
davant de la Model
en solidaridat amb
el company
empresonat. El
director del centre
els va rebre perd no
va autoritzar la visita.
A la dreta, Huertas
sortint de la preso el
13 d’abril de 1976.
A la pagina seglent,
pocs dies després,
per Sant Jordi,
firmant exemplars
de Tots els barris de
Barcelona.

EI 20 de novembre de 1975 va morir Franco i nou dies
més tard l'indult atorgat pel rei Joan Carles va suposar
I’anul-laci6 de la primera causa. Pero va haver de seguir en
preso preventiva pel cas Wilson. Encara trigaria quasi cinc
mesos a sortir.

En aquest segon procés I'autoritat militar es va inhibir,
I'11 de marg, en favor del Tribunal d’'Ordre Public (TOP).
Aleshores es va plantejar un problema de competencies que
va demorar la concessio de la llibertat provisional i va deixar
en l'aire la possibilitat que el sumari tornés al tribunal mili-
tar. La intervencié del ministre de Justicia Garrigues Walker
ho va evitar i la causa va seguir al TOP, que va atorgar la
llibertat provisional el 12 d’abril, un mes després que hi
hagués a Barcelona la primera manifestacié autoritzada de
periodistes. Les pancartes reclamaven llibertat d’expressio
ila fi de 'empresonament de Huertas.

El13 d’abril de 1976, dilluns de Pasqua, a tltima hora de
la nit, Josep Maria Huertas sortia de la Model. El 22 d’abril
va participar en la festa de presentacié del primer niimero
del diari Avus i 'endema, dia de Sant Jordi, el va passar
recorrent llibreries i signant exemplars dels dos primers
volums de Tots els barris de Barcelona.

Un régim carcerari molt estricte

A la presé Huertas va obtenir un desti com a ajudant de
bibliotecari i va fer el segon curs de catala per correspon-
dencia. Pero el que el va mantenir més ocupat va ser la
continuaci6 del treball de redaccié de 'obra Tots els barris
de Barcelona, de la qual, abans d’entrar ell a la presé, ja
n’haviem entregat tres volums a 'editorial. Del quart volum,
en teniem una part acabada i quedaven pendents dos barris,
el Coll i el Carmel. I encara faltaven tres volums més per
tancar la serie, dels quals un, el cinque, el va escriure ell
enterament des de la preso.

Cal tenir en compte en primer lloc que estem parlant
d'una preso espanyola del final del franquisme, anterior a la
recuperacio de les llibertats i a la Constitucio de 1978, amb
un regim de funcionament molt diferent de l'actual. Les
entrevistes amb els advocats es feien amb una reixa entre-
mig, sense possibilitat d'intercanviar cap objecte, ila corres-
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pondencia i tot el que es feia arribar als presos era sotmes
a controli censura. No podien rebre altres visites que les de
familiars directes i advocats i ni enviar cartes més que als
familiars directes o a una tnica persona previament desig-
nada pel pres. Huertas va decidir que jo seria aquesta
persona per poder seguir treballant en els llibres dels barris.
Ens van autoritzar la correspondencia, pero el permis
exprés i formal per treballar en la redaccié del llibre (sense
maquina d’escriure, per descomptat) no li va arribar fins a
mitjan novembre, amb la dificultat que aixd va suposar
abans per entrar-li material com galerades, llibres, fotoco-
pies, apunts o fotos.

Aixi va comencar la correspondencia regular, amb una
carta seva el 30 d’agost i una primera resposta meva el 2 de
setembre, a la qual en van seguir 58 més per banda. Fins a
I'11 d’abril van ser 32 setmanes, cosa que equival a prop de
dues cartes cada setmana. El seu valor rau, doncs, en el fet
que son les uniques que Huertas va poder escriure a la presé
i enviar a I'exterior, fora de les d'un caracter molt diferent
que va enviar a la seva esposa i al seu fill; poques, perque
amb I’Araceli ja hi parlava cada dia com a advocada seva que
era, mentre que el seu fill tenia tot just un any. Totes les
cartes havien de ser escrites en castella.

Jo les enviava sempre en un sobre groc a I'apartat de
correus numero 20. En diverses ocasions el censor va quei-
xar-se a Huertas de la meva lletra i ell em demanava que la
millorés, sense exit. Excepte una, les vaig escriure sempre
a ma, per principi, per conservar la calidesa del manuscrit i
evitar la fredor de la maquina d’escriure.

Ell les enviava en un sobre blanc, amb lletra microsco-
pica, perque només li deixaven escriure un full holandeés per
una cara, dos cops la setmana. “Tu letra pronto se parecera
a la de Espriu”, li deia en la meva Unica carta mecanogra-
fiada, I'11 d’octubre.

Exercici d’escriure entre ratlles

Pel que fa al contingut de les cartes, hi ha dues etapes
clares. La primera, fins al 20-N, amb una gran contencio pel
que fa a comentaris aliens a la feina, a les paraules d’enco-
ratjament o a les expressions intimes sobre I'estat d’anim.



En aquesta etapa vam haver de posar a prova totes les
nostres habilitats per escriure entre ratlles adquirides
durant anys d’exercici del periodisme sota la Llei de premsa
de 1964. Una mostra n’és aquesta frase de doble sentit
escrita el 2 de novembre, aparentment referida al treball en
el llibre, pero carregada d’un altre significat quan ja havia
comencat la que seria llarga agonia del dictador: “jA ver
cuando nos sacamos este muerto de encima!” Pero a partir
del 20-N vam comencar a expressar-nos amb menys limita-
cions i, tot i ser conscients de la situaci6 encara opressiva,
podiem incloure ja sense problemes referencies a fets
concrets de la vida exterior o a la situacié politica general.
Aquesta maniga ampla censora es va anar eixamplant a
mesura que passaven les setmanes.

Abans que Huertas perdés la llibertat ens haviem repar-
tit els barris que havia de redactar cadascun de manera
forca autonoma, perdo amb un intercanvi constant d’infor-
macions i opinions i una revisio final del text I'un de laltre.
Quan Huertas va ser detingut, els tres primers volums ja
eren acabats i s’havien entregat a I'editorial, mentre que el
quart el teniem a mitges. El treball realitzat durant aquells
vuit mesos va consistir en la redaccié dels dos barris que
faltaven del volum quart i de la totalitat del volum cinque,
per part del Josep Maria, i de la totalitat del volum sise i part
del sete, per part meva. També va portar a terme la correc-
ci6 de galerades i compaginades dels seus textos als volums
1, 21 3. Els dos primers van sortir finalment d'impremta el
9 d’abril. Els vam introduir tot seguit a la preso, pero el
Josep Maria ja no els va arribar a veure alla. També li haviem
fet entrar, a primers de desembre, un exemplar de la segona
edicio de la seva biografia del Noi del Sucre.

Improvisar un nou sistema de treball

La pres6 ens va obligar a establir un sistema de treball forca
diferent del que haviem seguit per als volums ja fets, perque
el Josep Maria havia perdut completament 'autonomia i
calia facilitar-li la major part del material que necessitava
per redactar la seva part. Va trobar un fil6 en la biblioteca de
la preso, on, per a sorpresa nostra, hi havia alguns volums
molt interessants sobre la historia de Barcelona, entre ells

els Recuerdos de mi larga vida, de Conrad Roure, i el
fonamental volum que Francesc Carreras Candi havia dedi-
cat a la ciutat dins de la Geografia General de Catalunya
(1908-1918).

A les cartes Huertas demostrava constantment la seva
admiraci6 per I'obra de Carreras Candi. “Estoy leyéndomela
casi entera y una vez mas me confirmo (nos confirmamos)
en que es el mejor libro sobre la ciudad de Barcelona que
existe.” Va fer-ne el buidatge complet a la preso i aixo va ser
una de les coses que més el van ajudar a mantenir-se actiu:
“Hoy o mafana —escrivia el 22 d’octubre— habré terminado
de vaciar el libro de Carreras Candi, lo que no deja de ser
una hazana que, créeme, realizo mas por un acto de
suprema voluntad que no por ganas. Ganas ya solo tengo de
descansar... no sé cuando ni cémo. Perdona, pero el dia es
pesimista, y mi salud, floja.”

Recerca a distancia

A part dels llibres de la biblioteca de la presé, Huertas
només disposava de la seva memoria d’elefant i dels conei-
xements que ja tenia sobre els barris dels quals havia d’es-
criure. La resta li vam haver d’anar buscant a I'exterior i
passar-li pel conducte reglamentari. En primer lloc, amb
I’Araceli vam haver de buscar a casa seva els apunts i retalls
de premsa que hi tenia, i anar-li facilitant tot el que podia
treure d’arxius i el que publicava la premsa, aixi com els
llibres que demanava. En aquest capitol, una de les feines
que més hores em van ocupar va ser el treball de recerca
documental a les hemeroteques de la Casa de I’Ardiaca i la
Biblioteca de Catalunya, feina dificultada pel mal funciona-
ment que tenien aleshores aquestes institucions i per una
vaga de funcionaris que m’hi va impedir I'accés.

Després vaig haver d’anar mantenint els contactes
personals per recollir informacié que ell no podia obtenir.
Aix0 suposava entrevistes, correspondencia, taules rodones
amb associacions de veins i altres gestions. En aquest sentit
cal al-ludir a les dues cares de la moneda: d'una banda, gent
que, per mandra, no va respondre gens a la peticié d’infor-
maci6 que li feiem, i, de l'altra, persones que van actuar amb
un sentit de la solidaritat més enlla de tota mesura. Una
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Tres imatges dels
anys setanta.

A dalt, Huertas a la
Trinitat Vella.

Al mig, al carrer de
les Santjoanistes, a
Sant Gervasi, I'any
1977, sota la placa
s'aprecia 'empremta
de les lletres que s'hi
van incrustar 'any
1936 amb la
llegenda “Carrer de
I'AIT”, I'Associacio
Internacional de
Treballadors a la
qual pertanyia la
sindical CNT.

A peu de pagina, a
Montjuic.

llista dels uns i dels altres aportaria sorpreses: els qui més
allargues donaven eren figuretes que després van assolir
llocs preeminents en la politica municipal, mentre que els
qui més ajuda ens van facilitar eren amics el nom dels quals
ara ja no diria res a ningu. I una altra dada significativa:
alguns que aleshores no van moure un dit han aparegut
després als mitjans presentant la seva intervencié com a
decisiva.

A part de la recollida d’informacié perque ell pogués
redactar la seva part, a 'exterior hi havia moltes altres
feines: buscar fotos —Pepe Encinas hi va prestar una
col-laboracio total fins que va haver de marxar al servei mili-
tar—, elaborar els planols i les fitxes de dades que acompa-
nyen cada barri en el volum corresponent i, finalment,
mantenir els contactes amb l'editorial i amb la Fundacié
Bofill, que ens havia atorgat una beca durant 'any 1975. I,
és clar, escriure la meva part (els poligons dels volums sis i
set) i complir amb el treball a £l Correo Cataldn, el mitja
que era la meva font d’'ingressos per a la vida, i els directius
del qual van tolerar sense cap queixa les meves faltes de
dedicacio.

Els textos ja redactats els donava a una mecanografa
que no podem posar pas en la llista de les persones més soli-
daries del moment. E123 de gener jo escrivia al Josep Maria:
“La mecandgrafa me timo6 de mala manera. ;Sabes qué me
cobro por pasar el Coll i el Carmel? Yo le acepté de entrada
las 50 pts por hoja, pero lo hizo en holandesas y con mucho
margen y espacios en lugar de folios. Ademas, me cobré el
papel aparte. En resumen, timo gordo y un buen susto para
nuestra ya bastante torturada economia.” Un altre obstacle
va ser que vaig estar ingressat en una clinica per una inter-
venci6 quirirgica forca delicada la segona meitat de desem-
bre ila primera quinzena de gener.

El suport més important va ser el de I’Araceli, entrant i
traient material, buscant a casa seva i passant a maquina
textos curts. Pepe Encinas va col-laborar molt en la recerca
de fotos a les carpetes de negatius que Huertas havia deixat
a casa, fent-ne contactes que entravem a la presé i revelant
les copies, aixi com prenent ell mateix les fotos que li indi-
cava el Josep Maria. Diverses persones van aportar infor-
macions sobre els barris; un dels que més s’hi van dedicar,
segons reflecteixen les cartes, va ser Miquel Villagrasa, bon
coneixedor del barri de Sant Pere.

Definint el concepte de barri

A part de les preguntes i respostes sobre qgiiestions concre-
tes, les cartes reflecteixen les nostres discussions sobre que
calia considerar barris i queé no. Cal tenir present que estem
parlant de 'any 1975, quan encara no era definit, ni tan sols
esbossat, el que després seria el mapa oficial de barris de
Barcelona.

Partiem de I'esquema clar que donaven els antics muni-
cipis i dels barris historics de la Barcelona vella. Pero es
plantejaven molts problemes nous amb els poligons de cons-
truccié recent, amb les zones de frontera i amb les divisions
que creaven les grans vies de comunicacio, com les rondes
del Mig, de Dalt i del Litoral, que llavors es comencaven a
perfilar.

Tot i que haviem fet un esquema de I'obra abans de
comencar, quan hi treballavem van anar sortint dubtes
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sobre la possibilitat de considerar barris també zones que
no haviem tingut en compte. Sobretot pel fet que, mentre
nosaltres anavem escrivint, es formaven noves associacions
de veins en arees fins aleshores sense personalitat.

Un nou enfocament centrat en I'actualitat
Elvolum cinqué (sobre I'Eixample i la Barcelona vella), que
és el que va escriure Huertas completament a la presé, havia
de plantejar, en teoria, pocs problemes de definicié. Pero
en presentava d’altres de fons referits sobretot al tracta-
ment més adequat, que havia de ser una visié actual i un
nou enfocament que evités els topics costumistes dels
llibres historics o el caracter d’estudi doctoral que algun
saberut havia donat a llibres publicats més recentment.
“He vivido treinta afios cerca del Ninot —-m’escrivia Huer-
tas el 19 d’octubre— y aquello es un barrio como yo soy una
momia egipcia. Es un mercado, y probablemente tiempo
hubo en que asi se clasificaron sus alrededores. Pero vuelvo
a insistir en que, si no queremos hacer la Enciclopedia
FEspasa, nuestro criterio ha de ser la actualidad, o sea,
considerar como barrios, dentro del Eixample, aquellos

Jaume Fabre i Josep

Refermant la propia &5

'vivos’, o sea que han creado incluso una asociacion, con
todas las subdivisiones que convengan.”

Aquest caracter d’actualitat, de posar I'emfasi en el
moviment veinal i les reivindicacions populars de la segona
meitat de la decada dels anys seixanta i primera dels
setanta, és el que va conferir un caracter diferent als llibres
i el que quaranta anys més tard, quan ja disposem d’una
extensa bibliografia sobre els barris de Barcelona, fa que
mantinguin el seu valor com a document d'un moment clau
de la historia de la ciutat. Pero, pel fet que les converses
amb la gent van constituir un dels fronts basics de treball,
també presenten el valor d’haver incorporat moltes troballes
fins aleshores inedites, elements que han passat a la memo-
ria col-lectiva i han entrat a formar part del saber acumula-
tiu anonim del qual ja ningd no es para a considerar
l'autoria. @

Per saber-ne més

-Caballero, J.J.:El cas Huertas, quaranta anys de la primera batalla
per la llibertat d’expressio. http://www.eldiario.es/catalunyaplural/
Huertas-quaranta-batalla-llibertat-dexpressio_0_4105091 18.htm|.

-Cap de turc, bandera de llibertat: Josep Maria Huertas. Exposici6
virtual al Illoc web del Col-legi de Periodistes de Catalunya.
http://omeka.periodistes.org/exhibits/show/cashuertas.

-Huertas, J.M.; Morell, S.; Roma, H., i Sales, F.: La preso: quatre
morts, vuit mesos i vint dies. El cas Huertas Claveria. Proleg d'Agusti
de Semir. Editorial Laia, col-lecci6 Les Eines, 36. Barcelona, abril
de 1978.

-Huertas, Josep M.: Cada taula, un Vietnam. Edicions de La
Magrana, col-leccié6 Meridiana, 22. Barcelona, maig de 1997 (p.
71-96).

dignitat dia a dia

El pitjor del pas de Huertas per la
preso va ser el primer mes, amb els
cinc dies inicials d’aillament plens
d’interrogants, i amb la declaraci6 de
letarra Wilson, que tant el va
perjudicar, poc després. Pero a partir
de setembre la seva situacio va anar
entrant en una rutina que es va
mantenir fins als ultims dies.

Just en el meridia del seu empresonament, Josep Maria
Huertas va viure la mort de Franco, el 20 de novembre de
1975. Es prou significatiu de 'ambient d’intensificacié del
control sobre els presos que es va viure el fet que en la
primera carta que va enviar després, datada el 23 de novem-
bre, no en digui ni un mot, ni tampoc en les cartes segiients.
Sorprenentment, en canvi, no van ser censurades totes les
explicacions que jo li donava a les cartes que li enviava
aquells dies.

Els cinc mesos que va passar des de la mort de Franco
fins al seu alliberament son, a les cartes, un constant d’alts
i baixos d’optimisme i pessimisme. El 12 d’octubre escrivia:
“Para combatir el escepticismo y la desesperanza que
también a mi me han rondado y asediado, he tenido sélo
tres fuerzas: la de ser cristiano (vete a saber por qué); la de
creer que aquello que escribia (no todo, por supuesto)
estaba al servicio de un pueblo concreto, y una frase de
Vazquez Montalban, ya vieja, en un articulo de Triunfo titu-
lado ‘Los periodistas’. Mas o menos venia a decir que tenia-
mos todas las servidumbres y una sola grandeza, la de ir
recuperando dia a dia la propia dignidad.” E1 3 de desembre
citava Stavros, el personatge central de la pellicula
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Durant vuit mesos
Josep Maria Huertas
i Jaume Fabre van
mantenir una
correspondencia
regular que els va
permetre seguir
treballant enTots els
barris de Barcelona
alhora que
s’explicaven els
estats d’anim i

els successos de
dins i fora de la
pres6. Damunt
d’aquestes linies,
una carta de Fabre, i
a la pagina seguent,
una de Huertas.
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America, America, d’Elia Kazan,
quan es veu acorralat i degradat:
“Nadie podrd impedir que en lo
mas intimo de mi conserve un
rincon de dignidad.” Aquell
desembre  semblava  que
podria menjar les neules a
casa, pero va passar el Nadal,

i quatre mesos més, i va

seguir a la seva cel-la. E1 10

de desembre escrivia: “Hoy
tengo alta la moral. jQue dure! Quizas
la entrada de los apuntes, quizas seguir descu-
briendo pequenos detalles de nuestra obra monumental,
quiza saber que mi hijo ya habla, quizd saber que cada dia
somos mas...” El seu fill Guillem va fer dos anys el 31 de
gener i en els gairebé nou mesos de pres6 només el va poder
veure un cop, en vigilies de Nadal.

El 4 de gener deia: “Aqui sigo viviendo de esperanzas,
que se aplazan de semana en semana.” I deu dies més tard:
“Aunque soplan vientos mas favorables sobre mi anclada
barca, estoy cansado.” I la setmana segiient: “Se impone un
poco de ese realismo a dosis masiva del cual he ido sobre-
viviendo a lo largo de mucho tiempo...” El 15 de febrer:
“Hay ciertas buenas impresiones sobre mi asunto, pero fiel
a mis principios mantengo mi pesimismo militante.” En
algun moment fins i tot les cartes deixen entreveure la
possibilitat d'una amnistia que el beneficiés, pero 'amnis-
tia, amb tots els seus inconvenients i limitacions, no li va
arribar fins al 15 d’octubre de 1977, quan ja feia un any i
mig que era en llibertat. I aixi anaven passant les setmanes
i, encara que “la espera tiene otro tono” (14 de mar¢), no va
abandonar mai aixo que ell anomenava realisme i que li feia
descartar falses il-lusions i impaciéncies i seguir amb les
seves activitats a la preso.

Era la millor manera que les hores li passessin volant i
de no capficar-se en la situacié kafkiana de les ultimes
setmanes, amb els dubtes sobre si la causa que havia passat
al TOP no tornaria a la jurisdiccié militar. Encara 1'11 d’abril,
dos dies abans de sortir, escrivia: “Esta hubiese querido ser
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una carta alegre. Pero la suerte y yo llevamos algun tiempo
divorciados... Por el momento las cosas estan algo compli-
cadas.” Pero per fi el malson estava a punt d’acabar.

Reflexos del moment politic

Les cartes passaven censura, perd mai no men va arribar
cap amb trossos ratllats ni em va deixar d’arribar cap carta.
I el mateix es pot dir de les que li enviava jo. Erem perio-
distes acostumats a treballar sota el franquisme, coneixiem
bé els limits i sabiem escriure entre ratlles. Per aixo s’hi
troben forca referencies a fets exteriors vinculats a la situa-
ci6 politica, que van anar augmentant a partir de la mort de
Franco i durant els mesos del govern d’Arias Navarro.

De les informacions que li arribaven, gracies a la corres-
pondencia i als diaris (retallats per la censura) que podien
entrar-hi, les dues que més li van interessar van ser les elec-
cions a I’Associaci6 de la Premsa, que va guanyar per primer
cop una junta democratica, el mes de novembre, i 'anunci
de la propera aparici6 del diari Avui, que ell va seguir amb
un interes extraordinari des de la preso, i al qual em va
demanar que el subscrigués.

El 7 d’abril, una setmana abans de sortir en llibertat,
escrivia: “Deseo que esa aventura dificil del primer diario
catalan después del 39 salga lo mejor que pueda ser, que no
suefien con que van a ser el diario de todos los catalanes,
porque esa férmula no existe, o cuando existe da lugar a La
Vanguardia o a La Llanterna de [la novel-la de Joan Puig
i Ferreter] Servitud. Sugiero, aunque nadie me pida la suge-
rencia o el consejo, que sea destinado a todos aquellos cata-
lanes que estan hasta las narices del 'mel i mat6’ convertido
en periodismo, del 'puix que parla catala, Déu li doni gloria’,
del Viola, de las capelletes y de tantas otras cosas.”

Que la censura s’havia anat relaxant ho demostra el fet
que I'l de febrer pogués escriure sense cap mena de
problema: “Ayer llegaron paquetes de Joaquim Boix Lluch, el
mismo por el cual ciento y pico de curas de cuando llevaban
sotana protestaron un 11 de mayo, hace ya diez anos. Yo tenfa
la idea de hacer un reportaje sobre la efeméride.” I efectiva-
ment va fer el reportatge, perque el mes de maig ja era al
carrer.
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Aix0 dels paquets de Joaquim Boix mereix, pero, un
aclariment, que queda explicit a la carta que li vaig enviar el
3 de febrer, com a resposta a la seva: “El sdbado por la
noche estaba de guardia en el periédico y se present6 Boix
para explicarme que los paquetes se habian conseguido
gracias al Secours Populaire Frangais, cuyos representan-
tes, antes de marcharse de Barcelona, hicieron una rueda de
prensa, la informacion de la cual publiqué yo en El Correo
[Cataldn].” Coses, en fi, que en vida de Franco no s’haurien
pogut posar en una carta a un pres ni publicar a la premsa.

De la cel-la de castig a la hiblioteca

El 20 d’octubre de 1975 es va produir a la Model un moti
arran de la mort per maltractaments d’'un delinqiient comu
conegut com El Habichuela. Aixo va fer que les cel-les de
la cinquena galeria (la destinada als presos comuns i politics
considerats perillosos), normalment ocupades per un sol
pres, fossin habilitades com a cel-les de castig, amb tres
presos a cadascuna. El régim era de vint-i-quatre hores
sense sortir. Tots els apats es consumien a la mateixa cel-la
compartida, en un racé de la qual, i sense cap separacio, hi
havia una tassa de vater.

Indirectament aixo va beneficiar Huertas, ja que, a partir
del final d’octubre, li va permetre deixar d’estar sol i tenir la
companyia de Quico Bofill, 'exmonjo de Montserrat que li
havia enviat Wilson a casa, i de Jordi Roca, també vinculat
al cas. Encara que la companyia creava incomoditats, pitjor
era la soledat. El 29 d’octubre escrivia: “Las horas bajas
pasaron. Ahora somos tres en la celda y el dia resulta mas
ameno, menos angustioso. Quiza por aquello de 'mal de
muchos, consuelo de tontos’.”

LMinica distraccio dels presos a les cel-les de castig eren
les que ells mateixos es podien inventar —com ara fabricar
d’amagat un joc d’escacs amb molles de pa— o els llibres que
el Josep Maria els repartia cada dia passant amb un carro en
companyia d’'un pres de confianca, un dels anomenats
“boqueras” pels altres presos, per raons obvies. Estendre el
préstec de llibres als confinats a les cel-les de castig, cosa
que en principi no estava permesa, va ser una petita victo-
ria que va aconseguir després de pidolar-ho molt al “maes-
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tro don José”, responsable de la
biblioteca. A les altres galeries, els
presos no confinats en cel-les de
castig podien anar a llegir a la
biblioteca, de la qual Huertas
tenia cura durant el dia amb el
“maestro” com a principal
responsable, o fer les altres
activitats permeses a la
preso: pati, estudis, treball.

En una carta datada el
16 de setembre el Josep Maria em feia
saber que “soy auxiliar de bibliotecario, es decir,
tengo un destino y un trabajo, pero atn no redimo (es decir,
no me cuentan 3 dias por cada 2 que paso aqui)”. A la prac-
tica portava la biblioteca, proporcionava llibres als presos i
n’enriquia el fons fent-ne entrar de fora. M’enviava llistes
interminables de llibres que considerava interessants per a
la preso, que jo havia de demanar als editors. Les gestions
per obtenir-los van aportar tota mena d’anécdotes. Huertas
tenia una veritable obsessié per completar els volums que
faltaven de les obres que en tenien més d’un, i jo anava de
bolit per trobar-los en llibreters de vell, en una época en que
encara ni es somiava en les possibilitats d’internet per
trobar rareses. Hi va haver dificultats per fer entrar alguns
llibres i altres es van perdre pel cami, potser per censura,
potser simplement perque els que deien que els havien
enviat en realitat no ho havien fet. La gasiveria de certes
persones el sollevava: “Alguin dia —escrivia el 10 de desem-
bre—les recordaré que no deseo verlos con ganas de leer en
un lugar de cuyo nombre no quiero acordarme.”

A la carta del 28 de gener descriu amb detall el seu
horari de treball: “Llevo un ‘plan de vida’, pero en su confec-
cion general ya puedes imaginar que he intervenido mas
bien poco: solo en cuanto a dedicar las mananas (de 8 a 10
y de 12.30 a 1.30) a escribir el libro, excepto el jueves, que
hago mi semanal clase de catalan. Algun otro rato de la
tarde lo dedico también al libro, y luego esté la biblioteca,
que me roba bastante tiempo. El resto ya lo puedes imagi-
nar: tipo mils, pero sin permisos.” @
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Retrobada de Josep
Maria Huertas amb
la seva dona i
advocada Araceli
Aiguaviva a les
portes de la Model.

Reportatge

Araceli Aiguaviva
Advocada. Viuda de Josep Maria Huertas

Olor de resclosit

Huertas va ser bibliotecari a la Model.
Guardava un record colpidor de quan
va dur un llibre a Txiki, que 'endema
es convertiria en el darrer ajusticiat
del franquisme.

Han passat molts anys des de I'empresonament del Josep
Maria i la memoria és flaca. Pero tractaré de resumir alguns
aspectes del que recordo d'una manera més clara.

En primer lloc, vam tenir la sort de comptar amb I’Agusti
de Semir i la seva esposa, la Conxa. [.’Agusti va ser el pare,
lamic, 'advocat, 'estrateg, el coneixedor de les maneres del
regim franquista perque havia estat militar, i quan va sortir
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de T'Exercit va esdevenir un gran lluitador pels drets
humans, juntament amb la Conxa. Em reunia amb ells cada
mati. Sovint ens acompanyava Josep Maria Prochazka,
president de ’Associaci6 de Veins del Poblenou. Tot i que
oficialment 'advocat del Josep Maria era el penalista de I’As-
sociacio de la Premsa Octavio Pérez Vitoria, nosaltres orga-
nitzavem tota mena de gestions i contactes per encarrilar-ne
la defensa, no tan sols juridicament, sin6 sobretot en I'am-
bit personal, per evitar que s’enfonsés del tot i col-laborar
amb el moviment ciutada i periodistic que es va produir.

La sotragada més grossa va ser quan un diari del Movi-
miento va publicar una informacio, que va ser reproduida
per la televisi6, amb un titular en que s’afirmava que “cuatro
monjas y Huertas Claveria, contactos en Barcelona del
asesino de Carrero Blanco”. Una de les decisions que vam
prendre aleshores va ser que jo publiqués als mitjans de
comunicacio una carta on explicava la realitat, que no va ser
altra que haver donat sopar a un noi que venia del Pais Basc
i que buscava allotjament. Amb la carta va quedar desmun-
tada la trama propagandistica i oportunista del regim fran-
quista que intentava relacionar el Josep Maria amb ETA.

Jo em vaig poder inscriure com a segon advocat seu, i
aixo va ser important perque em permetia visitar-lo diaria-
ment. Llavors no hi havia vis-a-vis i sempre ens veiem a
través d’'una finestra amb barrots de ferro i un plastic amb
foradets, brut i ratllat, i una pudor molt desagradable.

A partir d’'octubre va compartir la cel-la amb el metge
Jordi Roca i I'exmonjo de Montserrat Quico Bofill. Jo els
entrava cada dia el dinar del Bar Modelo, situat al davant de
la preso, i el compartien els tres. Guardo molt bon record de
la parella que portava el bar, un parella molt progressista i
agradable, i cal dir que cuinaven molt bé i abundant. Ens
vam veure amb ells en diverses ocasions després que el
Josep Maria sortis de la preso.

Tan sols en una ocasi6 el Josep Maria va voler que el
nostre fill, el Guillem, que estava a punt de complir dos
anys, entrés a la Model per visitar-lo, i va renunciar a repe-
tir-ho perque era massa penés. No em van deixar entrar
amb el nen i va ser una monja qui va acompanyar-lo fins al
lloc destinat perque el veiés el seu pare.

Per a ell va ser important que el “maestro” de la presé li
concedis ser bibliotecari, i va poder dedicar molt de temps
a organitzar la biblioteca i a repartir llibres als presos. Em va
explicar com el va impactar el dia que va anar a portar
llibres a Txiki: en va agafar un que es titulava 7e veré en el
wnfierno ili va dir que no en necessitaria cap més. El van
executar 'endema.

L’altra oportunitat de mantenir-se actiu va sorgir quan
va aconseguir els permisos per treballar a la col-lecci6 Tots
els barris de Barcelona. Ell des de dintre de la preso, el
Jaume des de fora i jo buscant tot el material que el Josep
Maria m’anava demanant del seu arxiu vam formar un equip
molt efectiu. Jo hi entrava i en treia tot el material que
passava del Josep Maria al Jaume i a I'inrevés: llibres, gale-
rades, apunts, retalls, diaris..., fent servir els conductes
reglamentaris. @



Aleix Porta Alonso

La ciutat com
a simbol d’ella
mateixa

BAnCELORN,

CIUTAT
SIMBOLICA

Barcelona, ciutat simbolica
Autor: Miquel de Moragas Spa
Ajuntament de Barcelona
Barcelona, 2016

Davant l'afirmacio, en els nostres dies
tan qiiestionada com recuperada, de la
ciutat com un espai per viure-hi, emer-
geix un escenari que ens marcara al
llarg del segle en curs: la ciutat com a
tema central del debat politic, social i
cultural. El catedratic de comunicacié
de la Universitat Autonoma de Barce-
lona, Miquel de Moragas Spa, recorre
les diferents vessants comunicatives i
semiotiques de la Barcelona dels anys
trenta fins als nostres dies.

Les ciutats s6n materia d’estudi de
diferents disciplines. Aquesta pluralitat
és el reflex de la riquesa i la complexitat
que suposen en les nostres vides. La
semiotica urbana s’ocupa d’analitzar les
comunicacions humanes que tenen
diferents individus i col-lectivitats en
una mateixa ciutat al llarg del temps.
Viure (en) una ciutat és interpretar
missatges (camina per aqui, compra
allo, recorda’t de...), adequar-se a
aquests codis i, fins i tot, participar en la
creacié de nous significats.

La ciutat transmet molta informaci6
que cal saber llegir. L'urbanisme n’és
una, que és la traduccié d'una determi-
nada manera d’entendre I'espai en que
hem de viure i fer-hi passar coses. Pero
també tenen significats els monuments
(a que?, de qui?, per que?, quan?), vore-
res, materials, mobiliari, senyalistica i
arquitectura, entre d’altres. Passejar

per una ciutat és una continua descodi-
ficaci6 de significats notoris i ocults.

De Moragas analitza la imatge i les
imatges a través de les quals es pot
entrar en contacte amb Barcelona.
Perqueé el contacte no és només viure-
hi, sin6 la imatge que ens arriba d’ella
abans de trepitjar-la per primera
vegada. Barcelona és una font d'imatges
comunicatives, des de les primeres
icones i les primeres postals fins a la
reduccié semantica de Barca, mar i
Gaudi. Pero, de cara endins, es tracta
d’'una urbs rica en creacié de missatges
idiscursos, de qualitat urbana i de cons-
tant evoluci6 i debat. Imatges que s'im-
posen davant d’altres i, en definitiva,
simbols de les persones que les vivim.

No hem de confondre la capacitat
comunicativa de la ciutat amb el fet de
ser escenari i museu de la seva propia
historia. Es clar que la informacié que
transmet (el seu nomenclator, per
exemple) és fruit d’aspectes historics
concrets. Pero és que precisament la
ciutat és la forma que prenen aquesta
historia i aquestes intencionalitats
comunicatives. Sovint és el missatge
que explica significats determinats. Un
exemple: els Jocs Olimpics s’haurien
pogut celebrar sense la neteja de faca-
nes i el seu “Barcelona, posa’t guapa”?

Entrar en contacte amb Barcelona
esta condicionat pel format dels missat-
ges, la nostra capacitat interpretativa i
també el moment contextual en queé ens
trobem. La ciutat de Barcelona es trans-
met a través de missatges i llenguatges
audiovisuals que 'expliquen a I'exterior
o al desconegut.

Barcelona atrau, sedueix i és objec-
te de fotografies, pellicules, gravats,
novel-les, poesies i cancons. Aprendre a
llegir-la és aprendre a interpretar aques-
tes creacions, diferenciant I'admiracio, la
pertinenga, la critica, la vampiritzacio, la
propaganda i I'especulacié. @

Llibres

Josep Rom

La publicitat
I I'educacio
dels sentits

Barcelona. Publicitat i ephemera
Autors: Victor Oliva Pascuet, Oriol
Oliva Sanosa

Ajuntament de Barcelona
Barcelona, 2015

En Josep Pla deia que als catalans ens
perd l'estética. Aquest llibre n’és un
testimoni. Es un recull d'impresos, perd
també un manifest de l'estetica més
popular, una memoria de la qualitat dels
professionals de la comunicaci6 del
passat i de les arrels del disseny grafic
catala.

Cal recordar que Barcelona és una
de les ciutats més importants de la
historia de la publicitat europea. L’any
1857 Roldés Vifiolas va obrir la primera
agencia de publicitat d’Espanya i els
nous professionals van demostrar una
modernitat i una capacitat d’innovar
amb el nivell de qualitat de Paris o
Londres.

Com es pot fer un llibre tan bonic a
partir d’'uns fulls de paper tan humils?
Els autors comenten la dificultat d’orga-
nitzar aquest “trencaclosques” d'imatges
que representen una “arqueologia
grafica” de la publicitat barcelonina. Son
590 pagines que representen els vint
anys de treball de catalogaci6 de Victor
Oliva, un dels millors dissenyadors de
llibres i catalegs de Catalunya. Una
mostra de la publicitat ephemera,
perque la naturalesa d’'un anunci és
impactar i desapareixer. Perd tots
aquests fullets, cartells i embolcalls de
productes tenen un impacte cultural
profund en la nostra memoria i els
col-leccionistes com Oliva ens ajuden a
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Llibres

descobrir-hi un nou sentit. Es nostalgia?
Potser si, pero quan les peces del tren-
caclosques s’apleguen veiem la bellesa
del conjunt, el relat de la vida quotidiana
a través dels productes. El llibre reque-
reix una mirada lenta i atenta. Les seves
pagines soén vitrines, perque aquest
recull publicitari no es llegeix com un
llibre normal, sin6 que és un museu de
les arts grafiques i la historia de la nostra
publicitat.

El pare de la publicitat moderna, en
Pere Prat Gaballi, en el seu llibre de
1917 Una nueva técnica. La publict-
dad cientifica, deia: “La publicidad se
propone crear deseos y necesidades:
para ello ha de obrar sobre la sensibili-
dad.” Es una activitat de naturalesa
didactica que educa en el valor dels
productes i les marques. Als impresos
d’aquest llibre entenem les paraules del
primer teoric de la disciplina a Espanya
i descobrim els mecanismes estetics de
la publicitat anterior als anys seixanta,
abans del naixement dels Mad Men del
marqueting contemporani del segle xx1
1 de les agéncies de publicitat de Tuset
Street.

Els autors organitzen el llibre en
capitols tematics. Fan una hibridacié
entre la publicitat de productes i la
publicitat sectorial, pero no s’organitza
com una didactica de les marques; es
vol destacar el paper dels artistes, no
dels missatges. Cada capitol destaca pel
text de cloenda de Victor Oliva, Oriol
Oliva, Santi Barjau, Jaume Bosch,
Albert Domenech o Jaume Capdevila.
Son aproximacions breus per destacar-
ne aspectes técnics o culturals.

Hi son tots els grans artistes, pero el
més bonic és recuperar les peces peti-
tes, les etiquetes, les cobertes de cata-
leg, els expositors de punt de venda, els
ventalls i els pai-pais. Tots aquests
impresos que avui anomenem publicitat
no convencional. Una publicitat que
sempre és modesta, perd que recull un
amor profund per la comunicaci6, un
homenatge a uns pioners
anonims i tan poc convencionals com
aquesta obra. @

sovint
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Jordi Punti

Floquet de
Neu al Poble
Espanyol

KITSCH

BARCELDM,

Kitsch Barcelona

Autora: Anna Pujadas
Ajuntament de Barcelona
Barcelona, 2016

Tot allo que toca el turisme es conver-
teix en kitsch. Aquesta és tal vegada la
principal conclusi6 que el lector traura
de la lectura de Kitsch Barcelona. El
volum, publicat per 'Ajuntament de la
ciutat i coordinat per la teorica del
disseny Anna Pujadas, vol ser un cata-
leg exhaustiu de les expressions esteéti-
ques més kitsch que, conscientment o
no, també conformen la personalitat de
la ciutat. Pujadas fa una introducci6 al
fenomen i demana que no se’l vegi com
una categoria despectiva, sind més aviat
festiva. Seguint-li el fil, una trentena de
dissenyadors, arquitectes, antropolegs i
escriptors han triat i descrit una colla
d’exemples d’aquest kitsch nostrat.
Potser I'exit més clar és el trencadis
de Gaudi, utilitzat pertot arreu i elevat
al nivell sublim en un McDonald’s del
passeig de Gracia. Al seu costat, hi ha
un kitsch historic que esta bé reivindi-
car perque ja forma part de la tradicio,
des del Poble Espanyol fins a I'escultura
de la Dama del paraigua i el temple
del Tibidabo. N’hi ha un altre que reneix
ufanés de les cendres de la Barcelona
olimpica, de les estatues de la Rambla a
I'escultura dels mistos de Claes Olden-
burg. Fins i tot podem considerar que
son jocs de memoria kitsch el record de
Floquet de Neu (tot i que en realitat el
que és kitsch és que li fessin un DNI) o
les postres pijama del restaurant 7
Portes. Queda clar, doncs, que les atrac-
cions que vam veure de petits, ara en

mans del turisme més despietat, son
banalitzades per la massa i ens les allu-
nya de I'experiencia personal. Digues-
ne kitsch, digues-ne vergonya aliena. Al
capdavall, hi ha elements de kitsch que
sén tan universals —com ara les botigues
de Lladré o els anuncis de Cruji
Coques— que esdevenen un metakitsch
universal (gairebé com les obres de
Carlos Pazos, que ja neixen amb cons-
ciencia kitsch).

La segona conclusi6é que traiem del
llibre és que el kitsch és sobretot una
mirada subjectiva. Es percep, per
exemple, en I'intent d’establir un kitsch
en la imatge de Barcelona com a desti
turistic per a_foodies (paraula que ja fa
rabia), amb exemples gloriosos com el
bar Toc de Mar o les roques de Mont-
serrat de la pastisseria Brunells, pero
també amb d’altres més rebuscats com
el restaurant Bananas.

En fi. Cadasct posa el llisté de la
sensibilitat en un nivell diferent i potser
per aix0, a mesura que avances en la
lectura, tens la sensacié que a vegades
es fa servir la tria per criticar i prou, ja
sigui perque és cursi, vell o simplement
fa nosa. Costa d’entendre, per exemple,
que I'hotel Camper o la casa Planells, de
Josep M. Jujol, desfilin al costat del
centre comercial Arenas o el grup escul-
toric del timbaler i la caserna del Bruc.
O que el barri de I'Eixample sigui consi-
derat el barri més kitsch perque és “una
democracia avorrida de soroll i conta-
minaci6”. En més d’'un cas, doncs, la
falta de context (social, urbanistic,
historic) fa que hi hagi apostes banals i
gratuites que desmereixen la tria.

Aquesta ironia elitista és també una
actitud molt barcelonina. Em fa pensar
que en realitat 'accié més kitsch, la
quadratura del cercle, és fer un llibre
sobre el kitsch a Barcelona. Una anto-
logia kitsch d’elements kitsch amb
voluntat comercial, destinada a atreure
els turistes que encara tolerem, aquells
que saben distanciar-se del fenomen i
riure-se’n. Els hotelers estaran encan-
tats. @



Victor del Arbol

Torre Baro o les
fronteres blaves

Aquest tur6 el van colonitzar gent
vinguda d’arreu, que en van
domesticar els vessants 1 es van obrir
pas entre la ciutat i la seva esquena.

No tinc records d’olor de guaiac, de cedre o d’altres fustes
nobles. Si la memoria viatja en les olors i les olors sén els
llocs, la meva ho fa en la pinassa; les branques baixes dels
pins raquitics eren la talaia des de la qual s’albirava Barce-
lona, tan a ma i tan distant. Des del parc de les aigiies del
Ter la remor sorda de la ciutat es difuminava com el brun-
zit dels borinots entre els matolls que encerclaven el castell.
Tardes d’entrepa amb truita freda mirant la pel-licula
brillant del mar a la llunyania, envoltat d’aquest murmuri de
pins, la densitat del temps que passava a poc a poc i amb
molta llibertat. El tacte de les mans entre les esquerdes
d’aquesta torre inacabada que algui va somiar, els jocs de
guerra que foguegen els vailets, els assalts als merlets i,
després, carregant costa amunt en el cim de U'aguila. Les
coves on no hi havia matalassos vells i pintades obscenes,
perque la imaginacié dibuixava pintures rupestres, llegen-
des de la ma negra. I una figuera davant de casa amb la llet
blanca i amarga que donen les figues vacues.

Tot plegat, i els torrents que baixaven cap a la Ciutat
Meridiana quan plovia i no es salvava ni Noe, i les cases
bastides per andalusos, murcians, extremenys, sense plans
pero amb esforg, degotaven per dins i trontollaven els
mobles, i els cotxes vells s’enfangaven i la canalla miravem
per la finestra i els trons feien tremolar la nostra feresa
guerrera. [ aquells capellans que venien de la ciutat, per
repartir-nos llibres i afecte i jocs amb pilotes apedacades.

Teniem la llibertat, teniem la felicitat. Els gossos vaga-
bunds que responien a la nostra crida, els rais construits
amb troncs i canyes, les fogueres de Sant Joan sense orde-
nances, la nit d’estels sense fanals, les mares amb les cadi-
res pelant patates en una palangana verda mentre ens
obligaven a repetir feixugament la taula de multiplicar,
abans de donar-nos total llibertat per correr a defensar les
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nostres fronteres. Nosaltres, els guerrers amb espases de
fusta. Ho tenfem tot. I no ho sabiem.

Han passat les vides i la mirada és la de 'home que va
ser nen. El paisatge ja no és una geografia, només el reflex
d’aquelles aventures, els homes cansats que pujaven turé
amunt al capvespre, les mares amb les bosses de la compra
des del mercat de Montserrat. Ara ja no trepitjo fang, sind
asfalt civilitzador, els autobusos anuncien la seva parada al
capdamunt, en el castell, i hi ha gent que fa esport amb
samarretes de colors estridents i bicicletes que no sén la
meva BH amb timbre. Amb prou feines reconec els carrers
i ells amb prou feines em reconeixen a mi. Aix{ és anar-se’n.
Deixar enrere és avancar, pero també és perdre. I evocar.
També els paisatges esdevenen relat; encara busco el Seat
850 de I'avi, els llibres del bibliobts o la guarderia on m’obli-
gaven a dormir la migdiada. No en queda res.

Qui escull els paradisos? Qui decideix on els homes
seran felicos o tristos? Aquest turd el van colonitzar gent
vinguda d’arreu, en van domesticar els vessants, es van obrir
pas entre Barcelona i la seva esquena, com una frontissa
oberta a dues realitats. Hi ha qui diu que, si aqui hi hagués
un arc del triomf, aquesta seria I'entrada magna de Barce-
lona. Pero una porta d’entrada també ho és de sortida, i una
mica d’aixo perviu. Almenys no hi ha cases adossades amb
piscinaijardi de revista, ni decorats de cartré pedra. Conti-
nuo sentint rialles i nanos que converteixen el carrer en el
seu pati, i salts a la corda i porteries de futbol fetes amb
motxilles escolars. Ara el castell esta il-luminat de nit, se
n’han reforgat les estructures i s’han escapat els dracs que
hi vivien. Quasi resto sense ale en pujar al cim de 'aguila,
i les coves son el que sempre han estat, forats on els
diumengers deixen les deposicions. Perd continuo veient el
berenador i el restaurant on els dies excepcionals el pare
feia morro i careta. No sé quin dels pins em va obrir el cap
quan jugava a ser explorador; potser no sén tan vells com jo.
Ara, vessant avall hi veig petits horts emmarcats en estaca-
des, verdures i tomaqueres. Sento musica llatinoamericana
que arriba des d’'un cotxe amb els vidres tintats i veig arri-
bar una parella de guardies urbans en motocicleta.

El sol brilla en aquest hivern sense hivern i Barcelona
em continua semblant tan llunyana com sempre. Pero ara
tampoc no sento que aquests carrers de la meva infantesa
em reconeguin. On van anar els amics? Van triomfar a la
vida? I anar-se’n va ser triomfar? O ho va ser quedar-s’hi?

Potser, em dic, les tiniques arrels que perviuen sén les
que construeixen l'ordidura dels nostres records. @
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Bernat Puigtobella

Najat El Hachmi

Barcelona: the city where you can stop

being an immigrant

In her books, Najat El Hachmi, a writer of Moroccan origin, juxtaposes the world
she comes from and the one she has found here, in a negotiation between both
worlds. We are fortunate to have an author in Catalonia who has successfully
been able to put this experience into writing.

Najat El Hachmi (1979) is one of the most celebrated and
influential authors of her generation. Born in Morocco, she
and her family moved to Vic, where she was educated in
Catalan. In 2008 she won the Ramon Llull prize for L’iltim
patriarca [The Last Patriarch], a novel that brought this
hitherto unknown world into Catalan literature. This year,
she was recognised with the City of Barcelona award for her
third novel, La filla estrangera [The Foreign Daughter],
which had already won the BBVA Catalan Literature prize.
El Hachmi’s mission is to write good books, although her
excellent writing also manages to debunk clichés about
Islam.

In La filla estrangera, there is an incident where the protag-
onist agrees to wear a veil purely due to the pressure from
her family. With this novel, you make readers see that there
is always a person behind the hijab.

Every woman who wears a veil does so for different reasons.
For years, I tried to avoid the topic of the veil in my literary
work or in the conferences I got invited to. The funny thing
is to see how over all these years in which the media in the
host society have been putting so much emphasis on head-
scarves, hijabs have taken on more meaning for the people
who wear them. They have become symbolically charged;
there has been a process of re-Islamisation that has been
spread and reinforced from some countries which want to
give a very specific vision of Islam and want to have a strong
influence on the new generations of Muslims here. They
don’t want to lose believers, because they know they will be
able to dominate them politically that way.

And over here, there has often been a glaring inability to
communicate with newcomers, to establish an authentic
relationship. There has been a huge amount of conde-
scension towards immigrants, which is seen very clearly in
La filla estrangera.

We are used to thinking that the immigrants here don’t
realise what we are saying about them; they're talked about
as if referring to an object, not someone who could be read-
ing or watching you. When [ was little and my mother wore
a headscarf, I never questioned whether she had to wear
one or not, but when everyone in Vic asks why you don’t
take it off, you start to think that maybe the veil is impor-
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tant. The issue is even more complex in the case of Moroc-
can teenagers who live here, because there’s also the rela-
tionship with your body, the uneasiness that comes from
sexuality and questions about what the right body is,
because at home they tell you one thing and outside some-
thing completely different.

In La filla estrangera, you talk about a teenager’s sexual
desire. You also explored feminine sexuality in La cacadora
de cossos [The Body Hunter]l, which is a very different
novel.

The topic of bodies is an issue that also affects western
teenagers. How do you identify your desire and how do you
channel it? What do you do with the desire your body can
provoke?

You explore the relationship between sex and maternity
both in La filla estrangera and in your articles. Sex links all
areas of a person and is also linked to maternity; in your
eyes, it’s not an independent entity. Said by a Catholic
woman, this could be read as an fundamentalist statement.
However, coming from the lips of a Moroccan who openly
declares herself to be atheist, it has a totally different
effect.

I talk about topics that unsettle me, but I don’t want to think
that having a certain origin determines the way I talk about
sexuality, which goes for the education I received at home
as well. [ reflect, and I do this based on the world I'm living
in. 've been born in the age of contraception; for me it’s
clear that sex and maternity aren’t linked... So, you have to
go further and understand what is happening in this sphere
once the battle has been won to separate one from the
other. I want to understand what’s happening to me as a
woman, as someone who’s a mother as well. Linking sex and
maternity isn’t taking a step back, but forward. [ want to
understand all the elements that make up the condition of
woman and connect them. I don’t want to analyse it based
on any ideological prejudice — as much as [ may believe in
feminism. The debate on maternity needs to be opened up.

You talked about maternity in a recent article, saying:
“Human babies have the flaw of being born mid-gestation
and it takes some time until they have the autonomy



needed to detach themselves from their mother’s body”.

It was very difficult for me, it shocked me, despite having
lived in an environment where breastfeeding was normal. It
happened to me both with my first child and with my
second. You realise you have to make a sacrifice out of love,
as a bodily need, not because anyone has imposed it on you.

You describe a very interesting case in La filla estrangera, of
a Moroccan mother who doesn’t want to take her small chil-
dren to school because she needs to be with them, and the
protagonist who acts as a social mediator is almost forced
to wrench the child away from her...

There are many mothers — they don’t necessarily have to
be Moroccan — who find themselves at this point. They are
mothers who breastfeed longer than would be considered
usual, who want to fully experience their maternity. And
every day there is more aggression against mothers in the
workplace, as if a woman who has had children cannot be as
productive. According to some versions of feminism, the
aim has been to ignore and deny this need for maternity,
and the proposal is for us to have equal maternity and pater-
nity leave. To me, seeking equality along these lines seems
ridiculous; it is a paternalistic view towards women,
promoted by precisely the versions of feminism that tell us:
“They’re making you go back home...” I will never defend
the professionalisation of maternity, because believe me, it’s
not positive for the woman or her children. We have to be
careful about the message we're sending out. My daughter
grabs the typewriter and says she’s a writer. You have to be
able to experience the breastfeeding period with a certain
peace without having to pay dearly in professional terms
later on. I was afraid it would be hard to go back; in some
professions it’s really hard not to pay dearly for it.

You've always defended feminism in your articles, up to the
point of considering it one of the most significant changes
in humanity. You've also written that “feminist children will
not be born to us without doing anything, just because we
have not experienced what our grandmothers experienced.”
It's not a case of machismo having returned, as is often
said, it’'s more the case that it never went away to start
with. What role does feminism have today, and what pitfalls
must be avoided?

We've sometimes tended to think about progress exclusively
in terms of evolution, but ideology is not passed on through
DNA, but through education and culture. That’s why we
need to be aware of our mission as transmitters and not
start sitting back and relaxing.

Feminism has sometimes been expressed in a purely
rhetorical way. Isn’t the case of gender splitting something
superficial? I've heard some real nonsense, like about the
catalan teacher who addressed the students as “alumnes i
alumnes”, so as to include both the masculine and femi-
nine forms, despite them both being the same.

Splitting has almost no effect. It is much more significant to
see how teenagers treat each other. We have to be very mili-
tant about basic things. Insults and mistreatment can never
be permitted. It cannot be the case that in the public sphere
they can insult you as a woman, that they can attack you

Interview
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for the body you have. On the other hand, from a feminist
perspective, we cannot fall into temptation or mistakes we
already made in the past, such as excessive political correct-
ness or wanting to censor things.

Not long ago in Vic there was a controversy at a wedding
fair. There was a photo of a couple where the bride was in
an allegedly submissive position... and people from [leftist
group] Capgirem Vic complained about it. [ believe we can’t
start censoring sexuality either; we can’t get involved in
what kind of sex people should have. It seems like excessive
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correctness to me. It’s better to spend time on more impor-
tant things, like inequality.

In terms of inequality, in a recent article you talked about
the refugee crises and how we treat war refugees and
economic refugees differently.

Yes, there are many people who are angry about what
happens at the Greek or Hungarian border who would never
call for immigration detention centres to be closed or
demand more rights for the immigrants who are already
here. It must be because class is more divisive than origin,
and because in our minds we always look upwards when
equating ourselves to others. Not long ago, the Duchess of
Alba’s son was explaining that he had hosted a refugee in his
home, and that they were a doctor... Obviously, the people
who can get here are usually those with more money. And
in some countries they have extorted that money.

You have had first-hand experience of immigrating. You
went from Nador to Vic, from Vic to Granollers and finally
to Barcelona. Have you felt welcome here?

Five years ago I came to live in Barcelona, a city I had loved
for a long time through literature. For an immigrant family
like mine, it was the city where we went to do paperwork,
a place where we used to go to queue for hours. I became
familiar with the places I'd learned about through reading,
spots described by my top authors: Rodoreda, Montserrat
Roig, etc., and Josep Pla as well. Places I've been emotion-
ally involved with. So it was easier for me to put down roots
in Barcelona, because even before it was a city I'd lived in,
for me it was a city I'd read about.

It was a city I loved, but feared at the same time due to
the anonymity it gives you, which can be positive, but it can
also leave you without any protection. It’s a feeling that’s
shared by many immigrants who live in regions outside the
city and look at the city with respect, because as an immi-
grant, the place where you're going is always very specific.
You always go from one specific place to another, not from
one county to another.

A small city like Vic may be more manageable, it allows
you to form a network, but at the same time it conditions
you, because you have limits. It’s interesting to see how, for
many immigrants, especially for the children of immigrants,
Barcelona is the city where you can actually stop being an
immigrant. Once here, you separate yourself from your
immigrant group, which gives you support when you need
it but which also exercises social control.

You've worked as a cultural mediator, bringing the Moroc-
can and local communities closer together. In La filla
estrangera, the protagonist’s mother says: “Moroccans’
worst problem is Moroccans themselves.”

Yes, this ruthless criticism is very typical of Moroccans. This
sentence is also typical of someone who feels that the eyes
of others are on the group itself, because the host society
has the need to identify a group and label it.

When [ was working as a mediator and would act as an
interpreter, some women would ask me not to translate
everything they said: “Don’t translate this,” they’d say to me
with a certain foresight. It was the awareness of belonging
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to a group without power within another larger group, the
awareness of living without equal conditions. When we were
little my parents would tell us: “This isn’t our land”.

In this issue of Barcelona Metropolis we look at the topic of
multilingualism in the city. And now that you mention your
experience as a mediator, what'’s it like to be an author who
speaks different languages with her parents, siblings or
children? How do you think linguistic diversity should be
addressed? The Grup d’Estudi de Llengiies Amenacades
[Threatened Languages Study Group] says there are 300
languages spoken in Barcelona, and proposed a vote to
decide which one should have the honour of taking this
number.

I would vote for a pidgin language, a creole language. My
nephews live in Vic in a neighbourhood where there are lots
of Berbers, and the way they mix Catalan and Tamazight is
amazing. They take Catalan verbs and inflect them in
Tamazight. The Tamazight they speak has interferences
from Vic Catalan now. And there are also Tamazight
elements in the Catalan they speak to each other.

What languages do you speak with your family?

When I was little, I lived in an outlying district of Vic and
went to public school. I remember having to learn Spanish
on the playground, after learning Catalan in the classroom,
because if we didn’t speak Spanish, the other kids would
make fun of us. So I ended up speaking in Spanish with my
siblings. Then most of us ended up speaking in Catalan or
Tamazight with our children. I speak Tamazight with my
mother, Spanish with my siblings and Catalan with my chil-
dren. The sociolinguistic factors change over time; there are
no clear and defined patterns, but rather it happens like
this.

In terms of the present and future of the novel, you've said
that writers shouldn’t feel forced to innovate at every turn.
Maybe now we’ve reached the end of the history of the
novel and can finally talk about what’s important. You've
also recognised the debt to the women in your family, great
storytellers who knew how to explain things, lingering over
details and creating dramatic tension. What kind of influ-
ence has Moroccan women'’s storytelling style had on your
work?

To be fair, I'd say that it can’t be considered a trait of Moroc-
can women. It’s more one of my mother’s gifts, which fasci-
nates me. My mother is illiterate, but she has a unique
ability to tell stories. She starts talking and you immediately
find yourself inside her story; I don’t really know how she
does it. She does it naturally, without hesitating, with an
ability to capture detail. I remember being silent, listening...
An influence like that isn’t recognised anywhere, nor is it
honoured, but there are my roots as a storyteller. My great-
grandmother was a great storyteller as well, with great vital-
ity, and she had this same instinct for telling stories. I can
only hope to be able to explain this disappearing world
through literature. @
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The multilingual city

Globalisation has led to a huge increase in mobility and cultural exchanges around the world. As
Barcelona receives a large proportion of the immigrants who arrive in Catalonia, it has become an
exceptionally diverse mosaic of cultures and languages. We have the shared responsibility of
ensuring that the heritage these immigrants bring along with them becomes a driver of wealth and
opportunities for everyone. The history of languages, in fact, shows that great innovations take place
in societies that have successfully been able to make room for contributions from other cultures and
that have made the most of the arrival of other groups to transform themselves and strengthen their
creativity.

In this edition, linguistics specialists and representatives from organisations linked to the study
and defence of language paint a portrait of Barcelonian society and outline solutions to the problems
arising from the multilingual nature of the city. We take a broad look at the relationships between
Catalan and Spanish, the city’s two main languages, against a backdrop where the historical language
has been reintroduced in institutional spheres, while it still faces the challenge of gaining ground in
everyday contexts. According to one of these articles, the relationship between different languages
has to be based on the criteria of sustainability. A sustainability that, while recognizing an increase in
intercommunication, would ensure the necessary conditions for the development of the different
linguistic groups present.

A specific article is dedicated to the situation in the classroom, where Catalan is the main
working language, although the presence of Spanish is far from insignificant. The edition also
highlights the 20th anniversary of the Universal Declaration of Linguistic Rights, approved at a global
conference held at the University of Barcelona, with support from UNESCO.
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A tale of many
tongues

The city’s historical language has
been reintroduced into institutional
spheres, although it still faces the
challenges of reconquering the more
everyday world. Spanish dominates
the communication system and acts
as a tool for relationships between
Barcelonians by birth and those who
have adopted the city as their own.

The history of multilingualism in Barcelona began with
Barkeno, populated by Iberians, Greeks and Carthaginians;
it continued with Barcino, which Latinised natives and
colonists alike, and extended into Barchinona, where Vulgar
Latin coexisted with Classical Latin and Greek, Hebrew, the
languages of the Barbarians, Arabic and Tamazight. Cata-
lan had become fully established by the Middle Ages,
although medieval Barcelona also maintained Latin for
administrative uses, and had contact with other nearby
languages such as Occitan, Aragonese, Genoese, Sardinian,
Sicilian, Neapolitan, Tuscan, Spanish and Romany. Habs-
burg rule intensified the contact with Spanish, while the city
also welcomed Italians, Occitans, French, Flemish,
Walloons, Germans and Dutch.

The defeat of 1714 changed the city’s sociolinguistic
reality. The new institutions established the supremacy of
the language of the conquerors and spread a diglossic ideol-
ogy aimed at pushing Catalan aside. In fact, between the
18th and the 20th centuries, many European states worked
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towards bringing their subjects together under a uniform
national identity. This was when the United Kingdom and
France launched their linguistic unification policies, soon
followed by the German, Austro-Hungarian and Russian
empires. The First World War was a watershed: the defeated
powers were obliged to release their subjugated popula-
tions, while the victors stepped up their efforts in terms of
standardisation. In just a few decades, the languages of the
old powers became normalised, while the other minority
languages began to become extinct.

And what about Catalonia? In the year 1900, government,
schooling and writing were dominated by Spanish, although
Barcelona was not demographically bilingual. Bilingualism
was an asset of the elite. In a city with few foreigners, and
where half of the population was illiterate, life went on almost
exclusively in Catalan at home, in the street, in the factory,
and in the taverns. However, this situation gradually changed
as the growth of schooling and compulsory military service
spread knowledge of Spanish. Moreover, in the 1920s, immi-
grants brought Spanish to the streets. Then, Franco’s dicta-
torship banished Catalan from public life, and the great waves
of immigration spawned by economic desarrollismo [a Fran-
coist policy aimed at promoting economic development] were
deprived of the chance to learn it.

Nevertheless, not even in the times of fiercest repres-
sion did Catalans cease to use their language or cease to
encourage newcomers to embrace it. Barcelona, proud of
its roots and of its new transplanted residents, was already
doing its utmost to heal the wounds inflicted by the previ-
ous regime, including those related to language, and it
continued to do so in the subsequent decades.

Multi-lingualisation

In the 21st century, the city of Barcelona is immersed in a
major transformation, which is also sociolinguistic, driven
by its evolution towards late capitalism, the information
society and the economic boom of the early 2000s. To begin
with, the city opened up to the world, with a significant
increase in visitors from abroad: 7,874,941 tourists passed
through in 2014 (City Council statistics, 2015). Secondly,



the number of foreign-language speakers in the city
increased. According to the Enquesta d’'Usos Lingiiistics
[Language Use Survey — EULP13], in 2013, 43% of the
people in Barcelona stated that they spoke English, and
16% spoke French; these figures are even higher among
young people. The city’s demographic composition is also
changing: between the year 2000 and 2014, the population
with Spanish nationality fell from 1,450,175 to 1,329,265
people, whereas the number of foreigners grew from 46,091
to 273,121 (Statistical Institute of Catalonia. Municipal
census). This change has an impact on language. In 2013,
more than two-thirds of the native inhabitants of Barcelona
said that Catalan was the language they identify with: 57%
exclusively as well as 10% who identified with both Catalan
and Spanish. However, the failure of many in the successive
waves of immigrants reduces this figure to 44% in the city’s
total population (36% plus 8% bilingual). In fact, while 99%
of the inhabitants of Barcelona say that they speak Span-
ish, only 80% know how to speak Catalan.

The city also gains in terms of language diversity. The
list of the nationalities of Barcelonians (data from the 2014
Municipal Registry) hints to the native languages of
newcomers — in descending order: Italy, Pakistan, China,
Morocco, France, Bolivia, Ecuador, Peru, Colombia, the
Philippines, Romania, Dominican Republic, Germany, the
United Kingdom, Argentina, Brazil, Honduras, Russia, India
and others. However, two errors must be avoided. One is
confusing foreigners with alloglots, because in fact, the most
frequent native language among newcomers is Spanish. The
other is equating nationality with language: in Pakistan, for
example, Urdu is the official language, even though it is
more in the minority demographically speaking; whereas in
China, Mandarin is learnt as a common language, although
most Chinese people who live in Europe speak different
Chinese languages.

That said, according to the 2013 Population Language
Use Survey, the percentage of alloglots in Barcelona in 2013
was 12.6%), and their most frequent languages were, in this
order, Italian, Urdu, French, Arabic, English, Chinese
languages (all together), Russian and Portuguese. No
language accounted for more than 1.5% of Barcelona’s total
population, which demonstrates the degree of fragmenta-
tion of newcomer groups.

So what about multilingualism policies?

A multilingual city calls for a specific policy that adequately
caters to its reality. Barcelona unquestionably has a long
way to go. Of all the languages spoken in the city, Spanish
is the one known by most people, it dominates the commu-
nication system and acts as a tool for relationships between
Barcelonians by birth and those who have adopted the city
as their own, even on school playgrounds. Nothing suggests
that Barcelonians do not learn it, as is shown by the fact
that it is the first, and very often the only, language learnt
by newcomers.

The situation of Catalan is quite different, though. Since
the end of the dictatorship, the city’s historical language has
been reintroduced into institutional spheres, although it still
faces a formidable challenge: reconquering the more every-
day world. Spanish will always have a value as a tool for
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communicating with the rest of the Spanish-speaking world,
but Catalan can only be maintained if it recovers its promi-
nence as a street language, the language of interpersonal
relationships. The routines imposed during Franco’s dicta-
torship restricted it to “lifelong” Catalans, and led switching
to Spanish in the presence of “others” to become a question
of good manners. The anecdote about the president of “La
Caixa” (one of the most important banks in Catalonia and in
Spain) Isidre Fainé asking the first deputy mayor Eduardo
Pisarello if he spoke Catalan, illustrates that there was a real
glass ceiling the language hits again and again, a mental
barrier that generates a vicious circle, because no one learns
a language that is never spoken to them. There is a risk of
this leading to a disastrous racialisation of language behav-
iours, in which a mere non-European or Mediterranean
appearance or even a foreign-sounding name ends up
excluding large sectors of the population from having access
to Catalan. To avoid this, we must ensure that knowing the
language is taken for granted once again, a default feature
of all Barcelonians, regardless of their colour, origin or
social status, as the city’s definitive sign of integration.

Bolder practices and discourses need to be constructed
for native languages alongside the two great languages of
society. For some, it will be enough to argue that it is a ques-
tion of social justice or solidarity. Reception, asylum and
integration policies have linguistic dimensions that, if prop-
erly handled, facilitate formalities and humanise the host
society. There are also economic arguments in favour of
proactive policies for attention to diversity. In the new econ-
omy, having a workforce capable of connecting local expec-
tations to foreign markets and foreign investors forms a
competitive advantage that it would be irrational to allow
to go to waste. Who better than young, foreign-born Cata-
lans to collaborate in the internationalisation of companies
from Barcelona? Relatively inexpensive policies, such as
native language courses in schools or the recognition of
these languages in the school curriculum are a policy of
empowerment and an economic investment for the future.

Finally, the challenge of universalising access to foreign
common languages must be addressed. There are many
factors that encourage Barcelona to increase knowledge of
these languages, particularly English, and numerous
resources are being misinvested in this area. Well-informed
policies are required, both to fully exploit existing efforts
and to ensure that unequal access to this resource does not
contribute to creating a social divide. @
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The potential of the multilingual city

The list of the most widely-spoken languages in Barcelona shows that languages
transcend borders and that linguistic diversity is the norm. This can facilitate
exchanges and represents an additional asset for the city’s economic future.

At Linguapax International, we have suggested fostering the
linguistic diversity present in Catalan and Barcelonian
society as a another way of emphasising the wealth of diver-
sity and the potential of all languages for social cohesion
and intercultural dialogue.

We have ever more quantitative and qualitative data
about life in Barcelona. We know fairly well what the people
who live in the city are like: where they come from, where
they were born, how many years they have lived here, their
gender, their education, etc. However, there is one impor-
tant thing we do not know: their home language or langua-
ges. Sociolinguistics has tended to talk about home
language or mother tongue. The reality, though, is that
plurilingual families have been a constant in countries with
great linguistic diversity (the European continent would
surely be the exception), and today, they are no longer the
exception in our country.

We do not know which languages residents born abroad
identify with and feel associated with. And we do not know
this because we have not asked them. When registering as
local citizens, they are asked for their birthplace and natio-
nality, but not their home language. If there are around 200
states in the world and around 6,000 languages (data from
the Linguistic Society of America’s website), it seems clear
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that within states, language diversity is the norm and not
the exception.

This lack of knowledge is very interesting from the pers-
pective of a society such as Catalonia’s, which is highly
sensitive to the situation of languages. Although we do not
have official and precise data, some approximations have
been made to find out the languages of the people of foreign
origin who live in our region and the city. For example, the
Ministry of Education has information on the home langua-
ges of pupils and students, as well as the language of those
who are in welcome programmes, having recently arrived
from foreign countries. In addition, the University of Barce-
lona’s Threatened Language Study Group — GELA has
worked to identify the languages of people in Catalonia and
has already counted more than 300. We have another source
of (qualitative) information thanks to cooperation and
immigration organisations, and studies have also been
carried out within some communities.

No specific question has been asked and, when it is, it
must be well defined. We must not forget that the prejudi-
ces or stigmas associated with languages travel with the
speakers, and that is something of particular significance
for languages that are not officially recognised. An example
of such a language is Punjabi, the usual language among the



inhabitants of the Pakistani Punjab (as well as the Indian
Punjab), but one that is not officially recognised in Pakistan,
which classes Urdu as the exclusive national language.
When asked, Pakistani Punjabi speakers often say their
language is Urdu and do not want to be acknowledged as
speakers of a language that still lacks recognition. This has
undoubtedly occurred or may occur with speakers of other
languages without a state, as is, the case of Tamazight spea-
kers from Morocco or Quechua speakers from Peru, Ecua-
dor or Bolivia.

People change cities

From an economic, urban and sociological perspective,
Barcelona has changed significantly and decisively over the
course of the 20th century, and now, in the 21st century,
the consequences of these changes are taking shape in
different ways. One of the most visible transformations is in
demographics: Catalonia and Barcelona have grown thanks
to the arrival of people from around the world. In Barce-
lona, the population born abroad has soared from 7.8% in
the year 2000 to 22.26% in 2015, while in terms of nationa-
lity, the population with nationalities other than Spanish has
gone from 6.34% in 2001 to 17% in 2014 (data from the
city’s Municipal Institute of Statistics — IME).

Finding out the countries and regions of origin, together
with data from other sources consulted (Ministry of Educa-
tion, GELA and IME) allows us to get a certain idea of the
languages with the most speakers: Arabic, Basque, Bengali,
English, French, Galician, German, Guarani, Hindi, Italian,
Mandarin, Occitan, Pashto, Punjabi, Portuguese, Quechua,
Romanian, Russian, Spanish, Tagalog, Tamazight, Ukrainian,
Urdu and Wu Chinese. If we wanted to be more precise, we
would have to expand the list of nationalities to include
groups with around 1,500 to 2,000 people. In that case, we
could expand the list of languages to include Bulgarian, Fula
(Cameroon, Nigeria, Senegal, Sudan, etc.) Georgian, Igbo
or Yoruba (Nigeria), Mandinka (Senegal, Gambia, Guinea-
Bissau), Soninke (Mali, Gambia, Guinea, Guinea Bissau,
Mauritania and Senegal) and Wolof (Senegal, Gambia,
Guinea, Guinea Bissau, Mali, Mauritania).

The list reveals that languages transcend borders and
that linguistic diversity is the norm, as well as the fact that
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this huge volume of languages is a potential source of
exchanges of all kinds and an additional asset for the city’s
economic future. Barcelona is becoming consolidated as an
even more cosmopolitan and diverse capital.

This linguistic diversity is not reflected in the public
sphere. For example, people with Italian nationality consti-
tute one of the three nationalities with the most presence in
eight of the ten municipal districts. Based on this volume
and distribution, Italian should be a language with a promi-
nent presence in many areas, although this clearly does not
hold true. Maybe not all people with Italian nationality have
Italian as their home language, as they may have been born
far from Europe more than two generations ago!. This is also
one of the paradoxes concealed by the word “nationality”.

A large number of Barcelona’s Pakistani population can
be found in El Raval as well as in Poble-sec and Parc de
Montjuic, and it is increasingly normal to hear Urdu and
Punjabi in private conversations and also in the establis-
hments run by speakers of these languages. English is an
asset for the Filipino community (also present in these
neighbourhoods), and is particularly valued in domestic
service and childcare jobs, while Tagalog occupies a limited
space in private spheres. The Chinese community is parti-
cularly large in the neighbourhoods of Fort Pienc and L'Es-
querra de I'Eixample, although their presence is extending
to all the city through the shops and bars they run. In Turé
de la Peira and Ciutat Meridiana, Ecuadorians, Bolivians,
Hondurans and Dominicans are the majority, so there is
surely space for Quechua, Aymara and Guarani in the private
sphere. At the other end of the spectrum, English is the most
visible language in the public space, after Catalan and
Spanish, and its presence continues to grow.

The languages that travel with people today search for
their space to live decently within Barcelona. It is a shared
responsibility to ensure that the heritage they provide beco-
mes a driver for wealth and opportunities. At Linguapax
Internacional, this is what we are working to do. @

Note

1 — 2014 data for all of Catalonia. People with Italian nationality
born in Italy, 49% of the total; in Argentina, 25.5%; in Spain,
6.9%; in Uruguay, 6.2%; and in Venezuela, 2.4%.
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A diverse linguistic landscape

Globalisation has led to more mobility and cultural exchange around the world.
More than 300 languages are spoken in Catalonia, including Abo’o, Armenian,
Beti, Hawaiian, Inuit and Welsh. The city of Barcelona is home to a large number
of the immigrants who come to the region and has become a mosaic of very

diverse cultures and languages.

According to the municipal census, there are currently
347,897 people of foreign origin in Barcelona, many of
whom are not familiar with the Catalan reality when they
arrive here. They think that Spanish is the language spoken
here and it is usually the first language they learn. In some
cases they decide to study Catalan later as it makes life in
the city easier. In other cases they do so simply to regularise
their status, because they need to have proof of a minimum
knowledge of Catalan to get a certificat d’arrelament
[certificate confirming being established within the locality
that makes it possible to get work permits and residency].

However, newcomers have difficulty finding a place to
practise Catalan and usually encounter Spanish in social
situations, especially in big cities like Barcelona, since the
local people are used to using Spanish with newcomers.
Even though foreigners might start a conversation in Cata-
lan, the majority of locals respond in Spanish, which can
lead to certain frustration and to them giving up learning
Catalan.

Here, we present a sample of different groups to see
how they have adapted to a multilingual city like Barcelona.

The British: looking for quality of life

The Mediterranean climate and quality of life — life outside
the house, the food, social relationships — are the main
reasons why Brits decide to live in Barcelona: they account
for 2.44% of the foreign population. British people usually
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live quite spread out around Barcelona’s neighbourhoods,
but there are concentrations in the districts of de L’Eixam-
ple, Ciutat Vella, Sant Marti and Gracia.

Although the majority of British people who live in
Barcelona usually have English-language-related jobs,
language is not an obstacle to integrating and, in fact, they
usually intermingle with the local population and often form
mixed couples. According to data from the Statistical Insti-
tute of Catalonia’s 2011 population and housing census,
72.1% of British people understand Catalan.

Brazilians — an open community

Brazilians are, in general, an open community who are able
to integrate very easily. They usually live spread throughout
the city rather than being grouped into closed communities.
This community is fairly large and diverse in Barcelona, in
a similar way to their country of origin: 2.1% of the foreign
population is from Brazil. These data are not completely in
line with the reality, however, because there are people with
dual nationality.

Thanks to the fact that like Spanish and Catalan,
Portuguese is a Romance language, it is easier for Brazilians
to learn them than for other groups. “People who have
received an education have probably studied a bit of Span-
ish if theyre thinking about living in Barcelona, but not
Catalan,” explains Andréia Moroni, a PhD student in soci-
olinguistics and President of the Associacdo de Pais de




Brasileirinhos na Catalunha. People who are not educated
usually only speak Spanish, although there are also those
who “don’t end up speaking either of the languages and stay
at an intermediate point, which isn’t Catalan or Spanish, but
it’s not a problem for them to live here,” says Moroni.

Italian pragmatism

Italians account of 9.16% of the immigrant population in
Barcelona, although these data are not totally reliable,
because some have dual nationality. They usually live in
different districts such as Ciutat Vella, L’Eixample, Gracia,
Sants-Montjuic o Sarria-Sant Gervasi, rather than in closed
communities.

In general, Italians tend to use Spanish in interpersonal
relationships and leisure contexts. According to Nicola
Vaiarello, visiting investigator at the University Centre of
Sociolinguistics and Communication (CUSC-UB), the
author of a doctorate on Italians in multilingual educational
contexts. behind this attitude lies a discourse of usability:
“The relationship that Italians experience with Catalan, as
a regional language, is influenced by their language of
origin,” since Italy is made up of regional languages and
dialects that do not have an official status. “If they had an
official status, that would translate into more prestige for
their own languages and, in a multilingual context, into a
positive attitude towards the situation of Catalan bilingual-
ism,” he observes.

Reserved Pakistanis

Pakistani immigrants — who account for 7.42% of the newly-
arrived population — usually settle here for economic and
work-related reasons. The majority are young, Muslim
(although there are minority Christian communities) and
speak Punjabi, a majority language in Pakistan, although it
is not official: Urdu is the official language and language of
prestige and is what is taught in schools.

Since this group’s priority is finding work, the issue of
language is secondary and the interest in taking Catalan
courses is focused on obtaining the certificat d’arrela-
ment. There is also a third factor in addition to the first two:
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“If you don’t love your own language, it is difficult to under-
stand the status of Catalan, because you see Spanish as the
language of prestige,” notes Imanol Larrea, a PhD student
who has studied the case of Pakistanis in Barcelona.
However, there are people who see Catalan as a way to inte-
grate: this is the case of the Pakistani Workers’ Association,
a finalist for this year’s Marti Gasull award, which is given by
the private organization Plataforma per la Llengua to a person
or organisation that works to defend the Catalan language.

Berber sensitivity

The majority of the Berber population, from North Africa,
especially Morocco and Algeria — 4.78% an 0.64% of the
immigrant population in Barcelona, respectively — is concen-
trated in towns in the Barcelona Metropolitan Area, such as
Cornella de Llobregat, Sant Joan Despi and Sabadell, and in
the Barcelona neighbourhood of Torre Baré.

Although this is a group that largely conserves their
customs — particularly in terms of interpersonal relation-
ships, traditions and religion (they practise a popular form
of Islam, mixed with local customs) — they have an open
mentality, take part in social life and show a sensitivity
towards the linguistic issue because of the situation of their
own language in their countries of origin.

People with a low level of education or no education
who have come here for work reasons usually limit them-
selves to just learning Spanish, while those who have
attended university have more sensitivity to Catalan, as
noted by Allla N Ayt Lhu (Abdellah Thmadi) and Aziz Baha,
Secretary and President of the Casa Amaziga of Catalonia,
respectively.

The Japanese — a monolingual group

The Japanese form a small, little-known population in
Barcelona: they account for 0.58% of the foreign population
and live in districts such as Sarria-Sant Gervasi and Les
Corts. Their degree of integration varies depending on their
migration plans.

On the one hand, there are those who are just passing
through, workers invited by Japanese companies or teach-
ers at the Japanese college, who only stay temporarily and
are focused on maintaining the customs of their country.
They do not usually sign up for Catalan courses and priori-
tise Spanish, something that reflects Japan’s monolingual
ideology.

On the other hand, there are those who settle here for
family, cultural or academic reasons, who adapt to local
customs, combining them with their own. They sign up for
Catalan classes “out of curiosity”, but they do not use it as
a customary language: “The second generation of Japanese
immigrants or mixed couples, however, usually use Catalan
as their customary language,” says Makiko Fukuda, Profes-
sor of Translation and Interpreting at the Autonomous
University of Barcelona and an expert in language trans-
mission in mixed families. @
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Language management in the classroom

While Catalan is the main working language in Catalan classrooms, Spanish
enjoys more than just a token presence. Whether or not Spanish is used as a
teaching tool is not based on an explicit design, but rather through the
combination of the personal preferences of some teachers and students.

School has taken on a key role in language policies around
the world, and Catalonia is no exception. At this point in
time, the Catalan educational language model continues to
be a high-profile political and social issue. The Catalan
conjunction model, which makes Catalan the working
language of the educational system, has been a complete
success in terms of social cohesion and, in most cases, of
language learning. However, an increasingly larger number
of voices and data tell us that in the classrooms — and not
just on the playgrounds — of Catalonia, pupils switch
between Catalan and Spanish to a greater extent than might
be expected based on the theoretical model. This situation
has not yet been addressed by a specific language project on
how to manage this language switching in the classroom.
Language practices in the classroom are an issue that is
difficult to analyse, since teaching combines different types
of relationships and situations, ranging from the master
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classes to working in small groups, presentations to class-
mates, oral as opposed to written uses, etc. The same
teacher will often switch between languages to address a
specific pupil. The use of real material — written documen-
tation or audiovisual resources — makes the presence of
different languages in everyday teaching more common.

This situation begs the following question: which
languages are used in relationships between pupils and
teachers in the classroom? And what strategies do teachers
use to manage languages in secondary education? To
answer these questions, some of the data collected in
different projects by the University of Barcelona have been
used.!

A considerable number of languages currently coexist
in secondary schools in the metropolitan region of
Barcelona, although there are two languages that clearly
play a prominent role: Catalan and Spanish. Between the



legislation that seeks to make Catalan the usual teaching
language and a sociolinguistic reality that makes this
complicated, the data and the voices of teachers show that
in different settings, and for different reasons, Spanish
continues to be heard a great deal among pupils and teach-
ers alike, albeit with significant differences in both groups.

Teachers use Catalan more in the classroom than pupils,
whereas the latter use both languages more than their
teachers. Generally speaking, teachers tend to use Catalan
in the classroom by default; nevertheless, they often, uncon-
sciously and routinely, tend to address certain pupils in
Spanish, as exemplified by a Catalan language teacher from
Mataré: “Teachers say that they teach classes in Catalan,
but what does teaching a class in Catalan actually mean? It
means starting and finishing in Catalan, and not that a pupil
addresses you in Spanish and you respond in Spanish.”

In some cases, Spanish is used as a teaching resource in
the classroom, and a minority of teachers do classes in
Spanish only. This is confirmed by the management team of
a school in Sant Joan Despi: “The working language is Cata-
lan. Although Spanish is sometimes heard in classrooms. [...]
There are still some people who do half the class in Catalan
and half in Spanish, or some who teach the whole class in
Spanish. Although the majority teach in Catalan, I'm talk-
ing about a certain minority”.

From the longitudinal standpoint, the use of Catalan by
teaching staff in the classroom follows a somewhat undu-
lating dynamic: it plummets between the final year of
primary education (79%) and first year of compulsory
secondary education (ESO) (68%), but begins to rise again
between the first and fourth (final) years of ESO (70%).
The significant change in the language used by teachers is
the transition into secondary education.

The use of Catalan among pupils falls between the final
year of primary education (73%) and the final year of ESO
(58%). The educational use of Spanish gains ground in the
transition into secondary education, not so much in an
isolated way as on a bilingual basis, to the extent that almost
one-third of the pupils use both languages in the classroom.
Around 7% of pupils in the municipalities of the metropol-
itan region of Barcelona say they only speak Spanish to all
teachers. This is because, on the one hand, some pupils still
have a poor command of Catalan even after completing
primary education, and, on the other, some pupils have a
negative attitude towards Catalan and even question its role
in secondary education.

Faced with this minority, most teachers avoid open
conflict and politicisation, and look for arguments in favour
of the use and the usefulness of Catalan language. We have
identified different strategies.

The first is the moral and emotional strategy: teachers
appeal to pupils' sense of respect, affection and empathy
towards languages. The premise is that world and local
linguistic diversity must be respected and that languages
are related to our emotions.

The second is a social strategy, i.e. the aim is to link
language to social aspects outside the classroom, based on
the idea that we live in a rich sociolinguistic environment
where different languages coexist, and explaining that these
languages are a source of knowledge.

The multilingual city

In third place we have @nstrumental strategies.
Language is presented solely as a communication tool, very
often with a view to dodging the issue and so as not to politi-
cise it. Other teachers resort to their authority; in other
words, they foster the use of Catalan in the classroom
through punishments and incentives related to marks.

Finally, a substantial number of teachers state that they
have no strategy for tackling sociolinguistic challenges in
the classroom, although they acknowledge that such chal-
lenges exist. As a final-year ESO teacher from Matar6 puts
it: "We try to get pupils to at least speak Catalan in all
subjects, do their exams in Catalan, and mark them down
for mistakes . However, getting all the pupils to speak Cata-
lan is by no means an easy feat."

In conclusion, it is clear that the Catalan conjunction
model conceals a broad variety of language practices. The
data from different projects show that while Catalan is the
main working language, the presence of Spanish is far from
trivial, particularly in secondary education. There is a size-
able percentage of primary and secondary education pupils
who say that they also interact with their teachers in Span-
ish in the classroom, and the number of pupils who state
that at least some of their teachers address them in this
same language is also highly significant.

It would therefore be necessary to find out more about
how these bilingual uses are organised, as well as about
what their outcomes are in terms of learning the languages
in question. The data available lead to think that whether
or not Spanish is used as a teaching tool is not established
by an explicit design, but instead through the combination
of the personal preferences of some teachers and students.
For this reason, many teachers find themselves in complex
sociolinguistic situations. Some of them cope admirably,
undoubtedly because they have experience or even soci-
olinguistic training. But it is equally evident that other
teachers use strategies that do not always work for them, or
they feel defenceless. In that regard, it would be useful to
provide for some type of initial or ongoing training in soci-
olinguistics in secondary education. @

Note

1 — The specific projects that prompted the study are: Resocial-
itzacié i llenglies (RESOL): els efectes lingtiistics del pas de la
educaci6 primaria a secundaria en contextos plurilingiies (2006-
2009) [Resocialisation and languages: the linguistic effects of the
transition from primary to secondary education in multilingual
settings], and Resocialitzacid lingtiistica en educacié secundaria
(RESOLSEC) (2010-2012) [Linguistic Resocialisation in second-
ary education], both by the University of Barcelona's University
Centre for Sociolinguistics and Communication, and Diversitat
sociocultural i adquisicié de la confianca linglistica en catala i
castella (2012-2015) [Sociocultural diversity and acquisition of
language confidence in Catalan and Spanish], as part of Recer-
Caixa2012. Further information at www.ub.edu/cusc/sleducativa.
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The Universal Declaration of Linguistic Rights (UDLR)
turns twenty this year, with the anniversary of the World
Conference on Linguistic Rights to be celebrated at the
University of Barcelona’s Paranimf venue on 6 June. The
Barcelona Declaration, as it is also known, was approved at
the start of the meeting, which was attended by 61 NGOs,
41 PEN centres and 40 experts in linguistic law from around
the world. The conference was organised by the Interna-
tional PEN Club’s Translations and Linguistic Rights
Commission and CIEMEN (the Escarré International Center
for Ethnic Minorities and Nations), with the backing and
technical support of UNESCO. It was also a ground-break-
ing process in terms of its substance and form.

The seeds of the UDLR were sown during the extraor-
dinary meeting of the PEN Club’s Translations and Linguis-
tic Rights Commission in Palma de Mallorca in December
1993, when the writers’ association assessed the need to
draw up a text that could be placed on the table of interna-
tional institutions, as a point of departure for work by
government experts. Thus, on 6 June 1996 the document,
signed and ratified by the hundred-odd conference dele-
gates, was delivered to Andri Isaksson, official representa-
tive of the Director-General of UNESCO, Federico Mayor
Zaragoza.

One of the unique features of the process was the draft-
ing of the text itself, carried out over three years with sixteen
different drafts. One could say that by the time the propo-
nents got to Barcelona, the work had already been done.
They were the precursors of something that is today very
much in the spotlight: networking. This is because during the
process of drafting the UDLR, all the organisations and
experts were able to form a network, work collectively and in
coordination with one another and share the different views
they had regarding the protection that the declaration had
to give to linguistic communities around the world.

The importance of collective rights

Some experts say that 80% of the world’s languages will
disappear during the 21st century, which will entail the loss
of significant resources that are worth preserving. That
being the case, the advocates of the UDLR argued that
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The Universal
Declaration of Linguistic
Rights — twenty years on

Approved at the start of the World Conference on
Linguistic Rights held at the University of Barcelona,
the declaration proclaims equal rights without
differentiation between language types, and
considers the collective and individual aspects of
these rights to be inseparable.

plurilingualism and linguistic diversity are the promoters of
linguistic peace. The fundamental principle is that neither
the differences between populations (economic, social, reli-
gious, cultural or demographic) nor the features of
languages justify any kind of discrimination: all linguistic
communities must have the same rights.

Therefore, one of the objectives of the UDLR was to
proclaim equal linguistic rights, without differentiating
between official and non-official, majority and minority,
regional and local, modern or archaic languages. The aim
was to give the same status to the world’s six thousand
languages, while seeking to put linguistic law at the heart
of communities. In other words, the text considers that the
collective and individual aspects of linguistic rights are
inseparable and that individuals can only use one language
within the community.

As you might guess, this approach is not exactly
straightforward. Unsurprisingly, some states believe that
these rights are individual and, as a consequence, they do
not share this collective vision of linguistic rights. At the
same time, it is also worth remembering that ensuring the
coexistence between different communities and persons
within the same space is no simple matter. To resolve this,
the declaration was based on a concept that took into
account the communities that were historically established
within a territory.

In parallel, the UDLR sets out various aspects that
would need to be regulated: public administration and offi-
cial bodies, education, naming, media and new technolo-
gies, culture and the socioeconomic sphere. It establishes
three additional provisions, which give public authorities
responsibility for taking measures and ensuring that the
UDLR is implemented, as well as providing for penalties for
those who breach it. Two of the final provisions propose
creating a Council of Languages within the United Nations
and a World Commission for Linguistic Rights that are unof-
ficial and advisory in nature, formed by representatives of
NGOs and organisations from the field of linguistic law.

The UDLR is a benchmark text. It has, naturally, served
as the basis for drafting new national legislation on linguis-
tic rights, and even some constitutional reforms. However,
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while it is true that it has never been ratified by the
United Nations, new paths have been opened up in
defence of linguistic rights: firstly, the Girona Manifesto,
promoted by the PEN Club, which encouraged the
spread and implementation of the UDLR and was trans-
lated into around 50 languages; and secondly, the
conference to be held from 8-10 December 2016 in San
Sebastian — the 2016 European Capital of Culture —
which will focus on linguistic diversity as one of
Europe’s main sources of wealth.

In conclusion, the UDLR is a vitally important text
for languages around the world. It is today and it will be
in future. It also is, and will be, a window of opportunity
that speakers, communities and international organisa-
tions cannot afford to let pass them by. Moreover, it
should be remembered that twenty years on there is still
unfinished business: there is still a need to create the
conditions for respecting and adequately managing this
diversity that will make it possible to take on the chal-
lenge to achieve coexistence and linguistic peace
around the world. @

The multilingual city

Emili Boix
Sociolinguist. University Centre for Sociolinguistics
and Communication (CUSC, UB)

Barcelona: betwe_en
chaos and salvation

There used to be a myth that the
centre of “Catalanness” lay in the hills
of the Emporda region. I would like to
suggest that it is in Barcelona, in any
square where children coming home
from school might play and chase
each other... in Catalan. Where a
language that has been so mistreated
by history is, in spite of everything,
alive and well.

Catalan has been saved in large part because it was kept
alive and is still kept alive in the Catalan metropolis — Barce-
lona. Maybe it has been kept going in a more hybrid fashion
than in inland Catalonia, maybe it is spoken with a neutral
vowel that is not as neutral as it used to be, but here it conti-
nues to be both the everyday language as well as the
language of prestige. No important city in Europe with a
medium-sized language like Catalan can say the same:
Valencia or Alicante, the rival cities in the Spanish Medite-
rranean, have had much more influence from the Spanish
language, not to mention the cities of the French Midi
(Montpellier, Toulouse, Marseille, Nimes), in old Occitania,
where the Occitan language has become a remnant preser-
ved in formaldehyde.

Catalan is a medium-sized language that could aspire to
lead a relatively comfortable life, without any hardship, like
a retiree with a modest but secure pension. However, in
Barcelona, Catalan cannot live peacefully like French does
in Paris, Spanish in Madrid, Dutch in Amsterdam or German
in Berlin. In all these cities, in addition to the historical
language, hundreds of other languages can also be heard
thanks to various waves of immigrants, as well as English
(which is insidious and inevitable), but there is never any
question as to the common language for addressing a stran-
ger on the street. At most, there are conflicts with English,
which, as an omnivorous inter-language, encroaches on the
functions of the local language or becomes the language of
distinction. The western cities that are most comparable
with Barcelona are those in which two linguistic groups feel
they are the legitimate “owners” of the same territory:
English and French in Ottawa/Gatineau in Canada, French
and Dutch in Brussels in Belgium, German and Italian in
Bolzano/Bolzen in Italy and French and German in
Bienne/Biel in Switzerland.

The sociolinguistic situation in Barcelona is fairly chao-
tic. The 2n vitro language — the language of the institutions,
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La Vanguardia and
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press stand,
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monolingual
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Dossier: future

of the announcements for the next station on underground
trains — is often Catalan, while the 2n vivo language — the
more spontaneous language — varies considerably depen-
ding on the neighbourhood. The highest concentration of
Catalan speakers occurs in the city’s middle and upper
middle class neighbourhoods (Gracia, Guinardé, pockets of
Sants and Sant Andreu, Sant Gervasi, etc.), in such a way
that socially, Catalan can be labelled the “sandwich”
language. On the other hand, people whose first language is
Spanish are concentrated in either Pedralbes, Les Corts,
Sarria and Sant Gervasi (Spanish by origin or Hispanicised
Catalans) or in working class neighbourhoods such as Nou
Barris, El Carmel, La Vall d’'Hebron, El Raval, La Verneda,
etc. (from the large waves of immigration). EI Raval, for
example, has changed completely since Joan Amades
compiled a record of Catalan folklore, as recounted by its
inhabitants, in that neighbourhood in the first half of the
20th century. Now in El Raval, you hear Arabic and Urdu,
which have been added to (combined with?) the older
layers of Catalan and Spanish. This new population is the
result of African, Asian and Latin American migration since
the end of the last century. But where do they go linguisti-
cally: towards Spanish or towards Catalan? If there is no
intervention, the most likely and straightforward option is
for them to learn Spanish, the better known language. This
equation will also need to take into account the mobile
population, particularly tourists and professionals — those
who come on cruise ships, low-cost airlines, for medical
appointments, for the Mobile World Congress. International
globalisation and mobility are added to and interact with a
complex sociolinguistic landscape.

A notable exception among European cities

There are thus many Barcelonas, linguistically speaking. The
dominance of Spanish in politics and communication is clear:
a Spanish state that tends not to be very favourable and a
range of media that unreservedly lean towards Spanish, the
better-known language. Catalan, however, “holds on” in the
city. Barcelona is a very notable exception among European
cities: here, a medium-sized and minority language is kept

Pere Virgili
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alive, both in the home and in local government. The regio-
n’s historical language, Catalan (Spanish is a language that
has only taken hold relatively recently), does not have the
connotations of “rustic language” that some still claim.

The kaleidoscope of languages in Barcelona is obvious,
and almost chaotic. In taxis, for example, when engaging in
a bit of small talk en route to the airport, drivers may come
across as anti-Catalan, not offering up one word of courtesy
in Catalan or, conversely, they may be new learners of Cata-
lan, enthusiastic about the “country that has welcomed us”.
Among the Catholic churches we see indecisive priests
(God forbid we lose more parishioners...) who hesitate to
celebrate mass in either one language or the other. At news-
paper stands, the two mountains of copies of the separate
editions, in Spanish and Catalan, of La Vanguardia and El
Periodico, silently compete with one another. At Camp
Nou, the home of Bar¢a, the P.A. announcements are made
first in Catalan. At sports centres, many yoga or Pilates clas-
ses are advertised in Catalan, but the instructors give them
in Spanish. In cinemas, although the information on film
times is often in Catalan, the films themselves are dubbed or
subtitled in Spanish, except for the miraculous exception
of Texas cinema, which screens them in Catalan. In driving
schools, the courses are practically always in Spanish,
despite the right — purely theoretical — to take the test in
Catalan. At the Liceu theatre, the translations of the dialo-
gue that appear under the stage are in Catalan, but the scre-
ens in front of each seat are trilingual, in Catalan, Spanish
and English. The notices about emergency pharmacies are
in Catalan, but all the medications are exclusively in
Spanish... At home, in kitchen larders, the products are
usually labelled in Spanish (those from Bonpreu and
Caprabo stores are two wonderful exceptions), and it is
fairly certain that there is more Portuguese present than
Catalan. But Catalan is associated with prestigious profes-
sions and institutions with appeal (the majority of universi-
ties, arts and sports associations, cultural centres of all
kinds) and, in particular, with social advancement.

The linguistic competition in the city is therefore unfair,
because Spanish is playing with an advantage. But, in spite
of it all, this multilingualism works without open conflicts,
in the Belgian way, where there are strict borderlines
between Dutch and French speakers. There are many new
speakers of Catalan; people who have learned it, more or
less well, and consider that it is also their language. Maruja
Torres, a journalist and writer whose first language is
Spanish, learned Catalan in E1 Raval and writes that Catalan
is “a language that will never be like my skin, but without its
existence I can’t feel comfortable in my skin” (Maruja Torres
(1997: 39) Un calor tan cercano. Madrid: Alfaguara).

We don’t know which directions languages will take in
the city. We know for sure that they form and will form part
of the identities of Barcelonians. Because languages are not
only tools of communication; they also inspire loyalty, they
provoke fear, hatred, resentment, jealousy, love, euphoria,
an entire range of human emotions. For now I can feel a
small sense of pride that, in spite of everything, my city is
trying to be both loyal to Catalan — my language, the
language of my country — as well as open (but not submis-
sive) to many other languages. @



N4

Albert Bastardas i Boada

The multilingual city

Pere Virgili

Chair of the General Linguistics Department at the University of Barcelona

Polylingual cities and linguistic
sustainability in the ‘glocal’ age

Linguistic sustainability would recognise the rise of plurilingualism and
Intercommunication, while also reclaiming the conditions required to guarantee
the continuity and development of various linguistic groups.

The 21st century has led us to polylingual metropolises
where populations that have already been bilingualized —
being integrated into states in which another language is
predominant — live day to day alongside many people with
different first languages, who come from the rest of the
same national territory and/or places all over the world. In
more developed societies, there is also a growing trend
towards the domination and use of major international
languages, due to the fact that many companies and organ-
isations participate in continental or global techno-
economic networks. This huge increase in linguistic
contacts represents a very significant change in the regional
socio-cultural ecosystems in which different human groups
have traditionally developed their languages. If we fail to
learn how to manage these new situations properly, then
sociolinguistic trends could have future effects that are not
exactly positive for human language diversity.

The need for mutual understanding in urban spaces and
the skills that are most available to individuals tend to lead
to arise in the use of the languages that are the most wide-
spread internationally. In the case of societies where these

widespread languages are already their own, the mass
arrival of new populations may not affect them too much.
This situation, however, may be different in the case of
medium-sized language communities, which are already
characterised by their own status as largely bi- or plurilin-
gual communities. A significant influx of people from other
places can seriously increase the use of the national or
international language that predominates in that place, at
the expense of the local language.

These kinds of phenomena are clearly visible in the case
of Catalan, where the local population generally has knowl-
edge of Spanish, and this is the language for integration that
more recent immigrant populations normally develop spon-
taneously (if they do not already have it). The perpetuation
of these inter-group habits cannot be ruled out even in
successive generations — despite the fact that their children
may have been born in Catalonia and educated there —
because of the forces of the sociolinguistic habits estab-
lished in metropolitan areas especially.

How can we manage this series of new contacts from a
standpoint of respect for human linguistic diversity, while
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giving the local language, Catalan, the inter-group commu-
nicative role that will ensure its future? Maybe we can find
clues in the principles the philosophy of sustainability has
developed to maintain biodiversity and balanced socioeco-
nomic progress. In doing so we could also seek the neces-
sary fraternity and solidarity that should exist between
members of a species that is culturally diverse, yet one and
the same.

To paraphrase Ramon Folch in an interview about
sustainability in general, we could say that “linguistic
sustainability” is a process to gradually transform the
current model of linguistic organisation with the aim of
preventing the collective bi- or plurilingualization of human
beings from leading necessarily to the abandonment of the
different cultural groups’ own languages. Linguistic sustain-
ability, therefore, would recognise the often inescapable rise
in plurilingualism and intercommunication, while at the
same time reclaiming the conditions required for the conti-
nuity and full development of human linguistic groups.

From this point of view, sustainable linguistic contact
would be contact that does not generate linguistic exposure
or use in a language that is not the group’s, to an extent or
pressure that is so high as to make the continuity of the
indigenous languages of the human groups impossible. We
could thus say that the sustainable nature of mass bilin-
gualization could be determined by comparing the degree of
appreciation and functions of the language that is not the
group’s own with that of the language that is. If this degree
is lower in terms of the other language, then mass contact
and bilingualization can be sustainable. If it is higher, then
billingualization will most likely not be sustainable and the
group’s own language will begin to be abandoned and will
disappear in a few decades.

Taking action with regard to the abandonment of
groups’ languages by their bi- or plurilingualized speakers
means, in particular, building contexts in which they will
not develop negative attitudes towards their original
language, and where they will be able to have valuable and
worthy uses for their language and their group. In cases in
which the demo-sociolinguistic conditions mean that the
speakers begin to stop using their language, for practical
reasons, in a spontaneous and self-organised way (often
unconsciously), it would be necessary to make them aware
of their developmentally self-destructive behaviour, and to
promote the deserving appreciation of their own cultural
attributes.

It is obvious that public authorities play a very impor-
tant role in this pursuit of linguistic sustainability, as they
have to transmit positive discourses; provide an example of
the most relevant rules of usage; regulate the public admin-
istration, education and services from a linguistic stand-
point; and also guide the communications of non-official
organisations towards this objective. The principle of
linguistic subsidiarity — “anything a local language can do
should not be done by a more global one” — could be, among
other things, the basis for an equitable distribution of func-
tions, which would ensure the local language in the soci-
ety’s general communication, at the same time as the use
of other languages in the functions that each group or
person deems appropriate. @

58

Photos: Pere Virgili
M. Carme Junyent

Endangered Languages Study Group.

University of Barcelona

The languages of
Barcelonians

History shows that great innovations
take place in societies that have been
able to accommodate contributions
from other cultures and that have
taken advantage of the arrival of
other groups to transform themselves
and strengthen their creativity.

Counting is often a way to blur reality, to create uniformity
out of diversity. But counting is also a way to make it possi-
ble to understand phenomena that are too often hard to
grasp. When we count languages, we do both things at the
same time. On one hand, we treat something that is basi-
cally ungraspable as an object and, on the other, we depict
a reality that is often hidden. In Barcelona, at least, there
are speakers of 150 languages from around the world, but
many of these languages are hidden in the stories of Barce-
lonians who have been told that we live in a bilingual city
where their language is out of place.

The city’s linguistic diversity has grown enormously
since the beginning of this century. This growth presents us
with new challenges, the most exciting of which is how to
seek ways to coexist without giving up diversity. This city
that wants to be welcoming cannot ignore the personal and
cultural backgrounds of its inhabitants. It cannot live distan-
ced from the ties it now has with other places all over the
world through its residents. When the University of Barce-
lona’s Endangered Languages Study Group proposed taking



stock of the languages spoken in Catalonia, besides painting
as accurate a picture as possible of our diversity, it wanted
to find answers to two fundamental questions: what should
we do with these languages and what do they give us?

Obviously, we could copy the response that other cultu-
res have given to these questions: we shouldn’t do anything,
it’'s something for their speakers to deal with, and they don’t
provide us with anything, what happens to them doesn’t
matter to us. But the history of languages shows that great
innovations take place in societies that have been able to
accommodate contributions from other cultures and that
have taken advantage of the arrival of other groups to trans-
form themselves and strengthen their creativity. Moreover,
migratory movements clearly demonstrate that those with
clear links to their community of origin are more easily incor-
porated into a group. In that sense, linguistic diversity gives
us the chance to change ourselves and helps us to strengthen
the ties of coexistence — two good reasons not to ignore it.

Languages form part of people’s cultural background,
although this background has too often been ignored or
devalued, to the point that even those with this background
fail to value it. The first step, then, is to acknowledge these
languages, so that everyone can appreciate their value. And
this acknowledgement is not necessarily an official stance —
sometimes it is enough to simply not question their value.
To not label them dialects, or primitive languages (do we
need to remind ourselves that the world has no primitive
languages or developed languages?). To not assume that
they are a hindrance for their speakers, or an obstacle for
their children.

It is not uncommon to find families that do not pass on
their language of origin to their children, to make it easier
for them to integrate at school. But in doing so they lose the
essential foundation for learning any other language: having
one, consolidated language. Acknowledgement inevitably
means no language-based discrimination. Not putting up
barriers but, if possible, promoting learning. One only needs
to think about how much we invest in learning foreign
languages to realise that ignoring those within our reach is
an incomprehensible misuse of money.

The multilingual city

When these languages form part of our linguistic lands-
cape, what they give us becomes clearer. Languages are
alternative ways of explaining reality, so having as many
ways of understanding things as possible makes us a more
flexible and versatile community. The diversity of langua-
ges in Barcelona makes it possible to bring together an infi-
nite number of representations of what shapes us.

The chance to go beyond our limits

People count in Barcelona in as many different ways as
there are number systems across their languages. They use
the decimal system, as well as the base 20 and base five
numeral systems, giving us up to 20 different ways of coun-
ting from six to nine (6+1, 5+2, 5+3, 5+4, or 3+3, 3+4, 4+4,
445, or 3+3, 7, 4+4, 9, etc.). 400 can be 4 x 100, or 20 x 20,
or 2 x 200. In the languages spoken in Barcelona, we find
terms to describe everyday things for which we have no
name: my father’s wife who is not my mother. And there are
a huge number of personal pronoun systems that do not
differentiate between men and women. The examples are
endless and, above all, impossible to put into worlds, but
they all give us the chance to go beyond our limits, because
they all provide us with new resources that enhance our
creativity.

And as well as giving us the potential to multiply expe-
riences, these languages have filled our everyday lives with
new words that describe so many different realities, which
we have also made our own, through words. These are some
of the latest borrowings incorporated into our language:
alquena, asiago, aualé, babaganuix, baclaua, caiac,
coulis, dashi, doner kebab, falafel, haik, hijab, hummus,
mutabal, nicab, provola, sake, sari, sashimi, sushi,
tabule, tagin, tatama, xapata, xauarma. These and many
more will serve as evidence of the fact that Barcelona has
changed radically at the start of the third millennium,
nourished by the input of the ancestors of future Barcelo-
nians. @
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Borrowings from
other languages are
frequent in culinary
vocabulary. Above
examples of foreign
foods: ltalian
ciabatta, Japanese
sushi and, in the two
images on the right,
baklava and
hummus from the
Middle East, as
prepared by
Lebanese restaurant
Sannin in Gracia.
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Maria Aurelia Capmany — 25 years later

2 October will mark a quarter of a century since the death of Maria Aurelia
Capmany (1918-1991), a versatile author who for over 30 years remained at the
centre of the cultural scene. She worked in all genres, although her essays on
feminism and young people are of particular note.

Today, the multi-faceted work of Maria Aurélia Capmany
and how it was possible for her to create it seem to have
passed into history. I can’t think of any current authors
among us who are as admirably versatile. A versatility
encouraged by the cultural world for three and a half
decades, from the mid-1950s right up to the end of the
1980s, during which time Capmany brought out novel after
novel, article after article. Nowadays you would need to be
Basque to take advantage of a public and private climate
that would allow an author to work in different genres and
even intermingle them in the same book — novels, essays,
stories, poetry, theatre, song lyrics, scripts for comics and
feature and television films, translations, memoirs and
diaries, articles in newspapers and magazines —, to have so
many readers and to be translated. Capmany did all of the
above, except for books of poems (although song lyrics are
poetry) and film scripts.

As a precise indicator of the cultural changes for the
worse in this quarter century, her essays on feminism and
the new role of young people are particularly worthy of
attention. Formidable in terms of timeliness, they defined
an era. And they were written at the request of a publisher!
Wouldn’t an update be equally necessary today, when
generational changes and mentalities are going in this dual
direction, no matter how many obstacles might be encoun-
tered? If that did happen, though, I don’t know whether
there would be any publisher that would commission them
from an intellectual.
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La dona a Catalunya: consciencia i situacio [Women
in Catalonia: awareness and situation] was published half a
century ago now, in 1966, also the year of “La Caputxinada”,
the constituent assembly of the University of Barcelona’s
Democratic Students’ Union, held at the Capuchin convent
in Sarria (Barcelona), in which the author took part. Maria
Aurelia — as many called her, proof of the recognition and
popularity she earned and won — had been a well-regarded
writer since the publication of her first novel, Necessitem
morir [We need to die] (1952), completed in 1947. An alle-
gorical novel about those years of transformation and
cultural recovery, written by a 30-year-old woman who had
lived through the war and the harsh initial post-war period,
a failure, as she mercilessly categorises herself in her
memoirs, resolutely determined not to forget it while at the
same time not complaining about it.

She was also a woman of the theatre, an author and
actress. A teacher, an anti-Franco and pro-Catalan activist,
a woman going against the flow who, with a keen eye and a
sharp tongue, was increasingly in the limelight. A woman
with bohemian ways and more. She wasn’t a beatnik, but
she began to spread the American crime novel and provided
a glimpse of the nascent counterculture, as would soon be
seen. A child of Barcelona’s Rambla de les Flors.

Her book on feminism was valuable. Reading it today, it
is perfectly reasonable to see it as an early example of the
cultural studies then developing in the English-speaking
academic world. Capmany provided a good critical review of
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the context and women of the educated petite bourgeoisie
of the early 20th century, the prudent feminism that would
always drive her crazy. But she also rescued them from the
abyss and from cultural nothingness. The Barcelonians
Dolors Monserda, an author, and Francesca Bonnemaison,
an educator and promoter of female education, sprung back
into life. Three years after this historical plunge into a past
that was so opaque it seemed empty, she submerged herself
in the present.

And she emerged with La joventut és una nova
classe? [Are young people a new class?], devoting the same
attention to popular culture and analysis that avoids making
the elite the central focus for this exploration. This was also
published by Edicions 62, a publishing project that at that
time had become a reality, which, seen from today, was
glorious. It did not punish intelligence and boldness; on the
contrary, it encouraged them.

This span covering interests ranging from the cultural
history of modernity to the country’s present and the vibra-
tions in the western world, despite Franco’s dictatorship,
would put her in the public eye even more with articles in
newspapers and magazines. Capmany was a well-informed
author, with knowledge of languages and other cultural
landscapes such as France, Italy and the United States,
where statuses were being stirred and new understandings
roused. It was known she was multifaceted, but when she
published her books on feminism and then on young people
an author appeared whose scope went beyond novels, a
genre she would continue to cultivate but which would
gradually become just another of the many areas in which
she worked. A mention must be made of her theatrical
involvements, particularly as an actress with the Adria Gual
company, contributing greatly to accompany the works of
Salvador Espriu. There was also her work as an author, with
works as stunning as 1971’s Preguntes i respostes sobre la
vida © la mort de Francesc Layret, advocat dels obrers de
Catalunya [Questions and answers on the life and death of
Francesc Layret, advocate for Catalonia’s workers], co-writ-
ten with Xavier Romeu.

In sum, Capmany was above all an intellectual who,
luckily for herself and for us, found herself in a wonderful
cultural context when she entered adulthood. Today, the
essay is a chimera for many authors, as is prose itself if it
does not take the form of a novel or memoir, and even then.
A talented author, who writes very well, a writer of prose
who is completely out of the ordinary, contrary to the

stereotype, clearly attentive to the expressions of everyday
life and of the senses themselves, a born arguer, a provoker
of words. These are qualities that link her with two contem-
poraneous authors who were exclusively prose writers, as if
they were French or Italian, thanks to their shared moment
in publishing and politics, to the varied cultural revolution,
which expressed itself as it could and which brought them
together from different angles: Josep Pla and Joan Fuster.
It really doesn’t matter if they had it in for each other, if they
had any kind of relationship or not. We are the ones who
read them (if we do); we are the ones who finish the books
or put them aside, talk about them or not, make them come
back to life or not. We hear people talking about Pla nearly
all the time; less (too little) about Fuster; and almost never
about Capmany. They should ask us why.

The “I” and the “we”. That is the central point, I note, of
Capmany’s work. Her later books of memoirs are, in this
sense, a literary document and a moral indictment about
the life of a woman and a culture that, in order to continue
being of their time, modern, have seen it all. They exude
the intelligence of speaking without saying everything, leav-
ing readers the space and responsibility that falls to us and
to which we are entitled. We will not know much about the
author of these books, about her difficult childhood and
youth, about her even more difficult old age. We will know,
on the other hand, if we want to, much more about
ourselves.

She wrote these books when she was a staunch social-
ist and had reached a position of considerable public stand-
ing. A woman who, during the heated (politically and even
more so meteorologically) Miting de la Llibertat [Freedom
Meeting] of 1976 (the first major mass act of the transition
period, representing the formal start of the process towards
forming the new Socialist Party of Catalonia) at Montjuic in
Barcelona, when not even the Communists were legal,
shouted to the drenched crowd: “We sweat socialism!” The
councillor for culture who would accompany Mayor Mara-
gall for years. She then wrote Dietari de prudencies [Diary
of prudence] (1981), Mala memoria [Bad memory] (1987),
finishing with Azxo era i no era [It was and was not] (1989)
when she was already suffering from cancer. Together with
earlier memoir works, the two volumes of Pedra de toc
[Touchstone] (1970-1974), they form an invaluable
compendium about how to reconnect “I” and “we”. Some-
thing which is still so badly needed.

Here’s to Maria Aurelia! @
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No fear:
the explosion of
graphic creation

Barcelona’s traditions as well as its
prestigious schools and university
centres make it an attractive
location for designers. Modernity
attracts modernity, although the
business apparatus must be able to
consolidate them. A combination of
insecurity and incentives is leading to
the redefinition of the profession, as
shown by Alex Trochut, Marta Altés
and Ariadna Serrahima.

“What I want to be is an active agent,” asserts Ariadna
Serrahima (Barcelona, 1984), and nothing seems to define
her better than action and collaboration. Having finished
her studies at Central Saint Martins in London, she had a
brief stay in New York and came back to Barcelona seven
years ago. Here, her career took off, taking a specific and
divergent direction and founding itself on two pillars: artis-
tic activity associated with the most advanced contempo-
rary creation, and the push for collaborative projects,
developed from a perspective of criticism and activism.
Serrahima applied to bring out a publication as part of the
Catalan Regional Government’s Sala d’Art Jove [Young Art
Gallery], but ended up doing an exhibition there instead. In
the current boom in artistic formats — where the commu-
nicative and narrative dimension is often fundamental —
graphic design, understood as a semiotic contribution, is
playing a key role.

Ariadna Serrahima is a surge of materialised enthusiasm
and projects. The value of the collective is essential in the
new work strategies for all kinds of creators and critical
agents in a commoditised environment. It is something
learned and a model: “You have to be quick and know how
to adapt to work collectively”. Serrahima is one of the
founders of the cultural association L’Automatica
(www.lautomatica.org), a letterpress printer that uses
traditional machines (precious Heidelbergs and Minervas)
that was condemned for closure but recovered in 2011
thanks to a group of young people who manage it and have
added it to the printer they already had, following an estab-
lished tradition. This venture coincided with the anti-
austerity movement that started in May 2011 and activist
involvement that takes shape graphically through Dinou
(www.dinou.net), “an irregular publication” that informs
and excites with great simplicity. L’Automatica is also
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responsible for the growth of Munt (www.munt.net), an
experimental music publisher.

Ariadna Serrahima demonstrates how the new genera-
tion has a relationship devoid of prejudices regarding the
traditional craft and analogy. There is a move away from
professionals in studios, closer to a field of production that
allows for decision-making and total control over work. She
has done numerous designs for other artists’ catalogues and
books, although in parallel she is constantly doing her own
experimental work, with publications where she crosses
techniques and tries out poetic photography bridging noise
and silence. It should therefore come as no surprise that she
is also dipping her toe into publishing with a personal proj-
ect, IF Publicacions (www.if~publicacions.org).

Contemporary fables
One of the areas where paper books seem to be thriving is
in the children’s genre. We have seen the growth of sections
dedicated to this in large bookshops, among the works on
art or philosophy. The Flic children and youth literature and
arts festival (www.flicfestival.com) is already in its sixth
edition. The success of books by Marta Altés (Barcelona,
1982) is an excellent example of this growth and this
phenomenon. She studied at EINA University Art and
Design Centre and at the Cambridge School of Arts, and has
lived in London since 2011, focusing her work on illustrated
children’s literature, while still maintaining professional
links with Barcelona. She writes and illustrates her books,
published by Macmillan and by the innovative publisher
Blackie Books in Spain. They have been translated into a
number of languages, which may be seen as a sign of their
universal qualities.

Although there is a hugely important tradition in this
genre in Catalonia, ranging from Lola Anglada to Pilarin
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Bayés and Roser Capdevila, Marta Altés’ points of reference
seem to be others, perhaps American cartoonist Charles
Schulz and, particularly, French illustrator Jean-Jacques
Sempé. The simplicity of her stories and clarity of the illus-
trations are requirements of the genre, and the difficulty of
achieving this is often overlooked. The results are contem-
porary fables that offer a tenderly ironic look at local
customs and manners and reflect the concerns and wishes
of children today. Disorganised, creative or neurotic, the
protagonists — children or humanised animals — express the
desire for naturalness and freedom that is sought for chil-
dren who are emotionally balanced, from a modern perspec-
tive, where the intention is not to train them. Rebellion and
play are celebrated and asserted in a subtle way. As the
protagonist in I Am An Artist says, “I am an artist and I can’t
stop creating. Everything inspires me”. This elemental joy,
this immediate happiness is conveyed through the illustra-
tions, drawn in solid, light lines. They are friendly and
modern, and appealing both to children and their parents,
who have to read the books again and again in response to
their children’s demands.

A style within divergence and complexity

The name on everyone’s lips is a success story: Alex Trochut
(Barcelona, 1981). After studying at Elisava Barcelona
School of Design and Engineering and a brief stay in Berlin,
he has had a meteoric international career, with phenome-
nal success. Trochut currently works between New York and
Barcelona, but his clients are from all over the world and he
is regularly invited to universities and schools.

He looks to maintain the freedom in his work and
produce his own style, which are the values for which he is
in demand; however, he is not a creator in isolation from the
market. Trochut has clients. In Barcelona he has worked for
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the Damm brewery, for example, in addition to multina-
tionals such as Coca-Cola, Nike and British Airways. He
designed the cover for the Rolling Stones album Rolled
Gold +, where his ribboned letters fit in perfectly with the
album’s title as well as the group itself. In 2011 he published
More is More, a book that includes work, influences, points
of reference and inspirations, which show and demonstrate
the qualities of graphic designers today, in the hypervisual
Internet culture. Trochut has to fight against his fame, and
at the moment it looks like it is going pretty well for him.

It is often said that Alex Trochut is a designer, a
draughtsman, baroque. Maybe what is baroque is the era.
In any case, his minimalism and elegance are now a rather
conservative commonplace. The only intelligent output that
is truly linked to contemporary sensibility is eclecticism.
Trochut has found a style within divergence and complex-
ity and that differentiates the artist and his discourse from
puritan consistency. Despite often working on commission
—or maybe for that very reason — graphic designers can end
up being more free and provocative than artists.

Trochut is characterised by his meandering, sinuous
(undulating) and gnarled (articulated) script, which is
labyrinthine like the internet and complex like virtual real-
ity. His poetry or manner is also identified by splatters,
liquid script or stains, which are organic but also often have
a clean, artificial look. There is something of Pollock’s drip
technique, of the seductive shine of Pop Art (especially
reminiscent of Ed Ruscha). There is something of graffiti
and urban art in his style and, at the same time, a cultured,
advertising-like sophistication. Trochut has a style; he has a
connection with the craft and with the vibrant ephemeral
condition of advertising. He allows us to glimpse the possi-
bility of design beyond fashion and contingency, that
touches the spirit of the times. @
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The skyline
of Watusi

El dia del Watust [The day of
Watusi], the monumental work by
Francisco Casavella, can be read as a
great novel of the Spanish transition
to democracy or as a story of “why
we have gone from being a dramatic
country to being a stupid country”.
Above all, however, it is a novel about
the conflict between the individual
and himself, and between mortal
beings and immortal inventions.

August 1971. The body of Watusi sways in the water in the
port of Barcelona. It looks like a white and blue animal, dull
and pale. They had shaved him, taken his shoes and his
trousers, but left the baseball jacket with the W and the
words “Watusi 65” sewn on the back. So begins the monu-
mental novel £l dia del Watusi (The day of Watusi), by
Francisco Casavella, which has been recently, and wisely,
republished by Anagrama. Today, a hotel has been erected
on the old demolished dam, in the same place where the
cadaver of that mysterious criminal, philosopher and dancer
appears in the novel. The hotel is also crowned with a W,
and from it you can make out the skyline of Barcelona,
which Francisco Casavella chose as the setting for one of
his most ambitious works. El dia del Watusi can be read
as a great novel of the Spanish transition to democracy or as
a story of “why we have gone from being a dramatic coun-
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try to being a stupid country”. Above all, however, it is a
novel about the conflict between the individual and himself,
between power and survival, and between mortal beings
and immortal inventions.

“I don’t know if you're aware, but Catalans make bread
out of stones. Give me a barren plot and I'll turn it into the
land of legend in a flash,” said Casavella. Thus the literary
skyline was revealed, in a city hemmed in between the sea,
two rivers and a mountain chain, a city where “in relentless
downward progression, you can go into a spiral of impover-
ishment until you end up living in the unhealthy maritime
district and selling matches on the corners where the sad
song of the accordion plays”. A Barcelona at the foot of
Montjuic, where the last shacks in which the protagonist of
El dia del Watusi was raised coexist alongside the vestiges
of a long-gone International Exposition — abandoned
palaces, mansions lost among the trees and a ruined
Olympic stadium — as if an elusive Antiquity were surviving
on that mountain or it was all “a remnant of shadow
dreamed up by a delinquent Plato”. A city whose inhabi-
tants live beneath the looming danger of falling, since, in
the city of Watusi, moving five streets up was clear progress
and doing the opposite meant the loss of prestige; people
clambered upwards to gain a foothold on the sides of the
hill of Tibidabo, something like the promised land.

15 August 1971 marks the way the novel’s protagonist,
Fernando Atienza, sees the world, when in the wake of the
floating cadaver of Watusi, he discovers that all the city’s
stories empty into the sea. And from that day of Watusi
onwards, Fernando will be witness to the transformation of
the world around him — “Be careful how you look at the
world, because the world is going to be how you look at it,”
goes the maxim that best explains the paranoia. He
recounts this when, in January 1995, on Epiphany, at a char-
ity event held on Tibidabo by a well-known, recently-jailed
financier, he is commissioned to produce a confidential
report on a character shrouded in murky secrets. A report
to the reader covering everything from the last gasps of
Franco’s dictatorship to that moment when Spanish democ-
racy — or at least a certain naiveté that went along with the



transition to democracy — faltered among political and
financial scandals led by beings with a thousand faces and
an aura that is maverick and criminal, or simply grotesque.
It is easy and also hilarious to give faces to the novel’s char-
acters — bankers, politicians who have just discovered
democracy, colourful converts and upstarts of all shapes and
sizes — who are protagonists of an era in which forgetful-
ness was promoted as a value and no one was ashamed of
their amnesia.

Casavella’s novels are not realist, however, because
history is the most perfect fiction through plausibility or the
most imperfect through implausibility, and the protagonist
of Kl dia del Watust had to survive on that inclined plane
of the city — on the skyline marked by the mountain of the
poor and that of the rich, where it is easy to tumble down-
hill — rubbing shoulders with his old neighbours from the
shacks and with the bourgeoisie protected by the local
banking community, which, given the imminent elections,
was creating political groups to adapt to the new framework
of power. And Fernando Atienza — who as a post-modern
rogue has known pain, tragedy, the certainty that every-
thing is an illusion and that nothing is serious in the end —
will rationalise, with the story of his existence, the reasons
behind that transformation, as he knows the world will
always tell the individual “what it thinks you should know
and it will always give you what it thinks you should want,
but the individual will never get what he wants to get and
will never hear what he wants to know”. That is the wisdom
that pervades El dia del Watusi and that Casavella was able
to convey in his first novel, £l triunfo [The triumph], which
he used to open a majestic narrative parabola that was cut
off too soon with his death following the publication of Lo
que sé de los vampiros [What I know about vampires].

Barcelona’s skyline, however, has changed since then.
The Olympic Village reshaped its outline, new antennae
appeared on the sides of its surrounding hills, as did new,
unique buildings, and the towers of the Sagrada Familia
continue to grow in height and in horror at a faster pace
now that they are feeding off the tickets paid for with tourist
cash. What times those were, the times of Watusi, when the

Visions of Barcelona

expiatory temple grew with the prudent contributions from
the annual charity collections from Barcelonians! “Now we
have five towers! Now we have six!” exclaimed the popula-
tion enthusiastically before that unfinished delirium.

The church crowning Tibidabo is also expiatory. Sitting
among attractions and automatons, the ascending course of
the building from the crypt to the Christ that tops it reflects
the desire to wipe away blame and be purified through
sacrifice. Or it simply reflects the inclined plane of the city
of Watusi. At the doors to the church, a red airplane held
captive by its axis, condemned to eternal expiation, flies
above the city. The mythical “Lio Grande de la Playa” can be
spied from its windows, the meeting of mobsters on the
beach, dancing to the sound of Black is Black by Los
Bravos, until sinking into the sand, or the attack on the
central bank that coincided with the theft of a ham at La
Boqueria market that the junkies resold for a few cents on
La Rambla — events that readers of El dia del Watusi will
never forget and that now form part of urban legend.

The legendary places of literature — Juan Marsé’s
Barcelona, Juan Garcia Hortelano’s Madrid, William
Faulkner’s Yoknapatawpha, and, of course, the Barcelona of
Watusi — are not just locations in an imaginary atlas. For
Casavella, the usefulness of the novel, of telling stories is,
above all, rekindling tired words like memory, justice,
corruption, illusion or defeat. And the writer that wants to
tell a story must break down borders, lift up planes and give
new names so that a more vigorous fiction can compete with
that other fiction that power and idleness pass off as truth.
This way, the Barcelona of Watusi survives urban planning
messes and gentrification, like the legendary lands of the
great novelists, and would even withstand bigger natural
catastrophes. Because only great novelists have the power
to urbanise the imagination, and so they are even greater
than the legends. And thus Casavella, when asked about
how he identified with Watusi, said, “Dancing, I dance
better. Killing, I kill badly. Philosophising, I avoid. To die, I
refuse”. @
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From left to right, the
Barcelona seafront as
seen from Miramar,
the towers at the end
of carrer Marina,
Hotel W Barcelona

or Hotel Vela, and the
captive aeroplane at
Tibidabo amusement
park.
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Barcelona, from behind bars:
the Huertas case

How can a book about the districts of Barcelona be documented and written
from a cell at La Model prison? This is how the journalist, writer and historian
Josep Maria Huertas Claveria (Barcelona, 1939-2007) wrote a significant part
of the book series Tots els barris de Barcelona [Every District in Barcelona]
in the months immediately before and after the death of Franco.

Also taking part in this unique experience were the handful of people who
supported Huertas’ work, and who also made it possible to get the parts that
had already been finished ready for publishing. Eventually published in 1976
by Edicions 62, the series broke new ground in terms of how life in the city
could be covered and the way its districts were defined.

The work of Huertas — a key figure in modern journalism on Barcelona — was
noted for its social commitment and its focus on the districts’ problems. In July
1975, he was prosecuted over a sentence in an article that Franco’s military
establishment found offensive. His imprisonment led to the first newspaper
strike since the end of the Spanish Civil War and to significant public
mobilisation in solidarity with him and in defence of freedom of expression.

On the 40th anniversary of these events, Jaume Fabre, a close collaborator
of Huertas’ for many years and co-author of Tots els barris de Barcelona, has
chronicled this experience for Barcelona Metropolis.
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Eight months,
two trials
and lots of work

For eight months, the author
maintained regular correspondence
with Huertas, imprisoned in La Model,
which documented both Huertas’
state of mind as well as events in and
outside the prison. The two also
exchanged information related to the
books about the districts that they
had begun to write jointly.

On 22 July 1975, Josep Maria Huertas was called before the
Military Government of Barcelona, where a military judge
issued an indictment against him for the newspaper report
“Vida erdtica subterrdnea” (“Underground erotic life”) that
had been published in Tele/eXpres on 7 June. He was sent
directly to La Model prison in handcuffs and put in cell
block two. The next day, five of the city’s newspapers failed
to hit the streets as the employees went on strike in soli-
darity with him.

The report contained two lines saying that in the 1950s,
widows of soldiers found it easier to obtain a permit to run
meublés (rooms couples could hire to engage in sexual rela-
tions) than other people did. The publication of this infor-
mation bothered the military establishment, who decided
to teach the journalist a lesson and, in passing, to intimidate
the entire profession.

At first, Huertas’ situation in the prison remained “under
a regime of relative tolerance of movement”, as he himself
later described it. That ended on 5 August, however, when
the Falangist newspaper La Prensa ran the front page
headline: “[ETA member] Wilson confesses. Four nuns and
Huertas Claverfa — the Barcelona contacts of Carrero
Blanco’s killer”. A second indictment was handed down, and
Huertas was put in solitary confinement in cell block five,
where dangerous inmates were held.

Two members of the Basque separatist group ETA, Ihaki
“Wilson” Pérez Beotegi and Juan “Txiki” Paredes Manot,
had been imprisoned there not long before. Wilson carried
a diary that had Huertas’ name in it, as well as the name of
an ex-monk from Montserrat, Francesc Bofill, who was also
arrested and sent to La Model. The reason those two names
were in Wilson’s diary was that Bofill had helped him find
temporary accommodation in Catalonia, and Huertas had
hosted him for a few hours at his house, at Bofill’s request.
Huertas had not known exactly who he was, and directed
him to his parish, in Poblenou. That is why the rector Joan
Soler was also detained for a few days.

On 24 August 1975, Huertas was court-martialled for the
report in Tele/eXpres and sentenced to two years in prison,
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Above, the article
that resulted in a
martial court,
included in the
official volume of the
sentence.

Left, the Francoist
newspaper La
Prensa accused
Huertas of being
connected to ETA
member |fiaki Pérez
Beotegi, Wilson,
considered one of
the brains behind
the assassination of
Carrero Blanco,
head of the Spanish
government. Below,
a collection of news
on the case in a
facsimile of the
magazine 4 Cantons.
This edition was
never distributed,
and almost all copies
were destroyed. On
the previous page,
Huertas met by a
group of journalists
outside la Model, on
13 April 1976.



On 25 July 1975,
three days after
Huertas was
imprisoned,
journalists
Andreu-Avel-Ii Artis,
Sempronio (at the
centre of the
photograph above)
and Maria Fava tried
to visit him in
representation of
around fifty
professionals who
rallied outside of la
Model in solidarity
with their imprisoned
colleague. The
prison director
received them, but
did not authorize
them to visit
Huertas. On the
right, Huertas
leaving prison on 13
April 1976. On the
following page, a few
days later on Sant
Jordi, Huertas
signing copies of
Tots els barris de
Barcelona.

which he served at La Model during the time the trial for
the Wilson case was being processed.

Death of Franco and mobilisation of the press

On 20 November 1975, Franco died. Nine days later the
pardon granted by King Juan Carlos meant the first case
against Huertas was dropped, although he had to remain in
provisional custody due to the Wilson case. This would take
almost five months to be resolved, however.

The jurisdiction of the military authority was declined in
the second trial on 11 March in favour of the Public Order
Court. An issue of jurisdiction was then raised, which
delayed the granting of provisional release and left open the
possibility of the criminal investigation going back to the
military court. The intervention of the Minister of Justice
Garrigues Walker prevented this, and the case continued in
the Public Order Court, which granted a provisional release
on 12 April, one month after the first authorised demon-
stration by journalists had taken place in Barcelona. Plac-
ards at the demonstration called for freedom of expression
and the end of Huertas’ imprisonment.

Josep Maria Huertas left La Model in the late evening of
13 April 1976, Easter Monday. On 22 April, he attended the
party to present the first issue of the newspaper Avuz. He
spent the next day — El dia de Sant Jordi (St George’s day,
in honour of the patron of Catalonia and a day when men
traditionally receive books as gifts) — visiting bookshops and
signing copies of the first two volumes of 7ots els barris de
Barcelona [Every District in Barcelona].

A very strict prison regime

In prison, Huertas got a position as a library assistant and
did a second-level course in Catalan via correspondence.
What kept him busiest, however, was continuing to write
Tots els barris de Barcelona, three volumes of which we
had already delivered to the publisher. We had finished one
section of the fourth volume and still had two districts to
go, El Coll and El Carmel. There were still three volumes
left to finish in the series, one of which (the fifth overall)
was written entirely by Huertas from prison.
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Pepe Encinas / Europa Press

It is important to note here that we are talking about a
Spanish prison at the end of the Franco era, prior to the
reinstatement of freedoms and the 1978 Constitution, which
existed under a regime that operated much differently from
the present-day system.Interviews with lawyers took place
from behind bars, without the possibility of exchanging any
objects, and all correspondence and anything else delivered
to prisoners was subject to checks and censoring. Prison-
ers could not receive any visitors other than immediate
family members and lawyers, and they could not send
letters to anyone other than immediate family or a single
person previously designated by the prisoner. Huertas
decided that I would be that person for him, so that we
could continue working on the books about the districts.
Our correspondence was authorised, but the express and
formal permission to work on writing the book (without a
typewriter, of course) did not arrive until mid-November.
This situation caused problems which included not being
able to get Huertas material such as galley proofs, books,
photocopies, notes or photos.

The regular correspondence thus began with his letter
from 30 August and my first reply from 2 September, which
were followed by 58 more back and forth. This was 32
weeks before 11 April, meaning there were around two
letters a week. Their value, therefore, lies in the fact that
they are the only letters Huertas was able to write in prison
and send to the outside, other than those of a very different
nature that he sent to his wife and his son. There were very
few of these letters as he spoke to Araceli every day since
she was acting as his lawyer, and his son was just a year old.
All the letters had to be written in Spanish.

T always sent my letters in a yellow envelope to post box
number 20. The censor complained about my handwriting
to Huertas on several occasions and demanded that I
improve it, without any success. Except for one letter, 1
always wrote them by hand, in principle to preserve the
warmth of the handwriting and avoid the coldness of the
typewriter.

He sent his letters in a white envelope, and in micro-
scopic handwriting, because they only let him write on one



side of one sheet of letter size paper, twice a week. “Your
writing will soon look like Espriu’s”, I told him, referring to
the famous Catalan poet, in my only typewritten letter
dated 11 October.

Writing between the lines

Regarding the content of the letters, there were two clear
phases. The first, up to 20 November 1975, was marked by
great restraint in terms of commenting on the book project,
words of encouragement or intimate expressions about his
mood. In this phase, we had to put to the test all the skills
of writing between the lines that we had acquired over years
of practising journalism under the 1964 press law. One
example is this sentence with a double meaning, written on
2 November, apparently referring to work on the book, but
loaded with another meaning, after the dictator’s long death
throes had already begun: “Let’s see when we can get rid of
this dead stuff!” But from 20 November onwards, we started
to express ourselves with fewer restrictions and, although
aware of the still oppressive situation, we could include
references to specific facts about outside life or the general
political situation without any problems. This more flexible
censorship broadened as the weeks passed by.

Before Huertas’ imprisonment, we had divided up the
districts that each of us had to write about in a way that
enabled us to work fairly autonomously, yet with a constant
exchange of information and opinions, and with each of us
doing a final review of the other’s text. When he was
arrested, the first three volumes had already been finished
and delivered to the publisher, while the fourth was halfway
done. The work done over those 20 months consisted of
writing about the two districts that were missing from the
fourth volume, as well as the entire fifth volume (by Josep
Maria) and the entire sixth volume and part of the seventh
(by me). The collated galley proofs of his texts for volumes
1, 2 and 3 were also corrected. The first two volumes finally
came off the press on 9 April. We then took them to the
prison, but Josep Maria did not end up getting to see them.
In early December we had also brought him a copy of the
second edition of his biography of the Catalan anarcho-

syndicalist Salvador Segui, known as Kl noi del sucre (“the
sugar boy”, in Catalan).

The prison made it necessary to establish a work system
that was very different to the one we had been following for
the volumes that had already been finished, because Josep
Maria had completely lost his autonomy and it was neces-
sary to provide him with most of the material he needed to
write his part. He found a gold mine in the prison library,
where, to our surprise, there were some very interesting
books about the history of Barcelona, including Recuerdos
de mi larga vida [Memoirs of my long life] by Conrad
Roure, and the highly significant work about the city by
Francesc Carreras Candi published in the Geografia
General de Catalunya [General Geography of Catalonia]
(1908-1918).

In his letters, Huertas constantly expressed his admira-
tion for the work of Carreras Candi. “I'm reading nearly the
whole thing, and once again I'm convinced (we're
convinced) that it’s the best book about the city of
Barcelona that there is.” He devoured it from cover to cover
in prison, and that was one of the things that most helped
him to stay active: “Today or tomorrow,” he wrote on 22
October, “I will have finished all of Carreras Candi’s book,
which is very much a feat that, believe me, I am doing more
through an act of sheer will than through desire. The only
desire I have now is to rest. I don’t know when or how. Sorry,
it’s a bleak day, and my health is weak.”

Long-distance research

Besides the books from the prison library, Huertas only had
his elephantine memory and his previous knowledge of the
districts he was writing about. The rest we had to look for
on the outside and give to him via official channels. First of
all, we had to search his house together with his wife Araceli
for the notes and press clippings he had there. I gave him
everything I could from his files and from what the press
was publishing, as well as the books he asked for. During
this stage, one of the tasks that took up most of my time
was the documentary research work in the newspaper
libraries at the Casa de I’Ardiaca archives and the National
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Josep Maria Huertas
(centre, with a
beard, briefcase and
light-coloured pants)
at a visit by Mayor
Masé (further right,
with dark glasses, a
suit and tie) to a
shanty town in
Barcelona. Right,
the Cases Barates
(‘cheap houses’) in
Bon Pastor,

one of the four
neighbourhoods
built in 1929 to
house the immigrant
families who arrived
in Barcelona, drawn
by the city’s
Industrial expansion.
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Library of Catalonia, a task made difficult due to the poor
management of these institutions at that time and a strike
by officials that kept me from gaining access.

Then there was the fact that I had to continue to main-
tain personal contacts to collect information that he was
unable to obtain. That meant interviews, correspondence,
roundtables with residents’ associations and other business.
In that regard, it is worth mentioning two opposite sides of
the same coin: those people who, out of laziness, never
responded to our request for information, and those who
acted out of a sense of solidarity beyond all measure. A list
of each type of person would bring surprises. Those who
most distanced themselves were individuals who would
later assume prominent positions in municipal politics,
while those who most helped us were friends whose names
would not mean anything to anyone today. Another signifi-
cant bit of information: some people who would not lift a
finger later appeared in the media saying that their involve-
ment was key.

Apart from collecting information so that Huertas could
write his part, on the outside there were many other tasks:
looking for photos — Pepe Encinas gave his full cooperation
here until he had to leave for military service — as well as
creating maps and the fact sheets that accompany the
districts in their respective volumes and, finally, keeping in
touch with the publisher and the Bofill Foundation, who had
given us a grant in 1975. And, obviously, I had to write my
part (the estates in volumes six and seven) and meet my
work commitments at Kl Correo Cataldn, the newspaper
that was my source of living income, and the managers of
which tolerated my lack of full commitment without any
complaint.

We gave the texts that had already been drafted to a
typist who we cannot say was amongst the most supportive
people at the time. On 23 January I wrote to Josep Maria:
“The typist conned me in a bad way. Do you know how
much she charged me for El Coll and El Carmel? At first I'd
accepted b0 pesetas per page but she did it with big margins
and spaces and on letter-size sheets instead of A4 sheets.
What’s more, she charged me separately for the paper. In
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short, a big rip-off and a real shock to our already suffi-
ciently tortured finances.” Another obstacle was that I was
admitted to a clinic for fairly delicate surgery in the second
half of December and the first fortnight in January.

The most significant support came from Araceli and
included taking and getting material, searching for material
in her house and typing up short texts. Pepe Encinas helped
a lot with looking for photos in the negative folders that
Huertas had left in his house. He made contact prints from
the negatives that we would take to the prison and also had
full-size prints made. In addition, he took photos that Josep
Maria told him to. Several people provided information
about the districts; one of the greatest contributors in this
regard, according to the letters, was Miquel Villagrasa, who
was very familiar with the Sant Pere district.

Defining the concept of a ‘district’

In addition to the questions and responses about specific
issues, the letters also reflect our disagreements about what
should and what should not have been considered a district.
It must be borne in mind that we are talking about 1975,
when what would later be the official map of Barcelona’s
districts had not yet been defined, or even sketched. We
started from a clear outline provided by the former munic-
ipalities and historical districts of old Barcelona. But many
new problems arose because of recently built estates,
border areas and because of the divisions created by the
large ring roads, such as Ronda del Mig, Ronda de Dalt and
Ronda del Litoral, which were beginning to take shape then.
Although we had made an outline of the work before start-
ing, doubts began arising as we were working on it about
whether to consider certain areas we had not taken into
account as districts. This was especially due to the fact that,
as we were writing, new residents’ associations were being
formed in areas that had not had any particular sense of
identity up to that point.

The fifth volume (which included the Eixample and
Barcelona Vella areas) — the one written in full by Huertas
in prison — should, in theory, have raised few issues of defi-
nition. It raised other substantial issues, however, referring
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We wanted to present a
modern vision of the
different districts, which
avoided both
costumbrism and
academicism.

in particular to a more appropriate vision and a new focus
that would avoid the clichés commonly found in historical
books or doctoral theses that some pedantic person might
want to publish. “For 30 years I've lived close to El Ninot,”
he wrote to me on 19 October, “and that’s as much of a
district as I am an Egyptian mummy. It is a market, and
there was probably a time when its surroundings were clas-
sified that way. But I again emphasise that, if we don’t want
to create a sort of Enciclopedia Espasa (traditional Span-

Jaume Fabre and

Reaffirming one’s

ish encyclopaedia) then our guiding principle has to be the
present; in other words, within the Eixample we should
consider as districts the areas that are ‘alive’, or that possi-
bly have a residents’ association, with however many subdi-
visions they want.”

This contemporary focus which places an emphasis on
residents’” movements and the popular demands of the
second half of the 1960s and first half of the 1970s is what
gives the books a distinct character. And 40 years on, when
an extensive bibliography about Barcelona’s districts exists,
this quality also ensures that they will retain their value as
records of a key moment in the history of Barcelona.
However, having made conversations with people one of the
books’ most fundamental aspects also makes them valuable
from another standpoint: they contain many hitherto
unpublished findings that have been stored in the city’s
collective memory and become part of the anonymous
cumulative body of knowledge whose creators no one both-
ers to wonder about. @

To learn more

—Huertas, J.M., Morell, S., Roma, H. i Sales, F.: La presé: quatre
morts, vuit mesos i vint dies. El cas Huertas Claveria [Prison: four
deaths, eight months and twenty days. The Huertas Claveria case].
Preface by Agusti de Semir. Editorial Laia, Les Eines collection,
36. Barcelona, April 1978.

—Huertas, Josep M.: Cada taula, un Vietnam [Each desk, a Viet-
nam]. Edicions de La Magrana, Meridiana collection, 22.
Barcelona, May 1997. (pp. 71-96).

—Caballero, J.J.: El cas Huertas, quaranta anys de la primera batalla
per la llibertat d’expressid [The Huertas case, 40 years since the first
battle for freedom of expression]. hitp:.//www.eldiario.es/
catalunyaplural/Huertas-quaranta-batalla-llibertat-
dexpressio_0_410509118.html.

—Cap de turc, bandera de llibertat: Josep Maria Huertas [Scapegoat,
flag of freedom: Josep Maria Huertas]. Virtual exhibition on the
website of the Association of Catalan Journalists]. http://omeka.peri-
odistes.org/exhibits/show/cashuertas..

dignity, one day

at a time

The worst of Huertas’ time in prison
was the first month. The first five
days of isolation were full of
questions, followed shortly thereafter
by the statement from ETA member
Wilson, so damaging to him.

Josep Maria Huertas was halfway through his imprisonment
when Franco died on 20 November 1975. The fact that he
did not say one word about it in the first letter he sent after-
wards, dated 23 November, or in any subsequent letter, is
quite telling of the atmosphere of intensified control over
the prisoners that existed. Surprisingly, not all the expla-
nations I gave him in the letters that [ sent around that time
were censored.

During the five months that passed between Franco’s
death and Huertas’ release, his letters revealed a constant
cycle of ups and downs, of optimism and pessimism. On 12
October he wrote: “I only have three strengths to fight
against the scepticism and despair that have surrounded
and besieged me: being a Christian (who knows why);
believing that what [ was writing (not everything, of course)
served a specific population; and an old phrase from
Vazquez Montalban, from an article in [the magazine]
Triunfo, entitled ‘The journalists’. I was more or less saying
that we were subjected to all manner of grief and enjoyed
only one grace, that of regaining our own dignity day by
day.” On 3 December he quoted Stavros, the main charac-
ter in the film The Anatolian Smile by Elia Kazan, when he
is intimidated and demeaned: “No one will be able to stop
me from maintaining a shred of dignity in the innermost part
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of me.” That December it was look-
ing like he was going to be home in
time for Christmas, but the holi-
days came and went, as did four
more months, and he was still in
his cell. On 10 December he
wrote: “I'm in good spirits
today. I hope it lasts! Maybe
it’s getting the notes, maybe
it’s still discovering little
details about our monu-
mental project, maybe it’s finding out
that my son’s talking now, maybe it’s knowing that
there are more of us every day...” His son Guillem turned two
on 31 January, and in the nine months in prison Huertas had
only been able to see him once, on Christmas Eve.

On 4 January: “I'm still living in hope here, which is
getting pushed back from week to week.” And ten days
later: “Although fairer winds are blowing on my anchored
boat, 'm getting tired.” And the next week: “I've just been
given a big dose of that bit of realism I've been living off for
a long time...” On 15 February: “There are certain good
impressions about my case, but faithful to my principles I'm
S the folowng maintaining my militant pessimism.” Sometimes, the possi-

page, one by bility of an amnesty he might benefit from peeks through in
Huertas. the letters; however, he did not get this amnesty, with all its
drawbacks and restrictions, until 15 October 1977, when he
was already free. And so the weeks continued to pass and,
although “hope has another tone” (14 March), he never
gave up what he called realism or that which made him
eschew false hopes and impatience and continue on with
his activities in the prison. It was the best way for him to
pass the time quickly and not get engrossed in the
Kafkaesque situation of the final weeks, with the doubts
over whether the case that had been moved to the Public
Order Court would go back to the military court. Although
on 11 April, two days before getting out, he wrote: “I had
wanted this to be a happy letter. But luck and I have been
divorced for some time... Things are fairly complicated for
the time being.” But the nightmare was about to end.

For eight months,
Josep Maria Huertas
and Jaume Fabre
exchanged
correspondence
regularly, in order to
continue working on
Tots els barris de
Barcelona. They also
spoke of their moods
and events inside
and outside of
prison. Above, a
letter by Fabre and,
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The letters were censored, but I never got any with
parts blacked out and none ever failed to reach me. The
same can be said about the ones I sent him. As journalists
who were used to working under the dictatorship, we knew
the limits well and we knew how to write between the lines.
That is why there are a good number of references to
outside events linked to the political situation, which
increased after the death of Franco and the months of Arias
Navarro’s government.

Of the pieces of information that reached him, thanks
to the correspondence and the newspapers (with bits cut
out due to the censorship) that were allowed in, the two
that interested him most were the elections in the Press
Association in November, which were for the first time won
by a democratic body, and the announcement of the launch
of the newspaper Avuz, which he followed with extraordi-
nary interest from prison, and which he asked me to
subscribe to on his behalf. On 7 April, one week before
getting out, he wrote: “I hope that this difficult adventure of
the first Catalan newspaper since the end of the Civil War
has as good an outcome as possible, and that they don’t
aspire to be the newspaper of all Catalans, because such a
thing can’t exist, or if it did it would end up being La
Vanguardia or La Llanterna from [Joan Puig i Ferreter’s
novel] Servitud. 1 suggest — although no one is asking me
for suggestions or advice — that it should be for all Catalans
who have had it up to here with journalistic drivel, with the
saying that God brings glory to those who speak Catalan,
with [Barcelona’s Mayor Joaquim]| Viola, with cliques and
with so many other things.”

The relaxation of censorship was demonstrated by the
fact that on 1 February he was able to write the following
without any problems: “Parcels arrived yesterday from
Joaquim Boix Lluch, the same one for whom one hundred-
odd priests — when they used to wear cassocks — protested
on 11 May, ten years ago now. I thought of doing a story
about the event.” And he actually did it, because by May he
was already back on the outside.

The matter about Joaquim Boix’s parcels warrants clar-
ification, though, which is explained in the letter I sent him
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on 3 February, in response to his: “On Saturday night I was
on call at the newspaper and Boix showed up to explain to
me that he had got the parcels thanks to the Secours Popu-
laire Francais [French Popular Relief], whose representa-
tives held a press conference before leaving Barcelona,
which I wrote about in El Correo [Cataldn/.” During
Franco’s lifetime, such things could not have been put in a
letter to a prisoner or published in the press.

From punishment cell to library

On 20 October 1975 there was a riot at La Model brought
about by the death of a common criminal known as “El
Habichuela”, due to abuse. That meant that the cells in
block five (used for common and political prisoners consid-
ered dangerous), which were normally occupied by just one
prisoner, were set up as punishment cells, with three pris-
oners in each one. The regime was a 24-hour lockup. All
meals were eaten in the same shared cell, one corner of
which was home to a toilet bowl, which was not separated
in any way. This indirectly benefited Huertas, because from
the end of October, it meant he was no longer alone and had
the company of Quico Bofill (the ex-monk from Montserrat
who had sent the Basque separatist Wilson to his house)
and of Jordi Roca (also linked to the case). Although the
company created annoyances, solitude was even worse. On
29 October he wrote: “The darkest hours have passed.
There are three of us in the cell now, and the days are more
pleasant, less agonising. Maybe that’s why they say ‘misery
loves company’.”

The only entertainment for the prisoners in the punish-
ment cells was whatever they themselves could come up
with — like creating a secret game of chess with bread-
crumbs — or the books that Josep Maria handed out each
day, passing through with a trolley accompanied by a trust-
worthy prisoner. In principle lending books to prisoners in
the punishment cells was not allowed, so being able to do
this was a small victory achieved after incessantly begging
“Master José”, who was in charge of the library. In the other
blocks, the prisoners who were not confined to punishment
cells were able to go read in the library, which Huertas
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looked after during the day with
the “master” having the primary
responsibility, or they were able
to do the other activities permit-
ted in the prison: going out in
the yard, studying, working,.

In a letter dated 16
September, Josep Maria told
me, “I'm a library assistant;
in other words, I have a
position and a job, but it
still doesn’t count towards my freedom
(in other words, they don’t give me 3 days for every
2 that I spend here)”. In practice he ran the library, provided
books to the prisoners and enriched the collection by bring-
ing things in from outside. He sent me endless lists of books
he considered of interest to the prison, which I had to
request from the publishers. The lengths I went to in order
to get them resulted in all kinds of anecdotes.

Huertas had a real obsession with making up the

volumes that were missing from works that had more than
one volume, and I darted around to find them in antiquar-
ian booksellers’, at a time when you couldn’t even dream of
using the internet to find rarities. There were difficulties in
getting some books in and some were lost along the way,
maybe due to censorship, maybe just because the ones they
said they had sent they really had not. The meanness of
some infuriated him: “Someday,” he wrote on 10 December,
“I will remind them that I don’t want to see them with a
desire to read in a place whose name I don’t want to remem-
ber.”
He describes his work timetable in detail in the letter
from 28 January: “I have a ‘life plan’, but as you can imagine
I didn’t have that much say in preparing it: only in terms of
spending the mornings (from 8 to 10 and 12:30 to 1:30) on
writing the book, except Thursdays, when I do my weekly
Catalan class. I also spend some time on the book in the
afternoon, and then there’s the library, which takes up a lot
of my time. The rest you can pretty much imagine: military
style, but without leave.” @
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Josep Maria Huertas
and his wife and
lawyer Araceli
Aiguaviva are
reunited outside of la
Model.

Report

Araceli Aiguaviva
Lawyer. Widow of Josep Maria Huertas

A stale smell

Huertas was librarian at la Model. He
was impacted by the memory of
lending a book to Txiki, the day
before he became the last person to
be executed by Franco.

Many years have passed since Josep Maria’s imprisonment,
and my memory is hazy. But I will try to sum up some of
what I can remember with relative clarity.

We were lucky to have Agusti de Semir and his wife
Conxa. Agusti was a father, friend, counsel, strategist and an
expert on the ways of the Franco regime, because he had
been a soldier. When he left the army he became a great
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fighter for human rights, together with Conxa. I used to
meet with them every morning. They were often accompa-
nied by Josep Maria Prochazka, then chairman of the Poble-
nou residents’ association. Although Josep Maria’s official
lawyer was the Press Association’s criminal lawyer Octavio
Pérez Vitoria, we went to all kinds of lengths and organised
all sorts of contacts to get his defence on track, not only
legally but especially on a personal scale, to keep him from
getting bogged down by everything and to work with the
citizen and journalistic movement that materialised.

The biggest shock was when a Francoist newspaper
published a news item, which was reproduced on television,
with a headline that said “Four nuns and Huertas Claveria
— the Barcelona contacts of Carrero Blanco’s killer”. One of
the decisions we then made was that I would publish a letter
in the media to explain the reality, which was only having
fed a guy who came from the Basque Country and who was
looking for somewhere to stay. The letter tore down the
Franco regime’s propagandist and opportunist plot by
means of which it was trying to link Josep Maria to the
Basque separatist group ETA.

I was able to register as his second lawyer. This allowed
me to visit him at the prison every day. No physical contact
was allowed during visits. We always saw each other through
a window with iron bars and a plastic barrier with holes that
was dirty and scratched and had a very unpleasant smell.

Starting in October he shared his cell with the doctor
Jordi Roca and an ex-monk from Montserrat, Quico Bofill.
Every day I brought them lunch from Bar Modelo, located
opposite the prison, and the three of them would share it. I
remember the couple who ran the bar very well. They were
very progressive, pleasant, and it’s worth saying that they
cooked very well and generously. We saw each other seve-
ral times after Josep Maria left the prison.

There was only one time that Josep Maria wanted our
son Guillem — who was about to turn two — to come to La
Model to visit him. He didn’t want it to happen again
because it was too painful. They didn’t let me come in with
the child. A nun accompanied him to the designated place
where he could see his father.

It was very important to him that the “master” of the
prison let him be the librarian. This enabled him to spend
lots of time organising the library and handing out books to
the prisoners. He explained to me how the day he took
books to the ETA militant Txiki had an impact on him: Txiki
took one entitled 7e veré en el infierno [See you in hell]
and told Josep Maria he didn’t need anything else. He was
executed the next day.

The other chance to stay active was to get permission to
work on 7ots els barris de Barcelona. With him inside the
prison, Jaume [Fabre] outside and me looking for all the
material that Josep Maria was asking me for, we made a very
effective team. I went in and brought all the material that
went from Josep Maria to Jaume and vice versa: books,
galley proofs, notes, clippings, newspapers, etc., always
within the bounds of the permitted channels. @



Aleix Porta Alonso

The city
as a symbol
of itself

BanCELORA,

CIUTAT
SIMBOLICA

Barcelona, ciutat simbolica
[Barcelona: a symbolic city]
Author: Miquel de Moragas Spa
Barcelona City Council
Barcelona, 2016

Emerging out of the notion that cities
are places for living in (an idea as ques-
tioned today as it is revived) is a
scenario that will impact us throughout
this century: the city as a central theme
of political, social and cultural debate.
In this book Miquel de Moragas Spa,
Professor of Communication at the
Universitat Autonoma de Barcelona,
explores different aspects of communi-
cation and semiotics as they have
existed in Barcelona from the 1930s to
the present.

Cities are a subject of study in vari-
ous disciplines. This plurality reflects
the richness and complexity that cities
bring to our lives. Urban semiotics
analyse human communication used by
different individuals and groups in a
single city over a period of time. To live
(in) a city is to interpret messages
(walk here, buy this, remember to,
etc.), to adapt to these codes and even
to play a part in creating new meanings.

The city transmits a wealth of infor-
mation that one must know how to
interpret. Urban design is amongst the
transmitters: a reinterpretation of a
particular understanding of the space in
which we must live and make things
happen. But there are also meanings in
monuments (To what? By whom? Why?
When?), pavements, materials, street

furniture, signage and architecture, and
in so many other things. To walk around
a city is to continuously decode both
obvious and hidden meanings.

De Moragas analyses the image and
the images that enable us to be in
contact with Barcelona. Because
contact is not just about living there; it
is also about the image that we have of
the city before we set foot in it for the
first time. Barcelona is a source of
communicative images, from the early
icons and postcards to the semantic
abbreviations of Barca, sea and Gaudi.
A more profound examination reveals a
city rich in messages, discourse and
urban quality whilst in a constant state
of evolution and debate. Superimposed
images: symbols of the people who
experience them first hand.

We should not confuse the city’s
ability to communicate with the fact
that it is the scene and the museum of
its own history. Obviously, the pieces of
information that the city transmits (its
name being one example) are the result
of specific historical contexts. But it is,
in fact, the shape taken by this history
and this intent to communicate. Often
the city itself is a message that explains
certain meanings. One example is:
could the Olympic Games have been
held without first cleaning up the build-
ing facades and the “Barcelona, posa’t
guapa” [Barcelona, make yourself
pretty] campaign?

The contact one has with Barcelona
is influenced by the formats used to
transmit messages, by our ability to
interpret them and by the context and
moment we are in. The city of
Barcelona conveys itself through audio-
visual messages and languages that
describe it to external audiences, to
strangers.

Barcelona attracts and seduces and
is the subject of photographs, films,
engravings, novels, poems and songs.
To learn to read it is to learn to inter-
pret these creations and to differentiate
between admiration, belonging, criti-
cism, parasitism, propaganda and spec-
ulation. @

Books

Josep Rom

Advertising
and educating
the senses

Barcelona. Publicitat i ephemera
[Barcelona. Advertising and
ephemeral

Authors: Victor Oliva Pascuet,
Oriol Oliva Sanosa

Barcelona City Council
Barcelona, 2015

The writer Josep Pla said that we Cata-
lans get lost in aesthetics. This book is
testament to that. It is a collection of
prints, but also an expression of the
most popular aesthetics, an account of
the quality of the communications
professionals of the past and of the
roots of Catalan graphic design. It
should be remembered that Barcelona
is one of the most important cities in
the history of European advertising. In
1857, Roldés Viniols opened the first
advertising agency in Spain, and the
new professionals demonstrated a
modernity and a capacity to innovate on
the level of quality of Paris or London.
How is it possible to make such a
beautiful book from a few very humble
sheets of paper? The authors discuss
the difficulty of organising this “jigsaw”
of images that represents a “graphic
archaeology” of Barcelonian advertis-
ing. These 590 pages represent 20 years
of cataloguing work by Victor Oliva, one
of the top book and catalogue designers
in Catalonia. An illustration of
ephemeral advertising, since the nature
of an ad is to make an impact and then
disappear. Still, all these product
brochures, posters and product wrap-
pers have a deep cultural impact in our
memory, and collectors such as Oliva
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help us discover new meaning there. Is
it nostalgia? Perhaps, but when the
pieces of the jigsaw are put together we
see the beauty of the whole, the story
of everyday life through the products.
This book requires slow, careful read-
ing. Its pages are showcases, because
this collection of advertising cannot be
read like a normal book; instead, it is a
museum of graphic arts and the history
of our advertising.

In his 1917 book Una mnueva
técnica: la publicidad cientifica (A
new technique: scientific advertising),
Pere Prat Gaballi, the father of modern
advertising, said, “Advertising sets out
to create desires and needs: to do this,
it has to work on sensitivity.” It is an
activity with an educational nature that
teaches the value of products and
brands. In the prints in this book, we
understand the words of the first theo-
rist in the discipline in Spain, and we
discover the aesthetic mechanisms of
advertising prior to the 1960s, before
the birth of the Mad Men of contempo-
rary 20th-century marketing and the
advertising agencies of Tuset Street.

The authors organise the book into
themed chapters. They create a hybrid
between product advertising and secto-
rial advertising, but it is not organised
as a lesson on brands: the aim is to
underscore the role of the artists, not
the messages. Each chapter has its own
closing text by Victor Oliva, Oriol Oliva,
Santi Barjau, Jaume Bosch, Albert
Domeénech or Jaume Capdevila, short
summaries to highlight technical or
cultural aspects.

All the great artists are there, but
the best part is recovering the small
pieces, the labels, the catalogue covers,
the point-of-sale displays and the fans
of different types. All these prints that
we would currently call unconventional
advertising. Advertising that is always
modest, but that includes a deep love
for communication, a homage to often
anonymous pioneers who are as uncon-
ventional as this work. @
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Jordi Punti

The albino
orilla in El
oble Espanyol

ﬁ'ITSCH

HCELDM,

Kitsch Barcelona
Author: Anna Pujadas
Barcelona City Council
Barcelona, 2016

Everything that tourism touches turns
into kitsch. This may be the inevitable
conclusion to be drawn from a reading
of Kitsch Barcelona. The book,
published by the Barcelona City Council
and edited by design theorist Anna
Pujadas, sets out to be an exhaustive
catalogue of the most emblematic
expressions of kitsch which, consciously
or unconsciously, also form part of the
city’s personality. Pujadas, who offers us
an introduction to this phenomenon,
asks us to see it not as something to look
down upon, but as something to cele-
brate. In this vein, some thirty different
designers, architects, anthropologists
and writers have curated and illumi-
nated a collection of our very own home-
grown kitsch.

Possibly, the most obvious success
story is Gaudi’s mosaic, used every-
where and elevated to sublime levels at
a McDonald’s on Passeig de Gracia.
Then we have examples of historic
kitsch that are worthy of vindication as
they are part of our tradition, and which
range from the Poble Espanyol to the
Lady with the umbrella sculpture to
the church on Tibidabo. Another group,
including the statues on La Rambla and
Claes Oldenburg’s sculpture of giant
matches, is proudly being reborn from
the ashes of Olympic Barcelona. We can
even consider our recollections of the
albino gorilla Snowflake as a kind of
kitsch memory game, even though what

is really kitsch is the fact that the gorilla
was given his very own national identity
card. And how about our memories of
the banana splits at the 7 Portes restau-
rant? What is clear today, however, is
the fact that some of the visual mile-
stones of our childhoods are now in the
hands of an absolutely ruthless tourism
industry and have consequently been
trivialised by the masses and distanced
from our personal experiences of them.
Whether you call them kitsch or just
plain cringeworthy, some things such as
the Lladré ornaments shops or adverts
for Crujicoques are so universal that
they attain a kind of meta-kitsch status
(a bit like the works of Carlos Pazos,
born with kitsch intentions).

The second conclusion we can draw
from this book is that kitsch is, above
all, a subjective way of looking at things.
Such subjectivity can be found in the
attempt to put some kitsch into
Barcelona’s image as a tourism destina-
tion for “foodies” (such an irritating
word), with glorious examples such as
the Toc de Mar bar and the depictions
of Montserrat mountain’s rock forma-
tions by the Brunells pastry brand.

What gives here is the fact that
everyone puts their taste threshold at a
different level, and maybe that is why
you get the feeling that some selections
have been included just to be criticised,
as they are either naff, old or simply
annoying. It is hard to understand, for
example, why the Hotel Camper or the
Casa Planells by Josep M. Jujol sit side-
by-side with the Arenas shopping
centre, the Drummer Boy sculpture and
the barracks at El Bruc. Or why the
Eixample neighbourhood should be
considered the kitschiest neighbour-
hood of all because it is “a democracy
that is fed up with noise and pollution”.
In more than one case, the lack of
context means that banal and gratu-
itous selections that should not be there
are indeed there.

This elitist sense of irony is also a
typical Barcelonan attitude. It makes
me think that the kitschiest thing one
can do is to write a book on Barcelona
kitsch. A kitsch anthology of kitsch for
commercial purposes, intended to
attract the tourists that we can still just
about put up with, the ones that are
able to distance themselves from the
phenomenon and laugh at it. The hote-
liers will be over the moon. @



Victor del Arbol

Torre Baro or the
blue borders

This hill was colonised by people who
came from all over, tamed the
hillsides, opened the path between
Barcelona and its backbone.

I have no memories of the smell of lignum vitae, cedar or
any other hardwoods. If memories travel in scents and the
scents are places, then mine travel in fallen pine needles,
the stunted pine trees whose low branches served as the
vantage point from which you could make out Barcelona,
so near and yet so far. The rumbling of the city grows dim
like the bumblebees buzzing in and out of the shrubs around
the castle. Afternoons of cold tortilla sandwiches spent
watching the shiny film of the sea in the distance, being
surrounded by the whispering of the pine trees, the density
of time passing slowly and almost limitless freedom. The
touch of hands between the cracks of that unfinished tower
that someone dreamed up, the war games that toughened
the kids up, the assaults on the battlements and later, charg-
ing uphill to the eagle’s peak. And the caves where there
were no old mattresses or obscene paintings, because imag-
ination drew cave paintings, legends of the dead hand.

All that, and the torrents rushing down towards Ciutat
Meridiana when it was raining and not even Noah could
have saved himself; and the houses built by people from
Andalusia, Murcia and Extremadura, dripping inside, the
furniture shivering; and the old cars covered in mud; and
us kids, we used to look out of the windows and the claps of
thunder would shake our warrior ferocity. And sometimes
the priests who would come from the city to distribute
books and affection and ball games with mended balls.

We were free and happy. The stray dogs that answered
to our calls, the rafts constructed with sticks and reeds, the
disorganised bonfires of Saint John, the star-filled nights
without streetlights, the mothers sitting in chairs, peeling
potatoes in a green basin while forcing us to wearily repeat
our times tables. Us, the warriors with wooden swords. We
had it all. And we didn’t know it.

© Miguel Herranz

Lives have passed by and my gaze is that of a man who
was a boy. The landscape is no longer a geography, just the
reflection of those adventures, the tired men who climbed
uphill in the evening, the mothers carrying their bags of
groceries from the market. Now it’s not muddy ground but
civilising tarmac, the buses announce the stop at the top of
the castle and there are people exercising with brightly
coloured t-shirts and bicycles that are nothing like my bike
with its bell. I barely recognise the streets and they barely
recognise me. That’s what leaving is like. Leaving something
behind means going forward, but it also means losing some-
thing. And remembering. Landscapes also become stories;
I'm still looking for my granddad’s Seat 850, the books from
the mobile library and the nursery school where they would
make me take a siesta. None of it’s left.

Who decides where men will be happy or sad? This hill
was colonised by people who came from all over, tamed the
hillsides, opened the path between Barcelona and its back-
bone, like a hinge opened to two realities. Some people say
that if there were a triumphal arch here it would be the
great entrance to Barcelona. But an entrance is also an exit,
and something about that lives on. At least there are no
rows of houses with pools and magazine-inspired gardens
or decorated with papier maché. I can still hear the laugh-
ter and the kids turning the street into their playground,
the jumping over the skipping rope and the football goal-
posts made with school bags. Now the castle is illuminated
at night and the dragons that lived inside have escaped. I've
just enough breath still to climb up to the eagle’s peak and
the caves are just as they always were, holes where Sunday
day-trippers leave their debris. But I still see the picnic area
and the restaurant where my father would make pig’s snout.
I don’t know which of these pines is the one that split my
head open when I was playing at being an explorer. They've
been replanted, and now on the slopes below I see small
vegetable patches marked out by fencing, vegetables and
tomato plants. I listen to the Latin American music coming
from a car with tinted windows, and I spot a couple of city
cops arriving on motorcycles.

The sun shines in this winterless winter, and Barcelona
still seems to me as far away as ever. But now I don’t feel as
though these streets from my childhood recognise me.
Where did my friends go? Did they succeed in life? And was
success achieved by leaving here? Or by staying? Perhaps,
I tell myself, the only roots that endure are those that our
memories conspire to construct. @
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Bernat Puigtobella

Najat El Hachmi

Foto: Pere Virgili

Barcelona, la ciudad en que puedes

dejar de ser inmigrante

La escritora de origen marroqui Najat El Hachmi refleja en sus libros la
contraposicion entre el mundo del que procede y el que ha encontrado aqui, la
negociacion entre ambos mundos. Somos afortunados de tener en Catalufia a una
autora que ha podido poner por escrito esta experiencia.

Najat El Hachmi (1979) es una de las autoras mas celebra-
das e influyentes de su generacién. Nacida en Marruecos,
se traslado con su familia a Vic, donde se escolarizé en cata-
lan. En el afio 2008 gané el premio Ramon Llull con L*il-
tim patriarca, una novela que incorporaba a la literatura
catalana este mundo hasta entonces inédito. Este afio ha
sido reconocida con el premio Ciutat de Barcelona por su
tercera novela, La filla estrangera, que ya habia obtenido
el premio BBVA de Literatura Catalana. La misién de Najat
es escribir buenos libros, pero con estos buenos textos
consigue desmontar tépicos sobre el islam.

En La filla estrangera hay un episodio en que la protago-
nista accede a ponerse el velo por la pura presion de la
familia. Con esta novela usted hace ver al lector que detras
del hiyab siempre se encuentra una persona.

Cada mujer que se pone el velo se lo pone por motivos dife-
rentes. Durante anos intenté evitar el tema del velo en mi
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obra literaria o en los coloquios a los que me invitaban. Y lo
mas curioso es ver como en todos estos anos en que los
medios de la sociedad de acogida han dado demasiada
importancia al pafiuelo, el hiyab ha cobrado mas significado
para las personas que lo llevan. Ha tomado una carga simbé-
lica, ha habido un proceso de reislamizacién difundido y
reforzado desde algunos paises que quieren dar una vision
muy concreta del islam y que quieren influir mucho en las
nuevas generaciones de musulmanes de aqui. No quieren
perder creyentes, porque saben que asi los podran dominar
politicamente.

Y aqui a menudo se ha demostrado una incapacidad
flagrante para comunicarse con el recién llegado, para esta-
blecer con él una relacién auténtica. Ha habido mucha
condescendencia con respecto a los inmigrantes, y eso en
La filla estrangera se ve clarisimamente.

Estamos acostumbrados a pensar que los inmigrantes de



aqui no perciben lo que decimos de ellos; se habla al
respecto como quien se refiere a un objeto, no a alguien que
te puede estar leyendo o mirando. Cuando era pequena y
mi madre llevaba panuelo no me habia cuestionado nunca si
se lo tenia que poner o no, pero cuando todos en Vic te
preguntan por qué no te lo quitas, empiezas a pensar que
quizas si que es importante. En el caso de las adolescentes
marroquies que viven aqui, el tema atn es mas complejo,
porque se mezcla la relacion con el propio cuerpo, la inquie-
tud que despierta la sexualidad y cudl es el cuerpo correcto,
porque en casa les dicen una cosa y en la calle otra muy
distinta.

En La filla estrangera habla del deseo sexual de una adoles-
cente. Usted también habia explorado la sexualidad feme-
nina en La cacadora de cossos, que es una novela muy
diferente.

El tema del cuerpo es un problema que afecta igualmente a
las adolescentes occidentales. ;Cémo identificas tu deseo y
cémo lo canalizas? ;Qué haces con el deseo que pueda
provocar tu cuerpo?

Tanto en La filla estrangera como en sus articulos usted
explora la relacién entre el sexo y la maternidad. El sexo va
vinculando todos los ambitos de la persona y también esta
vinculado a la maternidad; no es un érgano independiente,
segun usted. Dicho por una mujer catélica se podria leer
como una declaracion integrista. En cambio, en labios de
una marroqui que se declara abiertamente atea produce
una impresion totalmente distinta.

Yo hablo de los temas que me inquietan, pero no quiero
pensar que el hecho de tener un origen determinado me
condiciona a la hora de hablar de la sexualidad, ni tampoco
la educacién que me dieron en casa. Llevo a cabo una refle-
xion y la hago en funciéon del mundo en el que estoy
viviendo. Yo ya he nacido en la época de los anticonceptivos,
para mi ya esta claro que el sexo y la maternidad no van
ligados... Por tanto, hay que ir mas alld y entender qué
sucede en este terreno una vez ganada la batalla por desvin-
cular una cosa de la otra. Yo quiero entender qué me esta
pasando como mujer, yo que soy madre también. Vincular
sexo y maternidad no es retroceder, sino avanzar. Quiero
entender todos los elementos que forman parte de la condi-
cién de una mujer e integrarlos. No quiero analizarlos sobre
la base de ningun prejuicio ideoldgico... por mas que crea
en el feminismo. Hay que abrir el debate de la maternidad.

En un articulo reciente usted hablaba de la maternidad y
decia: “Las criaturas humanas tienen el defecto de nacer
a media gestacion y pasa un tiempo hasta que tienen la
autonomia necesaria para desprenderse del cuerpo de la
madre”.

A mi me costé mucho, me chocd, y eso que yo habia vivido
en un entorno en el que la crianza era habitual. Me ha
pasado tanto con el primer hijo como con el segundo. Ves
que tienes que hacer una renuncia por amor, porque te la
pide el cuerpo, no porque te la haya impuesto nadie.

En La filla estrangera se describe un caso muy interesante,
el de una madre marroqui que no quiere llevar a sus hijos

Entrevista

pequeiios a la escuela porque necesita estar con ellos, y la
protagonista, que hace de mediadora social, casi se ve obli-
gada a arrebatarle a la nifa...

Muchas madres, no es necesario que sean marroquies, se
encuentran en este punto. Son madres que practican una
lactancia méas larga de lo que se estilaba, que quieren vivir
la maternidad. Y cada dia mas se observa una agresividad
contra las madres en el &mbito laboral, como si una mujer
con hijos ya no pudiera tener la misma productividad. Desde
seglin qué instancias del feminismo se quiere obviar y negar
esta necesidad de la maternidad, y se nos propone igualdad
en la baja de maternidad y paternidad. A mi buscar la igual-
dad por este lado me parece absurdo; es una vision pater-
nalista hacia la mujer, fomentada justamente desde
instancias feministas que nos dicen: “Os estan haciendo
volver a casa...” Yo no defenderé nunca la profesionalizacion
de la maternidad, cuidado: no es positivo ni para la mujer ni
para los hijos. Conviene vigilar qué mensaje transmitimos.
Mi hija coge la maquina de escribir y dice que es escritora.
Hay que poder vivir el periodo de crianza con cierta paz, sin
que luego lo pagues caro profesionalmente. Yo temia que
me costara volver; es muy dificil no pagarlo caro en ciertas
profesiones.

En sus articulos ha defendido siempre el feminismo, hasta
el punto de considerarlo uno de los cambios mas impor-
tantes de la humanidad. También ha escrito que “no nos
naceran hijos feministas sin hacer nada, solo porque
nosotros ya no hemos vivido lo que vivieron nuestras abue-
las”. Y no es que el machismo haya vuelto, como decimos
a menudo, sino que no se ha ido nunca. ;Cual cree que es
el papel del feminismo hoy?, jen qué trampas no se puede
permitir caer ahora mismo?

A veces hemos tendido a creer en el progreso exclusiva-
mente en términos de evolucion, pero la ideologia no se
transmite a través del ADN, sino a través de la educacion y
la cultura. Por eso tenemos que ser conscientes de nuestra
mision de transmisores y no relajarnos.

A veces el feminismo se ha manifestado de manera pura-
mente retérica. ;El caso del desdoblamiento de género no
es algo epidérmico? Yo he llegado a oir auténticos dispara-
tes, como aquel maestro que se dirigia a “els alumnes i
alumnes”...

El desdoblamiento no tiene demasiado efecto. Es mucho
mas significativo ver cémo se tratan los adolescentes entre
ellos. Hay que ser muy militantes en cosas basicas. El
insulto y el maltrato no son admisibles. No puede ser que en
la esfera publica te insulten por el hecho de ser mujer, que
te ataquen por el cuerpo que tienes. Por otro lado, desde el
feminismo no podemos caer en la tentacién de errores del
pasado como el exceso de correccion politica o el querer
censurar cosas. No hace mucho en Vic hubo una polémica
en una feria de novias. En una foto de unos novios aparecia
la imagen de una mujer en una posicién supuestamente
sumisa... y los de Capgirem Vic lo denunciaron. Tampoco
hay que entrar a censurar la sexualidad, no nos podemos
meter en qué tipo de sexo deben tener las personas. Me
parece un exceso de correccién. Es mejor dedicar el tiempo
a cosas mas importantes, como por ejemplo la desigualdad.
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Entrevista

En cuanto a la desigualdad, en un articulo reciente usted
hablaba de la crisis de los refugiados y del trato diferente
que damos al refugiado de guerra y al refugiado econémico.
Si, hay mucha gente indignada con lo que pasa en la fron-
tera de Grecia o Hungria que no pedird nunca que se cierren
los centros de internamiento de extranjeros (CIE), ni
tampoco exigira mas derechos para los inmigrantes que ya
estan aqui. Debe ser porque se separa mas la clase que el
origen, y que en nuestro imaginario siempre nos igualamos
al otro al alza. No hace mucho el hijo de la duquesa de Alba
explicaba que habia acogido a un refugiado en su casa, y
que era un médico... Evidentemente, las personas que
pueden venir hasta aqui son normalmente las que tienen
mas dinero. Y en algunos paises los han extorsionado.

Usted ha vivido la experiencia de inmigrar en primera
persona. Viajéo de Nador a Vic, de Vic a Granollers y por
ultimo a Barcelona. ;Cémo se ha sentido acogida aqui?
Hace cinco afios que vine a vivir a Barcelona, una ciudad
que deseé durante mucho tiempo a través de la literatura.
Para una familia de inmigrantes como la mia era la ciudad a
la que ibamos a arreglar los papeles, adonde ibamos a hacer
horas de cola. Fui conociendo los lugares que habia cono-
cido a través de la lectura, rincones descritos por mis auto-
ras de cabecera: Rodoreda, Montserrat Roig, etcétera, pero
también Josep Pla. Lugares con los que me habia implicado
emocionalmente. Por eso mi arraigo en Barcelona fue mas
facil, porque antes de ser una ciudad vivida ya era para mi
una ciudad leida.

Era la ciudad deseada, y temida al mismo tiempo por el
anonimato que te da, que puede ser positivo, pero también
te puede dejar muy a la intemperie. Es una sensacion
compartida por muchas personas inmigrantes que viven en
comarcas y que miran la ciudad con respeto, porque el lugar
al que vas a parar como inmigrante siempre es muy
concreto. Vas siempre de un lugar concreto a otro, no de un
pais a otro.

Una ciudad pequefia como Vic puede resultar mas abar-
cable; te permite establecer una red, pero al mismo tiempo
también te condiciona porque tienes unos limites. Es
curioso observar cémo para muchos inmigrantes, especial-
mente para los hijos de la inmigracién, Barcelona es la
ciudad en la que precisamente puedes dejar de ser inmi-
grante. Una vez aqui te desvinculas de tu colectivo inmi-
grante, que te da apoyo cuando tienes necesidad de ello,
pero que también ejerce un control social.

Usted ha trabajado como mediadora cultural, aproximando
a la comunidad marroqui y a la autéctona. En La filla
estrangera hace decir a la madre de la protagonista: “El
peor problema que tienen los marroquies son los propios
marroquies”.

Si, esta critica despiadada es muy propia de los marroquies.
La frase también es propia de alguien que siente la mirada
de los demas sobre el propio colectivo, porque la sociedad
de acogida tiene la necesidad de identificar un colectivo y
etiquetarlo. Cuando trabajaba de mediadora y hacia de
traductora, algunas mujeres me pedian que no lo tradujera
todo: “Esto no lo traduzcas”, me pedian con cierta preven-
cion. Era la conciencia de pertenecer a un colectivo sin
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poder dentro de otro grupo mayor, la conciencia de vivir sin
igualdad de condiciones. De pequefios mis padres nos
decian: “Esta no es nuestra tierra”.

En este niumero de Barcelona Metropolis abordamos el tema
del multilingliismo en la ciudad. Y ahora que comenta su
experiencia como mediadora, ;como vive la experiencia de
ser una autora que habla lenguas diferentes con los padres,
hermanos o hijos? ;Cémo cree que hay que abordar la
diversidad lingiiistica? El Grupo de Estudio de Lenguas
Amenazadas dice que en Barcelona ya se hablan trescien-
tas lenguas y propuso una votacion para decidir cual debia
tener el honor de llevar este nimero. ;Cual votaria usted?
Yo votarfa por un pidgin, por una lengua criolla. Mis sobri-
nos viven en Vic en un barrio en el que hay muchos bere-
beres, y la mezcla que hacen del catalan y el amazigh es
increible. Toman verbos catalanes y los flexionan en
amazigh. En el amazigh que ellos hablan ya hay interferen-
cias del catalan de Vic. Y en el catalan que ellos hablan entre
ellos, también hay elementos amazigh.

¢{Qué lenguas habla con sus familiares?

De pequefia yo vivi en un barrio periférico de Vic e iba a la
escuela publica. Me recuerdo teniendo que aprender caste-
llano en el patio, después de aprender catalan en el aula,
porque los otros nifios se refan de nosotros si no hablabamos
castellano. Por eso acabé hablando en castellano con mis
hermanos. Después la mayoria de nosotros hemos acabado
hablando en catalan o amazigh con nuestros hijos. Yo hablo
amazigh con mi madre, castellano con mis hermanos y cata-
lan con mis hijos. Los factores sociolingiiisticos son
cambiantes en el tiempo, no hay unos patrones claros y
establecidos, sino que pueden pasar cosas de estas.

Sobre el presente y el futuro de la novela, usted ha comen-
tado que el escritor no se tendria que sentir obligado a
innovar a cada paso. Quizas ya hemos llegado al final de la
historia de la novela y podemos por fin hablar de lo impor-
tante. Usted también ha reconocido la deuda hacia las
mujeres de su familia, grandes narradoras, que sabian
explicar las cosas entreteniéndose en detalles y mante-
niendo la tensién dramatica. ;Qué influencia ha tenido en
su obra el estilo de narrar de las mujeres marroquies?

Si he de ser justa, diria que no se puede considerar un rasgo
de las mujeres marroquies. Es mas bien un don de mi
madre, que me tenfa fascinada. Mi madre es analfabeta,
pero tiene una capacidad unica para explicar historias.
Empieza a hablar y enseguida te encuentras dentro de su
relato, no sé muy bien cémo lo hace. Lo hace de manera
natural, sin especular, con una capacidad para captar el
detalle. Yo me recuerdo callada escuchando... Una influen-
cia asf no estd reconocida en ninguna parte, ni esta presti-
giada, pero es mi rafz como narradora. Mi bisabuela también
era una gran narradora, de una gran vitalidad, dotada con
este mismo instinto de explicar historias. Mi tinica espe-
ranza es que a través de la literatura pueda explicar este
mundo que se pierde. @



La ciudad multilingtie

La globalizacion ha supuesto un gran incremento de la movilidad y de los intercambios culturales en
todo el mundo. Barcelona, que acapara gran parte de la inmigraciéon de Cataluna, se ha convertido
en un mosaico muy diverso de culturas y de lenguas. Es una responsabilidad compartida velar por
que el patrimonio que aportan sea motor de riqueza y de oportunidades para todos. La historia de
las lenguas, en efecto, muestra que las grandes innovaciones se dan en sociedades que han sido
capaces de incorporar las aportaciones de otras culturas, que han aprovechado la llegada de otros
grupos para transformarse y potenciar su creatividad.

Especialistas en lingiiistica y representantes de entidades vinculadas al estudio y la defensa de la
lengua trazan en este dossier un retrato de la sociedad barcelonesa y apuntan vias para la resolucion
de los problemas derivados de este caracter plurilingiie. Se consideran ampliamente las relaciones
entre los dos idiomas principales, el catalan y el castellano, en un contexto en que la lengua
histoérica, reintroducida en los ambitos institucionales, tiene aun pendiente el reto de recuperar el
mundo de la proximidad. Las relaciones entre las distintas lenguas, segiin se determina en uno de
los articulos, se deberian ajustar a criterios de sostenibilidad. Una sostenibilidad que, reconociendo
el aumento de la intercomunicacion, reclamaria al mismo tiempo las condiciones que garantizasen el
desarrollo de los diferentes grupos lingtiisticos.

El dossier dedica un articulo especifico a la situacion en las aulas escolares, donde el catalan es la
principal lengua vehicular pero la presencia del castellano dista mucho de ser anecdoética. Y se
recuerda, asimismo, el vigésimo aniversario de la Declaracion Universal de los Derechos Lingiiisticos,
que se aprob6 en una conferencia mundial celebrada en la Universidad de Barcelona con el apoyo de
la Unesco.
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Una historia con
muchas lenguas

La lengua historica de la ciudad se ha
reintroducido en ambitos
institucionales pero aun debe
recuperar la proximidad. El castellano
domina el sistema comunicativo y
funciona como instrumento de
relacion entre los barceloneses de
nacimiento y los de adopcion.

La historia del multilingiiismo en Barcelona arranca con
Barkeno, donde se encuentran iberos, griegos y cartagine-
ses; contintda con una Barcino que latiniza a autéctonos y
colonos y se prolonga en una Barchinona en que el latin
popular convive con el latin culto y con el griego, el hebreo,
las lenguas de los barbaros, el drabe y el amazigh. Instalada
ya plenamente en el catalan, la ciudad medieval mantendra
el uso del latin administrativo y serd visitada, entre otros,
por el occitano, el aragonés, el genovés, el sardo, el siciliano,
el napolitano, el toscano, el castellano y el romani. El domi-
nio de los Austria intensifica el contacto con el castellano,
pero la ciudad también acoge a italianos, occitanos, france-
ses, flamencos, valones, alemanes y holandeses.

La derrota de 1714 cambia la realidad sociolingtiistica.
Las nuevas instituciones instauran la supremacia de la
lengua del vencedor y difunden una ideologia digldsica
destinada a arrinconar al catalan. De hecho, entre los siglos
XVII 'y XX son muchos los estados de Europa que se esfuer-
zan por homogeneizar nacionalmente a sus subditos. Es
entonces cuando el Reino Unido y Francia lanzan sus poli-
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ticas de unificacion lingiiistica, muy pronto seguidas por los
imperios aleman, austrohtiingaro, zarista... La Primera
Guerra Mundial marcara un antes y un después en el mapa
lingiiistico: las potencias derrotadas se ven obligadas a libe-
rar a los pueblos subyugados, mientras que los vencedores
acentdan sus presiones homogeneizadoras. En pocas déca-
das, las lenguas de los primeros se normalizan mientras que
las otras lenguas minorizadas entran en proceso de extin-
cion.

;Y en Cataluna? En 1900 el castellano senorea la Admi-
nistracién, la escuela y la letra escrita, pero Barcelona no
es demogrdficamente bilingiie. El bilingliismo es un patri-
monio de las elites. En una ciudad con pocos fordneos y en
que la mitad de la poblacién es analfabeta, la vida se
desarrolla casi exclusivamente en catalan. La situacién, con
todo, va cambiando, porque la escolarizacion creciente y el
servicio militar obligatorio extienden el conocimiento del
castellano. Ademas, en los afios veinte, los inmigrantes —
aragoneses y murcianos— llevan el castellano a la calle. A
partir de 1939 el franquismo expulsara el catalan de la vida
publica, y las grandes inmigraciones del desarrollismo se
veran privadas de su aprendizaje.

Sin embargo, ni siquiera en los momentos de maxima
represion los catalanes dejan de usar su lengua y de animar
alos recién llegados a adoptarla. Y de este modo, atin no ha
caido la dictadura cuando ya se abre paso una Barcelona
orgullosa tanto de sus raices como de los injertos de sus
nuevos hijos, una ciudad que en las décadas siguientes
tendra que esforzarse por cerrar las heridas, también
lingiisticas, del régimen anterior.

La multilingiiizacion

El siglo xx1 encuentra a Barcelona en plena transformacion,
también sociolingiiistica, empujada por la evolucién hacia
el capitalismo tardio y la sociedad de la informacion, y el
boom econdémico de los primeros 2000. De entrada, la
ciudad se abre al mundo y conoce un aumento significativo
de visitantes foraneos: en 2014 pasan por ella 7.874.941
turistas (estadisticas 2015 del Ayuntamiento). En segundo
lugar, crece el nimero de conocedores de lenguas extran-



jeras. Segun la Encuesta de Usos Lingiiisticos (EULP13),
en 2013 el 43% de los barceloneses declara saber hablar
inglés y un 16% francés, cifras atin mas altas entre la pobla-
ciéon juvenil. La composicién demografica de la ciudad
también cambia: entre 2000 y 2014 la poblacién de nacio-
nalidad espafiola se reduce de 1.450.175 a 1.329.265 perso-
nas, mientras que el nimero de extranjeros crece de los
46.091 a los 273.121 (datos del Padrén Municipal de Habi-
tantes, disponibles en el web del Idescat). El cambio tiene
impactos lingiifsticos: en 2013, mds de dos tercios de los
barceloneses autoctonos dicen que el cataldn es su lengua
de identificacion —el 57% en exclusiva, mas un 10% que se
identifica con el catalan y el castellano a la vez. Pero la
escasa adopcion del catalan por parte de las sucesivas inmi-
graciones reduce la cifra hasta el 44% en la poblacion total
(36% mas 8% de bilingiies) de la ciudad. De hecho, mien-
tras que el 99% de los barceloneses dicen saber hablar en
castellano, solo el 80% sabe hablar catalan.

La ciudad también gana en diversidad lingtiistica. La lista
de las nacionalidades de los barceloneses permite captar
cudles son las lenguas de origen de los recién llegados: de
mas a menos, Italia, Pakistan, China, Marruecos, Francia,
Bolivia, Ecuador, Pert, Colombia, Filipinas, Rumania, Repu-
blica Dominicana, Alemania, Reino Unido, Argentina, Brasil,
Honduras, Rusia, India y otros. Por supuesto, conviene evitar
dos errores. Por un lado, confundir a los extranjeros con los
aléglotas, porque, de hecho, la lengua de origen mas
frecuente entre los recién llegados es el castellano. Y tampoco
se puede identificar a la nacionalidad con la lengua: en Pakis-
tan, por ejemplo, el urdu es la lengua oficial, aunque demo-
graficamente es muy minoritaria, mientras que en China se
aprende el mandarin como lengua comun, pero la mayoria de
los chinos de Europa hablan otras lenguas chinas.

Dicho esto, segtiin la Encuesta de Usos Lingiiisticos de la
Poblacion de 2013, el porcentaje de aléglotas en Barcelona
era del 12,6%), y sus lenguas mas frecuentes eran, por este
orden, el italiano, el urdu, el francés, el arabe, el inglés, las
lenguas chinas (sumadas todas ellas), el ruso y el portugués.
Ninguna superaba el 1,5% de la poblacién, lo que muestra
la fragmentacion de los colectivos de recién llegados.

Y ahora, ;politicas para el multilingiiismo?

Una ciudad multilingiie requiere una politica especifica que
atienda adecuadamente su realidad. En Barcelona queda
mucho camino por recorrer. Entre todas las lenguas presen-
tes, el castellano es la que muestra los mejores indices de
conocimiento, la que domina el sistema comunicativo y la
que funciona como instrumento de relacion entre barcelo-
neses de nacimiento y de adopcién, incluso en los patios
escolares. Nada sugiere que los barceloneses no lo apren-
dan, como lo demuestra el hecho de que es la primera, muy
a menudo la tinica, que adquieren los recién llegados.

Muy distinta es, por el contrario, la situacion del catalan.
Desde el fin de la dictadura, la lengua histérica de la ciudad
se ha reintroducido en ambitos institucionales, pero le
queda pendiente un reto formidable: recuperar el mundo
de la proximidad. El castellano tendra siempre un valor
como herramienta de comunicacién con el resto del mundo
hispanico, pero el catalan solo puede mantenerse si reco-
bra protagonismo como lengua de calle, de amistades, de

La ciudad multilinglie

relaciones interpersonales. Las rutinas impuestas durante
el franquismo recluyeron su uso entre los catalanes “de toda
la vida” y provocaron que pasarse al castellano delante de
los “otros” se convirtiera en un requisito de buena educa-
cion. La anécdota del presidente de “la Caixa”, Isidre Fainé,
preguntando al primer teniente de alcalde Gerardo Pisare-
llo si sabia catalan ilustra que hay un verdadero techo de
cristal con el que la lengua propia topa una y otra vez, una
barrera mental que genera un circulo vicioso, porque nadie
aprende una lengua en la que no le hablan. Se corre el peli-
gro de acabar desembocando en una funesta racializacién
de los comportamientos lingiifsticos, de modo que la simple
apariencia no europea o mediterranea o incluso un nombre
de resonancias extranjeras acabe excluyendo a amplios
sectores de la poblacién del acceso al catalan. Para evitarlo
hay que conseguir que el conocimiento de la lengua vuelva
a darse por descontado, como un atributo por defecto de
todos los barceloneses independientemente de su color,
origen o condicién social, como la marca de integracién
instrumental y emocional definitiva en la ciudad.

Junto a las dos grandes lenguas societarias, convendria
saber desarrollar unas practicas y unos discursos mas
valientes para las lenguas de origen. Las politicas de
acogida, de asilo y de integracién tienen unas dimensiones
lingiifsticas que, bien resueltas, facilitan los tramites y
humanizan la sociedad de recepcién. También hay argu-
mentos econémicos en favor de unas politicas proactivas de
atencion a la diversidad. En el mundo industrial del Xix,
disponer de trabajadores poliglotas era un lujo inutil. Pero
en la nueva economia, una fuerza de trabajo capaz de conec-
tar las expectativas locales con los mercados exteriores y
los inversores foraneos constituye una ventaja competitiva
que es irracional desaprovechar. ;Quién mejor que los jove-
nes catalanes de origen extranjero para colaborar en la
internacionalizacion de las empresas barcelonesas? Politi-
cas poco costosas como la de los cursos de lenguas de
origen en los centros escolares o su reconocimiento en el
curriculum escolar son a la vez una politica de empodera-
miento y una inversiéon econémica de futuro.

Finalmente, hay que afrontar el reto de universalizar el
acceso a las lenguas francas extranjeras. Son muchos los
factores que animan a aumentar su conocimiento, sobre
todo del inglés, y muchos los recursos mal invertidos. Urgen
politicas publicas informadas para rentabilizar los esfuerzos
existentes y para evitar que el acceso desigual a estos recur-
sos acabe contribuyendo a forjar una fractura social. @

En la pagina
anterior, a

la izquierda, la
Librerfa Espafiola de
la Rambla,
propiedad del librero
y editor Antonio
Lépez, en una
imagen tomada
entre los afios 1924
y 1934.

A la derecha, una
pancarta escrita en
castellano encabeza
una manifestacion
de profesores de
instituto en la plaza
de la Universitat, en
febrero de 1977, en
los primeros tiempos
de la Transicion.

A la izquierda,
pagina del Hagada
de Barcelona, del
siglo xIv, que se
conserva en la
British Library de
Londres. El hagada
es un libro de
oraciones y lecturas
de la Pascua judia.
A la derecha,
portada de uno de
los decretos de
Nueva Planta de
Felipe V. Las
instituciones
surgidas de la
derrota catalana
en la Guerra de
Sucesion instauraron
la supremacia del
castellano.
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El potencial de la ciudad multilinglie

La lista de las lenguas mas habladas en Barcelona evidencia que las lenguas son
transfronterizas y que la diversidad lingtiistica es la norma. El hecho puede facilitar
los intercambios y constituye un activo mas del futuro econémico de la ciudad.

Desde Linguapax nos hemos propuesto contribuir a hacer
aflorar la diversidad lingtiistica presente en la sociedad cata-
lana y barcelonesa como un modo mas de poner en valor la
riqueza de la diversidad y el potencial de todas las lenguas
para la cohesion social y el didlogo intercultural.

Cada vez disponemos de méas datos cuantitativos y cuali-
tativos sobre la vida en Barcelona. Sabemos bastante bien
coémo son las personas que viven en la ciudad; de dénde
vienen, déonde nacieron, cuantos afios hace que residen
aqui, su género, sus estudios... Carecemos, sin embargo, de
una informacién importante: cudl o cudles son sus lenguas
familiares. La sociolingiiistica ha tendido a hablar de manera
preferente de lengua familiar o lengua materna. La realidad,
no obstante, es que las familias plurilingiies han sido una
constante en paises con una gran diversidad lingtiistica (el
continente europeo seguramente seria la excepcién) y, hoy,
ya no son la excepcién en nuestro pais.

No sabemos cudles son las lenguas con que los ciudada-
nos nacidos en el extranjero se sienten identificados y reco-
nocidos, porque no se lo hemos preguntado. En el momento
del empadronamiento se les pregunta su lugar de naci-
miento y su nacionalidad, pero no cudles son sus lenguas
familiares. Si el niimero de estados en el mundo es de unos
doscientos y el nimero de lenguas de alrededor de las seis
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mil (datos recogidos en el web de la Linguistic Society of
America, www. linguisticsociety.org) parece evidente que
en el seno de los estados la diversidad de lenguas es la
norma y no la excepcion.

Este desconocimiento no deja de ser curioso desde la
perspectiva de una sociedad como la catalana, altamente
sensible a la situacién de las lenguas. Pese a que no dispo-
nemos de datos oficiales y precisos, se han hecho algunas
aproximaciones para saber cudles son las lenguas de las
personas de origen extranjero residentes en el pais y en la
ciudad. Por ejemplo, el Departamento de Ensefnanza de la
Generalitat dispone de informacién sobre las lenguas fami-
liares de los alumnos y también sobre cudles son las lenguas
de los alumnos de las aulas de acogida. Por su parte, el
Grupo de Estudio de las Lenguas Amenazadas (GELA) de
la Universidad de Barcelona ha realizado una labor de iden-
tificacion de las lenguas de los catalanes y ya ha contabili-
zado més de trescientas; otra fuente de informacion (de tipo
cualitativo) la facilitan las entidades de cooperacién y de
inmigracion y, por ultimo, se han llevado a cabo estudios
sobre algunas comunidades.

La pregunta no se ha realizado y, cuando se realice, se
tiene que precisar bien. No debemos olvidar que los prejui-
cios o estigmas asociados a las lenguas viajan con los hablan-



tes, lo que es especialmente relevante para los de lenguas
sin reconocimiento oficial. Tal podria ser, por ejemplo, el
caso del punyabi, lengua habitual entre los habitantes del
Punyab pakistani (y también del hind), pero sin reconoci-
miento oficial en Pakistan, pais que otorga al urdu la cate-
goria exclusiva de lengua nacional; es frecuente que
pakistanies hablantes de punyabi, cuando se les interroga
por su lengua, mencionen el urdu (que es la lengua de pres-
tigio, de la escolarizacion, de los medios de comunicacion...)
y rechacen ser identificados como hablantes de una lengua
aun no reconocida. Sin duda, este hecho se ha dado o se
puede dar con hablantes de otras lenguas sin estado, como
es el caso de los amazigh de origen marroqui o de los
quechuas peruanos, ecuatorianos o bolivianos.

Las personas cambian las ciudades
La transformacion econdémica, urbanistica y sociolégica de
Barcelona ha sido importante y decisiva a lo largo del siglo
XX y es ahora, en el xx1, cuando las consecuencias de los
cambios se concretan de distintos modos. Una de las trans-
formaciones maés visibles es la demografica. Cataluna y
Barcelona han crecido gracias a la llegada de personas de
todo el mundo. En Barcelona, la poblacién nacida en el
extranjero ha pasado del 7,8 % en 2000 al 22,26 % en 2015,
mientras que la poblacion con nacionalidades diferentes de
la espanola ha pasado del 6,34 % en 2001 al 17 % en 2014,
segun el Instituto Municipal de Estadistica (IME).
Conocer los paises y las regiones de origen, junto con
datos de otras fuentes consultadas (Departamento de Ense-
fianza, GELA e IME), nos permite cierta aproximacion a las
lenguas con mas hablantes: alemén, bereber, inglés, arabe,
vasco, castellano, bengali, francés, gallego, guarani, hindi,
italiano, occitano, pastin, punyabi, portugués, quechua,
rumano, ruso, tagalo, ucraniano, urdu, wu y chino mandarin.
Para ser mas precisos deberemos ampliar la lista de nacio-
nalidades e incluir en ella a grupos de unas 1.500 a 2.000
personas. Asi la lista podria ampliarse con: bulgaro, fulani
(Camerun, Nigeria, Senegal, Sudan...), georgiano, igho y
yoruba (Nigeria), mandinga (Senegal, Gambia, Guinea-
Bissau), soninké (Mali, Gambia, Guinea, Guinea Bissau,
Mauritania y Senegal) y wolof (Senegal, Gambia, Guinea,
Guinea Bissau, Mali, Mauritania). La lista evidencia que las
lenguas son transfronterizas y que la diversidad lingiiistica
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es la norma. Y también, que esta gran cantidad de lenguas
es una posible fuente de intercambios de todo tipo y un
activo mas para el futuro econémico de Barcelona, que asi
consolida su cosmopolitismo y su diversidad.

Esta tltima es desigual en el espacio publico. Por ejem-
plo, las personas con nacionalidad italiana ocupan una de
las tres nacionalidades con mas presencia en ocho de los
diez distritos municipales. Por ello el italiano tendria que
mostrar una presencia destacada en muchos ambitos y
seguramente no es asi. Quizas no todas las personas con
nacionalidad italiana tienen el italiano como lengua familiar,
ya que su lugar de nacimiento puede estar lejos de Europa
desde hace mas de dos generaciones.! Esta es también una
de las paradojas que oculta la palabra “nacionalidad”.

Buena parte de los pakistanies se encuentra en el Raval
(Ciutat Vella) y en el Poble-sec y el Parque de Montjuic
(Sants-Montjuic); cada vez es mas habitual escuchar urdu y
punyabi en sus conversaciones y establecimientos. Para la
comunidad filipina (presente también en estos barrios) el
inglés es uno de sus activos, especialmente valorado en las
actividades de servicio doméstico y de cuidado de los nifios,
y el tagalo se limita a los ambitos privados. En Fort Pienc y
en L’Esquerra de I'Eixample la comunidad china es espe-
cialmente numerosa, pese a que su presencia se extiende a
todos los barrios por medio de bazares y bares. En el Tur6
de la Peira y en Ciutat Meridiana ecuatorianos, bolivianos,
hondurenos y dominicanos son mayoria y seguramente en
el ambito privado el quechua, el aimara y el guarani mantie-
nen su espacio. En el extremo opuesto, el inglés es la lengua
mas visible en el espacio ptblico, tras el catalan y el caste-
llano, y su presencia no para de crecer.

Las lenguas que viajan con las personas hoy buscan su
espacio para vivir dignamente dentro de Barcelona. Es una
responsabilidad compartida velar para que el patrimonio
que aportan se convierta en un motor de riqueza y de opor-
tunidades. Desde Linguapax Internacional trabajaremos en
esta direccién. @

Notas

1 — Datos de 2014 para toda Catalufia. Personas con nacionalidad
italiana nacidas en ltalia, el 49 % del total; en Argentina, el
25,5 %; en Espafia, el 6,9 %; en Uruguay, el 6,2 %, y en Vene-
zuela, el 2,4 %.
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Un paisaje linglistico diverso

Fotos: Pere Virgili

La globalizacion ha impulsado la movilidad y el intercambio cultural en todo el
mundo. En Cataluna se hablan mas de trescientas lenguas. Barcelona, que
aglutina gran parte de la inmigracion que llega al territorio, se ha convertido en
un mosaico muy diverso de culturas y lenguas.

Segun el Padrén Municipal de Habitantes, actualmente en
Barcelona viven 347.897 personas de origen extranjero,
muchas de las cuales no conocen la realidad catalana
cuando llegan. Creen que el castellano es la lengua que se
habla aqui y suele ser la primera que aprenden. En algunos
casos después deciden estudiar catalan, porque facilita la
vida en la ciudad. Otros simplemente lo hacen para regula-
rizar su situacion, ya que necesitan acreditar unos conoci-
mientos minimos de catalan para conseguir el certificado de
arraigo.

Ahora bien, los forasteros tienen dificultades para
encontrar un espacio en el que practicar el catalan y suelen
experimentar el trato social en castellano, sobre todo en
grandes ciudades como Barcelona, ya que la ciudadania
local esta acostumbrada a asignar el uso del castellano a los
recién llegados. Aunque inicien una conversacion en cata-
lan, la mayoria de los autéctonos les responden en caste-
llano, lo que les puede generar cierta frustracion y que
desistan de aprender el catalan.

Presentamos una muestra de diferentes colectivos para
descubrir cémo se han adaptado a una ciudad multilingiie
como Barcelona.

Britanicos, en busca de calidad de vida

El clima mediterraneo y la calidad de vida —la vida fuera de
casa, la comida, las relaciones sociales— son fundamentales
para la decisién de los britdnicos de vivir en Barcelona:
representan el 2,44 % de la poblacion extranjera. Viven
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considerablemente repartidos, aunque se concentran en los
distritos de L’Eixample, Ciutat Vella, Sant Marti y Gracia.

Pese a que la mayoria de britanicos residentes en la
ciudad suelen tener trabajos relacionados con la lengua
inglesa, el idioma no es obstdaculo para integrarse y, de
hecho, suelen relacionarse con la poblacion local y forman
muchas parejas mixtas. Segtn los datos de 2011 del censo
de poblacion y viviendas del Idescat, el 72,1 % de los brita-
nicos entiende el catalan.

Los brasilefios, una comunidad abierta

Los brasilefios son, en general, una comunidad abierta con
mucha capacidad de integracion. Viven dispersos por toda
la ciudad. Las dimensiones y la diversidad de la comunidad
son considerables, como su pais de origen: un 2,1 % de la
poblacién extranjera de Barcelona procede del Brasil. Sin
embargo, estos datos deben ser relativizados, puesto que
hay personas que poseen la doble nacionalidad.

Como el portugués es también una lengua romanica, a
los brasilenos les es mas facil aprender el catalan y el caste-
llano que a otros colectivos. “Las personas con estudios
probablemente estudiaron algo de castellano al plantearse
venir a vivir a Barcelona, pero no catalan”, aclara Andréia
Moroni, doctoranda de Sociolingiiistica y presidenta de la
Associacao de Pais de Brasileirinhos na Catalunha. Quienes
carecen de estudios suelen hablar solo en castellano,
aunque también los hay que “no llegan a hablar ninguna de
las dos lenguas y se quedan en un punto intermedio, que no



es ni catalan ni castellano, lo cual, por otra parte, no les
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representa ningin problema para vivir aqui”, segin Moroni.
El pragmatismo italiano

Los italianos representan el 9,16 % de la poblacién inmi-
grada en Barcelona, aunque en este caso también hay que
relativizar el dato debido a la doble nacionalidad de algunos
miembros del colectivo. Viven en areas tan distintas como
Ciutat Vella, L’Eixample, Gracia, Sants-Montjuic o Sarria-
Sant Gervasi, y no en comunidades cerradas.

Suelen utilizar el castellano en las relaciones interper-
sonales y en contextos de ocio. Segin Nicola Vaiarello,
investigador visitante del Centro Universitario de Sociolin-
guistica y Comunicacion (CUSC-UB), que ha realizado un
doctorado sobre los italianos en contextos educativos pluri-
lingiies, tras esta actitud hay un discurso de utilidad: “La
relacion que establecen con el cataldan como lengua regional
estd influida por la situacion de sus lenguas de origen”,
asegura, ya que en Italia hay una serie de lenguas regiona-
les y dialectos sin estatus oficial. “Si tuviesen ese estatus,
el hecho se traducirfa en un mayor prestigio para la lengua
respectivay, en un contexto multilinglie, en una actitud mas
positiva hacia una situacién como la catalana”, observa.

El Pakistan hermético

La inmigracion pakistani, que representa en Barcelona el
7,42 % de la poblacién foranea, tiene habitualmente motivos
economicos y laborales. La mayoria son jovenes, practican
el islam —si bien también hay comunidades cristianas mino-
ritarias—y hablan punyabi, una lengua mayoritaria en Pakis-
tan, pero no oficial: el urdu es la lengua oficial y de prestigio
y la que se ensena en la escuela.

Como la prioridad de este colectivo es encontrar trabajo,
la cuestion de la lengua es secundaria y el interés por reali-
zar cursos de catalan estd enfocado a obtener el certificado
de arraigo. A estos factores se suma un tercero: “Si no amas
tulengua, es dificil entender la situacion del catalan, ya que
ves el castellano como la lengua de prestigio”, observa
Imanol Larrea, doctorando que ha estudiado el caso de los
pakistanies en Barcelona. Pero también hay quien considera
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Los forasteros suelen
experimentar el trato
social en castellano,
sobre todo en las grandes
ciudades.

el catalan como una via para integrarse: asi la Asociacion de
Trabajadores Pakistanies, finalista de la edicion de 2016 del
premio Marti Gasull a la ejemplaridad en defensa de la
lengua, que otorga la entidad privada Plataforma per la
Llengua.

La sensibilidad amazigh
La mayoria de la poblacién amazigh, procedente del norte
de Africa, especialmente del Marruecos y Argelia —el 4,78%
y el 0,64% de la poblaciéon inmigrante en Barcelona, respec-
tivamente—, se concentra en poblaciones de las dos prime-
ras coronas metropolitanas como Cornella de Llobregat,
Sant Joan Despi y Sabadell, y en el barrio de Torre Baré .
Es un colectivo que conserva notablemente sus costum-
bres, sobre todo en cuanto a las relaciones interpersonales,
tradiciones y religion —practican un islam popular mezclado
con costumbres locales—, pero tienen una mentalidad
abierta, participan en la vida social y muestran especial
sensibilidad hacia la cuestion lingiiistica debido a su propia
especificidad como colectivo en sus paises de origen. Las
personas con pocos o nulos estudios y que han venido por
motivos laborales suelen limitarse a aprender el castellano,
mientras que los universitarios sienten una mayor atraccion
por el cataldn, tal como observan Al-la N Ayt Lhu (Abdellah
Thmadi) y Aziz Baha, secretario y presidente de la Casa
Amaziga de Catalufia, respectivamente.

Japoneses, un colectivo monolingiie

Los japoneses forman una poblaciéon poco numerosa y mal
conocida en Barcelona: representan el 0,58 % de la pobla-
ciéon extranjera y viven en distritos como Sarria-Sant
Gervasi o Les Corts. Su grado de integraciéon varia en
funcion de los motivos que los condujeron a migrar.

Por un lado se cuentan los que estan de paso, trabaja-
dores enviados por empresas japonesas o profesores del
Colegio Japonés, que se esfuerzan por mantener sus
costumbres de origen. No suelen apuntarse a cursos de
catalan y priorizan el castellano, lo que refleja la ideologia
monolingiie de Japén. Y en segundo lugar estan los que se
instalan aqui por razones familiares, culturales o académicas
y se adaptan a las costumbres locales, que combinan con las
suyas. Se apuntan a cursos de catalan “por curiosidad”, pero
no lo utilizan como lengua habitual: “La segunda generacion
de emigrantes japoneses o las parejas mixtas, en cambio, si
suelen tenerlo como lengua habitual”, explica Makiko
Fukuda, profesora de Traduccion e Interpretacion en la
Universidad Auténoma de Barcelona y experta en transmi-
sion lingiiistica en el seno de familias mixtas. @
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Centro Universitario de Sociolinglistica y Comunicacion (CUSC-UB)

La gestion de las lenguas en las aulas

Aunque el catalan es la principal lengua vehicular en las aulas catalanas, la
presencia del castellano dista mucho de ser anecdoética. El uso o no del castellano
como herramienta docente no se deriva de un proyecto explicito, sino mas bien
de la combinacion de las preferencias personales de algunos docentes y alumnos.

La escuela ha ido adquiriendo un papel central en las poli-
ticas lingliisticas de todo el mundo, y Catalufia no es una
excepcion. Todavia en estos momentos el modelo lingtiis-
tico educativo catalan sigue siendo un tema de debate poli-
tico y social de primer nivel. El modelo de conjunciéon en
catalan, que hace del catalan la lengua vehicular del sistema
educativo, ha triunfado plenamente en cuanto a la cohesién
social y en la mayoria de los casos en cuanto al aprendizaje
de lenguas. Ahora bien, cada vez hay méas voces y datos que
nos indican que dentro de las aulas de Cataluna —y no solo
en los patios— la alternancia de catalan y castellano esta
presente en un grado superior al que cabria esperar del
modelo teérico. Ante este hecho no hay todavia ningin
proyecto lingiiistico explicito de cémo gestionar la alter-
nancia de lenguas en las aulas.

Las practicas lingiiisticas en el aula son un tema de
analisis complejo, puesto que en la actividad docente se
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combinan diversos tipos de relaciones y de situaciones, que
van desde la clase magistral hasta el trabajo en pequeno
grupo, las exposiciones ante los compafieros, los usos orales
frente a los escritos, etc. Es frecuente que el propio docente
cambie de lengua para dirigirse a un alumno concreto. El
uso de materiales reales —documentacion escrita o recursos
audiovisuales— hace mas habitual la presencia de diversas
lenguas en la actividad docente cotidiana.

Ante esta situacién nos planteamos: jcudles son las
lenguas usadas en las relaciones entre alumnos y profesores
dentro de las aulas? ;Y qué estrategias siguen los profeso-
res para gestionar las lenguas en secundaria? Para respon-
der a estas preguntas se han utilizado algunos de los datos
recogidos en diferentes proyectos de la Universidad de
Barcelona.!

Actualmente, en los centros de secundaria de la region
metropolitana conviven un niimero considerable de lenguas,



pero son dos claramente las que tienen un papel destacado:
el catalan y el castellano. Entre una legislacion que quiere
hacer del cataldn la lengua normal de la ensefanza y una
realidad sociolingiiistica que confiere complejidad a este
objetivo, los datos y las voces del profesorado muestran que
en distintos entornos, y por varias razones, el peso del
castellano sigue siendo muy alto tanto en el caso de los
alumnos como en el de los docentes, pero con diferencias
importantes en cada colectivo.

Los profesores utilizan mas el catalan dentro del aula
que los alumnos, que en cambio usan més las dos lenguas
que sus docentes. En general, los profesores tienden a utili-
zar por defecto el catalan dentro del aula; ahora bien, muy
a menudo de manera inconsciente y rutinaria se converge
hacia el castellano con ciertos alumnos, como bien ejempli-
fica esta profesora de catalan de Mataré: “Los profesores
declaran que dan las clases en catalan, pero ;qué es dar una
clase en catalan? Entrar en catalan y salir en catalan, y no
que un alumno se te dirija en castellano y tu le respondas en
castellano”.

En algunos casos se utiliza el castellano como recurso
didactico dentro del aula, y una minoria de profesores dan
las clases solo en castellano. El equipo directivo de una
escuela de Sant Joan Despi asi lo confirma: “La lengua vehi-
cular es el catalan. Pero a veces se oye castellano dentro de
las aulas. [...] Sigue habiendo personas que dan las clases
medio en catalan medio en castellano, o algunas que las
imparten en castellano. Aunque la mayoria las dan en cata-
lan, me estoy refiriendo a una cierta minoria”.

Desde un punto de vista longitudinal, el uso del catalan
por parte del profesorado en clase sigue una dinamica un
tanto ondulante: cae abruptamente de 6.° (79%) a 1.° de ESO
(68%), pero después vuelve a aumentar de 1.° a 4.° de
ESO (70%). El cambio importante en la lengua del profeso-
rado aparece con la transicion a la educacién secundaria.

El uso del catalan entre el alumnado cae de 6.° (73%) a
4.° de ESO (68%). En el paso a secundaria el uso escolar
del castellano gana terreno, no tanto de manera aislada
como en régimen de bilingiiismo, hasta el punto de que
cerca de un tercio del alumnado utiliza las dos lenguas
dentro de las aulas. El porcentaje de alumnos que dicen que
hablan solo en castellano con todos los profesores en los
municipios de la regién metropolitana de Barcelona oscila
en torno al 7%. El motivo es, por una parte, que sigue
habiendo alumnos con un dominio débil del catalan después
de acabar la educacion primaria; y, por otra, que los hay que
muestran unas actitudes negativas respecto al catalan y que
incluso cuestionan su papel dentro de la ensefianza secun-
daria.

Ante esta minoria de alumnos la mayoria del profeso-
rado evita el conflicto abierto y la politizacién buscando
argumentos a favor del uso y la utilidad de la lengua cata-
lana. Hemos identificado diferentes estrategias.

La primera es la estrategia moral y emocional: el profe-
sorado apela al respeto, al afecto y a la empatia de los alum-
nos hacia las lenguas. La premisa es que hay que respetar la
diversidad lingtiistica mundial y local, y que las lenguas
estan relacionadas con nuestras emociones.

La segunda es una estrategia de tipo social, es decir, se
intenta vincular la lengua a aspectos sociales externos al
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aula a partir de la idea de que vivimos en un entorno socio-
lingtiistico rico en que conviven diferentes lenguas, y expli-
car que estas son fuente de conocimiento.

En tercer lugar, encontramos estrategias de tipo #7stru-
mental. La lengua se presenta solo como herramienta de
comunicacion, muchas veces con intencién de esquivar el
problema y no politizar el asunto. Otros profesores recurren
a su autoridad, es decir, potencian el uso del catalan en el
aula con sanciones e incentivos en la nota.

Por ultimo, un nimero importante de docentes declara
no tener ninguna estrategia para afrontar los retos sociolin-
giiisticos del aula, pese a que reconocen que los hay. Tal
como declara un tutor de 4.° de ESO de Matar6: “Como
minimo se intenta que los alumnos hablen cataldn en todas
las asignaturas, que hagan los exdmenes en catalan y se les
descuenten las faltas. Pero conseguir que todos los alum-
nos hablen en catalan es una lucha muy dura”.

En conclusion, se evidencia que detras del modelo de
conjuncion en catalan se oculta una gran variedad de prac-
ticas lingliisticas. Los datos de diferentes proyectos mues-
tran que, si bien el catalan es la principal lengua vehicular,
la presencia del castellano en las aulas de Catalufia dista
mucho de ser anecdoética, sobre todo en secundaria. Existe
un porcentaje nada negligible de alumnos de primaria y de
secundaria que dicen que también se relacionan en caste-
1lano en clase con sus docentes, y la cifra de los alumnos
que afirman que al menos una parte de sus docentes se les
dirigen en esta lengua es igualmente muy significativa.

Asi pues, habria que avanzar en el conocimiento de
cémo se organizan estos usos bilingiies y qué resultados
tienen en el aprendizaje de las lenguas objeto del estudio.
Los datos disponibles hacen pensar que el uso o no del
castellano como herramienta docente no se deriva de un
proyecto explicito, sino més bien de la combinacién de las
preferencias personales de algunos docentes y alumnos. De
este modo muchos profesores se encuentran en situaciones
sociolingiiisticas complejas. Algunos salen de ellas bastante
airosos, seguramente por tener experiencia o incluso forma-
cién en sociolingiiistica. Pero también se hace evidente que
otros emplean estrategias que no siempre les funcionan
bien, o que se sienten desamparados. En este sentido, seria
util prever algin tipo de formacion inicial o permanente en
torno a la sociolingiiistica en la etapa secundaria. @

Nota

1 — Los proyectos concretos que han dado lugar a este estudio son:
Resocialitzacid i llengties (RESOL): els efectes lingliistics del pas
de I'educacié primaria a secundaria en contextos plurilingiies
(2006-2009), y Resocialitzacié lingtiistica en educacié secunda-
ria (RESOLSEC) (2010-2012), ambos del Centro Universitario de
Sociolingtiistica y Comunicacién de la UB, y Diversitat sociocul-
tural i adquisicio de la confianca lingiiistica en catala i castella
(2012-2015), en el marco del RecerCaixa2012. Mas informacién
en www.ub.edu/cusc/sleducativa.
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Dossier: presente

DECLARACICNN
LINIVERSAL
DE DERECHOS
LINGUISTICOS

Este afio la Declaracion Universal de Derechos Lingiiisticos
(DUDL) cumple veinte anos. El 6 de junio se conmemora la
celebracion de la Conferencia Mundial de Derechos Lingiiis-
ticos en el Paraninfo de la Universidad de Barcelona. Al
inicio de la reunion, en la que participaron 61 ONG, 41
centros PEN y 40 expertos en derecho lingtiistico de todo el
mundo, se aprobo la Declaracion de Barcelona. La confe-
rencia fue una iniciativa del Comité de Traducciones y Dere-
chos Lingtiisticos del PEN Club Internacional y el Centro
Internacional Escarré para las Minorias Etnicas y las Nacio-
nes (CIEMEN), y conté con el apoyo moral y técnico de la
Unesco. Constituy6, ademds, un proceso revolucionario en
el fondo y en la forma.

La DUDL se gest6 durante la sesion extraordinaria del
Comité de Traduccién y Derechos Lingiiisticos del PEN Club
en Palma de Mallorca, en diciembre de 1993. En aquel
momento la asociacion de escritores evalud la necesidad de
elaborar un texto que pudiera ser depositado en la mesa de las
instituciones internacionales como punto de partida de la
tarea de los expertos gubernamentales. Es por ello que el 6 de
junio de 1996 el documento firmado y ratificado por el cente-
nar de asistentes a la conferencia fue entregado a Andri Isaks-
son, representante oficial del director general de la Unesco,
Federico Mayor Zaragoza.

Una de las peculiaridades del proceso es la propia redac-
cion del texto, durante tres anos y con dieciséis borradores
diferentes. Los proponentes llegaron a Barcelona con la
labor realizada. Fueron precursores de lo que ahora pone-
mos en valor: el trabajo en red. Y es que durante el proceso
de redaccion de la DUDL todas las entidades y expertos
fueron capaces de constituirse en una red, hacer trabajo
colaborativo y coordinado y compartir las diferentes visio-
nes que tenian sobre la proteccion que la declaracion debia
ofrecer a las comunidades lingtiisticas de todo el mundo.

Vision colectiva de los derechos lingilisticos

Algunos expertos afirman que el 80 % de las lenguas del
mundo desapareceran durante el siglo xx1, lo que supondra
la pérdida de una riqueza que hay que preservar. Por tal
motivo los promotores del texto argumentaban que el pluri-
lingiiismo y la diversidad lingtiistica son promotores de paz
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Monica Sabata
Directora ejecutiva de la Catedra UB Josep Termes

La Declaracion Universal
de Derechos Lingiiisticos,
veinte anos después

Aprobada al inicio de la Conferencia Mundial de
Derechos Lingiiisticos que se celebro en la
Universidad de Barcelona, la declaracion proclama
unos derechos equitativos sin diferenciar tipos de
lenguas y considera inseparables las dimensiones
colectiva e individual de estos derechos.

lingiiistica. Se parte del principio de que ni las diferencias
entre los pueblos (econémicas, sociales, religiosas, cultura-
les o demograficas) ni las caracteristicas de las lenguas
justifican ningtn tipo de discriminacion: todas las comuni-
dades lingiiisticas han de tener los mismos derechos. En
este sentido uno de los objetivos de la declaracién era
proclamar unos derechos lingiiisticos equitativos, sin dife-
renciar entre lenguas oficiales y no oficiales, mayoritarias y
minoritarias, regionales y locales, modernas o arcaicas. Se
trataba de dar el mismo estatus a las seis mil lenguas de
todo el mundo a la vez que situar el derecho lingiiistico en
el seno de las comunidades. Es decir, el texto considera que
las dimensiones colectiva e individual de los derechos
lingiiisticos son inseparables y que los individuos solo
pueden utilizar una lengua en el seno de la comunidad.

Los lectores pueden adivinar que este planteamiento no
es en absoluto sencillo. No en vano algunos estados creen
que tales derechos son individuales y, en consecuencia, no
comparten esta vision colectiva del derecho lingiiistico. Al
mismo tiempo hay que reconocer que garantizar la convi-
vencia de diferentes comunidades y personas en un espacio
compartido no es facil. Para resolverlo, el texto parti6 de
una concepcion que tenia en cuenta las comunidades asen-
tadas histéricamente en un territorio.

Paralelamente, plantea diferentes secciones que se
deberian regular: Administracion publica y 6rganos oficia-
les, educacion, onomastica, medios de comunicacion y
nuevas tecnologias, cultura y ambito socioeconémico. Y
establece tres disposiciones adicionales, que depositan en
los poderes publicos la responsabilidad de tomar medidas y
velar por la aplicacién de la DUDL, asi como prever las
sanciones para quien la vulnere; y dos finales, que propo-
nen la creacion de un Consejo de las Lenguas en el seno de
las Naciones Unidas y la creacion de una Comisién Mundial
de Derechos Lingiiisticos, de naturaleza no oficial y de
caracter consultivo, formada por representantes de ONG y
entidades del ambito del derecho lingiiistico.

La DUDL es un texto de referencia. No en vano ha sido
la base para la elaboracion de nuevas legislaciones naciona-
les sobre los derechos lingiiisticos e incluso de algunas
reformas constitucionales. Ahora bien, aunque es cierto que
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no ha evolucionado hacia las Naciones Unidas, se han
abierto nuevos caminos para defender los derechos
lingiiisticos: por un lado, el Manifiesto de Gerona, impul-
sado por el PEN Club, que promovia la difusion y la
implementacién de la DUDL y que fue traducido a unas
cincuenta lenguas; y por otro, las jornadas que se lleva-
ran a cabo durante los dias 8, 9 y 10 de diciembre de
2016 en San Sebastian, capital europea de la cultura,
durante las cuales se hard hincapié en el hecho de que
la diversidad lingiiistica es una de las principales fuen-
tes de riqueza del continente europeo.

En conclusion, la DUDL es un texto de vital impor-
tancia para las lenguas de todo el mundo. Lo es hoy y lo
serd en el futuro. También abre, y abrira, una ventana de
oportunidad que los hablantes, las comunidades y las
organizaciones internacionales no deben pasar por alto.
Sin embargo, debemos ser conscientes de que veinte
afios después hay todavia asignaturas pendientes: falta
crear las condiciones para el respeto y la gestion
adecuada de esta diversidad que permitan afrontar el
reto que supone la convivencia y la paz lingtiistica en
todo el mundo. @
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Emili Boix
SociolingUista. Centro Universitario
de Sociolingtiistica y Comunicacion (CUSC-UB)

Entre el caos
y la salvacion

En circulos catalanistas corria el mito
de que el ombligo de la catalanidad se
hallaba por las colinas del Ampurdan.
Yo me permito sugerir que esta en
Barcelona, en cualquier plaza donde
los nifios, al salir de la escuela,
jueguen y se persigan... en catalan.
Donde una lengua tan maltratada por
la historia esta, pese a todo, muy viva.

El catalan se ha salvado en buena parte porque se ha mante-
nido y se mantiene en la metrépolis catalana, Barcelona.
Quiza lo ha hecho mas hibridamente que en la Cataluna
interior, quiza se usa con una vocal neutra que no lo es tanto
como antes, pero sigue siendo lengua tanto de cotidianidad
como de prestigio. Ninguna ciudad importante de Europa
con una lengua mediana como el catalan puede decir lo
mismo: Valencia o Alicante, las competidoras en el arco
mediterraneo, han sido mucho més castellanizadas, por no
hablar de las ciudades del Mediodia francés (Montpelier,
Toulouse, Marsella, Nimes), la antigua Occitania donde el
occitano ha pasado a ser un residuo conservado en formol.

El catalan es una lengua mediana que, por su demogra-
fia, podria aspirar a llevar una vida relativamente cémoda,
sin sufrimientos, como un jubilado con una pensién modesta
pero asegurada. Sin embargo, en Barcelona, el catalan no
puede vivir placidamente como lo hacen el francés en Paris,
el castellano en Madrid, el neerlandés en Amsterdam o el
aleman en Berlin. En todas estas ciudades se oyen, aparte
de la lengua histérica, centenares de lenguas provenientes
de oleadas inmigratorias diversas; se oye el inglés, insidioso
e inevitable, pero las lenguas comunes para dirigirse a un
desconocido en la calle son indiscutidas. A lo sumo, hay
conflictos con el inglés que, como interlengua omnivora,
usurpa funciones de la lengua local o se convierte en lengua
de distincion. Las ciudades occidentales mas comparables
con Barcelona son aquellas en que dos grupos lingiiisticos
se sienten legitimos “propietarios” de un mismo territorio:
inglés y francés en Ottawa/Gatineau, en Canada; francés y
neerlandés en Bruselas; alemén e italiano en Bolzano/Bozen,
en Italia, y francés y aleman en Bienne/Biel, en Suiza.

En la actualidad la situacion sociolingiiistica de Barce-
lona es casi cadtica. La lengua in vitro, la de las institucio-
nes, la de los altavoces de los metros cuando informan de la
siguiente estacion, es a menudo el catalan, mientras que la
lengua in vivo, la mas espontanea, varia bastante segin los
barrios. La concentracién maxima de catalanohablantes se
da en barrios de clase media y media-alta de la ciudad
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Un taxi con un cartel
oficial de bienvenida
a sus clientes en
catalan, castellano

e inglés.
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(Gracia, Guinarddé, centros de Sants y Sant Andreu, Sant
Gervasi...), de modo que se puede tildar socialmente al cata-
lan de lengua “bocadillo”. En cambio, los ciudadanos de
primera lengua castellana se concentran en Pedralbes, Les
Corts, Sarria y Sant Gervasi (castellanos de origen o catala-
nes castellanizados), o en barrios populares como Nou
Barris, el Carmel, la Vall d’'Hebron, el Raval, la Verneda...
(provenientes de las grandes oleadas de inmigracién).

El Raval, por ejemplo, se ha dado la vuelta como un
calcetin desde que Joan Amades recogia el recuerdo del
folklore catalan de los labios de sus habitantes. Ahora en el
Raval se oye el arabe y el urdi que se han anadido
(¢mezclado?) a las capas anteriores del catalan y del caste-
llano. Estos nuevos ciudadanos son el resultado de las
migraciones africanas, asidticas y latinoamericanas desde
finales del siglo pasado. Hacia donde se orientan lingtiisti-
camente: jhacia el castellano o hacia el catalan? Si no se
interviene, si no se actia, lo mas probable y sencillo es que
aprendan el castellano, la lengua mas conocida. Habrd que
anadir a este cuadro la creciente presencia de poblacion
movil, sobre todo turistas y profesionales. La globalizacion
y la movilidad internacionales se afiaden a un paisaje socio-
lingiiistico complejo y se interrelacionan.

Una excepcion notable entre las ciudades europeas

Hay, por tanto, muchas Barcelonas, lingliisticamente hablando.
El dominio politico y comunicativo del castellano es obvio: un
Estado espafiol normalmente no demasiado propicio y la
oferta de medios de comunicacion favorecen sin paliativos al
castellano, la lengua mas conocida. El catalan, sin embargo,
“aguanta”. Barcelona es una excepcién muy notable dentro de
las ciudades europeas: en su seno se mantiene viva, tanto en
los hogares como en el gobierno local, una lengua mediana y
minorizada. La lengua histérica del pais, el catalan (el caste-
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llano es una lengua sobrevenida no hace mucho) no tiene
connotaciones de lengua aldeana como aun hay quien
sostiene.

El calidoscopio de las lenguas de Barcelona es evidente,
casi cadtico. Los taxistas, por ejemplo, cuando establece-
mos una conversacion fatica camino del aeropuerto, se
pueden descolgar como anticatalanes, sin soltar ni una pala-
bra de cortesia en catalan o, en cambio, pueden ser neoa-
prendices del cataldn, entusiastas del “pais que nos ha
acogido”. En la oferta de las iglesias catolicas observamos
una escrupulosa atencién (Dios nos libre de perder mas feli-
greses...) por ofrecer celebraciones en una y otra lengua.
En los quioscos compiten silenciosamente las dos monta-
fias de ejemplares de las ediciones catalana y castellana de
La Vanguardia y El Periodico. En el campo del Barca, los
avisos por megafonia se realizan primero en catalan. En los
polideportivos, muchos cursos de yoga o de pilates se anun-
cian en catalan, pero el monitor o monitora los imparte en
castellano. En los cines, pese a que las informaciones de
horarios son a menudo en cataldn, todas las peliculas, dobla-
das o subtituladas, lo son en castellano, con la milagrosa
excepcion del cine Texas, que lo hace en catalan. En las
escuelas de conduccién los cursos son practicamente siem-
pre en castellano, pese al derecho, solamente teérico, a
hacer el examen en catalan. En el Liceu, las traducciones
de los didlogos que aparecen sobre el escenario son en cata-
lan, pero las pantallitas que hay frente a cada butaca son
trilingiies en catalan, castellano e inglés. En las farmacias,
los avisos de los establecimientos de guardia son en cata-
lan, pero todos los medicamentos son exclusivamente en
castellano... En las despensas de las cocinas de las casas,
los productos estan etiquetados principalmente en caste-
llano (Bonpreu o Caprabo constituyen gloriosas excepcio-
nes) y seguro que en ellos estda mas presente el portugués
que el catalan. Pero el catalan se asocia a profesiones pres-
tigiosas (médicos, profesores, abogados, usan esta lengua)
y a instituciones atractivas (la mayoria de las universidades,
asociaciones culturales y deportivas, ateneos de todo tipo)
y, sobre todo, al progreso social.

La competencia lingiifstica en la ciudad es, pues,
desigual, porque el castellano juega con ventaja. Y, pese a
todo, el multilingliismo funciona sin conflictos abiertos, a la
manera belga, donde hay fronteras rigidas entre neerlando-
fonos y francéfonos. Hay muchos neohablantes del catalan,
gente que lo ha aprendido, mas o menos bien, y que consi-
dera que ya es también su lengua. Maruja Torres, una perio-
dista y escritora de primera lengua castellana que aprendio
el catalan en el Raval, ha escrito que el catalan es “un idioma
que nunca sera como mi piel, pero sin cuya existencia no
puedo sentirme a gusto en mi piel” (Maruja Torres, 1997, p.
39, Un calor tan cercano, Madrid, Alfaguara).

No sabemos a dénde irdan las lenguas de la ciudad. Sabe-
mos de cierto que forman y formaran parte de las identida-
des de los barceloneses. Porque no solo son herramientas
de comunicacién, sino que también inspiran lealtad, miedo,
odio, resentimiento, celos, amor, euforia, todo un abanico
de emociones humanas. Hasta ahora yo puedo sentir el
pequefio orgullo de que, pese a todo, mi ciudad trata tanto
de ser fiel al catalan —mi lengua, la lengua de mi pais—, como
abierta (no sometida) a muchas otras lenguas. @
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Ciudades polilinglies y sostenibilidad
linglistica en la era ‘glocal’

La sostenibilidad lingtiistica reconoceria el hecho —a menudo ineluctable— del
aumento del plurilingiiismo y de la intercomunicacion, pero a la vez reclamaria
las condiciones necesarias para garantizar la continuidad y el desarrollo de los

diferentes grupos lingtiisticos.

El siglo xx1 nos ha llevado a metrépolis polilingiies, en que
a menudo poblaciones ya bilingiiizadas, por el hecho de
estar integradas en estados en los que otra lengua es predo-
minante, conviven con numerosas personas de lengua inicial
diferente procedentes del mismo territorio estatal y/o de
diversos lugares del planeta. En las sociedades mas desarro-
lladas, a eso se anade una tendencia creciente al dominio y
al uso de las grandes lenguas internacionales, por la parti-
cipacién de muchas empresas y organizaciones en las redes
continentales o globales. Este gran aumento de los contac-
tos lingiiisticos constituye un cambio muy importante en los
ecosistemas socioculturales territoriales en los que tradi-
cionalmente los distintos grupos humanos habian ido
desarrollando sus lenguas. Si no aprendemos a gestionar
bien las nuevas situaciones, las evoluciones sociolingisti-
cas podrian tener efectos futuros no precisamente positi-
vos para la linguodiversidad humana.

La necesidad de intercomprension en los espacios urba-
nosy las competencias mas disponibles para los individuos
tienden a llevar al aumento del uso de las lenguas interna-

cionalmente mas extendidas. En el caso de sociedades que
tienen ya como propias estas lenguas, la llegada de nuevas
poblaciones puede no afectarles demasiado. La situacion
puede ser diferente en el caso de comunidades lingiiisticas
medianas, ya caracterizadas por su propia condicién como
masivamente bilinglies o plurilingiies. Una llegada muy
importante de personas de otros lugares puede aumentar
muy sustancialmente el uso de la lengua estatal o interna-
cional que predomine en detrimento de la lengua local.

Este tipo de fenémenos son claramente visibles en el
caso catalan, donde el conocimiento de la lengua castellana
es general por parte de la poblacion de origen autéctono y
es este el codigo de integracion que mayoritariamente
desarrollan de forma espontanea —si es que no lo llevaban
ya— las poblaciones de inmigracién mas reciente. La perpe-
tuacion de estos habitos incluso en las generaciones suce-
sivas no es descartable, pese a que los hijos ya puedan haber
nacido en Catalufa y estén escolarizados aqui, debido a las
inercias sociolingiiisticas instauradas en la sociedad cata-
lana actual y, en especial, en las areas metropolitanas.
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Arriba, la biblioteca
del Instituto Italiano
de Cultura.

La colonia italiana
constituye el grupo
més numeroso de la
poblacion
barcelonesa de
origen foraneo, y es
también uno de los
maés antiguos,
arraigados e
influyentes.
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;,Como podemos gestionar, desde una actitud de
respeto, esta serie de nuevos contactos y a la vez dotar a la
lengua local, el catalan, de la funcién de comunicacién inter-
grupal que asegure su futuro? Quizas hallemos pistas en los
principios que la filosoffa de la sostenibilidad ha desarro-
llado para el mantenimiento de la biodiversidad y de un
progreso socioeconémico equilibrado. También, asi, podria-
mos postular la fraternidad necesaria entre los miembros de
una misma especie, pero culturalmente diversa.

Parafraseando a Ramon Folch en una entrevista sobre la
sostenibilidad en general, podriamos decir que la “sosteni-
bilidad lingtiistica” seria un proceso de transformacion
gradual del modelo actual de organizacion lingiiistica que
tendria el objetivo de evitar que la bilingiiizacién o plurilin-
giiizacion colectiva comportase necesariamente el aban-
dono de las lenguas propias de los distintos grupos
culturales. La sostenibilidad lingiistica, pues, reconoceria
el hecho a menudo ineluctable del aumento del plurilin-
gliismo y de la intercomunicacion, pero a la vez reclamaria
las condiciones necesarias para la continuidad y el pleno
desarrollo de los grupos lingtiisticos humanos.

Desde este punto de vista, el contacto lingtiistico soste-
nible serd aquel que no produzca exposiciéon o uso lingiifs-
ticos en una lengua no propia del grupo en un grado o
presion tan altos que hagan imposible la continuidad de las
lenguas autéctonas. Podriamos afirmar, asi, que el caracter
sostenible de una bilingiiizacion masiva vendria dado por la
comparacion entre el grado de valoracion y de funciones de
la lengua no propia y el de la lengua propia del grupo. Si el
primero es menor, el contacto masivo y la bilingiiizacion
puede ser sostenible. Si es mayor, la bilingliizacién proba-
blemente no sera sostenible y la lengua propia se ira aban-
donando y desaparecera en unas décadas.

Actuar sobre el abandono de las lenguas grupales por
parte de sus hablantes bilingtiizados o plurilingtiizados signi-
fica sobre todo llegar a construir contextos en que no
desarrollen valoraciones negativas respecto a su codigo de
origen y, en cambio, puedan disponer de funciones ttiles y
dignificadoras de su lengua y de su grupo. En los casos en
que las condiciones demosociolingiiisticas hacen que, de
manera espontanea y autoorganizada, los hablantes por
motivos practicos vayan dejando de utilizar su codigo —a
menudo de manera inconsciente—, habria que hacerles
darse cuenta de sus comportamientos evolutivamente auto-
destructivos y promover la valoracion digna de sus atribu-
tos culturales propios.

Es obvio que los poderes publicos desempenan un papel
muy importante en esta consecucion de la sostenibilidad
lingiistica, ya que han de vehicular los discursos positivos;
dar ejemplo de las normas de uso mas pertinentes; regular
lingiifsticamente las administraciones, la educacién y los
servicios publicos, y guiar también las comunicaciones de
las organizaciones no oficiales hacia este objetivo. El prin-
cipio de subsidiariedad lingiiistica —“todo lo que pueda
hacer una lengua local no lo tendria que hacer una mas
global”- podria ser, entre otros, la base de una distribucion
equitativa de funciones, que asegurase la lengua local en la
comunicacion general de la sociedad y a la vez el uso de los
otros idiomas en las funciones que cada grupo o persona
creyera conveniente. @

94

Fotos: Pere Virgili
M. Carme Junyent

Grupo de Estudio de Lenguas Amenazadas.
Universidad de Barcelona

Las lenguas de los
barceloneses

Las grandes innovaciones se dan en
sociedades que han sabido incorporar
las aportaciones de otras culturas,
que han aprovechado la llegada de
otros grupos para transformarse y
potenciar su creatividad.

Contar es a menudo una manera de desdibujar la realidad,
de hacer homogéneo lo que es diverso. Pero contar es
también una manera de hacer accesible la comprension de
fenémenos que frecuentemente son inaprehensibles.
Cuando contamos lenguas hacemos las dos cosas a la vez.
Por un lado, cosificamos un elemento en principio inalcan-
zable y, por otro, representamos una realidad que a menudo
esta oculta. En Barcelona hay hablantes de como minimo
ciento cincuenta lenguas de todo el mundo, pero un gran
nimero quedan escondidas en las historias de muchos
barceloneses a quienes han explicado que vivimos en una
ciudad bilingiie en que su lengua esta fuera de lugar.

La diversidad lingtiistica de la ciudad ha crecido espec-
tacularmente en este inicio de siglo. Tal crecimiento nos
plantea retos nuevos, el mas estimulante de los cuales
consiste en buscar modos de convivir sin renunciar a la
diversidad. Una ciudad que se quiere acogedora no puede
ignorar el bagaje intimo y cultural de sus habitantes. No
puede vivir al margen de los vinculos que establece con
rincones de todo el planeta a través de sus vecinos. Cuando
el Grupo de Estudio de Lenguas Amenazadas se propuso
hacer el inventario de las lenguas que se hablan en Cata-
luna pretendia, ademas de realizar un retrato lo mas fiel



posible de nuestra diversidad, buscar respuestas a dos cues-
tiones fundamentales: qué hay que hacer con estas lenguas
¥ qué nos aportan.

Podriamos emular la respuesta que otras culturas han
dado a estas cuestiones: no son asunto nuestro, son cosa de
sus hablantes, y no nos aportan nada, su destino nos es indi-
ferente. Pero la historia muestra que las grandes innova-
ciones se dan en sociedades que han sabido incorporar las
aportaciones de otras culturas, que han aprovechado la
llegada de otros grupos para transformarse y potenciar su
creatividad. Ademas, los movimientos migratorios no cesan
de evidenciar que se incorpora mas facilmente en un grupo
quien tiene claros sus vinculos con la comunidad de origen.
En este sentido, la diversidad lingiiistica nos ofrece la posi-
bilidad de renovarnos y nos ayuda a fortalecer los vinculos
de la convivencia, dos buenos motivos para no ignorarla.

Reconocer el valor de las lenguas

Las lenguas forman parte del bagaje cultural de las perso-
nas; pero, demasiado a menudo, este bagaje ha sido igno-
rado o menospreciado hasta el punto de que su propio
portador no lo valora. El primer paso es, pues, reconocerlas,
de modo que todos puedan apreciar su valor. Y reconocer no
es por fuerza un posicionamiento oficial; a veces basta
simplemente con no cuestionar su valor. No tildarlas de
dialectos, o de lenguas primitivas (;hay que recordar que
en el mundo ninguna lengua es primitiva ni tampoco
desarrollada?). No suponer que son una rémora para sus
hablantes, o un obstdculo para sus hijos.

No es extrano encontrar familias que no transmiten la
lengua de origen a sus hijos con el objetivo de facilitarles la
integracion en la escuela. Eliminan asf la base imprescindi-
ble para aprender todas las lenguas que se quiera: tener una
consolidada. El reconocimiento implica, inevitablemente, la
no discriminacién por razén de lengua. La no obstaculiza-
cion y, a ser posible, el fomento del aprendizaje. Solo hay
que pensar en todo lo que invertimos en el aprendizaje de
lenguas extranjeras para darnos cuenta de que ignorar las
que tenemos al alcance no es mas que un despilfarro incom-
prensible.

La ciudad multilinglie

Cuando estas lenguas forman parte de nuestro paisaje
lingiiistico, lo que nos aportan se vuelve mas transparente.
Las lenguas son maneras alternativas de explicar la reali-
dad, por eso disponer de tantas formas posibles de entender
las cosas nos convierte en un colectivo més flexible y versa-
til. La diversidad de lenguas en Barcelona hace posible la
interseccién de un niimero infinito de representaciones de
todo lo que nos conforma. En la ciudad se cuenta de tantas
maneras diferentes como los sistemas numerales de sus
lenguas. Con el sistema decimal coexisten vigesimales y
quinarios, de modo que podemos encontrar hasta veinte
sistemas diferentes de contar del 6 al 9 (5+1, 5+2, 5+3, 5+4,
0 3+3, 3+4, 444, 4+5, 0 3+3, 7, 4+4, 9, etc.). 400 puede ser
tanto 4 x 100, como 20 x 20, como 2 x 200. En las lenguas
que se hablan en Barcelona encontramos términos para
designar una realidad muy cotidiana que para nosotros no
tiene nombre: la mujer de mi padre que no es mi madre. Y
hay un gran ntimero de sistemas de pronombres personales
que no diferencian entre hombres y mujeres. Los ejemplos
son incontables y, sobre todo, inenarrables, pero todos nos
ofrecen la oportunidad de ir mas alld de nuestros limites,
porque todos nos proporcionan nuevos recursos que esti-
mulan nuestra creatividad.

Y, ademas de las posibilidades de multiplicar la expe-
riencia, a través de estas lenguas nuestra vida cotidiana se
ha ido llenando de nuevas palabras que designan tantas
realidades que hemos hecho nuestras también con las pala-
bras. Estos son algunos de los ultimos préstamos incorpo-
rados al catalan: alquena, asiago, aualé, babaganuiz,
baclaua, caiac, coulis, dashi, doner kebab, falafel, haik,
hijab, hummus, mutabal, nicab, provola, sake, sari,
sashima, sushi, tabule, tagin, tatams, xapata, xauarma.
Estas palabras y muchas méds son el testimonio que perma-
necerd para siempre de que, a principios del tercer milenio,
Barcelona cambi6 radicalmente y se nutrié con las aporta-
ciones de quienes seran antepasados de los barceloneses
del futuro. @
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En el ambito
gastronémico es
frecuente la
adopcién de
términos prestados
de otras lenguas.
Arriba, muestras

de productos
alimentarios
foréneos: la chapata
italiana, el sushi
japonés y, en las dos
imagenes de la
derecha, el baclava
y el hummus, del
Préximo Oriente, tal
como los preparan
en el restaurante
libanés Sannin del
barrio de Gracia.



Mercé Ibarz
Escritora
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Capmany, veinticinco anos después

El 2 de octubre se cumplira un cuarto de siglo de la muerte de Maria Aurelia
Capmany (1918-1991), una autora versatil que durante mas de treinta anos se
mantuvo en el centro del panorama cultural con una publicacién incesante de
titulos y articulos. Cultivé casi todos los géneros, aunque conviene destacar sus

ensayos sobre feminismo y juventud.

Hoy en dia, la obra poliédrica de Maria Aurelia Capmany y
la posibilidad misma de realizarla parecen haber pasado a la
historia. No me viene a la memoria ninguna autora ni autor
actuales entre nosotros tan admirablemente versatiles. Una
versatilidad animada por el mundo cultural durante las tres
décadas y media, de mediados de los cincuenta a bien entra-
dos los ochenta, durante las que Capmany iba sacando a la
luz titulo tras titulo, articulo tras articulo. Ahora se necesi-
taria ser éuskaro para beneficiarse de un clima, ptblico y
privado, que permita a un autor cultivar diversos géneros e
incluso entremezclarlos en un mismo libro —novela, ensayo,
cuentos, poesia, teatro, letras de canciones, guiones de
comics y de filmes y de television, traducciones, memorias
y dietarios, articulos de periodicos y revistas—, tener bastan-
tes lectores y ser traducido. Capmany hizo de todo lo citado,
excepto poemarios —pero, 0jo, que las letras de canciones
son poesia— y guiones de cine.

Vale la pena subrayar, como saeta certera de los cambios
culturales a peor en este cuarto de siglo, sus ensayos sobre
el feminismo y el nuevo papel de la juventud. Formidables
por la oportunidad, marcaron época. jLos escribié a
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propuesta editorial! ;No serfa hoy igual de necesaria una
puesta al dia, cuando los cambios generacionales y las
mentalidades avanzan en esta doble direccién, por mas
obstaculos que encuentren? Con todo, si asi fuera, no sé si
habria alguna editora que se los encargara a una intelectual.

La dona a Catalunya: consciencia © Situacio se
publicé hace medio siglo, en 1966, el afno de la Captuxinada,
en la que la autora participé. Maria Aurelia —como tanta
gente la llamaba, en prueba de su reconocimiento y popu-
laridad— ya era una narradora considerada, desde la publi-
cacién de la primera novela, Necessitem morir (1952),
ultimada en 1947. Un titulo alegérico de aquellos afios de
transformacion y recuperacion cultural, escrito por una
mujer de treinta afios que habia vivido la guerra y la dura
posguerra primera, una fracasada, como ella misma se cali-
fica en sus memorias, sin misericordia, con determinacion
resuelta de no olvidarlo y a la vez de no quejarse.

También era mujer de teatro, autora y actriz. Profesora,
activista antifranquista y catalanista, mujer a contraco-
rriente que, ojos grandes y lengua afilada, tenia mas y mas
presencia publica. Una sefiora de costumbres bohemias y



mas. No era una beatnik, pero empezaba a ser una divul-
gadora de la novela negra norteamericana y una vislumbra-
dora de la contracultura naciente, como se verfa después.
Una hija de la Rambla de les Flors.

El libro sobre el feminismo fue valioso. Leido ahora, es
plausible decir que se trataba de un precedente de los estu-
dios culturales que se gestaban como disciplina intelectual
en el mundo académico anglosajén. Capmany daba un buen
repaso critico al contexto y a las mujeres de la pequena
burguesia ilustrada de principios del siglo xx, el feminismo
prudente que siempre la sacaba de quicio. Pero también las
rescataba del vacio y de la nada cultural. Dolors Monserda
y Francesca Bonnemaison revivian. Tres afios después de
esta zambullida histérica en un pasado que, de tan opaco,
parecia nulo, se sumerge en el presente.

Emerge con La joventut és una nova classe?, en la
misma linea de atencion a la cultura popular y de analisis
que evita hacer de las elites el centro de la exploracién. Lo
publicé también en Edicions 62, proyecto editorial conver-
tido entonces en una realidad que, vista desde hoy, era
gloriosa. No penalizaba la inteligencia y el atrevimiento; al
contrario, los alentaba.

Este arco temporal de intereses que va de la historia
cultural de la modernidad al presente del pais y a las vibra-
ciones del mundo occidental, pese al franquismo, le daria la
proyeccion atin mas publica con articulos en periédicos y
revistas. Era una autora informada, conocedora de lenguas
y de otros paisajes culturales que, en Francia, en Italia y en
Estados Unidos, removian los estatus y espabilaban los
entendimientos. Ya se sabia que era polifacética, pero
cuando publica el libro sobre el feminismo y luego el de la
juventud aparece una autora que va mas alla de las novelas,
género que seguira cultivando pero que poco a poco sera
uno mas de los que practica. Mencion obligada es el teatro,
como actriz, en la compania Adria Gual, que tanto haria por
acompafar la obra de Espriu. También como autora, de
obras como la tan revulsiva de 1971 Preguntes 1 respostes
sobre la vida 1 la mort de Francesc Layrel, advocal dels
obrers de Catalunya, coescrita con Xavier Romeu.

Una intelectual en un momento espléndido

Capmany fue una intelectual que, por suerte para ella'y para
nosotros, se encontré con un momento cultural espléndido
al entrar en la edad adulta. El ensayo es hoy una quimera
para tantos autores y autoras, como lo es la prosa misma si
no reviste la forma novelesca o de las memorias, y atn asi.
Una autora de talento, que escribe muy bien, una prosista
nada adocenada, contraria al topico, atenta de manera lumi-
nosa a las manifestaciones de la vida diaria y de los propios
sentidos, una argumentadora nata, una provocadora de las
palabras. Son cualidades que la relacionan con dos autores
coetaneos que pudieron ser exclusivamente prosistas, como
si fuesen franceses o italianos, gracias al mismo momento
editorial y politico, a la revuelta cultural de tintes diversos,
en suma, que se expresaba como podia y que les hacia
confluir desde diferentes angulos: Josep Pla y Joan Fuster.
Da igual si se tenian mania, si se relacionaban o no. Somos
nosotros quienes con la lectura terminamos los libros o los
desestimamos, dialogamos con ellos o no, los hacemos revi-
vir o no. De Pla, oimos hablar casi siempre; de Fuster,

menos, demasiado poco; de Capmany, casi nunca. Deberia-

mos preguntarnos las razones.

El yo y el nosotros es el punto central de su obra. Sus
ultimos libros de memorias son, en este sentido, un docu-
mento literario y un sumario moral sobre la vida de una
mujer y de una cultura que, para seguir siendo de su tiempo,
modernas, las han visto de todos los colores. Rezuman la
inteligencia de decir sin decirlo todo, dejando a los lectores
el espacio y la responsabilidad que nos corresponde. Poco
sabremos de la autora en estos libros, de sus dificiles infan-
cia y juventud, de su vejez atin mds dificil. Pero sabremos
bastante mas sobre nosotros mismos, si asi lo deseamos.

Redact6 estos libros cuando era una socialista de
bandera y habia logrado autoridad ptblica. Aquella mujer

que en el caluroso —politica y, ain
mas, meteorolégicamente— Mitin de
la Libertad de 1976, en Montjuic,
cuando no estaban legalizados ni los
comunistas, grité a la multitud:
“iSudemos socialismo!” La concejala
de cultura que acompanaria al alcalde
Maragall durante anos, la virreina del
palacio de la idem. Y se pone a escri-
bir Dietari de prudencies (1981),
Mala memoria (1987), para acabar
con Awxo era i no era (1989), ya
enferma de cédncer. Junto con los
escritos memorialisticos previos, los
dos volumenes de Pedra de toc
(1970-1974) constituyen un compen-
dio inestimable sobre como religar el
yo y el nosotros. Eso que tanta falta
hace todavia.
iSalud, Maria Aurelia! @

Maria
Aurelia
Capmany

catal
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Maria Aurelia
Capmany en la
biblioteca de su
casa en Barcelona,
en 1985.

En la pagina anterior,
un retrato en la
legendaria sala

La Cova del Drac,
con motivo de la
presentacion

de una obra de
teatro-cabaret, en
1989.

A pie de pagina,
portada de su libro
sobre la mujer en
Catalufia, de 1966.
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Alex Mitrani
Profesor en EINA, Centre Universitari de Disseny i Art

Sin miedo:
el estallido de la
creacion grafica

Por tradicion, Barcelona es un lugar
atractivo para los disenadores, y tiene
escuelas y centros universitarios de
prestigio. La modernidad atrae a la
modernidad, pero el aparato
empresarial debe poder consolidarlos.
La combinacion de precariedad y
estimulos lleva a redefinir la profesion
y las maneras de hacer, tal como
demuestran Alex Trochut, Marta
Altés y Ariadna Serrahima.

“Lo que quiero es ser un agente activo”, afirma Ariadna
Serrahima (Barcelona, 1984), y nada parece definirla mejor
que la accion y la colaboracién. Acabados sus estudios en
Central Saint Martins, en Londres, realiza una breve estan-
cia en Nueva York y vuelve a Barcelona, hace unos siete
anos. Aqui, su carrera se acelera y toma una direccion
determinada y divergente, construida sobre dos pilares: la
actividad artistica ligada a la creaciéon contemporanea mas
avanzaday el empuje de proyectos colaborativos, de matriz
critica y activista. Se presenta para realizar una publicacién
en la Sala d’Art Jove de la Generalitat, pero acaba realizando
una exposicion. En la multiplicacion actual de formatos del
arte, donde la dimensién comunicativa y narrativa a menudo
es fundamental, el disefno grafico entendido como contri-
bucién semiética desempena un papel clave.

Ariadna Serrahima es un torrente de entusiasmo y de
proyectos, concretados. El valor del colectivo es esencial en
las nuevas estrategias de todo tipo de creadores y agentes
criticos en un entorno mercantilizado. Es un aprendizaje y
un modelo: “Hay que ser rapido y saberse adaptar para
trabajar colectivamente”. Serrahima es una de las fundado-
ras de la asociacion cultural L’Automatica (www. lautoma-
lica.org), una imprenta de tipografia letterpress con
maquinas tradicionales (unas preciosas Heidelberg y
Minerva), condenada al cierre pero recuperada en 2011 por
un grupo de jévenes que la autogestionan y que incorporan
al impresor que la regia siguiendo la tradicién familiar. La
aventura coincide con el 15-M y una implicacién militante
que se concreta graficamente con Dinou (www.dinou.net),
“publicacion irregular” que informa y despierta con simpli-
cidad contundente. En L’Automatica germina Munt
(www.munt.net), editora de musica experimental.

Ariadna Serrahima demuestra como la nueva genera-
cioén tiene una relacion desprovista de prejuicios con el
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oficio tradicional y el analégico. Se aleja del profesional de
estudio y se acerca al terreno de la produccién que le
permite tomar decisiones y conducir su trabajo de manera
completa. Ha realizado numerosos disenos de catalogos y
libros de artista para otros, pero en paralelo desarrolla un
constante trabajo experimental propio, con publicaciones
en las que transgrede técnicas y ensaya una poética foto-
grafica entre el ruido y el silencio. No es extrafio, pues, que
se oriente también a la edicion, con su proyecto personal IF
Publicacions (www.if-publicacions.orq).

Fahulas contemporaneas

Uno de los terrenos en los que el libro de papel parece tener
mejor salud es el del libro infantil. Hemos visto crecer las
secciones que le estan dedicadas en las grandes librerias,
entre las obras de arte o de filosoffa. El Festival de Litera-
turas y Artes Infantil y Juvenil, Flic (www.flicfestival.com),
ya va por su sexta edicion. El éxito de los libros de Marta
Altés (Barcelona, 1982) es un excelente ejemplo de este
auge y este encanto. Estudié en EINA y en la Cambridge
School of Arts. Desde 2011 vive en Londres y ha orientado
su obra hacia la literatura infantil ilustrada, pese a mantener
vinculos profesionales con Barcelona. Escribe y dibuja sus
libros, publicados por Macmillan y, en Catalufia, por la inno-
vadora editorial Blackie Books. Han sido traducidos a nume-
rosas lenguas, lo que nos plantea la cuestion de su posible
universalidad.

A pesar de que en Catalufia hay una tradicion impor-
tantisima, que viene de Lola Anglada y pasa por Pilarin
Bayés y Roser Capdevila, los referentes de Marta Altés pare-
cen otros, quizas Schulz y, sobre todo, Sempé. La simplici-
dad de las historias y la claridad del dibujo son requisitos
de su género, a menudo no suficientemente valorados en su
dificultad. El resultado son unas fabulas contemporaneas

Isa Virtual




Nuria Rius

que, con costumbrismo tiernamente irénico, reflejan la
inquietud y los anhelos del nifio de hoy. Desordenados, crea-
tivos o neurdticos, los protagonistas —nifio o animal huma-
nizado— manifiestan el deseo de naturalidad y libertad que
se quiere para el nino emocionalmente equilibrado desde
una perspectiva moderna en la que no se pretende adies-
trarlo. La rebelion y el juego son celebrados y reivindicados
como quien no quiere la cosa. El protagonista de Sdc un
artista dice: “No puedo parar de crear. Todo me inspira”.
Esta joya elemental, esta felicidad inmediata, se transmite
con el dibujo, de un esquematismo solido y ligero, amable y
moderno, que se hace atractivo tanto para los nifios como
para los padres, que, respondiendo a la dindmica lectora de
sus hijos, tendran que leer los libros una y otra vez.

Un estilo dentro de la divergencia y la complejidad

En boca de todos esta uno de los casos de mas éxito, el de
Alex Trochut (Barcelona, 1981). Después de sus estudios
en Elisava y una breve estancia en Berlin, su carrera inter-
nacional ha sido metedrica, con un éxito fenomenal. Actual-
mente, Alex Trochut trabaja entre Nueva York y Barcelona,
pero sus clientes proceden de todo el mundo y es invitado
habitual de universidades y escuelas para presentar sus
proyectos y hablar de su trabajo.

Intenta mantener la libertad en su trabajo y elaborar un
estilo propio, que son los valores por los que se le solicita,
pero no es un creador que se abstraiga del mercado.
Trochut tiene clientes. Ha trabajado aqui para la Damm, por
ejemplo, pero también con multinacionales como Coca-
Cola, Nike o British Airways. Ha disefiado la cubierta del
album Rolled Gold +, de los Rolling Stones; su letra cara-
coleante encaja de lleno con el titulo y el grupo. En 2011
publica More is More, un libro que recoge trabajos, influen-
cias y referentes, inspiraciones, que nos muestran y

Generacion etcétera

Albert Armengol

demuestran las cualidades del disefiador grafico de hoy, en
la cultura hipervisual de internet. Trochut tiene que luchar
contra su fama y parece que de momento se las arregla muy
bien.

Se dice a menudo que Alex Trochut es un disenador, un
dibujante, barroco. Tal vez lo que es barroco es la época. En
cualquier caso, el minimalismo y sus elegancias son ya un
lugar comun mas bien conservador. La tinica salida inteli-
gente y auténticamente ligada con la sensibilidad contem-
poranea es el eclecticismo. Trochut ha encontrado un estilo
dentro de la divergencia y la complejidad, y eso lo diferen-
cia del artista y su discurso de la coherencia puritana. El
disenador grafico, pese a trabajar a menudo por encargo, o
quizas por eso mismo, puede llegar a ser mas libre y suge-
rente que el artista.

Trochut se caracteriza por su escritura serpenteante,
sinuosa (ondulada) y nudosa (articulada), laberintica como
lared y compleja como la realidad virtual. Son también iden-
tificadores de su poética o manera las salpicaduras, la escri-
tura o la mancha liquida, orgdnica pero a menudo de
aspecto limpio y artificial. Hay algo del dripping de Pollock,
de la brillantez seductora del pop (pensamos sobre todo en
Ed Ruscha). En su estilo hay elementos del grafiti y del arte
urbano y, a la vez, una sofisticacién culta y publicitaria.
Trochut tiene un estilo, posee un vinculo con el oficio y esta
conectado con la vibrante condicién efimera de la publici-
dad. Nos deja vislumbrar la posibilidad de un disefio mas
alla de la moda y la contingencia, que toca el espiritu de los
tiempos. @
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En esta pagina, de
izquierda a derecha,
Marta Altés y Ariadna
Serrahima.

En la pagina anterior,
Alex Trochut.



Joan Riambau
Editor y traductor

El ‘skyline’
del Watusi

El dia del Watusi, de Francisco
Casavella, se puede leer como la gran
novela de la Transiciéon o como un
relato de “por qué hemos pasado de
ser un pais dramatico a ser un pais
imbécil”. Pero su tema es, sobre todo,
el conflicto del individuo consigo
mismo, entre el poder y la
supervivencia, y entre seres mortales
e invenciones inmortales.

Agosto de 1971. El cuerpo del Watusi se mece en el agua
del puerto de Barcelona. Parece un animal blanco y azul,
sin destellos, pdlido. Le han rapado, le han sacado los zapa-
tos y los pantalones, pero han dejado la cazadora de béisbol
con la Wy la inscripcién “Watusi 65” cosidas en la espalda.
Asi arranca la monumental novela El dia del Watusi, de
Francisco Casavella, que Anagrama ha reeditado reciente-
mente con muy buen tino. Y hoy, sobre el antiguo dique
derrumbado, en el mismo lugar donde en la novela aparece
el cadaver de ese misterioso criminal, filosofo y bailarin, se
alza un hotel coronado también con una W desde el que se
divisa el skyline de la Barcelona que Francisco Casavella
eligié como escenario de una de sus obras mas ambiciosas.
El dia del Watusi puede leerse como la gran novela de la
Transiciéon espafola o como un relato de “por qué hemos
pasado de ser un pais dramatico a ser un pais imbécil”, pero
es sobre todo una novela sobre el conflicto del individuo
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consigo mismo, entre el poder y la supervivencia, y entre
seres mortales e invenciones inmortales.

“No sé si usted esta al tanto, pero los catalanes de las
piedras hacemos panes. Deme usted una parcela yerma y la
vuelvo territorio mitico en un periquete”, afirmaba Casave-
lla, y asi vio la luz el skyline literario de una ciudad encajo-
nada entre el mar, dos rios y una cadena montaiosa en la
que “en implacable progresion descendente, uno puede irse
empobreciendo hasta habitar los insalubres barrios mariti-
mos y vender cerillas por las esquinas donde suena el
lamento del acordedn”. Una Barcelona a los pies de Mont-
juic donde las ultimas chabolas en las que se ha criado el
protagonista de Kl dia del Watusi conviven con los vesti-
gios de una remota Exposiciéon Internacional —palacios
abandonados, mansiones perdidas entre los arboles y un
estadio olimpico ruinoso— como si en esa loma sobreviviera
una Antigiiedad inasible o todo ello fuera “un resto de
sombra sofniado por un Platén quinqui”. Una ciudad en la
que sus habitantes viven bajo el acechante peligro de la
caida, ya que, en la ciudad del Watusi, mudarse cinco calles
mas arriba era un progreso evidente y hacer lo contrario
suponia un desprestigio y la gente gateaba pendiente arriba
para hacerse un hueco en las faldas del monte Tibidabo,
algo asi como la tierra prometida.

El 15 de agosto de 1971 marcard la manera de ver el
mundo del protagonista de la novela, Fernando Atienza,
cuando en la estela del cadédver flotante del Watusi descu-
bre que todas las historias de la ciudad desaguan en el mar.
Y desde ese dia del Watusi, Fernando serd testigo de la
transformacion del mundo que le rodea —“Ten cuidado cémo
miras el mundo, porque el mundo va a ser como lo mires”,
dice el aforismo que mejor explica la paranoia—y lo relatara
cuando el dia de Reyes de 1995, en una fiesta benéfica orga-
nizada en el Tibidabo por un conocido financiero recién
encarcelado, se le encarga un informe confidencial sobre un
personaje rodeado de turbios secretos. Un informe al lector
que abarca desde los tultimos estertores del franquismo
hasta ese momento en el que la democracia espafiola —o al
menos cierta ingenuidad que acompaid a la Transicién— se
tambalea entre escandalos politicos y financieros protago-



nizados por seres de mil caras con una aura aventurera y
criminal o simplemente grotescos. Es facil y también hila-
rante ponerles cara a los personajes de la novela —banque-
ros, politicos que acaban de descubrir la democracia,
conversos variopintos y arribistas de todo pelaje—, protago-
nistas de una época en la que se fomento el olvido como
valor y nadie se avergonzaba de su amnesia.

Sobrevivir en un plano inclinado

Y, sin embargo, las novelas de Casavella no son realistas,
porque la historia es la ficcion mas perfecta por verosimil o
la mas imperfecta por inverosimil, y el protagonista de £l
dia del Watusi debe sobrevivir en ese plano inclinado de la
ciudad —en el skyline marcado por la montafa de los pobres
y la de los ricos donde es facil rodar ladera abajo dando
tumbos—, codedndose con sus antiguos vecinos de las barra-
casy con la burguesia amparada por la banca local que ante
las inminentes elecciones crea formaciones politicas para
adaptarse al nuevo marco del poder. Y Fernando Atienza —
que, como picaro posmoderno, ha conocido el dolor, la
tragedia, la seguridad de que todo es ilusion y de que, al fin
y al cabo, nada es serio—, razonara con el relato de su exis-
tencia el porqué de esa transformacion, pues sabe que el
mundo siempre le dira al individuo “lo que cree que debe-
ria saber y siempre le dara lo que cree que deberia querer,
pero el individuo nunca recibira lo que quiere recibir y
nunca oird lo que quiere saber”. Esa es la sabiduria que
impregna El dia del Watust y que Casavella supo trasladar
ya desde su primera novela, El triunfo, con la que abrié una
majestuosa parabola narrativa truncada prematuramente
con su muerte tras la publicacién de Lo que sé de los
VAMPIros.

El skyline de Barcelona, empero, se ha ido transfor-
mando desde entonces. La Vila Olimpica redibujé su
trazado, aparecieron nuevas antenas en las lomas de sus
montes circundantes y también edificios singulares, y las
torres de la Sagrada Familia no dejan de crecer en altura y
en horror a un ritmo mas acelerado ahora que se alimentan
de las entradas que los turistas pagan a tocateja. jQué tiem-
pos, aquellos del Watusi, cuando el templo expiatorio crecia

Visiones de Barcelona

con las prudentes aportaciones de las cuestaciones anuales
de los barceloneses! “jYa tenemos cinco torres! jYa tenemos
seis!”, exclamaba la poblacion con entusiasmo ante ese deli-
rio inacabado.

Y también es expiatorio el templo que corona el Tibi-
dabo. Entre atracciones y autématas, el sentido ascensio-
nal del edificio desde la cripta hasta el Cristo que lo culmina,
refleja la voluntad de borrar las culpas y purificarse por el
sacrificio. O simplemente remite al plano inclinado de la
ciudad del Watusi. A las puertas del templo, un avién rojo
cautivo de su eje, condenado a la eterna expiacion, sobre-
vuela la ciudad. Desde sus ventanillas se atisba el mitico Lio
Grande de la Playa, aquel enfrentamiento de pandilleros en
la playa bailando al son del Black is Black de Los Bravos
hasta hundirse en la arena, o el asalto al Banco Central, que
coincidié con un robo de jamones en el mercado de La
Boqueria que los yonquis revendian por cuatro perras por la
Rambla, acontecimientos que los lectores de El dia del
Watusi no olvidaran jamas y ya forman parte de la leyenda
urbana.

Los espacios miticos —la Barcelona de Marsé, el Madrid
de Garcfa Hortelano, Yoknapatawpha... y, por supuesto, la
Barcelona del Watusi— no son solo localizaciones en un atlas
imaginario. Para Casavella, la utilidad de la novela, del
contar historias, es, sobre todo, reavivar palabras fatigadas
como memoria, justicia, corrupcion, ilusién o derrota. Y el
escritor que desea contar una historia debe delimitar fron-
teras, levantar planos y volver a nombrar para que una
ficcion mas vigorosa compita con esa otra ficciéon que el
poder y la desidia hacen pasar por verdad. Por ello la Barce-
lona del Watusi sobrevive como los territorios miticos de los
grandes novelistas a los desaguisados urbanisticos o a la
gentrificacion, e incluso soportaria mayores catastrofes
naturales. Porque solo los grandes novelistas tienen el poder
de urbanizar la imaginacién, por ello son mas grandes
incluso que los mitos. Y asi Casavella, preguntado por su
identificacion con el Watusi, afirmé: “Bailar, bailo mejor.
Matar, mato mal. Filosofar, lo evito. A morir, me niego”. @
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De izquierda a
derecha, la fachada
maritima vista desde
Miramar, las torres de
Marina, el hotel W
Barcelona o Vela,

y el avién cautivo

del parque de
atracciones

del Tibidabo.



Jaume Fabre Fotos: Pepe Encinas
Periodista Archivos: Familia Huertas y J. Fabre

Barcelona, desde las rejas de la carcel:
el caso Huertas

. Como puede documentarse y escribirse un libro sobre los barrios de Barcelona
entre las cuatro paredes de una celda de la Modelo? Asi es como el periodista,
escritor e historiador Josep Maria Huertas Claveria (Barcelona, 1939-2007)
elabor6 una parte importante de la obra Tots els barris de Barcelona durante los
meses inmediatamente anteriores y posteriores a la muerte de Franco.

En esta experiencia irrepetible participaron un punado de personas que
ayudaron a Huertas en la tarea y también hicieron posible que quedara a punto
para editarse la parte previamente acabada. La obra, publicada en 1976 por
Edicions 62, inaugurd nuevos caminos en el tratamiento informativo de la vida
ciudadana y en la definicion misma de los barrios.

El trabajo de Huertas, figura referencial del moderno periodismo barcelonés,
se destaco por el compromiso social y por la atencion a los problemas de los
barrios. En julio de 1975 fue procesado por una frase de un articulo que el
estamento militar franquista consideré ofensiva. Su encarcelamiento dio pie a
la primera huelga de periédicos desde el final de la Guerra Civil y a una
importante movilizacion solidaria y en defensa de la libertad de expresion.

En ocasion del cuarenta aniversario de los hechos, Jaume Fabre, estrecho
colaborador de Huertas durante muchos anos y coautor de 7ots els barris de
Barcelona, ha elaborado para Barcelona Metropolis una créonica de aquella
experiencia.
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Ocho meses,
dos procesos
y mucho trabajo

Durante ocho meses el autor mantuvo
con Huertas, encarcelado en la
Modelo, una correspondencia regular
en que se explicaban el estado de
animo y los acontecimientos de dentro
y de fuera de la carcel, e
intercambiaban informaciones sobre
los libros dedicados a los barrios que
habian empezado a escribir en equipo.

E122 de julio de 1975 Josep Maria Huertas fue convocado al
Gobierno Militar de Barcelona, donde un juez militar le
entregd una orden de procesamiento por el reportaje “Vida
erdtica subterrdanea” —publicado en el diario Tele/eXpres el
7 de junio anterior— y lo envié directamente a la carcel
Modelo, esposado. Ingres6 en la segunda galeria. Al dia
siguiente cinco periédicos no salieron a la calle al declarar
sus trabajadores una huelga en solidaridad con Huertas.

El reportaje contenia dos lineas con la referencia de que
en los afios cincuenta a las viudas de militares les era mas
facil obtener un permiso para regentar meublés que a las
demas personas. La afirmacién molesté al estamento militar,
que decidi6 escarmentar al periodista y, de paso, atemorizar
a toda la profesion.

La situacién de Huertas en la prision se mantuvo al prin-
cipio, como él mismo la definiria después, “en un régimen de
una relativa tolerancia de movimientos”. Pero esto se
terminé el 5 de agosto cuando el periddico falangista La
Prensa titulé en primera plana: “Confesé [el etarra] Wilson.
4 monjas y Huertas Claveria, contactos en Barcelona del
asesino de Carrero Blanco”. Se decret6 una segunda orden
de procesamiento y Huertas quedé incomunicado en la
quinta galeria, la de los presos peligrosos.

Los etarras Wilson y Txiki habian sido detenidos poco
antes. Wilson llevaba encima una agenda en la que figuraba
el nombre de Huertas y el del ex monje de Montserrat Fran-
cesc Bofill, que también fue detenido e ingresado en la
Modelo. El motivo de la presencia de los dos nombres en la
agenda de Wilson era que Bofill le habia ayudado a encon-
trar alojamientos provisionales en Catalufia y que Huertas lo
habia acogido por unas horas en su casa, a peticién del
primero. Huertas no sabia de quién se trataba exactamente
y lo derivé hacia su parroquia, en Poblenou. Por esta razén
también estuvo detenido unos dias el rector Joan Soler.

El 24 de agosto de 1975 se celebro el consejo de guerra
por el reportaje de Tele/eXpres. Huertas fue condenado a
dos afios de prision, pena que cumpliria en la Modelo mien-
tras se iba desarrollando el proceso por el caso Wilson.

Desde las rejas de la céarcel
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E120 de noviembre de 1975 murié Franco y nueve dias
mas tarde el indulto otorgado por el rey Juan Carlos supuso
la anulacion de la primera causa. Pero tuvo que seguir en
prisiéon preventiva por el caso Wilson. Aun tardaria casi
cinco meses en salir.

En este segundo proceso la autoridad militar se inhibio,
el 11 de marzo, en favor del Tribunal de Orden Publico
(TOP). Entonces se plante6 un problema de competencias
que demoro la concesion de la libertad provisional y dejé en
el aire la posibilidad de que el sumario volviese al tribunal
militar. La intervencion del ministro de Justicia Garrigues
Walker lo evito y la causa permanecio en el TOP, que otorgd
la libertad provisional el 12 de abril, un mes después de que
en Barcelona tuviera lugar la primera manifestacion autori-
zada de periodistas. Las pancartas reclamaban libertad de
expresion y el fin del encarcelamiento de Huertas.

E113 de abril de 1976, lunes de Pascua, a tltima hora de
la noche, Josep Maria Huertas salia de la Modelo. El 22 de
abril participé en la fiesta de presentacion del primer
numero del diario Avus y el dia siguiente, dia de Sant Jordi,
lo pasé recorriendo librerfas y firmando ejemplares de los
primeros volimenes de Tots els barris de Barcelona.

Un régimen carcelario muy estricto

En la carcel Huertas obtuvo un destino como ayudante de
bibliotecario y sigui6 el segundo curso de cataldn por
correspondencia. Pero lo que lo mantuvo mas ocupado fue
la continuacién del trabajo de redaccion de la obra Tots els
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Arriba, el articulo de
Tele/eXpres del 7
de junio de 1975
que origind el
consejo de guerra,
religado en el tomo
de la sentencia.

A la izquierda, el
diario del
Movimiento La
Prensa acusé al
periodista de estar
relacionado con el
etarra Ifiaki Pérez
Beotegi, Wilson,
considerado uno

de los cerebros del
atentado contra
Carrero Blanco.

A la derecha,
recopilaciéon de
noticias sobre el
caso Huertas en una
reproduccion
facsimil de la revista
4 Cantons. Este
ndmero no se llegd
a distribuir y se
destruy6 casi toda la
tirada. En la pagina
anterior, Huertas
recibido por un
grupo de periodistas
a la salida de la
Modelo, el 13 de
abril de 1976.



El 25 de julio de
1975, tres dias
después del
encarcelamiento de
Huertas, los
periodistas
Andreu-Avel-Ii Artis,
Sempronio —en el
centro de la imagen
superior—y Maria
Fava intentaron
visitarlo en
representacion

del medio centenar
de profesionales
concentrados ante la
Modelo en
solidaridad con

el compafiero
detenido.

El director del centro
los recibié pero no
autorizo la visita.

A la derecha,
Huertas saliendo de
la prisién el 13 de
abril de 1976.

En la pagina
siguiente, pocos dias
mas tarde, por Sant
Jordi, firmando
ejemplares de Tots
els barris de
Barcelona.
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barris de Barcelona, de la que, antes de su entrada en
prision, ya habfamos entregado tres volimenes a la editorial.
Del cuarto volumen teniamos una parte acabada y quedaban
pendientes dos barrios, el Coll y el Carmel. Y atin faltaban
tres voliimenes mas para cerrar la serie, de los que uno, el
quinto, lo escribi6 €l enteramente en prision.

Hay que tener en cuenta, en primer lugar, que estamos
hablando de una carcel espanola de finales del franquismo,
anterior a la recuperacion de las libertades y a la Constitu-
cién de 1978, con un régimen de funcionamiento muy dife-
rente del actual. Las entrevistas con los abogados se hacian
con una reja de por medio, sin posibilidad de intercambiar
ningun objeto, y la correspondencia y todo lo que se hacia
llegar a los presos era sometido a control y censura. No
podian recibir otras visitas que las de familiares directos y
abogados ni enviar cartas mas que a los familiares directos
0 a una Unica persona previamente designada por el preso.
Huertas decidié que yo seria esa persona, para poder seguir
trabajando en los libros de los barrios. Nos autorizaron la
correspondencia, pero el permiso expreso y formal para
trabajar en la redaccién del libro (sin maquina de escribir,
por descontado) no le llegé hasta mediados de noviembre,
con la dificultad que ello supuso antes para entrarle mate-
rial como galeradas, libros, fotocopias, apuntes o fotos.

Asi empez6 la correspondencia regular, con una carta
suya el 30 de agosto y una primera respuesta mia el 2 de
septiembre, a las que siguieron 58 méas de cada parte. Hasta
el 11 de abril fueron 32 semanas, lo que equivale a cerca de
dos cartas semanales. Su valor reside, por tanto, en el hecho
de que son las tinicas que Huertas pudo escribir en prision
y enviar al exterior, excepto las de un cardcter muy dife-
rente que envid a su esposa y a su hijo; pocas, porque con
Araceli ya hablaba cada dia como abogada suya que era,
mientras que su hijo apenas tenia un ano. Todas las cartas
tenian que estar escritas en castellano.

Yo las enviaba en un sobre amarillo al apartado de
correos numero 20. Varias veces el censor se quejé de mi
letra, y Huertas me pedia que la mejorase, sin éxito.
Excepto una, las escribi siempre a mano, por principio, para
evitar la frialdad de la maquina de escribir.
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El las enviaba en un sobre blanco, con letra microscé-
pica, porque solo le dejaban escribir una hoja holandesa por
una cara, dos veces por semana. “Tu letra pronto se pare-
cerd a la de Espriu”, le decia en mi tinica carta mecanogra-
fiada, el 11 de octubre.

En cuanto al contenido de las cartas, hay dos etapas
claras. La primera, hasta el 20-N, con una gran contencién
en cuanto a comentarios ajenos al trabajo, a las palabras de
aliento o a las expresiones intimas sobre el estado de animo.
En esta etapa tuvimos que poner a prueba todas nuestras
habilidades para escribir entre lineas adquiridas durante
afnos de ejercicio del periodismo bajo la Ley de Prensa de
1964. Un ejemplo lo constituye esta frase de doble sentido
escrita el 2 de noviembre, aparentemente referida al trabajo
en el libro pero cargada de otro significado cuando ya habia
empezado la que seria larga agonia del dictador: “jA ver
cuando nos sacamos este muerto de encima!” Pero a partir
del 20-N comenzamos a expresarnos con menos limitacio-
nes y, pese a ser conscientes de la situacién atun opresiva,
podiamos incluir ya sin problemas referencias a hechos
concretos de la vida exterior o a la situacion politica gene-
ral. Esta manga ancha censora se fue ampliando a medida
que pasaban las semanas.

Antes de que Huertas perdiera la libertad nos habiamos
repartido los barrios sobre los que tenia que escribir cada
uno de manera bastante auténoma, pero con un intercam-
bio constante de informaciones y opiniones y una revision
final del texto mutua. Cuando Huertas fue detenido, los tres
primeros volimenes ya estaban acabados y entregados a la
editorial, mientras que el cuarto lo teniamos a medias. El
trabajo realizado durante aquellos ocho meses consistio en
la redaccion de los dos barrios que faltaban del volumen
cuarto y de la totalidad del volumen quinto, por parte de
Josep Maria, y de la totalidad del volumen sexto y parte del
séptimo, por mi parte. También llevé a cabo la correccion de
galeradas y compaginadas de sus textos en los volimenes 1,
2y 3.

Los dos primeros salieron finalmente de imprenta el 9
de abril. Los introdujimos en la cédrcel en seguida, pero
Josep Maria ya no los lleg6 a ver alli. También le habiamos



hecho entrar, a primeros de diciembre, un ejemplar de la
segunda edicién de su biografia del Noi del Sucre.

La cércel nos oblig6 a establecer un sistema de trabajo
bastante diferente del que habfamos seguido para los voli-
menes ya realizados, porque Josep Maria habia perdido
completamente la autonomia y habia que facilitarle la mayor
parte del material que necesitaba para redactar su parte. La
biblioteca de la Modelo resulté ser un auténtico filon: Huer-
tas encontré en ella, para sorpresa nuestra, algunos volu-
menes muy interesantes sobre la historia de Barcelona,
como los Recuerdos de mi larga vida, de Conrad Roure, y
el fundamental volumen que Francesc Carreras Candi habia
dedicado a la ciudad dentro de la Geografia General de
Catalunya (1908-1918).

En las cartas Huertas mostraba constantemente su
admiracion por la obra de Carreras Candi. “Estoy leyéndo-
mela casi entera y una vez mas me confirmo (nos confir-
mamos) en que es el mejor libro sobre la ciudad de
Barcelona que existe”. Efectué el vaciado completo estando
en prision, tarea que fue una de las que mas le ayudaron a
mantenerse activo: “Hoy o mafiana —escribia el 22 de octu-
bre— habré terminado de vaciar el libro de Carreras Candi,
lo que no deja de ser una hazana que, créeme, realizo mas
por un acto de suprema voluntad que por ganas. Ganas ya
s6lo tengo de descansar... no sé cuando ni como. Perdona,
pero el dia es pesimista, y mi salud, floja”.

Investigacion a distancia

Aparte de los libros de la biblioteca de la prisién, Huertas
solo disponia de su memoria de elefante y de los conoci-
mientos que ya tenia sobre los barrios acerca de los que
debia escribir. El resto se lo tuvimos que ir buscando en el
exterior y pasar por el conducto reglamentario. Con Araceli
nos dedicamos a buscar en su casa los apuntes y recortes de
prensa que conservaba, y a facilitarle todo lo que podia
extraer de archivos y lo que publicaba la prensa, asi como
los libros que solicitaba. Una de las tareas que mas horas
me ocupé fue el trabajo de investigacion documental en las
hemerotecas de la Casa de I'’Ardiaca y de la Biblioteca de
Catalunya, labor dificultada por el mal funcionamiento que
tenian entonces estas instituciones y por una huelga de
funcionarios que me impidi6 el acceso a ellas.

Después tuve que ir manteniendo los contactos perso-
nales para recoger informacion que €l no podia obtener.
Esto suponia entrevistas, correspondencia, mesas redondas
con asociaciones de vecinos y otras gestiones. Y hay que
aludir a las dos caras de la moneda: hubo personas que, por
pereza, no respondieron en absoluto a la peticién de infor-
macioén que les haciamos, y otras que actuaron con un
sentido de la solidaridad mas alla de toda medida. Una lista
de unos y otros aportarfa sorpresas: quienes mas largas
daban eran personajillos que después alcanzaron puestos
preeminentes en la politica municipal, mientras que quie-
nes mas ayuda nos facilitaron fueron amigos cuyos nombres
ahora ya no dirfan nada a nadie. Y otro dato significativo:
algunos de los que entonces no movieron un dedo han
aparecido después en los medios presentando su interven-
cién como decisiva.

Ademds de la recogida de informacion para que €l
pudiera redactar su parte, en el exterior habia muchos otros
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trabajos que hacer: buscar fotos —Pepe Encinas prest6 una
colaboracion total hasta que tuvo que marcharse al servicio
militar—, elaborar los planos y las fichas de datos que acom-
panan a cada barrio en el volumen correspondiente y, final-
mente, mantener los contactos con la editorial y con la
Fundacién Bofill, que nos habia otorgado una beca durante
el ano 1975. Y, por supuesto, escribir mi parte (los poligonos
de los voltimenes seis y siete) y cumplir con el trabajo en £1
Correo Cataldn, el medio que era mi fuente de ingresos
para la vida y cuyos directivos toleraron sin ninguna queja
mis faltas de dedicacion.

Los textos ya redactados los pasaba a una mecandgrafa
que de ningin modo podemos poner en la lista de las perso-
nas mas solidarias del momento. El 23 de enero escribia a
Josep Maria: “La mecandgrafa me tim6 de mala manera.
iSabes qué me cobré por pasar el Coll y el Carmel? Yo le
acepté de entrada las 50 pts por hoja, pero lo hizo en holan-
desas, con mucho margen y espacios, en lugar de folios.
Ademas me cobro el papel aparte. En resumen, timo gordo
y un buen susto para nuestra ya bastante torturada econo-
mia”. Otro obstaculo importante fue que estuve ingresado
en una clinica por una intervencion quirtirgica bastante deli-
cada durante la segunda mitad de diciembre y la primera
quincena de enero.

El apoyo mas destacado fue el de Araceli, entrando y
sacando material, buscando en su casa y pasando a maquina
textos cortos. Pepe Encinas colaboré mucho en la bisqueda
de fotos en las carpetas de negativos que Huertas habia
dejado en casa, confeccionado contactos con ellas que intro-
duciamos en la carcel y revelando las copias. Y también
tomando él mismo las fotos que le indicaba Josep Maria.
Varias personas aportaron informaciones sobre los barrios;
uno de los que mas se dedicaron a ello, segin reflejan las
cartas, fue Miquel Villagrasa, buen conocedor del barrio de
Sant Pere.

Definiendo el concepto de barrio

Aparte de las preguntas y respuestas sobre cuestiones
concretas, las cartas reflejan nuestras discusiones sobre qué
habia que considerar barrios y qué no. Estamos hablando
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Reportaje

del afio 1975, cuando todavia no estaba definido, ni tan
siquiera esbozado, lo que después seria el mapa oficial de
barrios de Barcelona. Partiamos del esquema claro que ofre-
cian los antiguos municipios y de los barrios histéricos de la
Barcelona vieja. Pero se planteaban muchos problemas
nuevos con los poligonos de construccion reciente, con las
zonas de frontera y con las divisiones que creaban las gran-
des vias de comunicacién, como las rondas del Mig, de Dalt
y del Litoral, que entonces empezaban a perfilarse.

A pesar de que habiamos trazado un esquema de la obra
antes de empezar, cuando trabajdbamos en ella fueron
emergiendo dudas sobre la posibilidad de considerar barrios
también algunas zonas que no habiamos tenido en cuenta.
Sobre todo por el hecho de que, mientras nosotros ibamos
escribiendo, se formaban nuevas asociaciones de vecinos en
areas hasta entonces sin personalidad.

El quinto volumen (sobre el Eixample y la Barcelona
vieja), que es el que escribié6 Huertas completamente en
prision, debia plantear, en teoria, pocos problemas de defi-
nicion. Pero presentaba otros de fondo referidos sobre todo
al tratamiento mas adecuado, que debia ofrecer una vision
actual y un nuevo enfoque que evitara los tépicos costum-
bristas de los libros histéricos o el caracter de estudio docto-
ral que algtn sabelotodo habia dado a libros publicados méas
recientemente. “He vivido treinta afios cerca del Ninot —me
escribia el 19 de octubre—y aquello es un barrio como yo
soy una momia egipcia. Es un mercado, y probablemente
tiempo hubo en que asi se clasificaron sus alrededores. Pero
vuelvo a insistir en que, si no queremos hacer la Enciclo-
pedia Espasa, nuestro criterio ha de ser la actualidad, o
sea, considerar como barrios, dentro del Eixample, aquellos
que estan ‘vivos’, o sea que han creado incluso una asocia-
cion, con todas las subdivisiones que convengan.”

Este caracter de actualidad, de poner énfasis en el movi-
miento vecinal y las reivindicaciones populares de la
segunda mitad de los sesenta y primera de los setenta, es lo
que confiri6 a los libros un caracter diferente y lo que hace
que cuarenta anos mas tarde, cuando ya existe una extensa
bibliografia sobre los barrios de Barcelona, conserven su
valor como documento de un momento clave de la historia
de la ciudad. Debido a que las conversaciones con la gente
constituyeron uno de los frentes basicos de trabajo, también
presentan el valor de haber incorporado muchos hallazgos
hasta entonces inéditos, que han pasado a la memoria colec-
tiva y han entrado a formar parte del saber acumulativo
anénimo cuya autoria ya nadie se detiene a considerar. @

Para saber mas

Caballero, J.J.: El cas Huertas, quaranta anys de la primera batalla
per la llibertat d'expressio. http://www.eldiario.es/catalunyaplural/
Huertas-quaranta-batalla-llibertat-dexpressio_0_410509118.html.

Cap de turc, bandera de llibertat: Josep Maria Huertas. Exposicion
virtual en la web del Colegio de Periodistas de Catalufa.
http://omeka.periodistes.org/exhibits/show/cashuertas.

Huertas, J.M.; Morell, S.; Roma, H., y Sales, F.: La preso: quatre
morts, vuit mesos i vint dies. El cas Huertas Claveria. Prélogo de
Agusti de Semir. Editorial Laia, coleccién Les Eines, 36. Barce-
lona, abril de 1978.

-Huertas, Josep M.: Cada taula, un Vietnam. Edicions de La
Magrana, coleccion Meridiana, 22. Barcelona, 1997 (p. 71-96).
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Reafirmando la
propia dignidad
dia a dia

Lo peor del paso de Huertas por la
carcel fue el primer mes, con los
cinco dias iniciales de aislamiento
llenos de interrogantes, y con la
declaracion del etarra Wilson, que
tanto le perjudico, poco después. A
partir de septiembre su situacion fue
entrando en una rutina estable.

Justo en el meridiano de su encarcelamiento, Josep Maria
Huertas vivié la muerte de Franco, el 20 de noviembre de
1975. Es bastante significativo del ambiente de intensifica-
cion del control sobre los presos que se vivié el hecho de
que en la primera carta que envié después, fechada el 23 de
noviembre, no diga ni una palabra al respecto, ni tampoco
en las cartas siguientes. Sorprendentemente, en cambio, no
fue censurada ninguna de las explicaciones que yo le daba
en las cartas que le enviaba aquellos dias.

Los cinco meses que pas6 desde la muerte de Franco
hasta su liberacion son, en las cartas, un constante de alti-
bajos de optimismo y pesimismo. El 12 de octubre escribia:
“Para combatir el escepticismo y la desesperanza que
también a mi me han rondado y asediado, he tenido sélo
tres fuerzas: la de ser cristiano (vete a saber por qué); la de
creer que aquello que escribia (no todo, por supuesto)
estaba al servicio de un pueblo concreto, y una frase de
Vazquez Montalban, ya vieja, en un articulo de Triunfo titu-
lado ‘Los periodistas’. Mds o menos venia a decir que tenia-
mos todas las servidumbres y una sola grandeza, la de ir
recuperando dia a dia la propia dignidad”. El 3 de diciembre
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citaba a Stavros, el personaje central de la pelicula
Ameérica, América, de Elia Kazan, cuando se ve acorralado
y degradado: “Nadie podra impedir que en lo mas intimo de
mi conserve un rincon de dignidad”. Aquel diciembre pare-
cia que podria comerse el turrén en casa, pero pasé Navi-
dad, y cuatro meses mas, y siguié en su celda. El 10 de
diciembre escribia: “Hoy tengo alta la moral. jQue dure!
Quizas la entrada de los apuntes, quizas seguir descu-
briendo pequenios detalles de nuestra obra monumental,
quizas saber que mi hijo ya habla, quiza saber que cada dia
somos mas...” Su hijo Guillem cumpli6 dos anos el 31 de
enero y en los casi nueve meses de cdrcel solo le pudo ver
una vez, en visperas de Navidad.

El14 de enero: “Aqui sigo viviendo de esperanzas, que se
aplazan de semana en semana”. Y diez dias mas tarde:
“Aunque soplan vientos mas favorables sobre mi anclada
barca, estoy cansado”. Y a la semana siguiente: “Se impone
un poco de ese realismo a dosis masiva del cual he ido
sobreviviendo a lo largo de mucho tiempo...” El 15 de
febrero: “Hay ciertas buenas impresiones sobre mi asunto,
pero fiel a mis principios mantengo mi pesimismo militante”.
En algiin momento las cartas incluso traslucen la posibilidad
de una amnistia que le beneficiase, pero la amnistia, con
todos sus inconvenientes y limitaciones, no le llegd hasta el
15 de octubre de 1977, cuando ya hacia un aiio y medio que
estaba en libertad. Y asf iban pasando las semanas y, a pesar
de que “la espera tiene otro tono” (14 de marzo), no aban-
dond nunca eso que él denominaba realismo y que le hacia
descartar falsas ilusiones e impaciencias y seguir con sus
actividades en la prisiéon. Era la mejor manera de que las
horas le pasaran volando y de no obsesionarse con la situa-
cion kafkiana de las ultimas semanas, con las dudas sobre si
la causa que habia pasado al TOP volveria o no a la juris-
diccién militar. Y atin el 11 de abril, dos dias antes de salir,
escribia: “Esta hubiese querido ser una carta alegre. Pero la
suerte y yo llevamos algun tiempo divorciados... Por el
momento las cosas estan algo complicadas”. Pero al fin la
pesadilla estaba a punto de acabar.

Las cartas pasaban censura, pero nunca me llego
ninguna con fragmentos tachados ni me dejé de llegar

R ﬂ'.é

gl

"ot i

i -

ninguna carta. Y lo mismo puede
decirse de las que yo le enviaba.
Eramos periodistas acostumbra-
dos a trabajar bajo el fran-
quismo, conocfamos bien los
limites y sabiamos escribir
entre lineas. Por eso se
encuentran bastantes refe-
rencias a hechos exteriores
vinculados a la situacion
politica, que aumentaron a
partir de la muerte de Franco y
durante los meses del gobierno de Arias Navarro.

De las informaciones que le llegaban, gracias a la corres-
pondencia y a los periédicos (recortados por la censura)
que podian entrar, las dos que mas le interesaron fueron las
elecciones de la Asociaciéon de la Prensa, que gan6 por
primera vez una junta democréatica, en el mes de noviem-
bre, y el anuncio de la proxima aparicion del diario Avusi,
que €l sigui6 con extraordinario interés desde la carcel, y al
que me pidié que le suscribiera. Escribia, el 7 de abril, una
semana antes de salir: “Deseo que esa aventura dificil del
primer diario catalan después del 39 salga lo mejor que
pueda ser, que no suefien con que van a ser el diario de
todos los catalanes, porque esa formula no existe, o cuando
existe da lugar a La Vanguardia o a La Llanterna de [la
novela de Joan Puig i Ferreter] Servitud. Sugiero, aunque
nadie me pida la sugerencia o el consejo, que sea destinado
a todos aquellos catalanes que estan hasta las narices del
‘mel i matd’ convertido en periodismo, del ‘puix que parla
catala, Déu li doni gloria’, del Viola, de las capelletes y de
tantas otras cosas”.

Que la censura se habia ido relajando lo demuestra el
hecho de que el 1 de febrero pudiera escribir sin problemas:
“Ayer llegaron paquetes de Joaquim Boix Lluch, el mismo
por el cual ciento y pico de curas de cuando llevaban sotana
protestaron un 11 de mayo, hace ya diez afios. Yo tenia la
idea de hacer un reportaje sobre la efeméride”. Y efectiva-
mente lo hizo, porque en el mes de mayo ya estaba en la
calle. Lo de los paquetes de Joaquim Boix merece una acla-
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Durante ocho meses
Jaume Fabre y
Josep Maria Huertas
—en la pagina
anterior, en una
imagen de 1978-
mantuvieron una
correspondencia
regular que les
permitié seguir
trabajando en Tots
els barris de
Barcelona al tiempo
que se explicaban
los estados de &nimo
y los sucesos de
dentro y fuera de la
prision.

Sobre estas lineas,
una carta de
Huertas y, en la
pagina siguiente,
una de Fabre.
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racion, que se explicita en la
carta de respuesta que le envié
el 3 de febrero: “El sdbado por
la noche estaba de guardia en
el periédico y se presentd
Boix para explicarme que
los paquetes se habian
conseguido gracias al
Secours Populaire Fran-
¢ais, cuyos representan-
tes, antes de marcharse
de Barcelona, hicieron una rueda de
prensa, la informacién de la cual publiqué yo en
El Correo [Cataldn]”. Cosas, en fin, que en vida de Franco
no habrian podido ponerse en una carta a un preso ni publi-
car en la prensa.

De la celda de castigo a la biblioteca

E120 de octubre de 1975 se produjo en la Modelo un motin
araiz de la muerte por maltratos de un delincuente comun
conocido como Kl Habichuela, y las celdas de la quinta
galeria (la destinada a los presos comunes y politicos consi-
derados peligrosos), normalmente ocupadas por un solo
preso, fueran habilitadas como celdas de castigo, con tres
presos en cada una. El régimen era de veinticuatro horas
sin salir. Todas las comidas se consumian en la misma celda
compartida, en un rincén de la cual, y sin ninguna separa-
cion, habia una taza de water. Indirectamente esto benefi-
ci6 a Huertas, ya que, a partir de finales de octubre, dejo de
estar solo y conté con la compania de Quico Bofill, el ex
monje de Montserrat que le habia enviado a Wilson, y de
Jordi Roca, también vinculado al caso. Aunque la compaiiia
creaba incomodidades, peor era la soledad. E1 29 de octubre
escribia: “Las horas bajas pasaron. Ahora somos tres en la
celda y el dia resulta mas ameno, menos angustioso. Quiza
por aquello de ‘mal de muchos, consuelo de tontos™.

La unica distraccién de los presos en las celdas de
castigo eran las que ellos mismos se podian inventar —como,
por ejemplo, fabricar a escondidas un juego de ajedrez con
miga de pan- o los libros que Josep Maria les repartia cada
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dia pasando con un carro en compania de un preso de
confianza, uno de los llamados “boqueras” por los otros
presos, por razones obvias. Extender el préstamo de libros
a los confinados en las celdas de castigo, en principio no
permitido, fue una pequena victoria que consiguio después
de mucho mendigarlo al “maestro don José”, responsable
de la biblioteca. En las otras galerias, los presos no confina-
dos en celdas de castigo podian ir a leer a la biblioteca, de
la que Huertas cuidaba durante el dia con el “maestro” como
principal responsable, o realizar las otras actividades permi-
tidas en la cdrcel: patio, estudios, trabajo.

En una carta fechada el 16 de septiembre, Josep Maria
me hacia saber que “soy auxiliar de bibliotecario, es decir,
tengo un destino y un trabajo, pero atin no redimo (es decir,
no me cuentan 3 dias por cada 2 que paso aqui)”. En la prac-
tica llevaba la biblioteca, proporcionaba libros a los presos
y enriquecia el fondo haciendo entrar libros de fuera. Me
enviaba interminables listas de libros que consideraba inte-
resantes para la carcel, que yo tenia que pedir a los edito-
res. Las gestiones para obtenerlos aportaron todo tipo de
anécdotas. Huertas tenia una verdadera obsesion por
completar los volimenes que faltaban de las obras integra-
das por mas de un volumen, y yo andaba de cabeza para
encontrarlos en libreros de viejo. Hubo dificultades para
hacer entrar algunos libros y otros se perdieron por el
camino, quizds por censura, quizas simplemente porque los
que decian que los habian enviado en realidad no lo habian
hecho. La tacaferia de ciertas personas lo soliviantaba:
“Algun dia —escribia el 10 de diciembre- les recordaré que
no deseo verlos con ganas de leer en un lugar de cuyo
nombre no quiero acordarme”.

En la carta del 28 de enero describe en detalle su hora-
rio de trabajo: “Llevo un ‘plan de vida’, pero en su confec-
cién general ya puedes imaginar que he intervenido mas
bien poco: solo en cuanto a dedicar las mananas (de 8 a 10
y de 12.30 a 1.30) a escribir el libro, excepto el jueves, que
hago mi semanal clase de cataldn. Algun otro rato de la
tarde lo dedico también al libro, y luego esté la biblioteca,
que me roba bastante tiempo. El resto ya lo puedes imagi-
nar: tipo mili, pero sin permisos”. @



Araceli Aiguaviva
Abogada. Viuda de Josep Maria Huertas

Olor a cerrado

En la carcel Huertas fue bibliotecario.
Guardaba un lacerante recuerdo de
cuando llevo un libro a Txiki, que un
dia mas tarde se convertiria en el
ultimo ajusticiado del franquismo.

Han pasado muchos afos desde el encarcelamiento de
Josep Maria y la memoria es flaca. Pero intentaré resumir
algunos aspectos de lo que recuerdo con mas claridad.

Tuvimos la suerte de contar con Agusti de Semir y su
esposa, Conxa. Agusti fue el padre, el amigo, el abogado, el
estratega, el conocedor de las maneras del régimen fran-
quista porque habia sido militar, y cuando sali6 del Ejército
se convirtié en un gran luchador por los derechos humanos,
junto con Conxa. Me reunfa con ellos cada manana. A
menudo nos acompafiaba Josep Maria Prochazka, presi-
dente de la Asociacion de Vecinos del Poblenou. Aunque
oficialmente el abogado de Josep Maria era el penalista de
la Asociacion de la Prensa Octavio Pérez Vitoria, nosotros
organizabamos todo tipo de gestiones y contactos para
encarrilar su defensa, no tan solo juridicamente, sino sobre
todo en el ambito personal, para evitar que €l se hundiera
del todo y colaborar con el movimiento ciudadano y perio-
distico que se produjo.

El golpe maés fuerte lleg6 cuando un periédico del Movi-
miento publicé una informacién con un titular en el que se
afirmaba que “cuatro monjas y Huertas Claveria, contactos
en Barcelona del asesino de Carrero Blanco”. Una de las deci-
siones que tomamos fue que yo publicase en los medios de
comunicacion una carta en la que se explicaba la realidad,
que no fue otra que haber dado de cenar a un muchacho que
venia del Pais Vasco y que buscaba alojamiento. Asi quedd
desmontada la trama propagandistica y oportunista del régi-
men, que intentaba relacionar a Josep Maria con ETA.

Yo pude inscribirme como segundo abogado suyo, y eso
fue importante, porque me permitia visitarle diariamente
en la prision. En aquella época no habia vis a vis, y siempre
nos veiamos a través de una ventana con barrotes de hierro
y un plastico con agujeritos, sucio y rayado, y un olor muy
desagradable. A partir de octubre compartio la celda con el
médico Jordi Roca y el ex monje de Montserrat Quico Bofill.
Yo les entraba cada dia la comida del Bar Modelo, situado
frente a la prision, y los tres la compartian. Guardo muy
buen recuerdo de la pareja que llevaba el bar, un pareja muy
progresista y agradable, y hay que decir que cocinaban muy
bien y abundante. Nos vimos con ellos varias veces después
de que Josep Maria saliera de prision.

Desde las rejas de la céarcel

!

Tan solo una vez Josep Maria quiso que nuestro hijo,
Guillem, que estaba a punto de cumplir dos anos, entrase a
visitarle, y se nego a repetirlo porque era demasiado penoso.
No me dejaron entrar con el nifio y una monja lo acompano
hasta el lugar destinado para que lo viese su padre.

Para él fue importante que el “maestro” de la prision le
concediera ser bibliotecario, y asi pudo dedicar mucho
tiempo a organizar la biblioteca y a repartir libros a los
presos. Me explic6 como le impacté el dia en que le fue a
llevar libros a Txiki: cogié uno titulado 7e wveré en el
wnfierno y le dijo que ya no iba a necesitar mas. Lo ejecu-
taron al dia siguiente.

La otra oportunidad de mantenerse activo le surgi6 al
obtener los permisos para trabajar en la coleccién 7ots els
barris de Barcelona. El desde dentro de la carcel, Jaume
desde fuera y yo buscando todo el material que Josep Maria
me iba pidiendo formamos un equipo muy efectivo. Yo
entraba y sacaba todo el material que pasaba de Josep Maria
a Jaume y a la inversa: libros, galeradas, apuntes, recortes,
periddicos..., usando los conductos reglamentarios. @
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Reencuentro de
Josep Maria Huertas
con su mujer y
abogada Araceli
Aiguaviva a las
puertas de

la Modelo.



Aleix Porta Alonso

La ciudad
como simbolo
de si misma

BanCELORA,

CIUTAT
SIMBOLICA

Barcelona, ciutat simbolica
Autor: Miquel de Moragas Spa
Ayuntamiento de Barcelona
Barcelona, 2016

Ante la afirmacién, en nuestros dias tan
cuestionada como recuperada, de la
ciudad como un espacio para vivir en €l,
emerge un escenario que nos marcara a
lo largo del siglo en curso: la ciudad
como tema central del debate politico,
social y cultural. El catedratico de
Comunicacion de la Universidad Auté-
noma de Barcelona Miquel de Moragas
Spa recorre las diferentes vertientes
comunicativas y semioticas de la Barce-
lona de los afios treinta hasta nuestros
dias.

Las ciudades son materia de estudio
de diversas disciplinas. Esta pluralidad
es el reflejo de la riqueza y la compleji-
dad que suponen en nuestras vidas. La
semiotica urbana se ocupa de analizar
las comunicaciones humanas que
sostienen diferentes individuos y colec-
tividades en una misma ciudad a lo
largo del tiempo. Vivir (en) una ciudad
es interpretar mensajes (camina por
aqui, compra esto, acuérdate de...),
adecuarse a estos codigos e incluso
participar en la creacion de nuevos
significados.

La ciudad transmite muchas infor-
maciones que hay que saber leer. El
urbanismo es una de ellas, que es la
traduccion de una determinada manera
de entender el espacio en el que tene-
mos que vivir y hacer que pasen las
cosas. Pero también tienen significados
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los monumentos (ja qué?, ;de quién?,
jpor qué?, ;cuando?), aceras, materia-
les, mobiliario, senalética y arquitec-
tura, entre otros. Pasear por una ciudad
es una continua descodificacion de
significados notorios y ocultos.

De Moragas analiza la imagen y las
imagenes a través de las cuales se
puede entrar en contacto con Barce-
lona. Porque el contacto no es solo vivir
en ella, sino la imagen que nos llega de
ella antes de pisarla por primera vez.
Barcelona es una fuente de imagenes
comunicativas, desde los primeros
iconos y las primeras postales hasta la
reduccién semantica de Barga, mar y
Gaudi. Pero, de puertas adentro, se
trata de una urbe rica en creacion de
mensajes y discursos, de calidad urbana
y de constante evoluciéon y debate.
Imégenes que se imponen frente a otras
y, en definitiva, simbolos de las perso-
nas que las vivimos.

No debemos confundir la capacidad
comunicativa de la ciudad con el hecho
de ser escenario y museo de su propia
historia. Esta claro que la informacion
que transmite (su nomenclator, por
ejemplo) es fruto de aspectos histéricos
concretos. Pero es que precisamente la
ciudad es la forma que toman esta
historia y estas intencionalidades comu-
nicativas. A menudo es el mensaje que
explica determinados significados. Un
ejemplo: ;los Juegos Olimpicos se
hubieran podido celebrar sin la limpieza
de fachadas y su “Barcelona, posa’t
guapa” [Barcelona, ponte guapa]?

Entrar en contacto con Barcelona
esta condicionado por el formato de los
mensajes, nuestra capacidad interpre-
tativa y también el momento contextual
en que nos encontramos. La ciudad de
Barcelona se transmite mediante
mensajes y lenguajes audiovisuales que
la explican al exterior o al desconocido.

Barcelona atrae, seduce y es objeto
de fotografias, peliculas, grabados, nove-
las, poesias y canciones. Aprender a
leerla es aprender a interpretar estas
creaciones, diferenciando la admiracion,
la pertenencia, la critica, la vampiriza-
cion, la propaganda y la especulacion. @

Josep Rom

La publicidad
y la educacion
de los sentidos

Barcelona. Publicitat i ephemera
Autores: Victor Oliva Pascuet,
Oriol Oliva Sanosa

Ayuntamiento de Barcelona
Barcelona, 2015

Josep Pla decia que a los catalanes nos
perdia la estética. Este libro es un testi-
monio de ello. Es una recopilaciéon de
impresos, pero también un manifiesto
de la estética mas popular, una memoria
de la calidad de los profesionales de la
comunicacion del pasado y de las raices
del diseno grafico catalan.

Es preciso recordar que Barcelona
es una de las ciudades mas importantes
de la historia de la publicidad europea.
En 1857 Roldés Vinolas abri6 la primera
agencia de publicidad de Espana y los
nuevos profesionales demostraron una
modernidad y una capacidad de innovar
con el nivel de calidad de Paris o
Londres.

;,Como se puede realizar un libro
tan bonito a partir de unas hojas de
papel tan humildes? Los autores
comentan la dificultad de organizar este
“rompecabezas” de imagenes que
representan una “arqueologia grafica”
de la publicidad barcelonesa. Son 590
paginas que presentan los veinte anos
de trabajo de catalogacion de Victor
Oliva, uno de los mejores disefiadores
de libros y catalogos de Cataluiia. Una
muestra de la publicidad ephemera,
porque la naturaleza de un anuncio es
impactar y desaparecer.

Pero todos estos folletos, carteles y
envoltorios de productos tienen un
impacto cultural profundo en nuestra



memoria y los coleccionistas como Oliva
nos ayudan a descubrirle un nuevo
sentido. ;Es nostalgia? Quizas si, pero
cuando las piezas del rompecabezas se
reinen descubrimos la belleza del
conjunto, el relato de la vida cotidiana
a través de los productos. El libro
requiere una mirada lenta y atenta. Sus
paginas son vitrinas, porque esta reco-
pilacién publicitaria no se lee como un
libro normal, sino que es un museo de
las artes graficas y la historia de nuestra
publicidad.

El padre de la publicidad moderna,
Pere Prat Gaballi, en su libro de 1917
Una nueva técnica. La publicidad
cientifica, afirmaba: “La publicidad se
propone crear deseos y necesidades:
para ello tiene que obrar sobre la sensi-
bilidad”. Es una actividad de naturaleza
didactica que educa en el valor de los
productos y las marcas. En los impresos
de este libro entendemos las palabras
del primer tedrico de la disciplina en
Espana y descubrimos los mecanismos
estéticos de la publicidad anterior a los
anos sesenta, antes del nacimiento de
los Mad Men del marketing contempo-
raneo del siglo xx y de las agencias de
publicidad de Tuset Street.

Los autores organizan el libro en
capitulos tematicos. Realizan una hibri-
dacion entre la publicidad de productos
y la publicidad sectorial, pero no se
organiza como una didactica de las
marcas; se quiere destacar el papel de
los artistas, no de los mensajes. Cada
capitulo destaca por el texto de conclu-
sién de Victor Oliva, Oriol Oliva, Santi
Barjau, Jaume Bosch, Albert Domenech
o Jaume Capdevila. Son aproximaciones
breves para destacar los aspectos técni-
cos o culturales.

En él figuran todos los grandes
artistas, pero lo mas bonito es recuperar
las piezas pequefias, las etiquetas, las
cubiertas de catédlogo, los expositores
de punto de venta, los abanicos y los
paipais. Todos esos impresos que hoy
denominamos publicidad no convencio-
nal. Una publicidad que siempre es
modesta, pero que recoge un amor
profundo por la comunicacién, un
homenaje a unos pioneros a menudo
anénimos y tan poco convencionales
como esta obra. @

Jordi Punti

Copito de
Nieve en el
Poble Espanyol

KITSCH

BARTTLO

Kitsch Barcelona

Autora: Anna Pujadas
Ayuntamiento de Barcelona
Barcelona, 2016

Todo lo que el turismo toca se convierte
en kitsch. Esta es quizds la principal
conclusién que el lector sacara de la
lectura de Kitsch Barcelona. El volu-
men, publicado por el Ayuntamiento de
la ciudad y coordinado por la tedrica del
disefio Anna Pujadas, pretende ser un
catalogo exhaustivo de las expresiones
estéticas mas kitsch que, consciente-
mente o no, también conforman la
personalidad de la ciudad. Pujadas hace
una introduccion al fenémeno y pide
que no sea visto como una categoria
despectiva, sino mas bien festiva.
Siguiendo el hilo, una treintena de dise-
fladores, arquitectos, antropélogos y
escritores han elegido y descrito un
pufiado de ejemplos de este kitsch tan
nuestro.

Quizés el éxito mas claro es el tren-
cadis de Gaudi, utilizado por todas
partes y elevado al nivel sublime en un
McDonald’s del Passeig de Gracia. Junto
a €él, existe un kitsch histérico que esta
bien reivindicar porque ya forma parte
de la tradicion, desde el Poble Espanyol
hasta la escultura de la Dama del para-
guas 'y el templo del Tibidabo.

Hay otro que renace ufano de las
cenizas de la Barcelona olimpica, desde
las estatuas de la Rambla a la escultura
de las cerillas de Claes Oldenburg.
Incluso podemos considerar que son
juegos de memoria kitsch el recuerdo de
Copito de Nieve (aunque en realidad lo
que es kitsch es que le hicieran un DNI)

Libros

o los postres pijama del restaurante 7
Portes. Queda claro, pues, que las atrac-
ciones que vimos de pequenos, ahora en
manos del turismo més despiadado, son
banalizadas por la masa y nos las aleja de
la experiencia personal. Llamémoslo
kitsch, llamémoslo vergiienza ajena. Al
fin y al cabo, hay elementos de kitsch
que son tan universales —como, por
ejemplo, las tiendas de Lladré o los anun-
cios de Cruji Coques— que se convierten
en un metakitsch universal (casi como
las obras de Carlos Pazos, que ya nacen
con conciencia kitsch).

La segunda conclusion que sacamos
del libro es que el kitsch es sobre todo
una mirada subjetiva. Se percibe, por
ejemplo, en el intento de establecer un
kitsch en la imagen de Barcelona como
destino turistico para foodies (palabra
que ya da rabia), con ejemplos gloriosos
como el bar Toc de Mar o las rocas de
Montserrat de la pasteleria Brunells,
pero también con otros mas rebuscados
como el restaurante Bananas.

En fin. Cada uno pone el liston de la
sensibilidad a un nivel diferente y
quizas por eso, a medida que se avanza
en la lectura, da la sensacion de que a
veces se utiliza la seleccion tan solo
para criticar, ya sea porque es cursi,
viejo o simplemente molesta. Cuesta de
entender, por ejemplo, que el Hotel
Camper o la Casa Planells, de Josep M.
Jujol, desfilen junto al centro comercial
Arenas o el grupo escultérico del
tamborilero y el cuartel del Bruc. O que
el barrio del Eixample sea considerado
el barrio mas kitsch porque es “una
democracia aburrida de ruido y conta-
minaciéon”. En més de un caso, pues, la
falta de contexto (social, urbanistico,
historico) hace que aparezcan apuestas
banales y gratuitas que desmerecen la
seleccion.

Esta ironia elitista es también una
actitud muy barcelonesa. Me hace
pensar que, en realidad, la accién mas
kitsch, la cuadratura del circulo, es
publicar un libro sobre el kitsch en
Barcelona. Una antologia kitsch de
elementos kitsch con voluntad comer-
cial, destinada a atraer a los turistas que
aun toleramos, aquellos que saben
distanciarse del fenémeno y reirse de él.
Los hoteleros estaran encantados. @
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Victor del Arbol

Torre Baro o las
fronteras azules

Este cerro lo colonizaron gentes de
todas partes que domesticaron las
laderas y se abrieron paso entre
Barcelona y su espalda.

No tengo recuerdos de olor a palo santo, a cedro o a otras
maderas nobles. Si la memoria viaja en los olores y los olores
son los lugares, la mia lo hace en la pinaza, pinos raquiticos
cuyas ramas bajas eran la atalaya desde la que se divisaba
Barcelona, tan a mano y tan distante. Desde el parque de
las aguas del Ter el rumor sordo de la ciudad se difuminaba
como el zumbido de los abejorros entre los matojos que
rodeaban el castillo. Tardes de bocadillo con tortilla fria
mirando la pelicula brillante del mar a lo lejos, rodeado de
ese susurro de pinos, la densidad del tiempo que pasaba
despacio y con mucha libertad. El tacto de las manos entre
las grietas de esa torre inacabada que alguien sond, los
juegos de guerra que curten a los chiquillos, los asaltos a las
almenas y luego, cargando cuesta arriba en el pico del
aguila. Las cuevas donde no habia colchones viejos y pinta-
das obscenas, porque la imaginacion dibujaba pinturas
rupestres, leyendas de la mano negra. Y una higuera delante
de casa con la leche blanca y amarga de los higos hueros.
Todo eso, y los torrentes que bajaban hacia la Ciutat
Meridiana cuando llovia y no se salvaba ni Noé, y las casas
levantadas por andaluces, murcianos, extremefios, sin
planos pero con esfuerzo, goteaban por dentro y tiritaban
los muebles, y los coches viejos se embarraban y los chiqui-
llos mirdbamos por las ventanas y los truenos hacian
temblar nuestra fiereza guerrera. Y a veces, la visita de
aquellos sacerdotes que venian de la ciudad, para repartir
libros y carifio y juegos de pelota con balones remendados.
Teniamos la libertad, tenfamos la felicidad. Los perros
vagabundos que respondian a nuestra llamada, las balsas
construidas con palos y cafias, las hogueras en San Juan sin
ordenanzas, la noche de estrellas sin farolas, las madres con
las sillas pelando patatas en una palangana verde mientras
nos obligaban a repetir cansinamente la tabla de multipli-
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car, antes de darnos rienda suelta para correr a defender
nuestras fronteras. Nosotros, los guerreros con espadas de
madera. Lo tenfamos todo. Y no lo sabiamos.

Han pasado las vidas y la mirada es la del hombre que
fue nino. El paisaje ya no es una geografia, solo el reflejo de
aquellas correrias, los hombres cansados que subian cerro
arriba al caer la tarde, las madres con las bolsas de la
compra desde el mercado de Montserrat. Ahora ya no piso
barro sino asfalto civilizador, los autobuses anuncian su
parada en lo alto, en el castillo, y hay gente que hace
deporte con camisetas de colores estridentes y bicicletas
que no son mi BH con timbre. Apenas reconozco las calles
y ellas apenas me reconocen a mi. Asi es marcharse. Dejar
atras es avanzar, pero también es perder. Y evocar. También
los paisajes se convierten en relato; todavia busco el Seat
850 de mi abuelo, los libros del bibliobus o la guarderia
donde me obligaban a dormir la siesta. No queda nada.

;Quién decide donde los hombres seran felices o tris-
tes? Este cerro lo colonizaron gentes venidas de todas
partes, domesticaron las laderas, se abrieron paso entre
Barcelona y su espalda, como una bisagra abierta a dos
realidades. Hay quien dice que si hubiera un arco del triunfo
aqui, esta seria la entrada magna de Barcelona. Pero una
puerta de entrada también lo es de salida, y algo de eso
pervive. Al menos no hay casas adosadas con piscina y
jardin de revista, ni decorados de cartén piedra. Sigo escu-
chando risas y crios que hacen de la calle su patio, y saltos
a la comba y porterias de fitbol hechas con mochilas esco-
lares. Ahora el castillo estéd iluminado por la noche, se han
reforzado las estructuras y se han escapado los dragones
que lo habitaban. Casi me dejo el resuello al subir al pico
del dguila y las cuevas son lo de siempre, agujeros donde
los domingueros dejan sus deposiciones. Pero sigo viendo el
merendero y el restaurante donde mi padre hacia morro y
careta. No sé cual de estos pinos es el que me partio la
crisma cuando jugaba, tal vez no sean tan viejos como yo.
Ahora veo ladera abajo huertecillos enmarcados en empali-
zadas, verduras y tomateras. Escucho musica latinoameri-
cana que llega desde un coche con las lunetas tintadas, y
veo llegar a una pareja de guardias urbanos en motocicleta.

Barcelona sigue pareciéndome tan lejana como siempre.
Pero ahora tampoco siento que estas calles me reconozcan.
JA dénde se fueron los amigos? ;Triunfaron en la vida? ;Y
fue triunfar marcharse de aqui? ;O lo fue quedarse? Quiza,
me digo, las tinicas raices que perviven son las que cons-
truyen la urdimbre de nuestros recuerdos. @
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