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Editorial
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Barcelona s’ha tornat políglota. Aquella ciutat que durant
els Jocs Olímpics s’adreçava al món ufana i sense complexos
en català, castellà, anglès i francès, s’ha transformat avui en
un hàbitat lingüístic molt més ric i divers, reflex del món
que ens ha sobrevingut amb la globalització. Aquest gresol
de llengües en què s’ha convertit la gran Babelona, capital
d’un país on ja tenim censades més de tres-centes llengües,
és un patrimoni de gran valor social i econòmic, però també
un bé cultural amb un delicat equilibri ecològic.

Un total de vuit organitzacions internacionals han iniciat
els preparatius per a la redacció d’un Protocol de Garantia
dels Drets Lingüístics, concebut com a text de referència
en matèria de defensa de la igualtat entre llengües i de
promoció de llengües en perill. Si Barcelona ha de ser un
referent del multilingüisme, ha de començar per preservar
la llengua que li és pròpia, la catalana, garantint-ne l’ús
sense imposicions ni conflictes, però també sense comple-
xos. Ara que alguns voldrien veure fractures socials causa-
des per les diferències lingüístiques, convé més que mai
afirmar la convivència i el respecte envers tots els parlants.
El gest d’adreçar-se en català a una persona d’aspecte forà
s’ha d’entendre com un senyal de respecte. Altrament, esta-
ríem actuant amb prejudicis racials davant de persones que
no podem discriminar lingüísticament pel color de la seva
pell o per la seva fesomia, el seu cognom o la manera de
vestir, ja que exclouríem amplis sectors de la població de
l’accés al català.

No ens podem permetre, doncs, de ser mandrosos. Les
llengües no han de ser problemes, sinó oportunitats; no han
de ser barreres, sinó ponts que facilitin la inclusió de noves
persones i comunitats en la vida de la ciutat. En la mesura
que ens puguem entendre tots entre tots, aconseguirem que
les llengües dels nouvinguts siguin també útils per al desen-
volupament de Barcelona, que ha de poder establir lligams
econòmics i culturals amb l’àmplia xarxa de ciutats que van
redibuixant avui el món.

Com bé apunta Francesc Xavier Vila al dossier que dedi-
quem a les llengües de Barcelona, el fenomen del multilin-
güisme a la ciutat no és una situació nova, sinó que ve de
lluny: arrenca amb la Barkeno on convivien ibèrics, grecs i
cartaginesos, continua amb una Barcino que va llatinitzar
autòctons i colons, i es perllonga en una Barchinona on el
llatí popular convivia amb el llatí culte i amb el grec, l’he-
breu, les llengües dels bàrbars, l’àrab i l’amazic.

Una parlant d’amazic és justament el personatge que
centra l’entrevista que obre aquest número de Barcelona
Metròpolis: Najat El Hachmi, escriptora d’origen amazic –
guanyadora del premi Ciutat de Barcelona– que és avui una
de les figures emergents de la literatura catalana. Najat El
Hachmi és una representant de la nova immigració dels anys
vuitanta, que va portar al país persones d’origen no euro-
peu. Sense ser la metròpolis d’un vell imperi, Barcelona és
avui l’escenari de nous relats escrits per autors d’aquí i de
fora, com poden ser l’alemanya Stefanie Kremser o el fran-
cès Mathias Énard, darrer premi Goncourt. El cas de Najat
El Hachmi i d’aquests altres escriptors és un indici que la
història del país i de la ciutat que anirem construint serà
cada vegada més diversa i heterogènia. El relat sobre Barce-
lona ja no està en mans ni a la mercè d’una sola classe, ni
d’un sol grup mediàtic, ni d’una colla de lobbies poderosos
amb una idea de marca. Tampoc, és clar, en mans d’un Ajun-
tament que treballa per apoderar els ciutadans i donar-los
veu perquè construeixin en comú la Barcelona que volen.

Barcelona serà lingüísticament sobirana si aconsegueix
que el català tingui el seu lloc al món. I serà també una
autèntica ciutat refugi de les llengües si és capaç d’acollir –
sense condescendència ni superioritat– parlants d’arreu del
món, també de les llengües més amenaçades.

Gresol de llengües

A la pàgina anterior i en
aquesta, el cinema Texas,
l’únic que ofereix en
exclusiva programació
subtitulada en català;
diaris en diferents versions
lingüístiques en un quiosc
de premsa, i un taxi amb
l’indicador d’ocupació en
català. A les pàgines
següents, activitats a
l’associació de brasilers
amb seu al Centre Cívic
Parc-Sandaru, reunió a la
Casa Amaziga de
Catalunya i una pissarra
de la classe de català de
l’Associació de
Treballadors Pakistanesos.

Fotos: Pere Virgili

Barcelona Metròpolis
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A melting pot of languages

On this and the following
page, activities at the
Brazilian association

housed in the 
Parc-Sandaru Civic

Centre, a meeting at the
Casa Amaziga of Catalonia
and the board in a Catalan
class at the association of
Pakistani workers. On the

inside cover and the 
previous page, the Texas
cinema, the only cinema

that exclusively offers films
translated into Catalan;

newspapers with editions
in different languages, and

a taxi with its ‘occupied’
sign in Catalan.

Photos: Pere Virgili

Barcelona has become multilingual. The city that proudly
and confidently spoke to the world in Catalan, Spanish,
English and French during the 1992 Olympic Games is
today an even richer and more diverse linguistic habitat, a
reflection of our globalized planet. According to the census,
more than three hundred languages are now spoken in the
country whose capital city is Babelona. While this linguis-
tic richness constitutes a major social and economic asset,
it is also a cultural asset existing within the fragile balance
of a particular ecosystem.

Eight international organisations are working in support
of a project called the Protocol to Guarantee Linguistic
Rights, whose aims are to offer guidelines for the defence of
language equality and to support endangered languages. If
Barcelona is to be a benchmark for multilingualism, it must
start by protecting its own language, Catalan, in a way that
ensures that it can be assertively used without becoming a
kind of imposition or source of conflict. At this point in time,
when some would like to see our society fractured by
linguistic differences, it is more important than ever to
encourage harmony and respect amongst speakers of differ-
ent languages. Addressing someone who looks foreign in
Catalan should be interpreted as a sign of respect. Were this
not the case, we would be demonstrating bigotry towards
people whose linguistic identity is not discernable by the
colour of their skin, physical features, surname or mode of
dress, while at the same time denying large sectors of the
population access to the Catalan language.

There should be no room for linguistic laziness.
Languages should be thought of not as problems but as
opportunities, not as barriers but as bridges that facilitate
the incorporation of new people and communities into the
life of the city. To the extent that we can all understand one
other, we should also put the languages of new arrivals to
good use to further the development of Barcelona, a city
which needs to forge economic and financial links with the

vast network of cities that are re-drawing today’s world
maps.

As Francesc Xavier Vila points out in his article on the
languages of Barcelona, the city’s multilingualism is noth-
ing new. It goes way back to the time when the area known
as Barkeno (inhabited by Iberians, Greeks and Carthagini-
ans) became Barcino (which Latinised natives and colonis-
ers alike) and later Barchinona, where vulgar Latin lived
alongside Classical Latin, Greek, Hebrew, Arabic, Amazigh
and Barbarian languages.  

An Amazigh speaker is the subject of the interview
which kicks off this edition of Barcelona Metròpolis: Najat
El Hachmi, a writer of Amazigh origin and winner of the
Ciutat de Barcelona prize. Today, she is one of the rising
stars of Catalan literature. Najat El Hachmi is a representa-
tive of the new wave of immigration of the 1980s which
brought non-Europeans to our country. While no longer an
old empire’s metropolis, today’s Barcelona sets the scene
for stories written by both local and foreign authors such as
German Stephanie Kremser and Frenchman Mathias Énard,
a recent winner of the Prix Goncourt. The rise of Najat El
Hachmi and the other writers mentioned is an indication
that the life of this country and this city that we are build-
ing is destined to be ever more diverse and heterogeneous.
Barcelona’s narrative is no longer in the hands of any one
social class, media group or powerful lobbying group with a
branding concept. Nor is it in the hands of a City Council
that works to empower and give a voice to the citizenry:
together these citizens will build the Barcelona they want. 

Barcelona will achieve linguistic sovereignty if it is able
to give Catalan its rightful place in the world. It will also
serve as a haven for languages if it is capable of welcoming
– without being condescending or pretentious – speakers
from all around the world, including those of the most
endangered languages. 

Barcelona Metròpolis
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Barcelona se ha vuelto políglota. Aquella ciudad que
durante los Juegos Olímpicos se dirigía al mundo ufana y
sin complejos en catalán, castellano, inglés y francés, se ha
transformado hoy en un hábitat lingüístico mucho más rico
y diverso, reflejo del mundo que nos ha sobrevenido con la
globalización. Este crisol de lenguas en el que se ha conver-
tido la gran Babelona, capital de un país en el que ya tene-
mos censadas más de trescientas lenguas, es un patrimonio
de gran valor social y económico, pero también un bien
cultural con un delicado equilibrio ecológico.

Un total de ocho organizaciones internacionales han
iniciado los preparativos para la redacción de un Protocolo
de Garantía de los Derechos Lingüísticos, concebido como
texto de referencia en materia de defensa de la igualdad
lingüística y de promoción de lenguas en peligro. Para ser
un referente del multilingüismo Barcelona ha de empezar
por preservar la lengua que le es propia, la catalana, garan-
tizando su uso sin imposiciones ni conflictos, pero también
sin complejos. Ahora que algunos quisieran ver fracturas
sociales causadas por las diferencias lingüísticas, conviene
más que nunca afirmar la convivencia y el respeto hacia
todos los hablantes. El gesto de dirigirse en catalán a una
persona de aspecto foráneo debe entenderse como una
señal de respeto. De otro modo, estaríamos actuando con
prejuicios raciales ante personas que no podemos discrimi-
nar lingüísticamente por el color de su piel o por su fisono-
mía, apellido o manera de vestir, excluyendo así a amplios
sectores de la población del acceso al catalán. Las lenguas
no han de ser problemas, sino oportunidades; no han de ser
barreras, sino puentes que faciliten la inclusión de nuevas
personas y comunidades en la ciudad. En la medida en que
nos podamos entender todos entre todos, conseguiremos
que las lenguas de los recién llegados sean también útiles
para el desarrollo de Barcelona, que ha de poder establecer
vínculos económicos y culturales con la amplia red de ciuda-
des que van redibujando hoy el mundo.

Como bien apunta Francesc Xavier Vila en el dossier
que dedicamos a las lenguas de Barcelona, el fenómeno del
multilingüismo en la ciudad no es una situación nueva, sino
que viene de lejos: arranca con la Barkeno en la que convi-
vían íberos, griegos y cartagineses, sigue con una Barcino
que latinizó a autóctonos y colonos, y se prolonga en una
Barchinona en la que el latín popular convivía con el latín
culto y con el griego, el hebreo, las lenguas de los bárbaros,
el árabe y el amazigh.

Una hablante de amazigh es precisamente el personaje
que centra la entrevista que abre este número de Barce-
lona Metròpolis: Najat El Hachmi, escritora de origen
amazigh –ganadora del premio Ciutat de Barcelona– que es
hoy una de las figuras emergentes de la literatura catalana.
Najat El Hachmi es una representante de la nueva inmigra-
ción de los años ochenta, que trajo al país a personas de
origen no europeo. Sin ser la metrópoli de un viejo imperio,
Barcelona es hoy el escenario de nuevos relatos escritos por
autores de aquí y de fuera, como pueden ser la alemana
Stefanie Kremser o el francés Mathias Énard, último premio
Goncourt. El caso de Najat El Hachmi y de estos otros escri-
tores es un indicio de que la historia del país y de la ciudad
que iremos construyendo será cada vez más diversa y hete-
rogénea. El relato sobre Barcelona ya no está en manos ni
a la merced de una sola clase, ni de un solo grupo mediático,
ni de un puñado de lobbies poderosos con una idea de
marca. Tampoco, naturalmente, en manos de un Ayunta-
miento que trabaja para empoderar a los ciudadanos y
darles voz para que construyan en común la Barcelona que
quieren.

Barcelona será lingüísticamente soberana si consigue
que el catalán tenga su lugar en el mundo. Y será también
una auténtica ciudad refugio de las lenguas si es capaz de
acoger –sin condescendencia ni superioridad– a hablantes
de todo el mundo, también a los de las lenguas más amena-
zadas. 

Crisol de lenguas

En la página anterior y en
esta, actividades en la
asociación de brasileños
con sede en el Centro
Cívico Parc-Sandaru,
reunión en la Casa
Amaziga de Cataluña y
una pizarra de la clase de
catalán de la Asociación
de Trabajadores
Pakistaníes. En el interior
de la portada y en la
primera página, el cine
Texas, el único que ofrece
en exclusiva programación
subtitulada en catalán;
diarios en diferentes
versiones lingüísticas, y un
taxi con el indicador de
ocupación en catalán.

Fotos: Pere Virgili

Barcelona Metròpolis
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Bernat Puigtobella

Najat El Hachmi

Barcelona, la ciutat on pots
deixar de ser immigrant

Najat El Hachmi (1979) és una de les autores més celebra-
des i influents de la seva generació. Nascuda al Marroc, es
va traslladar amb la seva família a Vic, on es va escolaritzar
en català. L’any 2008 va guanyar el premi Ramon Llull amb
L’últim patriarca, una novel·la que incorporava en la lite-
ratura catalana aquest món inèdit fins aleshores. Enguany
ha estat reconeguda amb el premi Ciutat de Barcelona per
la seva tercera novel·la, La filla estrangera, que ja havia
obtingut el premi BBVA de Literatura Catalana. La missió
de Najat és escriure bons llibres, però amb aquests bons
textos aconsegueix desmuntar tòpics sobre l’islam.

A La filla estrangera hi ha un episodi en què la protagonista
accedeix a posar-se el vel per la pura pressió de la família.
Amb aquesta novel·la, vostè fa veure al lector que darrere
el hijab hi ha sempre una persona.
Cada dona que es posa el vel, se’l posa per motius diferents.
Durant anys vaig intentar evitar el tema del vel a la meva

obra literària o als col·loquis a què em convidaven. I el més
curiós és veure com en tots aquests anys en què els mitjans
de la societat d’acollida han donat massa importància al
mocador, el hijab ha agafat més significat per a les perso-
nes que en porten. Ha agafat una càrrega simbòlica, hi ha
hagut un procés de reislamització difós i reforçat des d’al-
guns països que volen donar una visió molt concreta de l’is-
lam i que volen influir molt en les noves generacions de
musulmans d’aquí. No volen perdre creients, perquè saben
que així els podran dominar políticament.

I per la banda d’aquí, sovint hi ha hagut una incapacitat
flagrant per comunicar-se amb el nouvingut, per establir-
hi una relació autèntica. Hi ha hagut molta condescen-
dència envers els immigrants, i això a La filla estrangera es
veu claríssimament.
Estem acostumats a pensar que els immigrants d’aquí no
perceben el que diem d’ells; se’n parla com qui es refereix

L’escriptora d’origen marroquí Najat El Hachmi recull als seus llibres la
contraposició entre el món d’on ve i el que s’ha trobat aquí, la negociació entre
tots dos mons. Som afortunats de tenir a Catalunya una autora que ha pogut
posar per escrit aquesta experiència.

E
N

TR
E
VI

S
TA

Foto: Pere Virgili
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a un objecte, no a algú que et pot estar llegint o mirant.
Quan era petita i la meva mare portava mocador no m’havia
qüestionat mai si se l’havia de posar o no, però quan tothom
a Vic et pregunta per què no te’l treus, comences a pensar
que potser sí que és important, el vel. En el cas de les
adolescents marroquines que viuen aquí, el tema encara és
més complex, perquè s’hi barreja la relació amb el propi cos,
el neguit que desperta la sexualitat i quin és el cos correcte,
perquè a casa els diuen una cosa i al carrer una altra de ben
diferent. 

A La filla estrangera parla del desig sexual d’una adoles-
cent. Vostè també havia explorat la sexualitat femenina a
La caçadora de cossos, que és una novel·la ben diferent. 
El tema del cos és un problema que afecta igualment les
adolescents occidentals. Com identifiques el teu desig i com
el canalitzes? Què fas amb el desig que pugui provocar el
teu cos?

Tant a La filla estrangera com als seus articles vostè explora
la relació entre el sexe i la maternitat. El sexe va lligant
tots els àmbits de la persona i també està vinculat a la
maternitat; no és un òrgan independent, segons vostè. Dit
per una dona catòlica es podria llegir com una declaració
integrista. En canvi, en llavis d’una marroquina que es
declara obertament atea fa tot un altre efecte.
Jo parlo dels temes que m’inquieten, però no vull pensar
que el fet de tenir un origen determinat em condiciona a
l’hora de parlar de la sexualitat, ni tampoc l’educació que
em van donar a casa. Faig una reflexió i la faig en funció del
món en què estic vivint. Jo ja he nascut en l’època dels anti-
conceptius, per a mi ja és clar que el sexe i la maternitat no
van lligats... Per tant, cal anar més enllà i entendre què
passa en aquest terreny un cop guanyada la batalla per
desvincular una cosa de l’altra. Jo vull entendre què m’està
passant com a dona, jo que sóc mare també. Vincular sexe
i maternitat no és anar enrere, sinó endavant. Vull enten-
dre tots els elements que formen part de la condició d’una
dona i integrar-los. No vull analitzar-ho sobre la base de cap
prejudici ideològic... per més que cregui en el feminisme.
Cal obrir el debat de la maternitat.

En un article recent vostè parlava de la maternitat i deia:
“Les criatures humanes tenen el defecte de néixer a mitja
gestació i passa un temps fins que tenen l’autonomia
necessària per desprendre’s del cos de la mare”. 
A mi em va costar molt, em va xocar, i això que jo havia
viscut en un entorn en què la criança era habitual. M’ha
passat tant amb el primer fill com amb el segon. Veus que
has de fer una renúncia per amor, perquè te la demana el
cos, no perquè te l’hagi imposada ningú.

A La filla estrangera es descriu un cas molt interessant, el
d’una mare marroquina que no vol portar els seus fills
petits a l’escola perquè necessita estar amb ells, i la prota-
gonista, que fa de mediadora social, gairebé es veu obli-
gada a arrabassar-li la criatura...
Hi ha moltes mares, no cal que siguin marroquines, que es
troben en aquest punt. Són mares que fan una lactància més
llarga del que s’estilava, que volen viure la maternitat. I cada

dia més en l’àmbit laboral hi ha una agressivitat contra les
mares, com si una dona que ha tingut fills ja no pogués tenir
la mateixa productivitat. Des de segons quines instàncies
del feminisme, es vol obviar i es vol negar aquesta necessi-
tat de la maternitat i se’ns proposa que tinguem igualtat en
la baixa de maternitat i paternitat. A mi buscar la igualtat
per aquesta banda em sembla absurd; és una visió paterna-
lista envers la dona, fomentada justament des d’instàncies
feministes que ens diuen: “Us estan fent tornar cap a casa...”
Jo no defensaré mai la professionalització de la maternitat,
alerta, no és positiu ni per a la dona ni per als fills. Hem de
vigilar quin missatge transmetem. La meva filla agafa la
màquina d’escriure i diu que és escriptora. El període de
criança, has de poder viure’l amb una certa pau i que
després no ho hagis de pagar car professionalment. Jo tenia
por que em costés tornar; és molt difícil no pagar-ho car en
certes professions.

Als seus articles ha defensat sempre el feminisme, fins al
punt de considerar-lo un dels canvis més importants de la
humanitat. També ha escrit que “no ens naixeran fills femi-
nistes sense fer res, només perquè nosaltres ja no hem
viscut el que van viure les nostres àvies”. I no és que el
masclisme hagi tornat, com diem sovint, sinó que no se
n’ha anat mai. Quin creu que és el paper del feminisme
avui? I en quines trampes no es pot permetre de caure ara
mateix?
A vegades hem tendit a creure en el progrés exclusivament
en termes d’evolució, però la ideologia no es transmet a
través de l’ADN, sinó a través de l’educació i la cultura. Per
això hem de ser conscients de la nostra missió de transmis-
sors i no relaxar-nos. 

A vegades el feminisme s’ha manifestat de manera pura-
ment retòrica. El cas del desdoblament de gènere no és
una cosa epidèrmica? Jo he arribat a sentir autèntics disba-
rats, com el d’aquell mestre que s’adreçava als alumnes i
alumnes...
El desdoblament no té gaire efecte. És molt més significa-
tiu veure com es tracten els adolescents entre ells. Hem de
ser molt militants en coses bàsiques. L’insult i el maltracta-
ment no es poden admetre. No pot ser que a l’esfera pública
et puguin insultar pel fet de ser dona, que et puguin atacar
pel cos que tens. D’altra banda, des del feminisme no podem
caure en la temptació d’errors que ja vam cometre en el
passat, com l’excés de correcció política o el voler censurar
coses. No fa gaire a Vic hi va haver una polèmica en una fira
de núvies. En una foto d’uns nuvis apareixia la imatge d’una
dona en una posició suposadament submisa... i els de Capgi-
rem Vic ho van denunciar. Jo crec que tampoc no podem
entrar a censurar la sexualitat, no ens podem ficar en quin
tipus de sexe han de tenir les persones. A mi em sembla un
excés de correcció. És millor dedicar el temps a coses més
importants, com ara la desigualtat.

Pel que fa a la desigualtat, en un article recent vostè
parlava de la crisi dels refugiats i del tracte diferent que
donem al refugiat de guerra i al refugiat econòmic.
Sí, hi ha molta gent indignada amb el que passa a la frontera
de Grècia o Hongria que no demanarà mai que es tanquin
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els centres d’internament d’estrangers (CIE), ni tampoc
exigirà més drets per als immigrants que ja són aquí. Deu
ser perquè se separa més la classe que l’origen i que en el
nostre imaginari sempre ens igualem a l’altre a l’alça. No fa
gaire el fill de la duquessa d’Alba explicava que havia acollit
un refugiat a casa seva, i que era un metge... Evidentment,
les persones que poden venir fins aquí són normalment els
que tenen més diners. I en alguns països els han extorsionat. 

Vostè ha viscut l’experiència d’immigrar en primera
persona. Va anar de Nador a Vic, de Vic a Granollers i final-
ment a Barcelona. Com s’ha sentit acollida, aquí?
Fa cinc anys que vaig venir a viure a Barcelona, una ciutat
que vaig desitjar durant molt de temps a través de la litera-
tura. Per a una família d’immigrants com la meva, era la
ciutat on anàvem a fer els papers, un lloc on anàvem a fer
hores de cua. Vaig anar coneixent els llocs que havia cone-
gut a través de la lectura, racons descrits per les meves
autores de capçalera: Rodoreda, Montserrat Roig, etcètera,
però també Josep Pla. Llocs amb els quals m’havia implicat
emocionalment. Per això el meu arrelament a Barcelona va
ser més fàcil, perquè abans de ser una ciutat viscuda ja era
per a mi una ciutat llegida.

Era la ciutat desitjada, i temuda al mateix temps per
l’anonimat que et dóna, que pot ser positiu, però també et
pot deixar molt a la intempèrie. És una sensació compar-
tida per molta gent immigrant que viu a comarques i que es
mira la ciutat amb respecte, perquè l’indret on vas a parar
com a immigrant sempre és molt concret. Vas sempre d’un
lloc concret a un altre, no d’un país a un altre.

Una ciutat petita com Vic pot resultar més abastable, et
permet fer una xarxa, però al mateix temps també et condi-
ciona, perquè tens uns límits. És curiós observar com per a
molts immigrants, especialment per als fills de la immigra-
ció, Barcelona és la ciutat on justament pots deixar de ser
un immigrant. Un cop aquí et desvincules del teu col·lectiu
immigrant, que et dóna suport quan en tens necessitat, però
que també exerceix un control social.

Vostè ha treballat com a mediadora cultural, acostant la
comunitat marroquina i l’autòctona. A La filla estrangera fa
dir a la mare de la protagonista: “El pitjor problema que
tenen els marroquins són els marroquins mateixos.”
Sí, aquesta crítica despietada és molt pròpia dels marro-
quins. La frase també és pròpia d’algú que sent la mirada
dels altres sobre el propi col·lectiu, perquè la societat d’aco-
llida té la necessitat d’identificar un col·lectiu i etiquetar-lo.
Quan treballava de mediadora i feia de traductora, algunes
dones em demanaven que no traduís tot el que deien: “Això
no ho tradueixis”, em deien amb una certa prevenció. Era la
consciència de pertànyer a un col·lectiu sense poder dins
d’un altre grup més gran, la consciència de viure sense
igualtat de condicions. Quan érem petits els meus pares ens
deien: “Aquesta no és la nostra terra.”

En aquest número de Barcelona Metròpolis abordem el
tema del multilingüisme a la ciutat. I ara que comenta la
seva experiència com a mediadora, com viu l’experiència
de ser una autora que parla llengües diferents amb els
pares, els germans o els fills? Com creu que cal abordar la

diversitat lingüística? El Grup d’Estudi de Llengües Amena-
çades diu que a Barcelona ja es parlen tres-centes llengües
i va proposar una votació per decidir quina havia de tenir
l’honor de portar aquest número. Quina votaria vostè?
Jo votaria per un pidgin, per una llengua criolla. Els meus
nebots viuen a Vic en un barri on hi ha molts amazics, i la
barreja que fan del català i l’amazic és increïble. Agafen
verbs catalans i els flexionen en amazic. A l’amazic que ells
parlen ja hi ha interferències del català de Vic. I al català
que ells parlen entre ells, també hi ha elements amazics. 

Quines llengües parla amb els seus familiars?
De petita vaig viure en un barri perifèric de Vic i anava a
l’escola pública. Em recordo havent d’aprendre castellà al
pati, després d’aprendre català a l’aula, perquè els altres
nens es fotien de nosaltres si no parlàvem castellà. Per això
vaig acabar parlant en castellà amb els meus germans.
Després la majoria de nosaltres hem acabat parlant en
català o amazic amb els nostres fills. Jo parlo amazic amb la
meva mare, castellà amb els germans i català amb els meus
fills. Els factors sociolingüístics són canviants en el temps;
no hi ha uns patrons clars i establerts, sinó que poden
passar coses d’aquestes. 

Sobre el present i el futur de la novel·la, vostè ha comen-
tat que l’escriptor no s’hauria de sentir obligat a innovar a
cada pas. Potser ja hem arribat al final de la història de la
novel·la i ja podem per fi parlar del que és important. Vostè
també ha reconegut el deute envers les dones de la seva
família, grans narradores, que sabien explicar les coses
entretenint-se en detalls i mantenint la tensió dramàtica.
Quina influència ha tingut en la seva obra l’estil de narrar
de les dones marroquines?
Si he de ser justa, diria que no es pot considerar un tret de
les dones marroquines. És més aviat un do de la meva mare,
que em tenia fascinada. La meva mare és analfabeta, però té
una capacitat única per explicar històries. Comença a parlar
i de seguida et trobes dins el seu relat; no sé ben bé com ho
fa. Ho fa de manera natural, sense especular, amb una capa-
citat per captar el detall. Jo em recordo estar callada escol-
tant... Una influència com aquesta no està reconeguda
enlloc, ni està prestigiada, però és la meva arrel com a narra-
dora. La meva besàvia també era una gran narradora, d’una
gran vitalitat, que tenia aquest mateix instint d’explicar
històries. La meva única esperança és que a través de la lite-
ratura pugui explicar aquest món que es perd. 

8

””Des del feminisme no
podem caure en errors
del passat, com l’excés
de correcció política o
voler censurar coses.

Entrevista
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La ciutat multilingüe
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La globalització ha comportat un gran increment de la mobilitat i dels intercanvis culturals arreu del
món. Barcelona, que acapara gran part de la immigració de Catalunya, s’ha convertit en un mosaic
molt divers de cultures i de llengües. És una responsabilitat compartida vetllar perquè el patrimoni
que aporten esdevingui un motor de riquesa i d’oportunitats per a tots. La història de les llengües,
en efecte, mostra que les grans innovacions es donen en societats que han sabut encabir les
aportacions d’altres cultures, que han aprofitat l’arribada d’altres grups per transformar-se i
potenciar la seva creativitat.

Especialistes en lingüística i representants d’entitats vinculades a l’estudi i la defensa de la
llengua tracen en aquest dossier un retrat de la societat barcelonina i apunten vies per a la resolució
dels problemes derivats d’aquest caràcter plurilingüe. S’hi consideren àmpliament les relacions entre
els dos idiomes principals, el català i el castellà, en un context on la llengua històrica, reintroduïda
als àmbits institucionals, té encara pendent el repte de recuperar el món de la proximitat. Les
relacions entre les diverses llengües, segons es determina en un dels articles, s’haurien d’ajustar a
criteris de sostenibilitat. Una sostenibilitat que, tot i reconeixent l’augment de la intercomunicació,
reclamaria les condicions per garantir el desenvolupament dels diferents grups lingüístics.

El dossier dedica un article específic a la situació a les aules escolars, on el català és la principal
llengua vehicular però la presència del castellà dista molt de ser anecdòtica. I es recorda, així
mateix, el vintè aniversari de la Declaració Universal dels Drets Lingüístics, que es va aprovar en una
conferència mundial celebrada a la Universitat de Barcelona amb el suport de la Unesco, amb
l’objectiu final de contribuir a corregir els desequilibris lingüístics al món, així com assegurar el
respecte i el ple desplegament de totes les llengües i assolir la pau lingüística. 
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La història del multilingüisme a Barcelona arrenca amb la
Barkeno, on es troben ibèrics, grecs i cartaginesos; conti-
nua amb una Barcino que llatinitza autòctons i colons, i es
perllonga en una Barchinona on el llatí popular conviu amb
el llatí culte i amb el grec, l’hebreu, les llengües dels bàrbars,
l’àrab i l’amazic. Instal·lada ja plenament en el català, la
Barcelona medieval mantindrà l’ús del llatí administratiu i
serà visitada, entre d’altres, per l’occità, l’aragonès, el geno-
vès, el sard, el sicilià, el napolità, el toscà, el castellà i el
romaní. El domini dels Àustria intensifica el contacte amb el
castellà, però la ciutat també acull italians, occitans, fran-
cesos, flamencs, valons, alemanys i holandesos.

La derrota de 1714 canvia la realitat sociolingüística de
la ciutat. Les noves institucions instauren la supremacia de
la llengua del vencedor i difonen una ideologia diglòssica
destinada a arraconar el català. De fet, entre els segles XVIII

i XX són molts els estats d’Europa que malden per homoge-
neïtzar nacionalment els seus súbdits. És aleshores quan el
Regne Unit i França llancen les seves polítiques d’unificació
lingüística, ben aviat seguides pels imperis alemany, austro-

hongarès, tsarista... La Primera Guerra Mundial marcarà un
abans i un després en el mapa lingüístic d’Europa: les potèn-
cies derrotades es veuen obligades a alliberar els pobles subju-
gats, mentre que els vencedors accentuen les seves pressions
homogeneïtzadores. En poques dècades, les llengües dels
primers es normalitzen, mentre que les altres llengües mino-
ritzades entren en procés d’extinció.

I a Catalunya? L’any 1900 l’Administració, l’escola i la
lletra escrita estan senyorejades pel castellà, però Barce-
lona no és demogràficament bilingüe. El bilingüisme és un
patrimoni de les elits. En una ciutat amb pocs forans i on la
meitat de la població és analfabeta, la vida es desenvolupa
quasi exclusivament en català a casa, al carrer, a la fàbrica,
a la taverna. La situació, amb tot, va canviant, perquè l’es-
colarització creixent i el servei militar obligatori van este-
nent el coneixement del castellà. A més, als anys vint, els
immigrants, primer aragonesos, després murcians, duen el
castellà al carrer. A partir del 1939 el franquisme expulsarà
el català de la vida pública, i les grans immigracions del
desarrollismo es veuran privades d’aprendre’l.

Tanmateix, ni tan sols en els moments de màxima
repressió els catalans no deixen d’usar la seva llengua i
d’animar els nouvinguts a adoptar-la. I així, encara no ha
caigut la dictadura que ja s’obre pas una Barcelona orgu-
llosa tant de les seves arrels com dels empelts dels seus
nous fills, una ciutat que les dècades següents s’haurà d’es-
forçar per tancar les ferides, també lingüístiques, del règim
anterior.

La multilingüització
El segle XXI troba Barcelona en plena transformació, també
sociolingüística, empesa per l’evolució cap al capitalisme
tardà i la societat de la informació, i el boom econòmic dels
primers 2000. D’entrada, la ciutat s’obre al món i coneix un
augment significatiu de visitants forans: l’any 2014 hi passen
7.874.941 turistes (estadístiques 2015 de l’Ajuntament). En
segon lloc, hi creix el nombre de coneixedors de llengües
estrangeres. Segons l’Enquesta d’Usos Lingüístics (EULP13),
l’any 2013 el 43 % dels barcelonins declara saber parlar l’an-
glès i un 16 % el francès, unes xifres més altes encara entre

Francesc Xavier Vila
Director del Centre Universitari de Sociolingüística
i Comunicació (CUSC-UB)

Una història amb
moltes llengües
La llengua històrica de la ciutat s’ha
reintroduït en àmbits institucionals
però encara ha de recuperar la
proximitat. El castellà domina el
sistema comunicatiu i funciona
com a instrument de relació entre
els barcelonins de naixença i els
d’adopció.

Pérez de Rozas / AFBAFB
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la població juvenil. La composició demogràfica de la ciutat
també canvia: entre 2000 i 2014 la població de nacionalitat
espanyola es redueix d’1.450.175 a 1.329.265 persones,
mentre que el nombre d’estrangers creix de 46.091 a
273.121 (dades del Padró Municipal d’Habitants, disponi-
bles al web de l’Idescat). El canvi té impactes lingüístics:
l’any 2013 més de dos terços dels barcelonins autòctons
diuen que el català és la seva llengua d’identificació –el 57
% en exclusiva, més un 10 % que s’identifica amb el català
i el castellà alhora. Però l’escassa adopció del català per part
de les successives immigracions redueix aquesta xifra fins
al 44 % en la població total (36 % més 8 % de bilingües) de
la ciutat. De fet, mentre que el 99 % dels barcelonins diuen
saber enraonar en castellà, només el 80 % sap parlar el
català.

La ciutat també guanya en diversitat lingüística. La llista
de les nacionalitats dels barcelonins (dades del Padró Muni-
cipal d’Habitants de 2014, disponibles al web de l’Idescat)
permet copsar quines són les llengües d’origen dels nouvin-
guts: de més a menys, Itàlia, Pakistan, Xina, Marroc, França,
Bolívia, Equador, Perú, Colòmbia, Filipines, Romania, Repú-
blica Dominicana, Alemanya, Regne Unit, Argentina, Brasil,
Hondures, Rússia, Índia i altres. Això sí, convé evitar dos
errors. D’una banda, el de confondre els estrangers amb els
al·loglots, perquè, de fet, la llengua d’origen més freqüent
entre els nouvinguts és el castellà. D’una altra, tampoc no
s’ha d’identificar la nacionalitat amb la llengua: al Pakistan,
per exemple, l’urdú hi és la llengua oficial, però demogràfi-
cament hi és molt minoritària, mentre que a la Xina s’aprèn
el mandarí com a llengua comuna, però la majoria de xine-
sos d’Europa parlen altres llengües xineses.

Dit això, segons l’Enquesta d’Usos Lingüístics de la
Població de 2013, el percentatge d’al·loglots a Barcelona
l’any 2013 era del 12,6 %, i les seves llengües més freqüents
eren, per aquest ordre, l’italià, l’urdú, el francès, l’àrab, l’an-
glès, les llengües xineses (totes sumades), el rus i el portu-
guès. Cap no superava l’1,5 % de la població total de
Barcelona, cosa que mostra el grau de fragmentació dels
col·lectius nouvinguts.

I ara, polítiques per al multilingüisme?
Una ciutat multilingüe demana una política específica que
atengui adequadament la seva realitat. A Barcelona, aquí hi
ha, sens dubte, molt terreny per córrer. Entre totes les llen-
gües presents, el castellà és la que té els millors índexs de
coneixement, la que domina en el sistema comunicatiu i la
que funciona com a instrument de relació entre barcelonins
de naixença i d’adopció, fins i tot als patis de les escoles.
Res no suggereix que els barcelonins no l’aprenguin, com
mostra el fet que és la primera, molt sovint l’única, que
adquireixen els nouvinguts.

Ben diferent és, per contra, la situació del català. Des
de la fi de la dictadura, la llengua històrica de la ciutat s’ha
reintroduït en àmbits institucionals, però li queda un repte
formidable: recuperar el món de la proximitat. El castellà
tindrà sempre un valor com a eina de comunicació amb la
resta del món hispànic, però el català només pot mantenir-
se si recobra protagonisme com a llengua de carrer, d’amis-
tats, de relacions interpersonals. Les rutines imposades
durant el franquisme van recloure’l entre els catalans “de

tota la vida” i van provocar que passar-se al castellà davant
dels “altres” esdevingués un requisit d’educació. L’anècdota
d’Isidre Fainé demanant al primer tinent d’alcalde, Gerardo
Pisarello, si sabia català il·lustra que hi ha un veritable sostre
de vidre amb què la llengua pròpia topa una vegada i una
altra, una barrera mental que genera un cercle viciós,
perquè ningú no aprèn una llengua en què no li parlen. Es
corre el perill que això acabi desembocant en una funesta
racialització dels comportaments lingüístics, en què la
simple aparença no europea o mediterrània o fins i tot un
nom de ressonàncies estrangeres acabi excloent amplis
sectors de la població de l’accés al català. Per evitar-ho, cal
aconseguir que el coneixement de la llengua torni a donar-
se per descomptat, com un atribut per defecte de tots els
barcelonins independentment del seu color, origen o condi-
ció social, com la marca d’integració instrumental i emocio-
nal definitiva a la ciutat.

Al costat de les dues grans llengües societàries, caldria
saber desenvolupar unes pràctiques i uns discursos més
valents per a les llengües d’origen. Per a alguns n’hi haurà
prou d’argumentar que és una qüestió de justícia social o de
solidaritat. Les polítiques d’acollida, d’asil i d’integració
tenen unes dimensions lingüístiques que, ben resoltes, faci-
liten els tràmits i humanitzen la societat de recepció. També
hi ha arguments econòmics en favor d’unes polítiques
proactives d’atenció a la diversitat. En el món industrial del
XIX, disposar de treballadors poliglots era un luxe inútil.
Però en la nova economia, disposar d’una força de treball
capaç de connectar les expectatives locals amb els mercats
exteriors i els inversors forans constitueix un avantatge
competitiu que és irracional de desaprofitar. Qui millor que
els joves catalans d’origen estranger per col·laborar en la
internacionalització de les empreses barcelonines? Políti-
ques poc costoses com la dels cursos de llengües d’origen
als centres educatius o el reconeixement d’aquestes llen-
gües al currículum escolar són alhora una política d’apode-
rament i una inversió econòmica de futur.

Finalment, cal entomar el repte d’universalitzar l’accés
a les llengües franques estrangeres. Són molts els factors –
econòmics i empresarials, culturals, ideològics– que enco-
ratgen a incrementar el coneixement d’aquestes llengües,
sobretot de l’anglès, i molts els recursos que s’estan inver-
tint malament en aquest terreny. Urgeixen polítiques públi-
ques informades tant per rendibilitzar els esforços existents
com per evitar que l’accés desigual a aquest recurs acabi
contribuint a forjar una fractura social. 

A la pàgina anterior,
a l’esquerra, la
Librería Española de
la Rambla, propietat
del llibreter i editor
Antonio López, en
una imatge presa
entre els anys
1924 i 1934.
A la dreta, una
pancarta escrita en
castellà encapçala
una manifestació de
professors d’institut
a la plaça de la
Universitat, el febrer
de 1977, als primers
temps de la
Transició.

A l’esquerra, pàgina
de l’Hagadà de
Barcelona, del segle
XIV, que es conserva
a la British Library
de Londres. 
L’hagadà és un
llibre de pregàries i
lectures de la
Pasqua jueva.
A la dreta, portada
d’un dels decrets
de Nova Planta de
Felip V. Les
institucions sorgides
de la derrota
catalana en la
Guerra de
Successió van
instaurar la
supremacia del
castellà.
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Des de Linguapax Internacional ens hem proposat contri-
buir a fer aflorar la diversitat lingüística present en la socie-
tat catalana i barcelonina com una manera més de posar en
valor la riquesa de la diversitat i el potencial de totes les
llengües per a la cohesió social i el diàleg intercultural.

Cada cop disposem de més dades quantitatives i quali-
tatives sobre la vida a Barcelona. Sabem força bé com són
les persones que viuen a la ciutat; d’on vénen, on van néixer,
quants anys fa que hi resideixen, el gènere, els estudis...
Desconeixem, però, una informació important: quina o
quines són les seves llengües familiars. La sociolingüística
ha tendit a parlar de manera preferent de llengua familiar o
llengua materna. La realitat, però, és que les famílies pluri-
lingües han estat una constant en països amb una gran
diversitat lingüística (el continent europeu segurament en
seria l’excepció) i, avui, ja no en són l’excepció al nostre
país.

No sabem quines són les llengües amb què els ciutadans
nascuts a l’estranger se senten identificats i reconeguts. I
no ho sabem perquè no els ho hem demanat. En el moment
de l’empadronament es demana el lloc de naixement i la
nacionalitat, però no quines són les llengües familiars. Si el
nombre d’estats al món és d’uns dos-cents i el nombre de
llengües al voltant de les sis mil (dades recollides al web de

la Linguistic Society of America, www.linguisticsociety.org),
sembla evident que dins els estats la diversitat de llengües
és la norma i no pas l’excepció.

Aquest desconeixement no deixa de ser curiós des de
la perspectiva d’una societat com la catalana, altament
sensible a la situació de les llengües. Tot i que no disposem
de dades oficials i precises, s’han fet algunes aproximacions
per saber quines són les llengües de les persones d’origen
estranger residents al país i a la ciutat. Per exemple, el
Departament d’Ensenyament disposa d’informació sobre les
llengües familiars dels alumnes i també sobre quines són les
llengües dels alumnes de les aules d’acollida. Per la seva
banda, el Grup d’Estudi de les Llengües Amenaçades
(GELA) de la Universitat de Barcelona ha fet una tasca
d’identificació de les llengües dels catalans i ja n’ha comp-
tabilitzat més de tres-centes; una altra font d’informació (de
tipus qualitatiu) es pot obtenir gràcies a les entitats de
cooperació i d’immigració i, finalment, s’han dut a terme
estudis sobre algunes comunitats. 

La pregunta no s’ha fet i, quan es faci, s’ha de precisar
bé. No hem d’oblidar que els prejudicis o estigmes associats
a les llengües viatgen amb els parlants i això és especial-
ment rellevant per als de llengües sense reconeixement
oficial. Aquest podria ser, per exemple, el cas del panjabi,

Mercè Solé i Sanosa
Vocal de Linguapax Internacional

El potencial de la ciutat multilingüe
La llista de les llengües més parlades a Barcelona evidencia que les llengües són
transfrontereres i que la diversitat és la norma. El fet pot facilitar els intercanvis
i constitueix un actiu més del futur econòmic de la ciutat.

P
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Fotos: Pere Virgili
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llengua habitual entre els habitants del Panjab pakistanès
(i també del Panjab indi), però sense reconeixement oficial
al Pakistan, país que atorga a l’urdú la categoria exclusiva de
llengua nacional; és freqüent que pakistanesos parlants de
panjabi, quan se’ls demana quina és la seva llengua, esmen-
tin l’urdú (que és la llengua de prestigi, de l’escolarització,
dels mitjans de comunicació...) i no vulguin ser identificats
com a parlants d’una llengua encara sense reconeixement.
Sens dubte, aquest fet s’ha donat o es pot donar amb
parlants d’altres llengües sense estat, com per exemple en
el cas dels amazics d’origen marroquí o dels quítxues peru-
ans, equatorians o bolivians.

Les persones canvien les ciutats
La transformació econòmica, urbanística i sociològica de
Barcelona ha estat important i decisiva al llarg del segle XX

i és ara, al segle XXI, quan les conseqüències dels canvis es
concreten de maneres diferents. Una de les transformacions
més visibles és la demogràfica. Catalunya i Barcelona han
crescut gràcies a l’arribada de persones d’arreu del món. A
Barcelona, la població nascuda a l'estranger ha passat del
7,8 % l'any 2000 al 22,26 % el 2015, mentre que, pel que fa
a la nacionalitat, la població amb nacionalitats diferents de
l’espanyola ha passat del 6,34 % el 2001 al 17 % el 2014. Són
dades de l’Institut Municipal d’Estadística (IME). 

Conèixer els països i les regions d’origen, juntament amb
dades d’altres fonts consultades (Departament d’Ensenya-
ment, GELA i IME), ens permet fer una certa aproximació
a les llengües amb més parlants: alemany, amazic, anglès,
àrab, basc, castellà, bengalí, francès, gallec, guaraní, hindi,
italià, occità, paixtu, panjabi, portuguès, quítxua, romanès,
rus, tagal, ucraïnès, urdú, wu i xinès mandarí. 

Si volem, però, ser més precisos, ens cal ampliar la llista
de nacionalitats i incloure-hi grups amb unes 1.500 a 2.000
persones. En aquest cas, la llista la podríem ampliar amb:
búlgar, ful (Camerun, Nigèria, Senegal, Sudan...), georgià,
igbo i ioruba (Nigèria), mandinga (Senegal, Gàmbia, Guinea
Bissau), soninke (Mali, Gàmbia, Guinea, Guinea Bissau,
Mauritània i Senegal) i wòlof (Senegal, Gàmbia, Guinea,
Guinea Bissau, Mali, Mauritània). 

La llista posa en evidència que les llengües són trans-
frontereres i que la diversitat lingüística és la norma. I,

també, que aquesta gran quantitat de llengües és una possi-
ble font d’intercanvis de tota mena (comercials, culturals,
turístics...) i un actiu més per al futur econòmic de la ciutat.
Barcelona es consolida com una capital més cosmopolita i
diversa encara.

Dins l’espai públic la diversitat lingüística és desigual.
Per exemple, les persones amb nacionalitat italiana ocupen
una de les tres nacionalitats amb més presència en vuit dels
deu districtes. Per aquest volum i distribució, l’italià hauria
de ser una llengua amb presència destacada en molts àmbits
i segurament no és així. Potser no totes les persones amb
nacionalitat italiana tenen l’italià com a llengua familiar, ja
que el seu lloc de naixement pot ser lluny d’Europa des de
fa més de dues generacions.1 Aquesta és també una de les
paradoxes que la paraula “nacionalitat” oculta. 

Bona part dels pakistanesos es troben al Raval (Ciutat
Vella) i al Poble-sec i el Parc de Montjuïc (Sants-Montjuïc);
cada cop és més habitual poder escoltar urdú i panjabi en
converses privades i també als establiments regentats per
ells. Per a la comunitat filipina (present també en aquests
barris), l’anglès és un dels seus actius, especialment valorat
en les activitats de servei domèstic i de cura dels infants, i
el tagal ocupa un espai limitat als àmbits privats. A Fort
Pienc i a l’Esquerra de l’Eixample la comunitat xinesa és
especialment nombrosa, tot i que la seva presència es va
estenent a tots els barris per mitjà de basars i bars. Al Turó
de la Peira i a la Ciutat Meridiana  equatorians, bolivians,
hondurenys i dominicans hi són majoria i segurament en
l’àmbit privat el quítxua, l’aimara i el guaraní mantenen el
seu espai. A l’extrem oposat, l’anglès és la llengua més visi-
ble a l’espai públic després del català i el castellà.

Les llengües que viatgen amb les persones avui busquen
el seu espai per viure dignament dins Barcelona. És una
responsabilitat compartida vetllar perquè el patrimoni que
aporten esdevingui un motor de riquesa i d’oportunitats.
Des de Linguapax treballarem en aquesta direcció. 

Nota

1 – Dades de 2014 per a tot Catalunya. Persones amb nacionali-
tat italiana nascudes a Itàlia, el 49 % del total; a l’Argentina, el
25,5 %; a Espanya, el 6,9 %; a l’Uruguai, el 6,2 %, i a Veneçuela,
el 2,4 %.

A la pàgina anterior,
visitants de la
Sagrada Família
pujant a l’autobús
turístic.
En aquesta pàgina,
la celebració de
l’Any Nou xinès al
passeig de Sant
Joan, el febrer del
2015, i una botiga
d’alimentació
regentada per
ciutadans
pakistanesos al
carrer de Lepant.
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Dossier: present

Segons el Padró Municipal d’Habitants, actualment a Barce-
lona hi viuen 347.897 persones d’origen estranger, moltes
de les quals no coneixen la realitat catalana quan hi arriben.
Creuen que el castellà és la llengua que s’hi parla i sol ser la
primera que aprenen. En alguns casos, després decideixen
estudiar català, perquè facilita la vida a la ciutat. D’altres
simplement ho fan per regularitzar la situació, ja que neces-
siten acreditar uns coneixements mínims de català per
aconseguir el certificat d’arrelament.

Ara bé, els nouvinguts tenen dificultats per trobar un
espai on practicar el català i solen experimentar el tracte
social en castellà, sobretot a les grans ciutats, ja que la gent
local està acostumada a assignar l’ús del castellà als nouvin-
guts. Encara que iniciïn una conversa en català, la majoria
d’autòctons els responen en castellà, i això els pot generar
una certa frustració i que desisteixin d’aprendre el català. 

Presentem una mostra de diferents col·lectius per veure
com s’han adaptat a una ciutat multilingüe com Barcelona.

Britànics, a la recerca de qualitat de vida
El clima mediterrani i la qualitat de vida –la vida fora de
casa, el menjar, les relacions socials– són raons fonamentals
que fan decidir els britànics a viure a Barcelona: represen-
ten el 2,44 % de la població estrangera. Viuen força repar-
tits, encara que es concentren sobretot als districtes de
l’Eixample, Ciutat Vella, Sant Martí i Gràcia. Tot i que la
majoria solen tenir feines relacionades amb la llengua
anglesa, l’idioma no és un obstacle per integrar-se i, de fet,

acostumen a relacionar-se amb la població local i formen
moltes parelles mixtes. Segons les dades del 2011 del cens
de població de l’Idescat, el 72,1 % dels britànics entenen el
català.

Els brasilers, una comunitat oberta
Els brasilers són, en general, una comunitat oberta amb
molta capacitat d’integració. Viuen dispersos per tota la
ciutat. La comunitat és força gran i diversa, com el seu país
d’origen: un 2,1 % de la població estrangera és del Brasil.
Cal relativitzar aquestes dades, tanmateix, perquè hi ha
persones que tenen la doble nacionalitat.

Com que el portuguès és també una llengua romànica,
els és més fàcil aprendre el català i el castellà. “La gent amb
estudis probablement va estudiar una mica de castellà quan
es van plantejar venir a viure a Barcelona, però no el català”,
aclareix Andréia Moroni, doctorand de sociolingüística i
presidenta de l’Associação de Pais de Brasileirinhos na
Catalunha. Qui no té estudis acostuma a parlar només en
castellà, si bé també hi ha persones que “no arriben a parlar
cap de les dues llengües i es queden en un punt intermedi,
cosa que, d’altra banda, no els representa cap problema per
viure aquí”, segons Moroni.

El pragmatisme italià
Els italians representen el 9,16 % de la població immigrada
a Barcelona, tot i que en el seu cas també s’ha de relativit-
zar la xifra a causa de la doble nacionalitat d’alguns

Griselda Oliver
Periodista

Un paisatge lingüístic divers
La globalització ha incrementat la mobilitat i l’intercanvi cultural arreu del món.
A Catalunya es parlen més de tres-centes llengües, com l’abo’o, l’armeni, el beti,
el hawaià, el gal·lès o l’inuit. Barcelona aglutina gran part de la immigració que
arriba al territori i s’ha convertit en un mosaic molt divers de cultures i llengües.

Fotos: Pere Virgili
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membres del col·lectiu. Viuen en àrees tan diferents com
Ciutat Vella, l’Eixample, Gràcia, Sants-Montjuïc o Sarrià-
Sant Gervasi, i no pas en comunitats tancades.

Acostumen a utilitzar el castellà en les relacions inter-
personals i en contextos d’oci. Segons Nicola Vaiarello,
investigador visitant del Centre Universitari de Sociolin -
güística i Comunicació (CUSC-UB), que ha fet un doctorat
sobre el cas dels italians en contextos educatius plurilin-
gües, darrere d’aquesta actitud hi ha un discurs d’utilitat:
“La relació que els italians estableixen amb el català com a
llengua regional està influïda per la situació de les seves llen-
gües d’origen”, assegura, ja que a Itàlia hi ha una sèrie de
llengües regionals i dialectes sense estatus d’oficialitat. “Si en
tinguessin, el fet es traduiria en un prestigi més gran per a la
llengua respectiva i, en un context multilingüe, en una acti-
tud més positiva envers una situació com la catalana.”

El Pakistan hermètic
La immigració pakistanesa, el 7,42 % de la població nouvin-
guda, sol arribar per motius econòmics i laborals. La majo-
ria són joves, practiquen predominantment l’islam i parlen
panjabi, una llengua majoritària però no oficial: l’urdú és la
llengua oficial i de prestigi i la que s’ensenya a l’escola.

Com que la prioritat d’aquest col·lectiu és trobar feina,
la qüestió de la llengua és secundària i l’interès per fer
cursos de català s’enfoca a obtenir el certificat d’arrelament.
A aquests factors se n’hi suma un tercer: “Si no t’estimes la
teva llengua, és difícil entendre la situació del català, ja que
veus el castellà com a llengua de prestigi”, observa Imanol
Larrea, doctorand que ha estudiat el cas dels pakistanesos
a Barcelona. Tanmateix, alguns troben en el català una via
per integrar-se, com l’Associació de Treballadors Pakista-
nesos, finalista de l’edició de 2016 del premi Martí Gasull a
l’exemplaritat en defensa de la llengua, que atorga la Plata-
forma per la Llengua.

La sensibilitat amaziga
La majoria de població amaziga, provinent del nord de
l’Àfrica, especialment del Marroc i Algèria –el 4,78 % i el
0,64 % de la població immigrant a Barcelona, respectiva-

ment–, es concentra en poblacions de les dues primeres
corones metropolitanes com Cornellà de Llobregat, Sant
Joan Despí i Sabadell, i al barri barceloní de Torre Baró.

Tot i que és un col·lectiu que conserva força els seus
costums, sobretot pel que fa a les relacions interpersonals,
tradicions i religió –practiquen un islam popular barrejat
amb costums locals–, tenen una mentalitat oberta, partici-
pen en la vida social i mostren sensibilitat envers la qüestió
lingüística a causa de la seva pròpia especificitat com a
col·lectiu als seus paísos d’origen. Les persones amb un
nivell baix d’estudis o sense estudis i que han vingut aquí
per motius laborals generalment es limiten a aprendre el
castellà, mentre que els universitaris se senten més atrets
pel català, tal com observen Äl·la N Ayt Lhu (Abdellah
Ihmadi) i Aziz Baha, secretari i presidente de la Casa
Amaziga de Catalunya, respectivament.

Els japonesos, un col·lectiu monolingüe
Els japonesos formen una població poc nombrosa i mal
coneguda a Barcelona: representen el 0,58 % de la població
estrangera i viuen en districtes com Sarrià-Sant Gervasi o
les Corts. El seu grau d’integració varia en funció dels
motius que els van portar a migrar.

D’una banda hi ha els passavolants, treballadors enviats
per empreses japoneses o professors del Col·legi Japonès,
que s’esforcen a mantenir els seus costums originaris. No
se solen apuntar a cursos de català i prioritzen el castellà,
cosa que reflecteix la ideologia monolingüe del Japó. I de
l’altra, hi ha els qui s’instal·len aquí per raons familiars,
culturals o acadèmiques i que s’adapten als costums locals,
que combinen amb els seus. S’apunten a cursos de català
“per curiositat”, però no l’utilitzen com a llengua habitual:
“En canvi, la segona generació d’emigrants japonesos o les
parelles mixtes sí que el solen tenir com a llengua habitual”,
explica Makiko Fukuda, professora de traducció i interpre-
tació a la Universitat Autònoma de Barcelona i experta en
transmissió lingüística en el si de famílies mixtes. 

A la pàgina anterior,
Javed Ilyas,
fundador i president
de l’Associació de
Treballadors
Pakistanesos, davant
de la seu social de
l’entitat al carrer del
Robador, i Andréia
Moroni, presidenta
de l’Associação
de Pais de
Brasileirinhos
na Catalunha.
En aquesta pàgina,
l’investigador italià
Nicola Vaiarello, la
professora japonesa
Makiko Fukuda i,
junts a l’última foto,
Aziz Baha i Äl·la N
Ayt Lhu, president i
secretari de la Casa
Amaziga de
Catalunya,
respectivament.
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L’escola ha anat adquirint un paper central en les polítiques
lingüístiques d’arreu del món, i Catalunya no n’és pas una
excepció. A hores d’ara, encara, el model lingüístic educa-
tiu català continua sent un tema de debat polític i social de
primer nivell. El model de conjunció en català, que fa del
català la llengua vehicular del sistema educatiu, ha reeixit
plenament pel que fa a la cohesió social i en la majoria de
casos pel que fa a l’aprenentatge de llengües. Ara bé, cada
cop hi ha més veus i dades que ens indiquen que dins les
aules de Catalunya –i no només als patis– l’alternança de
català i castellà és present en un grau superior al que faria
esperar el model teòric. Davant d’aquest fet, no hi ha encara
cap projecte lingüístic explícit de com gestionar l’alternança
de llengües a les aules. 

Les pràctiques lingüístiques dins l’aula són un tema
complex d’analitzar, per tal com en l’activitat docent es
combinen diversos tipus de relacions i de situacions, que

van des de la classe magistral fins al treball en petit grup, les
exposicions davant els companys, els usos orals enfront dels
escrits, etc. És freqüent que un mateix docent canviï de
llengua per adreçar-se a un alumne concret. L’ús de mate-
rials reals –documentació escrita o recursos audiovisuals– fa
més habitual la presència de diverses llengües en l’activitat
docent quotidiana. 

Davant d’aquesta situació ens plantegem: quines són les
llengües usades en les relacions entre alumnes i professors
dins les aules? I quines estratègies segueixen aquests
darrers per gestionar les llengües a secundària? Per tal de
respondre a aquestes preguntes, s’han usat algunes de les
dades recollides en diversos projectes de la Universitat de
Barcelona.1

Actualment, als centres de secundària de la regió metro-
politana de Barcelona conviuen un nombre considerable de
llengües, però són dues clarament les que hi tenen un paper

Vanessa Bretxa
Centre Universitari de Sociolingüística i Comunicació (CUSC-UB)

La gestió de les llengües a les aules
Si bé el català és la principal llengua vehicular a les aules catalanes, la presència
del castellà dista molt de ser anecdòtica. L’ús o no del castellà com a eina docent
no es deriva d’un projecte explícit, sinó més aviat de la combinació de les
preferències personals d’alguns docents i alumnes.

Pere Virgili

A dalt, una classe en
català a l’Institut

Ferran Tallada del
barri del Carmel. En
el pas a secundària

l’ús escolar del
castellà guanya

terreny a les aules
de la regió

metropolitana de
Barcelona, però no

tant de manera
isolada com en

règim de
bilingüisme.
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destacat: el català i el castellà. Entre una legislació que vol
convertir el català en la llengua normal de l’ensenyament 
i una realitat sociolingüística que ho fa complex, les dades i
les veus del professorat mostren que en diferents entorns,
i per diferents raons, el pes del castellà continua sent molt
alt tant en el cas dels alumnes com en el dels docents, però
amb diferències importants en cada col·lectiu.

Els alumnes són més bilingües que els professors
Els professors utilitzen més el català dins l’aula que els alum-
nes, que en canvi usen més les dues llengües que els seus
docents. En general, els professors tendeixen a utilitzar per
defecte el català dins l’aula; ara bé, molt sovint de manera
inconscient i rutinària es convergeix cap al castellà amb certs
alumnes, com bé exemplifica aquesta professora de català
de Mataró: “Els professors declaren que fan les classes en
català, però què és fer una classe en català? Entrar en català
i sortir en català, i no que un alumne se’t dirigeixi en caste-
llà i tu li responguis en castellà.”

En alguns casos s’utilitza el castellà com a recurs didàc-
tic dins l’aula, i una minoria de professors fan les classes
només en castellà. L’equip directiu d’una escola de Sant
Joan Despí així ho confirma: “La llengua vehicular és el
català. Però de vegades se sent castellà dins les aules. [...] Hi
continua havent persones que fan les classes mig en català
mig en castellà, o algunes que les fan en castellà. Tot i que
la majoria les fan en català; parlo d’una certa minoria.”

Des d’un punt de vista longitudinal, l’ús del català per
part del professorat a classe segueix una dinàmica una mica
ondulant: cau abruptament de 6è (79 %) a 1r d’ESO (68 %),
però després torna a augmentar de 1r a 4t d’ESO (70 %). El
canvi important en la llengua del professorat és la transició
a l’educació secundària. 

L’ús del català entre l’alumnat cau de 6è (73 %) a 4t
d’ESO (58 %). En el pas a secundària, l’ús escolar del caste-
llà guanya terreny, no tant de manera isolada, sinó en règim
de bilingüisme, fins al punt que prop d’un terç de l’alumnat
utilitza les dues llengües dins les aules. El percentatge
d’alumnes que diuen que parlen només en castellà amb tots
els professors als municipis de la regió metropolitana de
Barcelona es mou a l’entorn del 7 %. El motiu és, d’una
banda, que hi continua havent alumnes amb un domini feble
del català després d’acabar l’educació primària, i, de l’altra,
que n’hi ha que mostren unes actituds negatives cap al
català i que fins i tot qüestionen el seu paper dins l’ense-
nyament secundari. 

Davant d’aquesta minoria d’alumnes la majoria del
professorat evita el conflicte obert i la politització buscant

arguments a favor de l’ús i la utilitat de la llengua catalana.
Hem identificat diferents estratègies.

La primera és l’estratègia moral i emocional: el profes-
sorat apel·la al respecte, l’afecte i l’empatia dels alumnes
envers les llengües. La premissa és que cal respectar la
diversitat lingüística mundial i local i que les llengües estan
relacionades amb les nostres emocions.

La segona és una estratègia de tipus social, és a dir, s’in-
tenta vincular la llengua a aspectes socials de fora l’aula a
partir de la idea que vivim en un entorn sociolingüístic ric on
conviuen diferents llengües, i explicar que aquestes són font
de coneixement.

En tercer lloc, trobem estratègies de tipus instrumen-
tal. La llengua es presenta només com a eina de comunica-
ció, molts cops amb intenció d’esquivar el problema i no
polititzar-lo. Altres professors recorren a la seva autoritat,
és a dir, potencien l’ús del català a l’aula amb sancions i
incentius en la nota.

Finalment, un nombre important de docents declaren no
tenir cap estratègia per afrontar els reptes sociolingüístics
de l’aula. Tal com declara un tutor de 4t d’ESO de Mataró:
“Com a mínim, s’intenta que els alumnes parlin català a totes
les assignatures, que facin els exàmens en català i descomp-
tar-los les faltes. Però aconseguir que tots els alumnes parlin
en català és una lluita molt dura.”

En conclusió, s’evidencia que rere el model de conjun-
ció en català s’amaguen una gran varietat de pràctiques
lingüístiques. Les dades de diferents projectes mostren que,
si bé el català és la principal llengua vehicular, la presència
del castellà a les aules dista molt de ser anecdòtica, sobre-
tot a secundària. Hi ha un percentatge gens negligible
d’alumnes de primària i de secundària que diuen que també
es relacionen en castellà amb els seus docents, i la xifra dels
qui afirmen que almenys una part dels seus docents se’ls
adrecen en aquesta llengua és igualment molt significativa. 

Caldria, doncs, avançar en el coneixement de com s’or-
ganitzen aquests usos bilingües i quins resultats tenen en
l’aprenentatge de les llengües objecte d’estudi. Les dades
disponibles fan pensar que l’ús o no del castellà com a eina
docent no es deriva d’un projecte explícit, sinó més aviat de
la combinació de les preferències personals d’alguns
docents i alumnes. Així doncs, molts professors es troben en
situacions sociolingüístiques complexes. Alguns se’n surten
prou bé, segurament perquè tenen experiència o fins i tot
formació en sociolingüística. Però també es fa evident que
d’altres empren estratègies que no sempre els funcionen
prou bé, o que se senten desemparats. En aquest sentit,
seria útil preveure algun tipus de formació inicial o perma-
nent al voltant de la sociolingüística en l’àmbit de la secun-
dària.

Nota

1 – Els projectes concrets que han donat lloc a aquest estudi són:
Resocialització i llengües (RESOL): els efectes lingüístics del pas
de l’educació primària a secundària en contextos plurilingües
(2006-2009) i Resocialització lingüística en educació secundària
(RESOLSEC) (2010-2012), tots dos del Centre Universitari de
Sociolingüística i Comunicació de la UB (CUSC-UB), i Diversitat
sociocultural i adquisició de la confiança lingüística en català i
castellà (2012-2015), dins del RecerCaixa2012. Més informació
a www.ub.edu/cusc/sleducativa.

””La part d’alumnes que
diuen que parlen només
en castellà amb tots els

professors es mou a
l’entorn del 7 %.

La ciutat multilingüe
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A la pàgina següent,
a les dues primeres

fotos, el lingüista i
filòsof nord-americà

Noam Chomsky
i l’escriptora

Easterine Kire, de
l’estat indi de

Nagalàndia, dues de
les persones que

van donar suport al
Manifest de Girona.
A sota, presentació

de la trobada del
Comitè de

Traduccions i Drets
Lingüístics del PEN
Internacional, que

es va fer a
Barcelona el 5 de

juny del 2012,
coincidint amb la

presentació oficial
del Manifest de

Girona.

Enguany la Declaració Universal de Drets Lingüístics
(DUDL) fa vint anys. El 6 de juny es commemora la cele-
bració de la Conferència Mundial de Drets Lingüístics al
Paranimf de la Universitat de Barcelona. A l’inici de la
reunió, en la qual van participar 61 ONG, 41 centres PEN i
40 experts en dret lingüístic d’arreu del món, es va aprovar
la Declaració de Barcelona. La conferència va ser una inicia-
tiva del Comitè de Traduccions i Drets Lingüístics del PEN
Club Internacional i el Centre Internacional Escarré per a
les Minories Ètniques i les Nacions (CIEMEN), i va tenir el
suport moral i tècnic de la Unesco. Va ser, també, un procés
revolucionari en el fons i en la forma. 

La DUDL es va gestar durant la sessió extraordinària del
Comitè de Traduccions i Drets Lingüístics del PEN Club a
Palma de Mallorca, el desembre de 1993. Aleshores l’asso-
ciació d’escriptors va avaluar la necessitat d’elaborar un text
que pogués ser dipositat a la taula de les institucions inter-
nacionals com a punt de partida del treball dels experts
governamentals. És per això que el 6 de juny de 1996 el
document signat i ratificat pel centenar d’assistents a la
conferència va ser lliurat a Andri Isaksson, representant
oficial del director general de la Unesco, Federico Mayor
Zaragoza.

Una de les peculiaritats del procés és la redacció
mateixa del text, duta a terme durant tres anys i amb setze
esborranys diferents. Podríem dir que els proposants van
arribar a Barcelona amb la feina feta. Van ser precursors
d’allò que ara posem en valor: el treball en xarxa. I és que
durant el procés de redacció de la DUDL totes les entitats i
els experts van ser capaços de constituir-se en una xarxa,
fer treball col·laboratiu i coordinat, i compartir les diferents
visions que tenien sobre la protecció que la declaració havia
d’oferir a les comunitats lingüístiques d’arreu del món. 

Visió col·lectiva dels drets lingüístics
Alguns experts afirmen que el 80 % de les llengües del món
desapareixeran durant el segle XXI, fet que suposarà la
pèrdua d’una riquesa que cal preservar. Per això, els promo-
tors del text argumentaven que el plurilingüisme i la diver-
sitat lingüística són promotors de pau lingüística. Es parteix
del principi que ni les diferències entre els pobles (econò-

miques, socials, religioses, culturals o demogràfiques) ni les
característiques de les llengües no justifiquen cap tipus de
discriminació: totes les comunitats lingüístiques han de
tenir els mateixos drets. Per això, un dels objectius de la
declaració era proclamar uns drets lingüístics equitatius,
sense diferenciar entre llengües oficials i no oficials, majo-
ritàries i minoritàries, regionals i locals, modernes o arcai-
ques. Es tractava de donar el mateix estatus a les sis mil
llengües d’arreu del món al mateix temps que es pretenia
situar el dret lingüístic en el si de les comunitats. És a dir,
el text considera que les dimensions col·lectiva i individual
dels drets lingüístics són inseparables i que els individus
només poden utilitzar una llengua en el si de la comunitat. 

Els lectors poden endevinar que aquest plantejament no
és gens senzill. No en va alguns estats creuen que aquests
drets són individuals i, en conseqüència, no comparteixen
aquesta visió col·lectiva del dret lingüístic. Al mateix temps
cal reconèixer que garantir la convivència de diferents
comunitats i persones en un espai compartit no és fàcil. Per
resoldre-ho, el text va partir d’una concepció que tenia en
compte les comunitats assentades històricament en un
territori. 

Paral·lelament, planteja diferents seccions que caldria
regular: Administració pública i òrgans oficials, educació,
onomàstica, mitjans de comunicació i noves tecnologies,
cultura i àmbit socioeconòmic. I estableix tres disposicions
addicionals, que dipositen en els poders públics la respon-
sabilitat de prendre mesures i vetllar per l’aplicació de la
DUDL, així com preveure les sancions per a qui la vulneri; i
dues de finals, que proposen la creació d’un Consell de les
Llengües en el si de les Nacions Unides i la creació d’una
Comissió Mundial de Drets Lingüístics, de natura no oficial
i de caràcter consultiu, formada per representants d’orga-
nitzacions no governamentals i entitats de l’àmbit del dret
lingüístic. 

Text de referència i punt de partida
La DUDL és un text de referència. No en va ha estat la base
per a l’elaboració de noves legislacions nacionals sobre els
drets lingüístics i fins i tot d’algunes reformes constitucio-
nals. Ara bé, malgrat que és cert que no ha evolucionat cap

Mònica Sabata
Directora executiva de la Càtedra UB Josep Termes

La Declaració Universal
de Drets Lingüístics,
vint anys després
Aprovada a l’inici del la Conferència Mundial de
Drets Lingüístics, que es va celebrar a la Universitat
de Barcelona, la declaració proclama uns drets
equitatius sense diferenciar tipus de llengües i
considera inseparables les dimensions col·lectiva i
individual d’aquests drets.
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La ciutat multilingüe

El català s’ha salvat en bona part perquè s’ha mantingut i
es manté a la metròpoli catalana, Barcelona. Potser s’hi ha
mantingut més híbridament que a la Catalunya interior,
potser s’usa amb una vocal neutra que no és tan neutra com
ho era abans, però hi continua essent tant llengua de la
quotidianitat com llengua de prestigi. Cap ciutat important
d’Europa amb una llengua mitjana com el català no pot dir
el mateix: València o Alacant, les ciutats competidores en
l’arc mediterrani, han estat molt més castellanitzades, per
no parlar de les ciutats del Midi francès (Montpeller, Tolosa,
Marsella, Nimes), la vella Occitània on l’occità ha esdevingut
una romanalla que es conserva en formol.

El català és una llengua mitjana que, per la seva demo-
grafia, podria aspirar a dur una vida relativament còmoda,
sense patiments, com un jubilat amb una pensió modesta
però assegurada. Tanmateix, a Barcelona, el català no pot
viure plàcidament com ho fan el francès a París, el castellà
a Madrid, el neerlandès a Amsterdam o l’alemany a Berlín.
En totes aquestes ciutats se senten, a part de la llengua
històrica, centenars de llengües provinents d’onades immi-
gratòries diverses; se sent l’anglès, insidiós i inevitable, però
les llengües comunes per adreçar-se a un desconegut al
carrer són indiscutides. A tot estirar, hi ha conflictes amb
l’anglès, que, com a interllengua omnívora, usurpa funcions
de la llengua local o esdevé llengua de distinció. Les ciutats
occidentals més comparables amb Barcelona són aquelles
en què dos grups lingüístics se senten legítims “propietaris”
d’un mateix territori: anglès i francès a Ottawa/Gatineau, al
Canadà; francès i neerlandès a Brussel·les, a Bèlgica;
alemany i italià a Bolzano/Bozen, a Itàlia, i francès i alemany
a Bienne/Biel, a Suïssa.

Ara per ara, la situació sociolingüística de Barcelona és
gairebé caòtica. La llengua in vitro, la de les institucions, la
dels altaveus dels metros quan informen de la següent esta-
ció, és sovint el català, mentre que la llengua in vivo, la més
espontània, varia força segons els barris. La concentració
màxima de catalanoparlants es dóna en barris de classe
mitjana i mitjana/alta de la ciutat (Gràcia, Guinardó, centres

Emili Boix
Sociolingüista. Centre Universitari de Sociolingüística
i Comunicació (CUSC-UB)

Entre el caos
i la salvació
En cercles catalanistes es feia córrer
el mite que el melic de la catalanitat
es trobava pels turons de l’Empordà.
Jo em permeto suggerir que es troba
a Barcelona, en qualsevol plaça on els
infants, en sortir d’escola, juguin i
s’empaitin… en català. On una
llengua tan maltractada per la història
és, malgrat tot, ben viva.

Futur
a les Nacions Unides, s’han obert nous camins per
defensar els drets lingüístics: d’una banda, el Manifest
de Girona, impulsat pel PEN Club, que promovia la difu-
sió i la implementació de la DUDL i que va ser traduït a
una cinquantena de llengües; i de l’altra, les jornades
que es duran a terme els dies 8, 9 i 10 de desembre de
2016 a Sant Sebastià, capital europea de la cultura,
durant les quals es posarà èmfasi en el fet que la diver-
sitat lingüística és una de les principals fonts de riquesa
del continent europeu. 

En conclusió, la DUDL és un text de vital importàn-
cia per a les llengües d’arreu del món. Ho és avui i ho
serà en el futur. També obre, i obrirà, una finestra
d’oportunitat que els parlants, les comunitats i les orga-
nitzacions internacionals no han de passar per alt. Cal
ser conscients, tanmateix, que vint anys després encara
hi ha assignatures pendents: resta crear les condicions
per al respecte i la gestió adequada d’aquesta diversitat
que permetin afrontar el repte que suposa la convivèn-
cia i la pau lingüística arreu del món.
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Dossier: futur

de Sants i Sant Andreu, Sant Gervasi...), de tal manera que
es pot titllar socialment el català de llengua “entrepà”. En
canvi, els ciutadans de primera llengua castellana, o bé es
concentren a Pedralbes, les Corts, Sarrià i Sant Gervasi
(castellans d’origen o catalans castellanitzats), o bé a barris
populars com Nou Barris, el Carmel, la Vall d’Hebron, el
Raval, la Verneda... (provinents de les grans onades d’im-
migració).

El Raval, per exemple, ha canviat com un mitjó d’ençà
que Joan Amades hi recollia el record del folklore català dels
llavis dels seus habitants. Ara al Raval sentireu l’àrab i l’urdú
que s’han afegit (barrejat?) a les capes anteriors del català
i del castellà. Aquests nous ciutadans són el resultat de les
migracions africanes, asiàtiques i llatinoamericanes des de
finals del segle passat. Cap a on s’orienten lingüísticament:
cap al castellà o cap al català? Si no s’hi intervé, si no s’hi
actua, el més probable i senzill és que aprenguin el castellà,
la llengua més coneguda. Caldrà afegir a aquest quadre la
presència creixent de població mòbil, sobretot turistes o
professionals, els dels creuers, els de vols low cost, els de les
visites mèdiques, els del Mobile World Congress. La globa-
lització i la mobilitat internacionals s’afegeixen a un paisatge
sociolingüístic complex i s’hi interrelacionen. 

Una excepció notable entre les ciutats europees
Hi ha, doncs, moltes Barcelones, lingüísticament parlant. El
domini polític i comunicatiu del castellà és obvi: un Estat
espanyol normalment no gaire propici i l’oferta de mitjans
de comunicació afavoreixen sense pal·liatius el castellà, la
llengua més coneguda. El català, però, “aguanta” a la ciutat.
Barcelona és una excepció molt notable dins les ciutats
europees: s’hi manté viva, tant a les llars com al govern local,
una llengua mitjana i minoritzada. La llengua històrica del
país, el català (el castellà hi és una llengua sobrevinguda des

de no fa pas gaire), no té connotacions de lengua aldeana
com encara sostenen alguns. 

El calidoscopi de les llengües de Barcelona és evident,
gairebé caòtic. Els taxistes, per exemple, quan hi establim
una conversa fàtica camí de l’aeroport, es poden despenjar
com a anticatalans, sense amollar un mot de cortesia en
català o, en canvi, poden ser neoaprenents del català, entu-
siastes del “país que ens ha acollit”. A l’oferta de les esglé-
sies catòliques observem una cura primfilada (Déu nos en
guard de perdre més feligresos...) a oferir celebracions en
una llengua i en l’altra. Als quioscs, competeixen silencio-
sament les dues muntanyes d’exemplars de les edicions
separades, en castellà i en català, de La Vanguardia i El
Periódico. Al camp del Barça, els avisos en megafonia es
fan en primer lloc en català. Als poliesportius, molts cursos
de ioga o de Pilates s’anuncien en català, però el monitor o
la monitora els imparteix en castellà. Als cinemes, tot i que
les informacions d’horaris són sovint en català, totes les
pel·lícules, doblades o subtitulades, ho són en castellà, llevat
de la miraculosa excepció del cinema Texas, que ho fa en
català. A les escoles de conducció, els cursos són pràctica-
ment sempre en castellà, tot i el dret, solament teòric, a fer
l’examen en català. Al Liceu, les traduccions dels diàlegs
que apareixen damunt l’escenari són en català, però les
pantalletes davant de cada butaca són trilingües en català,
castellà i anglès. A les farmàcies, els avisos dels establiments
de guàrdia són en català, però tots els medicaments són
exclusivament en castellà... Als rebosts de les cuines de les
cases, els productes estan etiquetats sobretot en castellà
(Bonpreu o Caprabo són glorioses excepcions) i ben segur
que hi és més present el portuguès que el català. Però el
català s’associa a professions prestigioses (metges, profes-
sors, advocats, usen aquesta llengua) i a institucions atrac-
tives (la majoria d’universitats, associacions culturals i
esportives, ateneus de tota mena) i, sobretot, al progrés
social. 

Aquesta competència lingüística a la ciutat és, doncs,
desigual, perquè el castellà juga amb avantatge la partida. I,
malgrat tot, aquest multilingüisme rutlla sense conflictes
oberts, a la manera belga, on hi ha fronteres rígides entre
neerlandòfons i francòfons. Hi ha molts neoparlants del
català, gent que l’ha après, més o menys bé, i que considera
que ja és també la seva llengua. Maruja Torres, una perio-
dista i escriptora de primera llengua castellana que va
aprendre el català en el Raval, ha escrit que el català és “un
idioma que nunca será como mi piel, pero sin cuya existen-
cia no puedo sentirme a gusto en mi piel” (Maruja Torres,
1997, p. 39, Un calor tan cercano, Madrid, Alfaguara).

No sabem cap a on aniran les llengües a la ciutat. Sabem
del cert que formen i formaran part de les identitats dels
barcelonins. Perquè les llengües no solament són eines de
comunicació, sinó que també inspiren lleialtat, provoquen
por, odi, ressentiment, gelosia, amor, eufòria, tot un ventall
complet d’emocions humanes. Fins ara jo puc sentir el petit
orgull que, malgrat tot, la meva ciutat tracta tant de ser fidel
al català –la meva llengua, la llengua del meu país–, com
oberta (no sotmesa) a moltes altres llengües. 

Pere Virgili

El cinema Texas,
l’únic de la ciutat

que programa
exclusivament

pel·lícules doblades
o subtitulades en

català.
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La ciutat multilingüe

El segle XXI ens ha portat a metròpolis polilingües, on sovint
poblacions ja bilingüitzades, pel fet d’estar integrades en
estats en què una altra llengua és predominant, conviuen
quotidianament amb nombroses persones de llengua inicial
diferent procedents de la resta del mateix territori estatal
i/o de diversos llocs del planeta. En les societats més desen-
volupades, a això s’hi afegeix una tendència creixent al
domini i ús de les grans llengües internacionals, per la parti-
cipació de moltes empreses i organitzacions en les xarxes
tecnoeconòmiques continentals o globals. Aquest gran
augment dels contactes lingüístics constitueix certament
un canvi molt important en els ecosistemes socioculturals
territorials en què tradicionalment els distints grups
humans havien anat desenvolupant les seves llengües. Si no
aprenem a gestionar bé les noves situacions, les evolucions
sociolingüístiques podrien tenir efectes futurs no precisa-
ment positius per a la linguodiversitat humana.

La necessitat d’intercomprensió en els espais urbans i
les competències més disponibles per als individus tendei-
xen a dur a l’augment de l’ús de les llengües internacional-

ment més esteses. En el cas de les societats que tenen ja
com a pròpies aquestes llengües de gran extensió, l’arribada
massiva de noves poblacions pot no afectar-les gaire. La
situació, però, pot ser diferent en el cas de comunitats lin -
güístiques mitjanes, ja caracteritzades per la seva pròpia
condició com a massivament bilingües o plurilingües. Una
arribada molt important de persones d’altres llocs pot
augmentar molt substancialment l’ús de la llengua estatal o
internacional que hi predomini, en detriment de la llengua
local. 

Aquests tipus de fenòmens són clarament visibles en
el cas català, on el coneixement de la llengua castellana és
general per part de la població d’origen autòcton i és
aquest el codi d’integració que majoritàriament desenvo-
lupen de forma espontània –si és que no el portaven ja–
les poblacions immigrades més recentment. La perpetua-
ció d’aquests hàbits intergrupals fins i tot en les genera-
cions successives no és descartable, malgrat que els fills
ja puguin haver nascut a Catalunya i hi siguin escolarit-
zats, a causa de les inèrcies dels hàbits sociolingüístics

Albert Bastardas i Boada
Catedràtic del Departament de Lingüística General de la Universitat de Barcelona

Ciutats polilingües i sostenibilitat
lingüística a l’era ‘glocal’
La sostenibilitat lingüística reconeixeria el fet –sovint ineluctable– de l’augment
del plurilingüisme i de la intercomunicació, però alhora reclamaria les condicions
necessàries per garantir la continuïtat i el desenvolupament dels diferents grups
lingüístics.

Pere Virgili

A dalt, la biblioteca
de l’Institut Italià de
Cultura. La colònia
italiana constitueix el
grup més nombrós
de la població
barcelonina d’origen
forà i és també un
dels més antics,
arrelats i influents.
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instaurats a la societat catalana actual i, en especial, a les
àrees metropolitanes.

Com podem gestionar, des d’una actitud de respecte per
la diversitat lingüística humana, tot aquest seguit de nous
contactes i alhora dotar la llengua local, el català, de la
funció de comunicació intergrupal que asseguri el seu futur?
Potser podem trobar pistes en els principis que la filosofia
de la sostenibilitat ha anat desenvolupant per al manteni-
ment de la biodiversitat i del progrés socioeconòmic equili-
brat. També, així, podríem postular la necessària fraternitat
que hauria d’existir solidàriament entre els membres d’una
mateixa espècie, però culturalment diversa. 

Parafrasejant Ramon Folch en una entrevista sobre la
sostenibilitat en general, podríem dir que la “sostenibilitat
lingüística” fóra un procés de transformació gradual del
model actual d’organització lingüística que tindria l’objec-
tiu d’evitar que la bilingüització o plurilingüització col·lectiva
dels éssers humans hagués de comportar necessàriament
l’abandonament de les llengües pròpies dels distints grups
culturals. La sostenibilitat lingüística, doncs, reconeixeria
el fet sovint ineluctable de l’augment del plurilingüisme i de
la intercomunicació, però alhora reclamaria les condicions
necessàries per a la continuïtat i el ple desenvolupament
dels grups lingüístics humans.

Des d’aquest punt de vista, el contacte lingüístic sosteni-
ble serà aquell que no produeixi exposició o ús lingüístics en
una llengua no pròpia del grup en un grau o pressió tan alts
que facin impossible la continuïtat de les llengües autòcto-
nes dels conjunts humans. El caràcter sostenible d’una bilin-
güització massiva vindria donat per la comparació entre el
grau de valoració i de funcions de la llengua no pròpia i el de
la llengua pròpia del grup. Si el primer és menor, el contacte
massiu i la bilingüització pot ser sostenible. Si és major, la
bilingüització probablement no ho serà i la llengua pròpia
s’anirà abandonant i desapareixerà en unes dècades.

Actuar sobre l’abandonament de les llengües grupals per
part dels seus parlants bilingüitzats o plurilingüitzats vol dir
sobretot arribar a construir contextos en què no desenvo-
lupin valoracions negatives respecte del seu codi d’origen,
i, en canvi, hi puguin disposar de funcions útils i dignifica-
dores de la seva llengua i del seu grup. En els casos en què
les condicions demosociolingüístiques fan que, de manera
espontània i autoorganitzada, els parlants per motius pràc-
tics vagin deixant d’utilitzar el seu codi –sovint de manera
inconscient–, caldria fer-los adonar dels seus comporta-
ments evolutivament autodestructors i promoure la valora-
ció digna dels seus atributs culturals propis.

És obvi que els poders públics tenen un paper molt
important en aquest assoliment de la sostenibilitat lingü-
ística, ja que han de vehicular els discursos positius; donar
exemple de les normes d’ús més pertinents; regular lin -
güísticament les administracions, l’educació i els serveis
públics, i guiar també les comunicacions de les organitza-
cions no oficials cap a aquest objectiu. El principi de subsi-
diarietat lingüística –“tot allò que pugui fer una llengua local
no ho hauria de fer una de més global”– podria ser, entre
d’altres, la base d’una distribució equitativa de funcions, que
assegurés la llengua local en la comunicació general de la
societat i alhora l’ús dels altres idiomes en les funcions que
cada grup o persona cregués convenient. 

Comptar és sovint una manera de desdibuixar la realitat, de
fer homogeni allò que és divers. Però és també una manera
de fer abastable la comprensió de fenòmens que massa
sovint són inaprehensibles. Quan comptem llengües fem les
dues coses alhora. D’una banda, cosifiquem un element en
principi inabastable i, d’altra banda, representem una reali-
tat que sovint és oculta. A Barcelona, pel cap baix, hi ha
parlants de cent cinquanta llengües d’arreu del món, però
moltes queden amagades en les històries de molts barcelo-
nins a qui han explicat que vivim en una ciutat bilingüe on
la seva llengua és fora de lloc.

La diversitat lingüística de Barcelona ha crescut espec-
tacularment en l’inici de segle. Aquest creixement ens plan-
teja reptes nous, el més engrescador dels quals és buscar
maneres de conviure sense renunciar a la diversitat.
Aquesta ciutat que es vol acollidora no pot ignorar el
bagatge íntim i cultural dels seus habitants. No pot viure al
marge dels vincles que té amb racons de tot el planeta a
través dels seus veïns. Quan el Grup d’Estudi de Llengües
Amenaçades de la Universitat de Barcelona es va proposar
fer l’inventari de les llengües que es parlen a Catalunya
volia, a més de fer un retrat al més fidel possible de la nostra
diversitat, buscar respostes a dues qüestions fonamentals:
què hem de fer d’aquestes llengües i què ens aporten. 

M. Carme Junyent
Grup d’Estudi de Llengües Amenaçades. UB

Les llengües dels
barcelonins
Les grans innovacions es donen en
societats que han sabut encabir les
aportacions d’altres cultures, que han
aprofitat l’arribada d’altres grups per
transformar-se i potenciar la seva
creativitat.

Fotos: Pere Virgili
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És clar que podríem emular la resposta que altres cultu-
res han donat a aquestes qüestions: no n’hem de fer res, són
cosa dels seus parlants, i no ens aporten res, el seu destí
ens és indiferent. Però la història de les llengües mostra que
les grans innovacions es donen en societats que han sabut
encabir les aportacions d’altres cultures, que han aprofitat
l’arribada d’altres grups per transformar-se i potenciar la
seva creativitat. A més a més, els moviments migratoris no
paren de palesar que s’incorpora més fàcilment en un grup
aquell que té clars els seus vincles amb la comunitat d’ori-
gen. En aquest sentit, la diversitat lingüística ens dóna la
possibilitat de renovar-nos i ens ajuda a enfortir els vincles
de la convivència, dos bons motius per no ignorar-la.

Les llengües formen part del bagatge cultural de les
persones però, massa sovint, aquest bagatge ha estat igno-
rat o menyspreat fins al punt que el seu propi portador no
el valora. El primer pas és, doncs, reconèixer-les de manera
que tothom en pugui apreciar el valor. I reconèixer no és
necessàriament un posicionament oficial; a vegades n’hi ha
prou amb no qüestionar-ne el valor. No titllar-les de dialec-
tes, o de llengües primitives (cal recordar que al món no hi
ha cap llengua primitiva ni cap de desenvolupada?). No
suposar que són una rèmora per als seus parlants, o un
obstacle per als seus fills.

No és estrany trobar famílies que no transmeten la llen-
gua d’origen als seus fills per facilitar-los la integració a l’es-
cola. Eliminen així la base imprescindible per aprendre totes
les llengües que calgui: tenir-ne una de consolidada. El reco-
neixement implica, inevitablement, la no-discriminació per
raó de llengua. La no-obstaculització i, si és possible, el
foment de l’aprenentatge. Només cal pensar en tot el que
invertim en l’aprenentatge de llengües estrangeres per
adonar-nos que ignorar les que tenim a l’abast és una
malversació incomprensible.

Quan aquestes llengües formen part del nostre paisatge
lingüístic, el que ens aporten esdevé més transparent. Les
llengües són maneres alternatives d’explicar la realitat; per
això, disposar de tantes formes possibles d’entendre les
coses ens converteix en un col·lectiu més flexible i versàtil.
La diversitat de llengües fa possible la intersecció d’un

nombre infinit de representacions de tot allò que ens
conforma. A Barcelona es compta de tantes maneres dife-
rents com els sistemes numerals de les seves llengües. Amb
el sistema decimal, en coexisteixen de vigesimals i de quina-
ris, de manera que hi podem trobar fins a vint maneres dife-
rents de comptar del 6 al 9 (5+1, 5+2, 5+3, 5+4, o 3+3, 3+4,
4+4, 4+5, o 3+3, 7, 4+4, 9, etc.). 400 tant pot ser 4 x 100,
com 20 x 20, com 2 x 200. En les llengües que es parlen a
Barcelona hi trobem termes per designar una realitat ben
quotidiana que per a nosaltres no té nom: la dona del meu
pare que no és la meva mare. I hi ha un gran nombre de
sistemes de pronoms personals que no diferencien entre
homes i dones. Els exemples són incomptables i, sobretot,
inenarrables, però tots ens ofereixen l’oportunitat d’anar
més enllà dels nostres límits, perquè tots ens proporcionen
nous recursos que esperonen la nostra creativitat.

I, a més de les possibilitats de multiplicar l’experiència,
a través d’aquestes llengües la nostra vida quotidiana s’ha
anat omplint de noves paraules que designen tantes reali-
tats que hem fet nostres també amb les paraules. Aquests
són alguns dels darrers manlleus incorporats a la nostra
llengua: alquena, asiago, aualé, babaganuix, baclaua, caiac,
coulis, dashi, dóner kebab, falàfel, haik, hijab, hummus,
mutàbal, nicab, pròvola, sake, sari, sashimi, sushi, tabule,
tagín, tatami, xapata, xauarma. Aquestes paraules i moltes
més són el testimoni que romandrà per sempre que, a prin-
cipis del tercer mil·lenni, Barcelona va canviar radicalment
i es va nodrir amb les aportacions dels que seran avantpas-
sats dels barcelonins del futur.

En l’àmbit
gastronòmic és
freqüent el manlleu
de termes a altres
llengües.
A dalt, mostres de
productes
alimentaris forans: la
xapata italiana, el
sushi japonès i, a les
dues imatges de la
dreta, el baclaua i
l’hummus, de
l’Orient Pròxim, tal
com els preparen al
restaurant libanès
Sannin de Gràcia.

””La diversitat de llengües
fa possible la intersecció
d’un nombre infinit de
representacions de tot
allò que ens conforma.

Fotos: Pere Virgili
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Avui dia, l’obra polièdrica de Maria Aurèlia Capmany i la
possibilitat mateixa de fer-la semblen haver passat a la
història. No em ve a la memòria cap autora ni autor actuals
entre nosaltres tan admirablement versàtils. Una versatilitat
animada pel món cultural durant les tres dècades i mitja, de
mitjan cinquanta als vuitanta sencers, durant les quals la
Capmany anava traient títol rere títol, article rere article.
Caldria, ara, ser èuscar per beneficiar-se d’un clima, públic
i privat, que permeti a un autor conrear diversos gèneres i
fins entremesclar-los en un mateix llibre –novel·la, assaig,
contes, poesia, teatre, lletres de cançons, guions de còmics
i de films de cinema i de televisió, traduccions, memòries i
dietaris, articles a diaris i revistes–, tenir força lectors i ser
traduït. La Capmany va fer de tot això, tret de poemaris –ep,
però, que les lletres de cançons són poesia– i de guions de
cine. 

Val la pena de subratllar, com a sageta precisa dels
canvis culturals a pitjor en aquest quart de segle, els seus
assaigs sobre el feminisme i el nou paper de la joventut.
Formidables per l’oportunitat, van marcar època. Els va
escriure a proposta editorial! ¿No seria avui igual de neces-
sària una posada al dia, quan els canvis generacionals i les
mentalitats avancen en aquesta doble direcció, per més
entrebancs que hi trobin? Si així fos, però, no sé si hi hauria
cap editora que els encarregaria a una intel·lectual.

La dona a Catalunya: consciència i situació es va
publicar ara fa mig segle, el 1966, l’any de la Captuxinada,
en què l’autora va participar. Maria Aurèlia –com tanta gent
li deia, en una prova del reconeixement aconseguit i de la
popularitat guanyada– ja era una narradora considerada,
des de la publicació de la primera novel·la, Necessitem
morir (1952), enllestida el 1947. Un títol al·legòric d’aquells
anys de transformació i recuperació cultural, escrit per una
dona de trenta anys que havia viscut la guerra i la dura post-
guerra primera, una fracassada, com ella mateixa es quali-
fica a les memòries, sense misericòrdia, amb determinació
resolta de no oblidar-ho i alhora de no queixar-se’n. 

També era dona de teatre, autora i actriu. Professora,
activista antifranquista i catalanista, dona a contracorrent
que, ulls grossos i llengua esmolada, tenia més i més presèn-
cia pública. Una senyora de costums bohemis i més. No era
una beatnik, però començava a ser una divulgadora de la
novel·la negra nord-americana i una albiradora de la contra-
cultura naixent, com es veuria tot seguit. Una filla de la
Rambla de les Flors.

El llibre sobre el feminisme va ser valuós. Llegit ara, és
plausible dir-ne un precedent dels estudis culturals que es
gestaven com a disciplina intel·lectual en el món acadèmic
anglosaxó. La Capmany feia una bona repassada crítica al
context i a les dones de la petita burgesia il·lustrada de
primers del segle XX, el feminisme prudent que la trauria
sempre de polleguera. Però també les rescatava del buit i
del no-res cultural. Dolors Monserdà i Francesca Bonne-
maison revivien. Tres anys després d’aquesta capbussada
històrica en un passat que, de tan opac, semblava nul, es
submergeix en el present. 

Hi emergeix amb La joventut és una nova classe?, en
la mateixa línia d’atenció a la cultura popular i d’anàlisi que
evita fer de les elits el centre de l’exploració. El va publicar
també a Edicions 62, projecte esdevingut llavors una reali-

El 2 d’octubre farà un quart de segle
de la mort de Maria Aurèlia Capmany
(1918-1991), una autora versàtil que
durant més de trenta anys es va
mantenir al centre del panorama
cultural amb una publicació incessant
de títols i articles. Va conrear gairebé
tots els gèneres, si bé cal destacar els
assaigs sobre feminisme i joventut.B
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Mercè Ibarz
Escriptora

La Capmany,
vint-i-cinc anys
després
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tat que, vista des d’avui, era gloriosa. No penalitzava la
intel·ligència i l’agosarament; al contrari, els encoratjava.

Aquest arc temporal d’interessos que va de la història
cultural de la modernitat al present del país i a les vibra-
cions del món occidental, malgrat el franquisme, li donaria
la projecció encara més pública amb articles a diaris i revis-
tes. La Capmany era una autora informada, coneixedora de
llengües i d’altres paisatges culturals que, a França, a Itàlia
i als Estats Units, removien els estatus i eixorivien els ente-
niments. Ja se sabia que era polifacètica, però quan publica
el llibre sobre el feminisme i després el de la joventut
apareix una autora que va enllà de les novel·les, un gènere
que seguirà conreant, però que a poc a poc serà un més dels
que practica. Menció obligada és el teatre, com a actriu, a la
companyia Adrià Gual, que tant faria per acompanyar l’obra
d’Espriu. També com a autora, d’obres com la tan revulsiva
de 1971 Preguntes i respostes sobre la vida i la mort de
Francesc Layret, advocat dels obrers de Catalunya,
coescrita amb Xavier Romeu.

Una intel·lectual en un moment esplèndid
La Capmany va ser, en suma, i sobretot, una intel·lectual
que, per sort per a ella i per a nosaltres, es va trobar amb un
moment cultural esplèndid quan entrava a l’edat adulta.
L’assaig és avui una quimera per a tants autors i autores,
com ho és la prosa mateixa si no revesteix la forma
novel·lesca o de les memòries, i fins així ho té magre. Una
autora de talent, que escriu molt bé, una prosista gens adot-
zenada, contrària al tòpic, atenta de manera lluminosa a les
manifestacions de la vida diària i dels propis sentits, una
argumentadora nata, una provocadora de les paraules. Són
qualitats que la relacionen amb dos autors coetanis que van
poder ser exclusivament prosistes, com si fossin francesos
o italians, gràcies al mateix moment editorial i polític, a la

revolta cultural de caires diversos, en suma, que s’expres-
sava com podia i que els feia confluir des de diferents
angles: Pla i Fuster. Tant se val en realitat si es tenien mania,
si es relacionaven o no. Els qui els llegim (si ho fem) som
nosaltres, som nosaltres els qui amb la lectura acabem els
llibres o els desestimem, hi dialoguem o no, els fem reviure
o no. De Pla, en sentim parlar gairebé tothora; de Fuster,
menys, massa poc; de la Capmany, gairebé mai. Convindria
que ens en demanéssim les raons.

El jo i el nosaltres. És el punt central, apunto, de l’obra
de la Capmany. Els seus darrers llibres de memòries són en
aquest sentit un document literari i un sumari moral sobre
la vida d’una dona i d’una cultura que per continuar sent del
seu temps, modernes, n’han vist de tots colors. Traspuen la
intel·ligència de dir sense dir-ho tot, deixant als lectors l’es-
pai i la responsabilitat que ens pertoca i a què tenim dret.
Poc sabrem de l’autora en aquests llibres, de la seva infàn-
cia i joventut difícils, de la seva vellesa encara més difícil.
Sabrem, en canvi, si així ho volem, força més de nosaltres.

Va redactar aquests llibres quan era una socialista de
bandera i havia assolit comandament públic. Aquella dona
que en el calorós –políticament i encara més meteorològi-
cament– Míting de la Llibertat de 1976, a Montjuïc, quan no
estaven legalitzats ni els comunistes, va cridar a la multitud
xopa: “Suem socialisme!” La regidora de cultura que acom-
panyaria l’alcalde Maragall durant anys, la virreina del palau
de l’ídem. I es posa a escriure Dietari de prudències
(1981), Mala memòria (1987), per acabar amb Això era i
no era (1989), ja malalta de càncer. Juntament amb els
escrits memorialístics previs, els dos volums de Pedra de
toc (1970-1974) constitueixen un compendi inestimable
sobre com relligar el jo i el nosaltres. Això que tanta falta
encara fa. 

Salut, Maria Aurèlia!

Maria Aurèlia
Capmany amb
l’escriptora i
periodista Montserrat
Roig en un acte en
defensa de la llibertat
d’expressió, l’any
1981, a la Universitat
de Barcelona.
A la dreta, portada
del seu llibre sobre la
dona a Catalunya, de
1966.
A la pàgina anterior,
l’autora amb el seu
gat, l’any 1985.
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“El que vull és ser un agent actiu”, afirma Ariadna Serra-
hima (Barcelona, 1984), i res sembla definir-la millor que
l’acció i la col·laboració. Acabats els estudis a Central Saint
Martins, a Londres, fa una estada breu a Nova York i torna
a Barcelona, fa uns set anys. Aquí, la seva carrera s’accelera
i pren una direcció determinada i divergent, construïda
sobre dos pilars: l’activitat artística lligada a la creació
contemporània més avançada i l’empenta de projectes
col·laboratius, de matriu crítica i activista. Es presenta per
fer una publicació a la Sala d’Art Jove de la Generalitat, però
acaba fent-hi una exposició. En la multiplicació actual de
formats de l’art, on la dimensió comunicativa i narrativa
sovint és fonamental, el disseny gràfic entès com a contri-
bució semiòtica hi té un paper clau. 

Ariadna Serrahima és un torrent d’entusiasme i de
projectes, concretats. El valor del col·lectiu és essencial en
les noves estratègies de treball de tota mena de creadors i
agents crítics en un entorn mercantilitzat. És un aprenen-
tatge i un model: “Cal ser ràpid i saber-se adaptar per treba-
llar col·lectivament”. Serrahima és una de les fundadores de
l’associació cultural L’Automàtica (www.lautomatica.org),
una impremta de tipografia letterpress amb màquines tradi-
cionals (unes precioses Heidelberg i Minerva), condemnada
al tancament però recuperada el 2011 per un grup de joves
que l’autogestionen i hi incorporen l’impressor que la
portava seguint la tradició familiar. L’aventura coincideix
amb el 15-M i una implicació militant que es concreta gràfi-
cament amb Dinou (www.dinou.net), “publicació irregu-
lar” que informa i desperta amb contundent simplicitat. A
L’Automàtica germina Munt (www.munt.net), editora de
música experimental.

Ariadna Serrahima demostra com la nova generació té
una relació desproveïda de prejudicis amb l’ofici tradicional
i l’analògic. S’allunya del professional d’estudi i s’apropa al
terreny de la producció que li permet prendre decisions i
conduir el seu treball de manera completa. Ha realitzat
nombrosos dissenys de catàlegs i llibres d’artista per a altri,

però en paral·lel té un constant treball experimental propi,
amb publicacions on transgredeix tècniques i assaja una
poètica fotogràfica entre el soroll i el silenci. No és estrany,
doncs, que s’orienti també a l’edició, amb el seu projecte
personal IF Publicacions (www.if-publicacions.org).

Faules contemporànies
Un dels terrenys on el llibre de paper sembla tenir més bona
salut és el del llibre infantil. Hem vist créixer les seccions
que li són dedicades a les grans llibreries, entre les obres
d’art o de filosofia. El Festival de Literatures i Arts Infantil
i Juvenil, Flic (www.flicfestival.com), ja va per la sisena
edició. L’èxit dels llibres de Marta Altés (Barcelona, 1982)
és un exemple excel·lent d’aquest auge i aquest encís. Va
estudiar a EINA i a la Cambridge School of Arts. Des de
2011 viu a Londres i ha orientat la seva obra cap a la litera-
tura infantil il·lustrada, tot i mantenir vincles professionals
amb Barcelona. Escriu i dibuixa els seus llibres, publicats
per Macmillan i, a casa nostra, per la innovadora editorial
Blackie Books. Han estat traduïts a nombroses llengües, fet
que ens planteja la qüestió de la seva possible universalitat.

Tot i que a Catalunya hi ha una tradició importantíssima,
que ve de Lola Anglada i passa per Pilarín Bayés i Roser
Capdevila, els referents de Marta Altés semblen altres,
potser Schulz i, sobretot, Sempé. La simplicitat de les histò-
ries i la claredat del dibuix són requisits del seu gènere,
sovint no prou valorats en la seva dificultat. El resultat són
unes faules contemporànies que, amb costumisme tendra-
ment irònic, reflecteixen la inquietud i els anhels de l’infant
d’avui. Desordenats, creatius o neuròtics, els protagonistes
–infant o animal humanitzat– manifesten el desig de natu-
ralitat i llibertat que es vol per a l’infant emocionalment
equilibrat des d’una perspectiva moderna on no es pretén
ensinistrar-lo. La rebel·lió i el joc són celebrats i reivindicats
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Àlex Mitrani
Professor a EINA, Centre Universitari de Disseny i Art

Sense por: l’esclat de
la creació gràfica
Barcelona és un lloc atractiu per als
dissenyadors i té escoles i centres
universitaris de prestigi. La
modernitat atrau la modernitat, però
l’aparell empresarial ha de ser capaç
de consolidar-los. La combinació de
precarietat i estímuls porta a
redefinir la professió i les maneres de
fer, tal com demostren Alex Trochut,
Marta Altés i Ariadna Serrahima.

Isa Virtual
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com qui no vol la cosa. El protagonista de Sóc un artista
diu: “No puc parar de crear. Tot m’inspira.” Aquesta joia
elemental, aquesta felicitat immediata, es transmet amb el
dibuix, d’un esquematisme sòlid i lleuger, amable i modern,
que es fa atractiu tant per als nens com per als pares, que,
responent a la dinàmica lectora dels seus fills, hauran de
llegir els llibres un cop i un altre cop.

Un estil dins la divergència i la complexitat
En boca de tothom hi ha un dels casos de més èxit, el d’Alex
Trochut (Barcelona, 1981). Després dels seus estudis a
Elisava i una breu estada a Berlín, la seva carrera interna-
cional ha estat meteòrica, amb un èxit fenomenal. Actual-
ment Alex Trochut treballa entre Nova York i Barcelona,
però els seus clients són d’arreu del món i és convidat a
universitats i escoles per presentar els seus projectes i
parlar de la seva feina.

Mira de mantenir la llibertat en el seu treball i d’elabo-
rar un estil propi, que són els valors pels quals se’l sol·licita,

però no és un creador abstret del mercat. Trochut té clients.
Ha treballat aquí per a la Damm, per exemple, però també
amb multinacionals com Coca-Cola, Nike o British Airways.
Ha dissenyat la coberta de l’àlbum Rolled Gold+, dels
Rolling Stones; la seva lletra recargolada s’adiu d’allò més
bé amb el títol i el grup. El 2011 publica More is More, un
llibre que recull treballs, influències i referents, inspiracions,
que ens mostren i demostren les qualitats del dissenyador
gràfic avui, en la cultura hipervisual d’internet. Trochut ha
de lluitar contra la seva fama i sembla que de moment se’n
surt prou bé.

Es diu sovint que Alex Trochut és un dissenyador, un
dibuixant, barroc. Tal vegada el que és barroc és l’època. En
tot cas, el minimalisme i les seves elegàncies són ja un lloc
comú més aviat conservador. L’única sortida intel·ligent i
autènticament lligada amb la sensibilitat contemporània és
l’eclecticisme. Trochut ha trobat un estil dins de la diver-
gència i la complexitat i això el diferencia de l’artista i el seu
discurs de la coherència puritana. El dissenyador gràfic,
malgrat treballar sovint per encàrrec, o potser per això
mateix, pot arribar a ser més lliure i suggeridor que l’artista.

Trochut es caracteritza per la seva escriptura serpente-
jant, sinuosa (ondulada) i nuosa (articulada), laberíntica
com la xarxa i complexa com la realitat virtual. Són també
identificadors de la seva poètica o manera els esquitxos, l’es-
criptura o la taca líquida, orgànica però sovint d’aspecte net
i artificial. Hi ha quelcom del dripping de Pollock, de la
brillantor seductora del pop (pensem sobretot en Ed
Ruscha). Hi ha en el seu estil quelcom del grafit i l’art urbà
i, alhora, una sofisticació culta i publicitària. Trochut té un
estil, posseeix un vincle amb l’ofici i està connectat amb la
vibrant condició efímera de la publicitat. Ens deixa albirar
la possibilitat d’un disseny més enllà de la moda i la contin-
gència, que toca l’esperit dels temps. 

En aquesta pàgina,
d’esquerra a dreta,
Marta Altés i Ariadna
Serrahima.
A la pàgina anterior,
Alex Trochut.

Núria Rius Albert Armengol

””La nova generació de
dissenyadors gràfics té
una relació mancada de

prejudicis amb l’ofici
tradicional i l’analògic.
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si mateix, entre el poder i la supervivència, i entre éssers
mortals i invencions immortals.

“No sé si vostè n’està al corrent, però els catalans de les
pedres en fem pans. Doni’m una parcel·la erma i la conver-
teixo en un territori mític en un tres i no-res”, afirmava
Casavella, i així va veure la llum l’skyline literari d’una
ciutat encaixonada entre el mar, dos rius i una cadena
muntanyenca en la qual “en una implacable progressió
descendent, hom es pot anar empobrint fins a viure en els
insalubres barris marítims i vendre llumins per les cantona-
des on sona el lament de l’acordió”. Una Barcelona als peus
de Montjuïc on les últimes barraques en les quals s’ha criat
el protagonista d’El día del Watusi conviuen amb els vesti-
gis d’una remota Exposició Internacional –palaus abando-
nats, mansions perdudes entre els arbres i un estadi olímpic
ruïnós–, com si en aquesta lloma hi sobrevisqués una Anti-
guitat inabastable o tot això fos “una resta d’ombra somiada
per un Plató quinqui”. Una ciutat els habitants de la qual
viuen sota l’amenaçador perill de la caiguda, ja que, a la
ciutat del Watusi, mudar-se cinc carrers més amunt era un
progrés evident i fer el contrari suposava un desprestigi, de
manera que la gent grimpava pendent amunt per fer-se un
lloc a les faldes de la muntanya del Tibidabo, una mena de
terra promesa. 

El 15 d’agost de 1971 marcarà la manera de veure el
món del protagonista de la novel·la, Fernando Atienza, quan
en el deixant del cadàver flotant del Watusi descobreix que
totes les històries de la ciutat desemboquen al mar. Des
d’aquest dia del Watusi, en Fernando serà testimoni de la
transformació del món que l’envolta –“Vés amb compte com
mires el món, perquè el món serà com el miris”, diu l’afo-
risme que explica més bé la paranoia– i ho relatarà el dia de
Reis de 1995, quan, en una festa benèfica organitzada al
Tibidabo per un conegut financer que acaba de ser empre-
sonat, li encarreguen un informe confidencial sobre un
personatge envoltat de tèrbols secrets. Un informe al lector
que comprèn des de l’agonia del franquisme fins al moment
en què la democràcia espanyola –o, si més no, una certa
ingenuïtat que va acompanyar la Transició– trontolla entre
escàndols polítics i financers protagonitzats per éssers de

Agost de 1971. El cos del Watusi es bressola en l’aigua del
port de Barcelona. Sembla un animal blanc i blau, sense
resplendor, pàl·lid. L’han rapat i li han tret les sabates i els
pantalons, però li han deixat la caçadora de beisbol amb la
W i la inscripció “Watusi 65” cosides a l’esquena. Així
arrenca la monumental novel·la El día del Watusi, de Fran-
cisco Casavella, que Anagrama ha reeditat recentment amb
molt de seny. I avui, sobre l’antic dic esfondrat, al mateix
lloc on a la novel·la apareix el cadàver d’aquest misteriós
criminal, filòsof i ballarí, s’aixeca un hotel coronat també
amb una W des del qual s’albira l’skyline de la Barcelona
que Francisco Casavella va escollir com a escenari d’una de
les seves obres més ambicioses.

El día del Watusi es pot llegir com la gran novel·la de
la Transició espanyola o com un relat de “per què hem
passat de ser un país dramàtic a ser un país imbècil”, però
és sobretot una novel·la sobre el conflicte de l’individu amb

Joan Riambau
Editor i traductor

L’‘skyline’
del Watusi
El día del Watusi, la monumental
obra de Francisco Casavella, es pot
llegir com la gran novel·la de la
Transició o com un relat de “per què
hem passat de ser un país dramàtic a
ser un país imbècil”. Però sobretot és
una novel·la sobre el conflicte de
l’individu amb si mateix, entre el
poder i la supervivència, i entre
éssers mortals i invencions immortals.
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Fotos: Albert Armengol
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Visions de Barcelona

D’esquerra a dreta, la
façana marítima vista
des de Miramar, les
torres de Marina,
l’hotel W Barcelona o
Vela, i l’avió captiu
del parc d’atraccions
del Tibidabo.

mil cares amb una aura aventurera i criminal o simplement
grotescos. És fàcil i alhora hilarant posar cara als personat-
ges de la novel·la –banquers, polítics que acaben de desco-
brir la democràcia, conversos de tots colors i arribistes de
tota mena–, protagonistes d’una època en la qual es va
fomentar l’oblit com a valor i ningú no s’avergonyia de la
seva amnèsia.

Sobreviure en un pla inclinat
I tanmateix, les novel·les de Casavella no són realistes,
perquè la història és la ficció més perfecta per versemblant
o la més imperfecta per inversemblant, i el protagonista d’El
día del Watusi ha de sobreviure en aquest pla inclinat de la
ciutat –a l’skyline marcat per la muntanya dels pobres i la
dels rics, on és fàcil rodar fent tombs vessant avall–, fent-se
amb els seus antics veïns de les barraques i amb la burgesia
emparada per la banca local, que davant les imminents elec-
cions crea formacions polítiques per adaptar-se al nou marc
del poder. I Fernando Atienza –que, com a picardiós post-
modern, ha conegut el dolor, la tragèdia, la seguretat que
tot és il·lusió i que, al cap i a la fi, res no és seriós– raonarà
amb el relat de la seva existència el perquè d’aquesta trans-
formació, ja que sap que el món sempre dirà a l’individu “el
que creu que hauria de saber i sempre li donarà el que creu
que hauria de voler, però l’individu no rebrà mai el que vol
rebre i no sentirà mai el que vol saber”.

Aquesta és la saviesa que impregna El día del Watusi i
que Casavella va saber traslladar ja des de la seva primera
novel·la, El triunfo, amb la qual va obrir una majestuosa
paràbola narrativa truncada prematurament amb la seva
mort després de la publicació de Lo que sé de los vampi-
ros.

Temples expiatoris
L’skyline de Barcelona, però, s’ha anat transformant des
d’aleshores. La Vila Olímpica en va redibuixar el traçat, van
aparèixer noves antenes a les llomes de les seves munta-
nyes circumdants i també edificis singulars, i les torres de la
Sagrada Família no deixen de créixer en altura i en horror,
a un ritme més accelerat ara que s’alimenten de les entra-

des que els turistes paguen bitllo-bitllo. Quins temps,
aquells del Watusi, quan el temple expiatori creixia amb les
prudents aportacions dels acaptes anuals dels barcelonins!
“Ja tenim cinc torres! Ja en tenim sis!”, exclamava la pobla-
ció amb entusiasme davant aquest deliri inacabat.

També és expiatori el temple que corona el Tibidabo.
Entre atraccions i autòmats, el sentit ascensional de l’edifici
des de la cripta fins al Crist que el culmina reflecteix la
voluntat d’esborrar les culpes i purificar-se pel sacrifici. O
simplement remet al pla inclinat de la ciutat del Watusi. A
les portes del temple, un avió vermell captiu del seu eix,
condemnat a l’eterna expiació, sobrevola la ciutat. Des de
les finestretes s’albira el mític Lío Grande de la Playa, aquell
enfrontament de bandes a la platja ballant al so del Black is
Black, de Los Bravos, fins a enfonsar-se en la sorra, o l’as-
salt al Banco Central, que va coincidir amb un robatori de
pernils al mercat de La Boqueria que els ionquis revenien
per quatre xavos per la Rambla, esdeveniments que els
lectors d’El día del Watusi no oblidaran mai i que ja formen
part de la llegenda urbana.

Els espais mítics –la Barcelona de Marsé, el Madrid de
García Hortelano, Yoknapatawpha... i, per descomptat, la
Barcelona del Watusi– no són solament localitzacions en un
atles imaginari. Per a Casavella, la utilitat de la novel·la,
d’explicar històries, és, sobretot, revifar paraules fatigades
com memòria, justícia, corrupció, il·lusió o derrota. I l’es-
criptor que vol explicar una història ha de delimitar fronte-
res, aixecar plànols i tornar a anomenar perquè una ficció
més vigorosa competeixi amb aquesta altra ficció que el
poder i la desídia fan passar per veritat. Per això la Barce-
lona del Watusi sobreviu com els territoris mítics dels grans
novel·listes a les barrabassades urbanístiques o a la gentri-
ficació, i fins i tot suportaria catàstrofes naturals més greus.
Perquè solament els grans novel·listes tenen el poder d’ur-
banitzar la imaginació; per això són més grans fins i tot que
els mites. I així Casavella, en ser preguntat per la seva iden-
tificació amb el Watusi, va afirmar: “Ballar, ho faig més bé.
Matar, ho faig malament. Filosofar, ho evito. A morir, m’hi
nego”. 
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Com es pot documentar i escriure un llibre sobre els barris de Barcelona entre
les quatre parets d’una cel·la de la Model? Així és com el periodista, escriptor i
historiador Josep Maria Huertas Claveria (Barcelona, 1939-2007) va elaborar
una part important de l’obra Tots els barris de Barcelona els mesos
immediatament anteriors i posteriors a la mort de Franco.

En aquesta experiència irrepetible hi van participar un grapat de persones
que van donar suport al treball de Huertas i també van fer possible que quedés
a punt d’edició la part acabada prèviament. L’obra, publicada el 1976 per
Edicions 62, va inaugurar nous camins en el tractament informatiu de la vida
ciutadana i en la mateixa definició dels barris. 

El treball de Huertas, figura referencial del modern periodisme barceloní, es
va destacar pel compromís social i per l’atenció als problemes dels barris. El
juliol de 1975 va ser processat per una frase d’un article que l’estament militar
franquista va considerar ofensiva. El seu empresonament va donar peu a la
primera vaga de diaris des del final de la Guerra Civil i a una important
mobilització solidària i en defensa de la llibertat d’expressió.

En ocasió del quarantè aniversari dels fets, Jaume Fabre, estret col·laborador
de Huertas durant molts anys i coautor de Tots els barris de Barcelona, ha
elaborat per a Barcelona Metròpolis una crònica d’aquella experiència.R
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Jaume Fabre
Periodista

Barcelona, des de les reixes de la presó:
el cas Huertas

Fotos: Pepe Encinas
Arxius: Família Huertas i J. Fabre
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El 22 de juliol de 1975 Josep Maria Huertas va ser convocat
al Govern Militar de Barcelona, on un jutge militar li va lliu-
rar una ordre de processament pel reportatge “Vida erótica
subterránea” –que s’havia publicat al diari Tele/eXpres el
dia 7 de l’anterior mes de juny– i el va enviar directament a
la presó Model, emmanillat. Va ingressar a la segona galeria.
L’endemà cinc diaris de la ciutat no van sortir al carrer
perquè els treballadors es van declarar en vaga per solida-
ritat amb Huertas.

El reportatge contenia dues ratlles amb la referència
que als anys cinquanta a les vídues de militars els era més
fàcil obtenir un permís per regentar meublés que a les altres
persones. L’afirmació va molestar l’estament militar, que va
decidir escarmentar el periodista i, de passada, atemorir
tota la professió.

La situació de Huertas a la presó es va mantenir al prin-
cipi, com ell mateix va definir després, “en un règim d’una
relativa tolerància de moviments”. Però això es va acabar el
5 d’agost, quan el diari falangista La Prensa va titular a
primera plana: “Confesó [el etarra] Wilson. 4 monjas y Huer-
tas Clavería, contactos en Barcelona del asesino de Carrero
Blanco”. Es va decretar una segona ordre de processament
i Huertas va quedar incomunicat a la cinquena galeria, la
dels presos perillosos. 

Els etarres Wilson i Txiki havien estat detinguts poc
abans. Wilson duia a sobre una agenda on hi havia el nom de
Huertas i el de l’exmonjo de Montserrat Francesc Bofill, que
també va ser detingut i ingressat a la Model. El motiu que hi
hagués els dos noms a l’agenda de Wilson era que Bofill l’ha-
via ajudat a trobar allotjaments provisionals a Catalunya i
que Huertas l’havia acollit durant unes hores a casa seva, a
petició del primer. Huertas no sabia de qui es tractava exac-
tament i el va derivar cap a la seva parròquia, al Poblenou.
Per aquesta raó també va estar detingut uns dies el rector
Joan Soler.

El 24 d’agost de 1975 es va fer el consell de guerra pel
reportatge de Tele/eXpres. Huertas va ser condemnat a dos
anys de presó, pena que compliria a la Model mentre s’anava
desenvolupant el procés pel cas Wilson.

Des de les reixes de la presó

Vuit mesos,
dos processos
i molta feina
Durant vuit mesos l’autor va
mantenir amb Huertas, empresonat a
la Model, una correspondència
regular en què s’explicaven l’estat
d’ànim i els successos de dins i de
fora de la presó, i intercanviaven
informacions sobre els llibres
dedicats als barris que havien
començat a escriure en equip.

31

A dalt, l’article de
Tele/eXpres del 7 de
juny de 1975 que va
originar el consell de
guerra, relligat en
el volum de la
sentència.
A l’esquerra, el diari
del Movimiento La
Prensa va acusar el
periodista d’estar
relacionat amb
l’etarra Iñaki Pérez
Beotegi, Wilson,
considerat un
dels cervells de
l’atemptat contra
Carrero Blanco.
A sota, recull de
notícies sobre el cas
en una reproducció
facsímil de la revista
4 Cantons. Aquest
número no es va
arribar a distribuir i
se’n va destruir
gairebé tot el tiratge.
A la pàgina anterior,
Huertas rebut per un
grup de periodistes a
la sortida de la
Model, el 13 d’abril
de 1976.
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El 20 de novembre de 1975 va morir Franco i nou dies
més tard l’indult atorgat pel rei Joan Carles va suposar
l’anul·lació de la primera causa. Però va haver de seguir en
presó preventiva pel cas Wilson. Encara trigaria quasi cinc
mesos a sortir.

En aquest segon procés l’autoritat militar es va inhibir,
l’11 de març, en favor del Tribunal d’Ordre Públic (TOP).
Aleshores es va plantejar un problema de competències que
va demorar la concessió de la llibertat provisional i va deixar
en l’aire la possibilitat que el sumari tornés al tribunal mili-
tar. La intervenció del ministre de Justícia Garrigues Walker
ho va evitar i la causa va seguir al TOP, que va atorgar la
llibertat provisional el 12 d’abril, un mes després que hi
hagués a Barcelona la primera manifestació autoritzada de
periodistes. Les pancartes reclamaven llibertat d’expressió
i la fi de l’empresonament de Huertas.

El 13 d’abril de 1976, dilluns de Pasqua, a última hora de
la nit, Josep Maria Huertas sortia de la Model. El 22 d’abril
va participar en la festa de presentació del primer número
del diari Avui i l’endemà, dia de Sant Jordi, el va passar
recorrent llibreries i signant exemplars dels dos primers
volums de Tots els barris de Barcelona.

Un règim carcerari molt estricte
A la presó Huertas va obtenir un destí com a ajudant de
bibliotecari i va fer el segon curs de català per correspon-
dència. Però el que el va mantenir més ocupat va ser la
continuació del treball de redacció de l’obra Tots els barris
de Barcelona, de la qual, abans d’entrar ell a la presó, ja
n’havíem entregat tres volums a l’editorial. Del quart volum,
en teníem una part acabada i quedaven pendents dos barris,
el Coll i el Carmel. I encara faltaven tres volums més per
tancar la sèrie, dels quals un, el cinquè, el va escriure ell
enterament des de la presó.

Cal tenir en compte en primer lloc que estem parlant
d’una presó espanyola del final del franquisme, anterior a la
recuperació de les llibertats i a la Constitució de 1978, amb
un règim de funcionament molt diferent de l’actual. Les
entrevistes amb els advocats es feien amb una reixa entre-
mig, sense possibilitat d’intercanviar cap objecte, i la corres-

pondència i tot el que es feia arribar als presos era sotmès
a control i censura. No podien rebre altres visites que les de
familiars directes i advocats i ni enviar cartes més que als
familiars directes o a una única persona prèviament desig-
nada pel pres. Huertas va decidir que jo seria aquesta
persona per poder seguir treballant en els llibres dels barris.
Ens van autoritzar la correspondència, però el permís
exprés i formal per treballar en la redacció del llibre (sense
màquina d’escriure, per descomptat) no li va arribar fins a
mitjan novembre, amb la dificultat que això va suposar
abans per entrar-li material com galerades, llibres, fotocò-
pies, apunts o fotos.

Així va començar la correspondència regular, amb una
carta seva el 30 d’agost i una primera resposta meva el 2 de
setembre, a la qual en van seguir 58 més per banda. Fins a
l’11 d’abril van ser 32 setmanes, cosa que equival a prop de
dues cartes cada setmana. El seu valor rau, doncs, en el fet
que són les úniques que Huertas va poder escriure a la presó
i enviar a l’exterior, fora de les d’un caràcter molt diferent
que va enviar a la seva esposa i al seu fill; poques, perquè
amb l’Araceli ja hi parlava cada dia com a advocada seva que
era, mentre que el seu fill tenia tot just un any. Totes les
cartes havien de ser escrites en castellà.

Jo les enviava sempre en un sobre groc a l’apartat de
correus número 20. En diverses ocasions el censor va quei-
xar-se a Huertas de la meva lletra i ell em demanava que la
millorés, sense èxit. Excepte una, les vaig escriure sempre
a mà, per principi, per conservar la calidesa del manuscrit i
evitar la fredor de la màquina d’escriure.

Ell les enviava en un sobre blanc, amb lletra microscò-
pica, perquè només li deixaven escriure un full holandès per
una cara, dos cops la setmana. “Tu letra pronto se parecerá
a la de Espriu”, li deia en la meva única carta mecanogra-
fiada, l’11 d’octubre.

Exercici d’escriure entre ratlles
Pel que fa al contingut de les cartes, hi ha dues etapes
clares. La primera, fins al 20-N, amb una gran contenció pel
que fa a comentaris aliens a la feina, a les paraules d’enco-
ratjament o a les expressions íntimes sobre l’estat d’ànim.

El 25 de juliol de
1975, tres dies

després de
l’empresonament

de Huertas, els
periodistes 

Andreu-Avel·lí Artís,
Sempronio –al

centre de la foto de
dalt– i Maria Favà el

van intentar visitar
en representació

del mig centenar de
professionals que

s’havien concentrat
davant de la Model
en solidaridat amb

el company
empresonat. El

director del centre
els va rebre però no

va autoritzar la visita.
A la dreta, Huertas

sortint de la presó el
13 d’abril de 1976.

A la pàgina següent,
pocs dies després,

per Sant Jordi,
firmant exemplars

de Tots els barris de
Barcelona.
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En aquesta etapa vam haver de posar a prova totes les
nostres habilitats per escriure entre ratlles adquirides
durant anys d’exercici del periodisme sota la Llei de premsa
de 1964. Una mostra n’és aquesta frase de doble sentit
escrita el 2 de novembre, aparentment referida al treball en
el llibre, però carregada d’un altre significat quan ja havia
començat la que seria llarga agonia del dictador: “¡A ver
cuándo nos sacamos este muerto de encima!” Però a partir
del 20-N vam començar a expressar-nos amb menys limita-
cions i, tot i ser conscients de la situació encara opressiva,
podíem incloure ja sense problemes referències a fets
concrets de la vida exterior o a la situació política general.
Aquesta màniga ampla censora es va anar eixamplant a
mesura que passaven les setmanes.

Abans que Huertas perdés la llibertat ens havíem repar-
tit els barris que havia de redactar cadascun de manera
força autònoma, però amb un intercanvi constant d’infor-
macions i opinions i una revisió final del text l’un de l’altre.
Quan Huertas va ser detingut, els tres primers volums ja
eren acabats i s’havien entregat a l’editorial, mentre que el
quart el teníem a mitges. El treball realitzat durant aquells
vuit mesos va consistir en la redacció dels dos barris que
faltaven del volum quart i de la totalitat del volum cinquè,
per part del Josep Maria, i de la totalitat del volum sisè i part
del setè, per part meva. També va portar a terme la correc-
ció de galerades i compaginades dels seus textos als volums
1, 2 i 3. Els dos primers van sortir finalment d’impremta el
9 d’abril. Els vam introduir tot seguit a la presó, però el
Josep Maria ja no els va arribar a veure allà. També li havíem
fet entrar, a primers de desembre, un exemplar de la segona
edició de la seva biografia del Noi del Sucre.

Improvisar un nou sistema de treball
La presó ens va obligar a establir un sistema de treball força
diferent del que havíem seguit per als volums ja fets, perquè
el Josep Maria havia perdut completament l’autonomia i
calia facilitar-li la major part del material que necessitava
per redactar la seva part. Va trobar un filó en la biblioteca de
la presó, on, per a sorpresa nostra, hi havia alguns volums
molt interessants sobre la història de Barcelona, entre ells

els Recuerdos de mi larga vida, de Conrad Roure, i el
fonamental volum que Francesc Carreras Candi havia dedi-
cat a la ciutat dins de la Geografia General de Catalunya
(1908-1918).

A les cartes Huertas demostrava constantment la seva
admiració per l’obra de Carreras Candi. “Estoy leyéndomela
casi entera y una vez más me confirmo (nos confirmamos)
en que es el mejor libro sobre la ciudad de Barcelona que
existe.” Va fer-ne el buidatge complet a la presó i això va ser
una de les coses que més el van ajudar a mantenir-se actiu:
“Hoy o mañana –escrivia el 22 d’octubre– habré terminado
de vaciar el libro de Carreras Candi, lo que no deja de ser
una hazaña que, créeme, realizo más por un acto de
suprema voluntad que no por ganas. Ganas ya sólo tengo de
descansar… no sé cuándo ni cómo. Perdona, pero el día es
pesimista, y mi salud, floja.”

Recerca a distància
A part dels llibres de la biblioteca de la presó, Huertas
només disposava de la seva memòria d’elefant i dels conei-
xements que ja tenia sobre els barris dels quals havia d’es-
criure. La resta li vam haver d’anar buscant a l’exterior i
passar-li pel conducte reglamentari. En primer lloc, amb
l’Araceli vam haver de buscar a casa seva els apunts i retalls
de premsa que hi tenia, i anar-li facilitant tot el que podia
treure d’arxius i el que publicava la premsa, així com els
llibres que demanava. En aquest capítol, una de les feines
que més hores em van ocupar va ser el treball de recerca
documental a les hemeroteques de la Casa de l’Ardiaca i la
Biblioteca de Catalunya, feina dificultada pel mal funciona-
ment que tenien aleshores aquestes institucions i per una
vaga de funcionaris que m’hi va impedir l’accés.

Després vaig haver d’anar mantenint els contactes
personals per recollir informació que ell no podia obtenir.
Això suposava entrevistes, correspondència, taules rodones
amb associacions de veïns i altres gestions. En aquest sentit
cal al·ludir a les dues cares de la moneda: d’una banda, gent
que, per mandra, no va respondre gens a la petició d’infor-
mació que li fèiem, i, de l’altra, persones que van actuar amb
un sentit de la solidaritat més enllà de tota mesura. Una
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llista dels uns i dels altres aportaria sorpreses: els qui més
allargues donaven eren figuretes que després van assolir
llocs preeminents en la política municipal, mentre que els
qui més ajuda ens van facilitar eren amics el nom dels quals
ara ja no diria res a ningú. I una altra dada significativa:
alguns que aleshores no van moure un dit han aparegut
després als mitjans presentant la seva intervenció com a
decisiva.

A part de la recollida d’informació perquè ell pogués
redactar la seva part, a l’exterior hi havia moltes altres
feines: buscar fotos –Pepe Encinas hi va prestar una
col·laboració total fins que va haver de marxar al servei mili-
tar–, elaborar els plànols i les fitxes de dades que acompa-
nyen cada barri en el volum corresponent i, finalment,
mantenir els contactes amb l’editorial i amb la Fundació
Bofill, que ens havia atorgat una beca durant l’any 1975. I,
és clar, escriure la meva part (els polígons dels volums sis i
set) i complir amb el treball a El Correo Catalán, el mitjà
que era la meva font d’ingressos per a la vida, i els directius
del qual van tolerar sense cap queixa les meves faltes de
dedicació.

Els textos ja redactats els donava a una mecanògrafa
que no podem posar pas en la llista de les persones més soli-
dàries del moment. El 23 de gener jo escrivia al Josep Maria:
“La mecanógrafa me timó de mala manera. ¿Sabes qué me
cobró por pasar el Coll i el Carmel? Yo le acepté de entrada
las 50 pts por hoja, pero lo hizo en holandesas y con mucho
margen y espacios en lugar de folios. Además, me cobró el
papel aparte. En resumen, timo gordo y un buen susto para
nuestra ya bastante torturada economía.” Un altre obstacle
va ser que vaig estar ingressat en una clínica per una inter-
venció quirúrgica força delicada la segona meitat de desem-
bre i la primera quinzena de gener.

El suport més important va ser el de l’Araceli, entrant i
traient material, buscant a casa seva i passant a màquina
textos curts. Pepe Encinas va col·laborar molt en la recerca
de fotos a les carpetes de negatius que Huertas havia deixat
a casa, fent-ne contactes que entràvem a la presó i revelant
les còpies, així com prenent ell mateix les fotos que li indi-
cava el Josep Maria. Diverses persones van aportar infor-
macions sobre els barris; un dels que més s’hi van dedicar,
segons reflecteixen les cartes, va ser Miquel Villagrasa, bon
coneixedor del barri de Sant Pere.

Definint el concepte de barri
A part de les preguntes i respostes sobre qüestions concre-
tes, les cartes reflecteixen les nostres discussions sobre què
calia considerar barris i què no. Cal tenir present que estem
parlant de l’any 1975, quan encara no era definit, ni tan sols
esbossat, el que després seria el mapa oficial de barris de
Barcelona.

Partíem de l’esquema clar que donaven els antics muni-
cipis i dels barris històrics de la Barcelona vella. Però es
plantejaven molts problemes nous amb els polígons de cons-
trucció recent, amb les zones de frontera i amb les divisions
que creaven les grans vies de comunicació, com les rondes
del Mig, de Dalt i del Litoral, que llavors es començaven a
perfilar.

Tot i que havíem fet un esquema de l’obra abans de
començar, quan hi treballàvem van anar sortint dubtes

Tres imatges dels
anys setanta.

A dalt, Huertas a la
Trinitat Vella.

Al mig, al carrer de
les Santjoanistes, a
Sant Gervasi, l’any
1977; sota la placa

s’aprecia l’empremta
de les lletres que s’hi

van incrustar l’any
1936 amb la

llegenda “Carrer de
l’AIT”, l’Associació

Internacional de
Treballadors a la
qual pertanyia la

sindical CNT.
A peu de pàgina, a

Montjuïc.
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Just en el meridià del seu empresonament, Josep Maria
Huertas va viure la mort de Franco, el 20 de novembre de
1975. És prou significatiu de l’ambient d’intensificació del
control sobre els presos que es va viure el fet que en la
primera carta que va enviar després, datada el 23 de novem-
bre, no en digui ni un mot, ni tampoc en les cartes següents.
Sorprenentment, en canvi, no van ser censurades totes les
explicacions que jo li donava a les cartes que li enviava
aquells dies.

Els cinc mesos que va passar des de la mort de Franco
fins al seu alliberament són, a les cartes, un constant d’alts
i baixos d’optimisme i pessimisme. El 12 d’octubre escrivia:
“Para combatir el escepticismo y la desesperanza que
también a mí me han rondado y asediado, he tenido sólo
tres fuerzas: la de ser cristiano (vete a saber por qué); la de
creer que aquello que escribía (no todo, por supuesto)
estaba al servicio de un pueblo concreto, y una frase de
Vázquez Montalbán, ya vieja, en un artículo de Triunfo titu-
lado ‘Los periodistas’. Más o menos venía a decir que tenía-
mos todas las servidumbres y una sola grandeza, la de ir
recuperando día a día la propia dignidad.” El 3 de desembre
citava Stavros, el personatge central de la pel·lícula

sobre la possibilitat de considerar barris també zones que
no havíem tingut en compte. Sobretot pel fet que, mentre
nosaltres anàvem escrivint, es formaven noves associacions
de veïns en àrees fins aleshores sense personalitat.

Un nou enfocament centrat en l’actualitat
El volum cinquè (sobre l’Eixample i la Barcelona vella), que
és el que va escriure Huertas completament a la presó, havia
de plantejar, en teoria, pocs problemes de definició. Però
en presentava d’altres de fons referits sobretot al tracta-
ment més adequat, que havia de ser una visió actual i un
nou enfocament que evités els tòpics costumistes dels
llibres històrics o el caràcter d’estudi doctoral que algun
saberut havia donat a llibres publicats més recentment.

“He vivido treinta años cerca del Ninot –m’escrivia Huer-
tas el 19 d’octubre– y aquello es un barrio como yo soy una
momia egipcia. Es un mercado, y probablemente tiempo
hubo en que así se clasificaron sus alrededores. Pero vuelvo
a insistir en que, si no queremos hacer la Enciclopedia
Espasa, nuestro criterio ha de ser la actualidad, o sea,
considerar como barrios, dentro del Eixample, aquellos
’vivos’, o sea que han creado incluso una asociación, con
todas las subdivisiones que convengan.”

Aquest caràcter d’actualitat, de posar l’èmfasi en el
moviment veïnal i les reivindicacions populars de la segona
meitat de la dècada dels anys seixanta i primera dels
setanta, és el que va conferir un caràcter diferent als llibres
i el que quaranta anys més tard, quan ja disposem d’una
extensa bibliografia sobre els barris de Barcelona, fa que
mantinguin el seu valor com a document d’un moment clau
de la història de la ciutat. Però, pel fet que les converses
amb la gent van constituir un dels fronts bàsics de treball,
també presenten el valor d’haver incorporat moltes troballes
fins aleshores inèdites, elements que han passat a la memò-
ria col·lectiva i han entrat a formar part del saber acumula-
tiu anònim del qual ja ningú no es para a considerar
l’autoria.

Per saber-ne més

-Caballero, J.J.:El cas Huertas, quaranta anys de la primera batalla
per la llibertat d’expressió. http://www.eldiario.es/catalunyaplural/
Huertas-quaranta-batalla-llibertat-dexpressio_0_410509118.html.

-Cap de turc, bandera de llibertat: Josep Maria Huertas. Exposició
virtual al lloc web del Col·legi de Periodistes de Catalunya.
http://omeka.periodistes.org/exhibits/show/cashuertas.

-Huertas, J.M.; Morell, S.; Roma, H., i Sales, F.: La presó: quatre
morts, vuit mesos i vint dies. El cas Huertas Claveria. Pròleg d’Agustí
de Semir. Editorial Laia, col·lecció Les Eines, 36. Barcelona, abril
de 1978.

-Huertas, Josep M.: Cada taula, un Vietnam. Edicions de La
Magrana, col·lecció Meridiana, 22. Barcelona, maig de 1997 (p.
71-96).

Refermant la pròpia
dignitat dia a dia
El pitjor del pas de Huertas per la
presó va ser el primer mes, amb els
cinc dies inicials d’aïllament plens
d’interrogants, i amb la declaració de
l’etarra Wilson, que tant el va
perjudicar, poc després. Però a partir
de setembre la seva situació va anar
entrant en una rutina que es va
mantenir fins als últims dies.

Jaume Fabre i Josep
Maria Huertas l’any
1978.
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Amèrica, Amèrica, d’Elia Kazan,
quan es veu acorralat i degradat:
“Nadie podrá impedir que en lo
más íntimo de mí conserve un
rincón de dignidad.” Aquell
desembre semblava que
podria menjar les neules a
casa, però va passar el Nadal,
i quatre mesos més, i va
seguir a la seva cel·la. El 10
de desembre escrivia: “Hoy

tengo alta la moral. ¡Que dure! Quizás
la entrada de los apuntes, quizás seguir descu-

briendo pequeños detalles de nuestra obra monumental,
quizá saber que mi hijo ya habla, quizá saber que cada día
somos más…” El seu fill Guillem va fer dos anys el 31 de
gener i en els gairebé nou mesos de presó només el va poder
veure un cop, en vigílies de Nadal.

El 4 de gener deia: “Aquí sigo viviendo de esperanzas,
que se aplazan de semana en semana.” I deu dies més tard:
“Aunque soplan vientos más favorables sobre mi anclada
barca, estoy cansado.” I la setmana següent: “Se impone un
poco de ese realismo a dosis masiva del cual he ido sobre-
viviendo a lo largo de mucho tiempo…” El 15 de febrer:
“Hay ciertas buenas impresiones sobre mi asunto, pero fiel
a mis principios mantengo mi pesimismo militante.” En
algun moment fins i tot les cartes deixen entreveure la
possibilitat d’una amnistia que el beneficiés, però l’amnis-
tia, amb tots els seus inconvenients i limitacions, no li va
arribar fins al 15 d’octubre de 1977, quan ja feia un any i
mig que era en llibertat. I així anaven passant les setmanes
i, encara que “la espera tiene otro tono” (14 de març), no va
abandonar mai això que ell anomenava realisme i que li feia
descartar falses il·lusions i impaciències i seguir amb les
seves activitats a la presó.

Era la millor manera que les hores li passessin volant i
de no capficar-se en la situació kafkiana de les últimes
setmanes, amb els dubtes sobre si la causa que havia passat
al TOP no tornaria a la jurisdicció militar. Encara l’11 d’abril,
dos dies abans de sortir, escrivia: “Esta hubiese querido ser

una carta alegre. Pero la suerte y yo llevamos algún tiempo
divorciados… Por el momento las cosas están algo compli-
cadas.” Però per fi el malson estava a punt d’acabar.

Reflexos del moment polític
Les cartes passaven censura, però mai no me’n va arribar
cap amb trossos ratllats ni em va deixar d’arribar cap carta.
I el mateix es pot dir de les que li enviava jo. Érem perio-
distes acostumats a treballar sota el franquisme, coneixíem
bé els límits i sabíem escriure entre ratlles. Per això s’hi
troben força referències a fets exteriors vinculats a la situa-
ció política, que van anar augmentant a partir de la mort de
Franco i durant els mesos del govern d’Arias Navarro.

De les informacions que li arribaven, gràcies a la corres-
pondència i als diaris (retallats per la censura) que podien
entrar-hi, les dues que més li van interessar van ser les elec-
cions a l’Associació de la Premsa, que va guanyar per primer
cop una junta democràtica, el mes de novembre, i l’anunci
de la propera aparició del diari Avui, que ell va seguir amb
un interès extraordinari des de la presó, i al qual em va
demanar que el subscrigués.

El 7 d’abril, una setmana abans de sortir en llibertat,
escrivia: “Deseo que esa aventura difícil del primer diario
catalán después del 39 salga lo mejor que pueda ser, que no
sueñen con que van a ser el diario de todos los catalanes,
porque esa fórmula no existe, o cuando existe da lugar a La
Vanguardia o a La Llanterna de [la novel·la de Joan Puig
i Ferreter] Servitud. Sugiero, aunque nadie me pida la suge-
rencia o el consejo, que sea destinado a todos aquellos cata-
lanes que están hasta las narices del ’mel i mató’ convertido
en periodismo, del ’puix que parla català, Déu li doni glòria’,
del Viola, de las capelletes y de tantas otras cosas.”

Que la censura s’havia anat relaxant ho demostra el fet
que l’1 de febrer pogués escriure sense cap mena de
problema: “Ayer llegaron paquetes de Joaquim Boix Lluch, el
mismo por el cual ciento y pico de curas de cuando llevaban
sotana protestaron un 11 de mayo, hace ya diez años. Yo tenía
la idea de hacer un reportaje sobre la efeméride.” I efectiva-
ment va fer el reportatge, perquè el mes de maig ja era al
carrer.

Durant vuit mesos
Josep Maria Huertas

i Jaume Fabre van
mantenir una

correspondència
regular que els va

permetre seguir
treballant enTots els
barris de Barcelona

alhora que
s’explicaven els
estats d’ànim i

els successos de
dins i fora de la
presó. Damunt

d’aquestes línies,
una carta de Fabre, i
a la pàgina següent,

una de Huertas.
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Això dels paquets de Joaquim Boix mereix, però, un
aclariment, que queda explícit a la carta que li vaig enviar el
3 de febrer, com a resposta a la seva: “El sábado por la
noche estaba de guardia en el periódico y se presentó Boix
para explicarme que los paquetes se habían conseguido
gracias al Secours Populaire Français, cuyos representan-
tes, antes de marcharse de Barcelona, hicieron una rueda de
prensa, la información de la cual publiqué yo en El Correo
[Catalán].” Coses, en fi, que en vida de Franco no s’haurien
pogut posar en una carta a un pres ni publicar a la premsa.

De la cel·la de càstig a la biblioteca
El 20 d’octubre de 1975 es va produir a la Model un motí
arran de la mort per maltractaments d’un delinqüent comú
conegut com El Habichuela. Això va fer que les cel·les de
la cinquena galeria (la destinada als presos comuns i polítics
considerats perillosos), normalment ocupades per un sol
pres, fossin habilitades com a cel·les de càstig, amb tres
presos a cadascuna. El règim era de vint-i-quatre hores
sense sortir. Tots els àpats es consumien a la mateixa cel·la
compartida, en un racó de la qual, i sense cap separació, hi
havia una tassa de vàter.

Indirectament això va beneficiar Huertas, ja que, a partir
del final d’octubre, li va permetre deixar d’estar sol i tenir la
companyia de Quico Bofill, l’exmonjo de Montserrat que li
havia enviat Wilson a casa, i de Jordi Roca, també vinculat
al cas. Encara que la companyia creava incomoditats, pitjor
era la soledat. El 29 d’octubre escrivia: “Las horas bajas
pasaron. Ahora somos tres en la celda y el día resulta más
ameno, menos angustioso. Quizá por aquello de ’mal de
muchos, consuelo de tontos’.”

L’única distracció dels presos a les cel·les de càstig eren
les que ells mateixos es podien inventar –com ara fabricar
d’amagat un joc d’escacs amb molles de pa– o els llibres que
el Josep Maria els repartia cada dia passant amb un carro en
companyia d’un pres de confiança, un dels anomenats
“boqueras” pels altres presos, per raons òbvies. Estendre el
préstec de llibres als confinats a les cel·les de càstig, cosa
que en principi no estava permesa, va ser una petita victò-
ria que va aconseguir després de pidolar-ho molt al “maes-

tro don José”, responsable de la
biblioteca. A les altres galeries, els
presos no confinats en cel·les de
càstig podien anar a llegir a la
biblioteca, de la qual Huertas
tenia cura durant el dia amb el
“maestro” com a principal
responsable, o fer les altres
activitats permeses a la
presó: pati, estudis, treball.

En una carta datada el
16 de setembre el Josep Maria em feia
saber que “soy auxiliar de bibliotecario, es decir,
tengo un destino y un trabajo, pero aún no redimo (es decir,
no me cuentan 3 días por cada 2 que paso aquí)”. A la pràc-
tica portava la biblioteca, proporcionava llibres als presos i
n’enriquia el fons fent-ne entrar de fora. M’enviava llistes
interminables de llibres que considerava interessants per a
la presó, que jo havia de demanar als editors. Les gestions
per obtenir-los van aportar tota mena d’anècdotes. Huertas
tenia una veritable obsessió per completar els volums que
faltaven de les obres que en tenien més d’un, i jo anava de
bòlit per trobar-los en llibreters de vell, en una època en què
encara ni es somiava en les possibilitats d’internet per
trobar rareses. Hi va haver dificultats per fer entrar alguns
llibres i altres es van perdre pel camí, potser per censura,
potser simplement perquè els que deien que els havien
enviat en realitat no ho havien fet. La gasiveria de certes
persones el sollevava: “Algún día –escrivia el 10 de desem-
bre– les recordaré que no deseo verlos con ganas de leer en
un lugar de cuyo nombre no quiero acordarme.”

A la carta del 28 de gener descriu amb detall el seu
horari de treball: “Llevo un ‘plan de vida’, pero en su confec-
ción general ya puedes imaginar que he intervenido más
bien poco: solo en cuanto a dedicar las mañanas (de 8 a 10
y de 12.30 a 1.30) a escribir el libro, excepto el jueves, que
hago mi semanal clase de catalán. Algún otro rato de la
tarde lo dedico también al libro, y luego está la biblioteca,
que me roba bastante tiempo. El resto ya lo puedes imagi-
nar: tipo mili, pero sin permisos.”
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Han passat molts anys des de l’empresonament del Josep
Maria i la memòria és flaca. Però tractaré de resumir alguns
aspectes del que recordo d’una manera més clara.

En primer lloc, vam tenir la sort de comptar amb l’Agustí
de Semir i la seva esposa, la Conxa. L’Agustí va ser el pare,
l’amic, l’advocat, l’estrateg, el coneixedor de les maneres del
règim franquista perquè havia estat militar, i quan va sortir

de l’Exèrcit va esdevenir un gran lluitador pels drets
humans, juntament amb la Conxa. Em reunia amb ells cada
matí. Sovint ens acompanyava Josep Maria Prochazka,
president de l’Associació de Veïns del Poblenou. Tot i que
oficialment l’advocat del Josep Maria era el penalista de l’As-
sociació de la Premsa Octavio Pérez Vitoria, nosaltres orga-
nitzàvem tota mena de gestions i contactes per encarrilar-ne
la defensa, no tan sols jurídicament, sinó sobretot en l’àm-
bit personal, per evitar que s’enfonsés del tot i col·laborar
amb el moviment ciutadà i periodístic que es va produir.

La sotragada més grossa va ser quan un diari del Movi-
miento va publicar una informació, que va ser reproduïda
per la televisió, amb un titular en què s’afirmava que “cuatro
monjas y Huertas Clavería, contactos en Barcelona del
asesino de Carrero Blanco”. Una de les decisions que vam
prendre aleshores va ser que jo publiqués als mitjans de
comunicació una carta on explicava la realitat, que no va ser
altra que haver donat sopar a un noi que venia del País Basc
i que buscava allotjament. Amb la carta va quedar desmun-
tada la trama propagandística i oportunista del règim fran-
quista que intentava relacionar el Josep Maria amb ETA.

Jo em vaig poder inscriure com a segon advocat seu, i
això va ser important perquè em permetia visitar-lo diària-
ment. Llavors no hi havia vis-a-vis i sempre ens vèiem a
través d’una finestra amb barrots de ferro i un plàstic amb
foradets, brut i ratllat, i una pudor molt desagradable.

A partir d’octubre va compartir la cel·la amb el metge
Jordi Roca i l’exmonjo de Montserrat Quico Bofill. Jo els
entrava cada dia el dinar del Bar Modelo, situat al davant de
la presó, i el compartien els tres. Guardo molt bon record de
la parella que portava el bar, un parella molt progressista i
agradable, i cal dir que cuinaven molt bé i abundant. Ens
vam veure amb ells en diverses ocasions després que el
Josep Maria sortís de la presó.

Tan sols en una ocasió el Josep Maria va voler que el
nostre fill, el Guillem, que estava a punt de complir dos
anys, entrés a la Model per visitar-lo, i va renunciar a repe-
tir-ho perquè era massa penós. No em van deixar entrar
amb el nen i va ser una monja qui va acompanyar-lo fins al
lloc destinat perquè el veiés el seu pare. 

Per a ell va ser important que el “maestro” de la presó li
concedís ser bibliotecari, i va poder dedicar molt de temps
a organitzar la biblioteca i a repartir llibres als presos. Em va
explicar com el va impactar el dia que va anar a portar
llibres a Txiki: en va agafar un que es titulava Te veré en el
infierno i li va dir que no en necessitaria cap més. El van
executar l’endemà.

L’altra oportunitat de mantenir-se actiu va sorgir quan
va aconseguir els permisos per treballar a la col·lecció Tots
els barris de Barcelona. Ell des de dintre de la presó, el
Jaume des de fora i jo buscant tot el material que el Josep
Maria m’anava demanant del seu arxiu vam formar un equip
molt efectiu. Jo hi entrava i en treia tot el material que
passava del Josep Maria al Jaume i a l’inrevés: llibres, gale-
rades, apunts, retalls, diaris..., fent servir els conductes
reglamentaris.

Araceli Aiguaviva
Advocada. Viuda de Josep Maria Huertas 

Olor de resclosit

Retrobada de Josep
Maria Huertas amb

la seva dona i
advocada Araceli

Aiguaviva a les
portes de la Model.

Huertas va ser bibliotecari a la Model.
Guardava un record colpidor de quan
va dur un llibre a Txiki, que l’endemà
es convertiria en el darrer ajusticiat
del franquisme.
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Davant l’afirmació, en els nostres dies
tan qüestionada com recuperada, de la
ciutat com un espai per viure-hi, emer-
geix un escenari que ens marcarà al
llarg del segle en curs: la ciutat com a
tema central del debat polític, social i
cultural. El catedràtic de comunicació
de la Universitat Autònoma de Barce-
lona, Miquel de Moragas Spà, recorre
les diferents vessants comunicatives i
semiòtiques de la Barcelona dels anys
trenta fins als nostres dies.

Les ciutats són matèria d’estudi de
diferents disciplines. Aquesta pluralitat
és el reflex de la riquesa i la complexitat
que suposen en les nostres vides. La
semiòtica urbana s’ocupa d’analitzar les
comunicacions humanes que tenen
diferents individus i col·lectivitats en
una mateixa ciutat al llarg del temps.
Viure (en) una ciutat és interpretar
missatges (camina per aquí, compra
allò, recorda’t de...), adequar-se a
aquests codis i, fins i tot, participar en la
creació de nous significats.

La ciutat transmet molta informació
que cal saber llegir. L’urbanisme n’és
una, que és la traducció d’una determi-
nada manera d’entendre l’espai en què
hem de viure i fer-hi passar coses. Però
també tenen significats els monuments
(a què?, de qui?, per què?, quan?), vore-
res, materials, mobiliari, senyalística i
arquitectura, entre d’altres. Passejar

Barcelona, ciutat simbòlica
Autor: Miquel de Moragas Spà
Ajuntament de Barcelona
Barcelona, 2016

Aleix Porta Alonso

La ciutat com
a símbol d’ella
mateixa

per una ciutat és una contínua descodi-
ficació de significats notoris i ocults. 

De Moragas analitza la imatge i les
imatges a través de les quals es pot
entrar en contacte amb Barcelona.
Perquè el contacte no és només viure-
hi, sinó la imatge que ens arriba d’ella
abans de trepitjar-la per primera
vegada. Barcelona és una font d’imatges
comunicatives, des de les primeres
icones i les primeres postals fins a la
reducció semàntica de Barça, mar i
Gaudí. Però, de cara endins, es tracta
d’una urbs rica en creació de missatges
i discursos, de qualitat urbana i de cons-
tant evolució i debat. Imatges que s’im-
posen davant d’altres i, en definitiva,
símbols de les persones que les vivim.

No hem de confondre la capacitat
comunicativa de la ciutat amb el fet de
ser escenari i museu de la seva pròpia
història. És clar que la informació que
transmet (el seu nomenclàtor, per
exemple) és fruit d’aspectes històrics
concrets. Però és que precisament la
ciutat és la forma que prenen aquesta
història i aquestes intencionalitats
comunicatives. Sovint és el missatge
que explica significats determinats. Un
exemple: els Jocs Olímpics s’haurien
pogut celebrar sense la neteja de faça-
nes i el seu “Barcelona, posa’t guapa”?

Entrar en contacte amb Barcelona
està condicionat pel format dels missat-
ges, la nostra capacitat interpretativa i
també el moment contextual en què ens
trobem. La ciutat de Barcelona es trans-
met a través de missatges i llenguatges
audiovisuals que l’expliquen a l’exterior
o al desconegut.

Barcelona atrau, sedueix i és objec -
te de fotografies, pel·lícules, gravats,
novel·les, poesies i cançons. Aprendre a
llegir-la és aprendre a interpretar aques-
tes creacions, diferenciant l’admiració, la
pertinença, la crítica, la vampirització, la
propaganda i l’especulació.

Barcelona. Publicitat i ephemera
Autors: Víctor Oliva Pascuet, Oriol
Oliva Sanosa
Ajuntament de Barcelona
Barcelona, 2015

Josep Rom

La publicitat
i l’educació
dels sentits

En Josep Pla deia que als catalans ens
perd l’estètica. Aquest llibre n’és un
testimoni. És un recull d’impresos, però
també un manifest de l’estètica més
popular, una memòria de la qualitat dels
professionals de la comunicació del
passat i de les arrels del disseny gràfic
català.

Cal recordar que Barcelona és una
de les ciutats més importants de la
història de la publicitat europea. L’any
1857 Roldós Viñolas va obrir la primera
agència de publicitat d’Espanya i els
nous professionals van demostrar una
modernitat i una capacitat d’innovar
amb el nivell de qualitat de París o
Londres.

Com es pot fer un llibre tan bonic a
partir d’uns fulls de paper tan humils?
Els autors comenten la dificultat d’orga-
nitzar aquest “trencaclosques” d’imatges
que representen una “arqueologia
gràfica” de la publicitat barcelonina. Són
590 pàgines que representen els vint
anys de treball de catalogació de Víctor
Oliva, un dels millors dissenyadors de
llibres i catàlegs de Catalunya. Una
mostra de la publicitat ephemera,
perquè la naturalesa d’un anunci és
impactar i desaparèixer. Però tots
aquests fullets, cartells i embolcalls de
productes tenen un impacte cultural
profund en la nostra memòria i els
col·leccionistes com Oliva ens ajuden a
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descobrir-hi un nou sentit. És nostàlgia?
Potser sí, però quan les peces del tren-
caclosques s’apleguen veiem la bellesa
del conjunt, el relat de la vida quotidiana
a través dels productes. El llibre reque-
reix una mirada lenta i atenta. Les seves
pàgines són vitrines, perquè aquest
recull publicitari no es llegeix com un
llibre normal, sinó que és un museu de
les arts gràfiques i la història de la nostra
publicitat.

El pare de la publicitat moderna, en
Pere Prat Gaballí, en el seu llibre de
1917 Una nueva técnica. La publici-
dad científica, deia: “La publicidad se
propone crear deseos y necesidades:
para ello ha de obrar sobre la sensibili-
dad.” És una activitat de naturalesa
didàctica que educa en el valor dels
productes i les marques. Als impresos
d’aquest llibre entenem les paraules del
primer teòric de la disciplina a Espanya
i descobrim els mecanismes estètics de
la publicitat anterior als anys seixanta,
abans del naixement dels Mad Men del
màrqueting contemporani del segle XXI

I de les agències de publicitat de Tuset
Street.

Els autors organitzen el llibre en
capítols temàtics. Fan una hibridació
entre la publicitat de productes i la
publicitat sectorial, però no s’organitza
com una didàctica de les marques; es
vol destacar el paper dels artistes, no
dels missatges. Cada capítol destaca pel
text de cloenda de Víctor Oliva, Oriol
Oliva, Santi Barjau, Jaume Bosch,
Albert Domènech o Jaume Capdevila.
Són aproximacions breus per destacar-
ne aspectes tècnics o culturals.

Hi són tots els grans artistes, però el
més bonic és recuperar les peces peti-
tes, les etiquetes, les cobertes de catà-
leg, els expositors de punt de venda, els
ventalls i els pai-pais. Tots aquests
impresos que avui anomenem publicitat
no convencional. Una publicitat que
sempre és modesta, però que recull un
amor profund per la comunicació, un
homenatge a uns pioners sovint
anònims i tan poc convencionals com
aquesta obra. 

Tot allò que toca el turisme es conver-
teix en kitsch. Aquesta és tal vegada la
principal conclusió que el lector traurà
de la lectura de Kitsch Barcelona. El
volum, publicat per l’Ajuntament de la
ciutat i coordinat per la teòrica del
disseny Anna Pujadas, vol ser un catà-
leg exhaustiu de les expressions estèti-
ques més kitsch que, conscientment o
no, també conformen la personalitat de
la ciutat. Pujadas fa una introducció al
fenomen i demana que no se’l vegi com
una categoria despectiva, sinó més aviat
festiva. Seguint-li el fil, una trentena de
dissenyadors, arquitectes, antropòlegs i
escriptors han triat i descrit una colla
d’exemples d’aquest kitsch nostrat.

Potser l’èxit més clar és el trencadís
de Gaudí, utilitzat pertot arreu i elevat
al nivell sublim en un McDonald’s del
passeig de Gràcia. Al seu costat, hi ha
un kitsch històric que està bé reivindi-
car perquè ja forma part de la tradició,
des del Poble Espanyol fins a l’escultura
de la Dama del paraigua i el temple
del Tibidabo. N’hi ha un altre que reneix
ufanós de les cendres de la Barcelona
olímpica, de les estàtues de la Rambla a
l’escultura dels mistos de Claes Olden-
burg. Fins i tot podem considerar que
són jocs de memòria kitsch el record de
Floquet de Neu (tot i que en realitat el
que és kitsch és que li fessin un DNI) o
les postres pijama del restaurant 7
Portes. Queda clar, doncs, que les atrac-
cions que vam veure de petits, ara en

mans del turisme més despietat, són
banalitzades per la massa i ens les allu-
nya de l’experiència personal. Digues-
ne kitsch, digues-ne vergonya aliena. Al
capdavall, hi ha elements de kitsch que
són tan universals –com ara les botigues
de Lladró o els anuncis de Cruji
Coques– que esdevenen un metakitsch
universal (gairebé com les obres de
Carlos Pazos, que ja neixen amb cons-
ciència kitsch). 

La segona conclusió que traiem del
llibre és que el kitsch és sobretot una
mirada subjectiva. Es percep, per
exemple, en l’intent d’establir un kitsch
en la imatge de Barcelona com a destí
turístic per a foodies (paraula que ja fa
ràbia), amb exemples gloriosos com el
bar Toc de Mar o les roques de Mont-
serrat de la pastisseria Brunells, però
també amb d’altres més rebuscats com
el restaurant Bananas.

En fi. Cadascú posa el llistó de la
sensibilitat en un nivell diferent i potser
per això, a mesura que avances en la
lectura, tens la sensació que a vegades
es fa servir la tria per criticar i prou, ja
sigui perquè és cursi, vell o simplement
fa nosa. Costa d’entendre, per exemple,
que l’hotel Camper o la casa Planells, de
Josep M. Jujol, desfilin al costat del
centre comercial Arenas o el grup escul-
tòric del timbaler i la caserna del Bruc.
O que el barri de l’Eixample sigui consi-
derat el barri més kitsch perquè és “una
democràcia avorrida de soroll i conta-
minació”. En més d’un cas, doncs, la
falta de context (social, urbanístic,
històric) fa que hi hagi apostes banals i
gratuïtes que desmereixen la tria.

Aquesta ironia elitista és també una
actitud molt barcelonina. Em fa pensar
que en realitat l’acció més kitsch, la
quadratura del cercle, és fer un llibre
sobre el kitsch a Barcelona. Una anto-
logia kitsch d’elements kitsch amb
voluntat comercial, destinada a atreure
els turistes que encara tolerem, aquells
que saben distanciar-se del fenomen i
riure-se’n. Els hotelers estaran encan-
tats. 

Kitsch Barcelona
Autora: Anna Pujadas
Ajuntament de Barcelona
Barcelona, 2016

Jordi Puntí

Floquet de
Neu al Poble
Espanyol
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No tinc records d’olor de guaiac, de cedre o d’altres fustes
nobles. Si la memòria viatja en les olors i les olors són els
llocs, la meva ho fa en la pinassa; les branques baixes dels
pins raquítics eren la talaia des de la qual s’albirava Barce-
lona, tan a mà i tan distant. Des del parc de les aigües del
Ter la remor sorda de la ciutat es difuminava com el brun-
zit dels borinots entre els matolls que encerclaven el castell.
Tardes d’entrepà amb truita freda mirant la pel·lícula
brillant del mar a la llunyania, envoltat d’aquest murmuri de
pins, la densitat del temps que passava a poc a poc i amb
molta llibertat. El tacte de les mans entre les esquerdes
d’aquesta torre inacabada que algú va somiar, els jocs de
guerra que foguegen els vailets, els assalts als merlets i,
després, carregant costa amunt en el cim de l’àguila. Les
coves on no hi havia matalassos vells i pintades obscenes,
perquè la imaginació dibuixava pintures rupestres, llegen-
des de la mà negra. I una figuera davant de casa amb la llet
blanca i amarga que donen les figues vàcues.

Tot plegat, i els torrents que baixaven cap a la Ciutat
Meridiana quan plovia i no es salvava ni Noè, i les cases
bastides per andalusos, murcians, extremenys, sense plans
però amb esforç, degotaven per dins i trontollaven els
mobles, i els cotxes vells s’enfangaven i la canalla miràvem
per la finestra i els trons feien tremolar la nostra feresa
guerrera. I aquells capellans que venien de la ciutat, per
repartir-nos llibres i afecte i jocs amb pilotes apedaçades.

Teníem la llibertat, teníem la felicitat. Els gossos vaga-
bunds que responien a la nostra crida, els rais construïts
amb troncs i canyes, les fogueres de Sant Joan sense orde-
nances, la nit d’estels sense fanals, les mares amb les cadi-
res pelant patates en una palangana verda mentre ens
obligaven a repetir feixugament la taula de multiplicar,
abans de donar-nos total llibertat per córrer a defensar les

nostres fronteres. Nosaltres, els guerrers amb espases de
fusta. Ho teníem tot. I no ho sabíem.

Han passat les vides i la mirada és la de l’home que va
ser nen. El paisatge ja no és una geografia, només el reflex
d’aquelles aventures, els homes cansats que pujaven turó
amunt al capvespre, les mares amb les bosses de la compra
des del mercat de Montserrat. Ara ja no trepitjo fang, sinó
asfalt civilitzador, els autobusos anuncien la seva parada al
capdamunt, en el castell, i hi ha gent que fa esport amb
samarretes de colors estridents i bicicletes que no són la
meva BH amb timbre. Amb prou feines reconec els carrers
i ells amb prou feines em reconeixen a mi. Així és anar-se’n.
Deixar enrere és avançar, però també és perdre. I evocar.
També els paisatges esdevenen relat; encara busco el Seat
850 de l’avi, els llibres del bibliobús o la guarderia on m’obli-
gaven a dormir la migdiada. No en queda res.

Qui escull els paradisos? Qui decideix on els homes
seran feliços o tristos? Aquest turó el van colonitzar gent
vinguda d’arreu, en van domesticar els vessants, es van obrir
pas entre Barcelona i la seva esquena, com una frontissa
oberta a dues realitats. Hi ha qui diu que, si aquí hi hagués
un arc del triomf, aquesta seria l’entrada magna de Barce-
lona. Però una porta d’entrada també ho és de sortida, i una
mica d’això perviu. Almenys no hi ha cases adossades amb
piscina i jardí de revista, ni decorats de cartró pedra. Conti-
nuo sentint rialles i nanos que converteixen el carrer en el
seu pati, i salts a la corda i porteries de futbol fetes amb
motxilles escolars. Ara el castell està il·luminat de nit, se
n’han reforçat les estructures i s’han escapat els dracs que
hi vivien. Quasi resto sense alè en pujar al cim de l’àguila,
i les coves són el que sempre han estat, forats on els
diumengers deixen les deposicions. Però continuo veient el
berenador i el restaurant on els dies excepcionals el pare
feia morro i careta. No sé quin dels pins em va obrir el cap
quan jugava a ser explorador; potser no són tan vells com jo.
Ara, vessant avall hi veig petits horts emmarcats en estaca-
des, verdures i tomaqueres. Sento música llatinoamericana
que arriba des d’un cotxe amb els vidres tintats i veig arri-
bar una parella de guàrdies urbans en motocicleta.

El sol brilla en aquest hivern sense hivern i Barcelona
em continua semblant tan llunyana com sempre. Però ara
tampoc no sento que aquests carrers de la meva infantesa
em reconeguin. On van anar els amics? Van triomfar a la
vida? I anar-se’n va ser triomfar? O ho va ser quedar-s’hi?

Potser, em dic, les úniques arrels que perviuen són les
que construeixen l’ordidura dels nostres records.

E
L R

E
LAT

Víctor del Árbol

Torre Baró o les
fronteres blaves
Aquest turó el van colonitzar gent
vinguda d’arreu, que en van
domesticar els vessants i es van obrir
pas entre la ciutat i la seva esquena.

© Miguel Herranz

BM99.41-Conte-ca-JordiOK-DEF.qxp:.  11/04/16  09:16  Página 41



42

Bernat Puigtobella

Najat El Hachmi

Barcelona: the city where you can stop
being an immigrant

Najat El Hachmi (1979) is one of the most celebrated and
influential authors of her generation. Born in Morocco, she
and her family moved to Vic, where she was educated in
Catalan. In 2008 she won the Ramon Llull prize for L’últim
patriarca [The Last Patriarch], a novel that brought this
hitherto unknown world into Catalan literature. This year,
she was recognised with the City of Barcelona award for her
third novel, La filla estrangera [The Foreign Daughter],
which had already won the BBVA Catalan Literature prize.
El Hachmi’s mission is to write good books, although her
excellent writing also manages to debunk clichés about
Islam.

In La filla estrangera, there is an incident where the protag-
onist agrees to wear a veil purely due to the pressure from
her family. With this novel, you make readers see that there
is always a person behind the hijab.
Every woman who wears a veil does so for different reasons.
For years, I tried to avoid the topic of the veil in my literary
work or in the conferences I got invited to. The funny thing
is to see how over all these years in which the media in the
host society have been putting so much emphasis on head-
scarves, hijabs have taken on more meaning for the people
who wear them. They have become symbolically charged;
there has been a process of re-Islamisation that has been
spread and reinforced from some countries which want to
give a very specific vision of Islam and want to have a strong
influence on the new generations of Muslims here. They
don’t want to lose believers, because they know they will be
able to dominate them politically that way.

And over here, there has often been a glaring inability to
communicate with newcomers, to establish an authentic
relationship. There has been a huge amount of conde-
scension towards immigrants, which is seen very clearly in
La filla estrangera.
We are used to thinking that the immigrants here don’t
realise what we are saying about them; they’re talked about
as if referring to an object, not someone who could be read-
ing or watching you. When I was little and my mother wore
a headscarf, I never questioned whether she had to wear
one or not, but when everyone in Vic asks why you don’t
take it off, you start to think that maybe the veil is impor-

tant. The issue is even more complex in the case of Moroc-
can teenagers who live here, because there’s also the rela-
tionship with your body, the uneasiness that comes from
sexuality and questions about what the right body is,
because at home they tell you one thing and outside some-
thing completely different.

In La filla estrangera, you talk about a teenager’s sexual
desire. You also explored feminine sexuality in La caçadora
de cossos [The Body Hunter], which is a very different
novel. 
The topic of bodies is an issue that also affects western
teenagers. How do you identify your desire and how do you
channel it? What do you do with the desire your body can
provoke?

You explore the relationship between sex and maternity
both in La filla estrangera and in your articles. Sex links all
areas of a person and is also linked to maternity; in your
eyes, it’s not an independent entity. Said by a Catholic
woman, this could be read as an fundamentalist statement.
However, coming from the lips of a Moroccan who openly
declares herself to be atheist, it has a totally different
effect.
I talk about topics that unsettle me, but I don’t want to think
that having a certain origin determines the way I talk about
sexuality, which goes for the education I received at home
as well. I reflect, and I do this based on the world I’m living
in. I’ve been born in the age of contraception; for me it’s
clear that sex and maternity aren’t linked... So, you have to
go further and understand what is happening in this sphere
once the battle has been won to separate one from the
other. I want to understand what’s happening to me as a
woman, as someone who’s a mother as well. Linking sex and
maternity isn’t taking a step back, but forward. I want to
understand all the elements that make up the condition of
woman and connect them. I don’t want to analyse it based
on any ideological prejudice — as much as I may believe in
feminism. The debate on maternity needs to be opened up.

You talked about maternity in a recent article, saying:
“Human babies have the flaw of being born mid-gestation
and it takes some time until they have the autonomy

In her books, Najat El Hachmi, a writer of Moroccan origin, juxtaposes the world
she comes from and the one she has found here, in a negotiation between both
worlds. We are fortunate to have an author in Catalonia who has successfully
been able to put this experience into writing.
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needed to detach themselves from their mother’s body”. 
It was very difficult for me, it shocked me, despite having
lived in an environment where breastfeeding was normal. It
happened to me both with my first child and with my
second. You realise you have to make a sacrifice out of love,
as a bodily need, not because anyone has imposed it on you.

You describe a very interesting case in La filla estrangera, of
a Moroccan mother who doesn’t want to take her small chil-
dren to school because she needs to be with them, and the
protagonist who acts as a social mediator is almost forced
to wrench the child away from her...
There are many mothers — they don’t necessarily have to
be Moroccan — who find themselves at this point. They are
mothers who breastfeed longer than would be considered
usual, who want to fully experience their maternity. And
every day there is more aggression against mothers in the
workplace, as if a woman who has had children cannot be as
productive. According to some versions of feminism, the
aim has been to ignore and deny this need for maternity,
and the proposal is for us to have equal maternity and pater-
nity leave. To me, seeking equality along these lines seems
ridiculous; it is a paternalistic view towards women,
promoted by precisely the versions of feminism that tell us:
“They’re making you go back home...” I will never defend
the professionalisation of maternity, because believe me, it’s
not positive for the woman or her children. We have to be
careful about the message we’re sending out. My daughter
grabs the typewriter and says she’s a writer. You have to be
able to experience the breastfeeding period with a certain
peace without having to pay dearly in professional terms
later on. I was afraid it would be hard to go back; in some
professions it’s really hard not to pay dearly for it.

You’ve always defended feminism in your articles, up to the
point of considering it one of the most significant changes
in humanity. You’ve also written that “feminist children will
not be born to us without doing anything, just because we
have not experienced what our grandmothers experienced.”
It’s not a case of machismo having returned, as is often
said, it’s more the case that it never went away to start
with. What role does feminism have today, and what pitfalls
must be avoided? 
We’ve sometimes tended to think about progress exclusively
in terms of evolution, but ideology is not passed on through
DNA, but through education and culture. That’s why we
need to be aware of our mission as transmitters and not
start sitting back and relaxing. 

Feminism has sometimes been expressed in a purely
rhetorical way. Isn’t the case of gender splitting something
superficial? I’ve heard some real nonsense, like about the
catalan teacher who addressed the students as “alumnes i
alumnes”, so as to include both the masculine and femi-
nine forms, despite them both being the same.
Splitting has almost no effect. It is much more significant to
see how teenagers treat each other. We have to be very mili-
tant about basic things. Insults and mistreatment can never
be permitted. It cannot be the case that in the public sphere
they can insult you as a woman, that they can attack you

for the body you have. On the other hand, from a feminist
perspective, we cannot fall into temptation or mistakes we
already made in the past, such as excessive political correct-
ness or wanting to censor things.

Not long ago in Vic there was a controversy at a wedding
fair. There was a photo of a couple where the bride was in
an allegedly submissive position... and people from [leftist
group] Capgirem Vic complained about it. I believe we can’t
start censoring sexuality either; we can’t get involved in
what kind of sex people should have. It seems like excessive

Photo: Pere Virgili
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correctness to me. It’s better to spend time on more impor-
tant things, like inequality.

In terms of inequality, in a recent article you talked about
the refugee crises and how we treat war refugees and
economic refugees differently.
Yes, there are many people who are angry about what
happens at the Greek or Hungarian border who would never
call for immigration detention centres to be closed or
demand more rights for the immigrants who are already
here. It must be because class is more divisive than origin,
and because in our minds we always look upwards when
equating ourselves to others. Not long ago, the Duchess of
Alba’s son was explaining that he had hosted a refugee in his
home, and that they were a doctor... Obviously, the people
who can get here are usually those with more money. And
in some countries they have extorted that money. 

You have had first-hand experience of immigrating. You
went from Nador to Vic, from Vic to Granollers and finally
to Barcelona. Have you felt welcome here?
Five years ago I came to live in Barcelona, a city I had loved
for a long time through literature. For an immigrant family
like mine, it was the city where we went to do paperwork,
a place where we used to go to queue for hours. I became
familiar with the places I’d learned about through reading,
spots described by my top authors: Rodoreda, Montserrat
Roig, etc., and Josep Pla as well. Places I’ve been emotion-
ally involved with. So it was easier for me to put down roots
in Barcelona, because even before it was a city I’d lived in,
for me it was a city I’d read about.

It was a city I loved, but feared at the same time due to
the anonymity it gives you, which can be positive, but it can
also leave you without any protection. It’s a feeling that’s
shared by many immigrants who live in regions outside the
city and look at the city with respect, because as an immi-
grant, the place where you’re going is always very specific.
You always go from one specific place to another, not from
one county to another.

A small city like Vic may be more manageable, it allows
you to form a network, but at the same time it conditions
you, because you have limits. It’s interesting to see how, for
many immigrants, especially for the children of immigrants,
Barcelona is the city where you can actually stop being an
immigrant. Once here, you separate yourself from your
immigrant group, which gives you support when you need
it but which also exercises social control.

You’ve worked as a cultural mediator, bringing the Moroc-
can and local communities closer together. In La filla
estrangera, the protagonist’s mother says: “Moroccans’
worst problem is Moroccans themselves.”
Yes, this ruthless criticism is very typical of Moroccans. This
sentence is also typical of someone who feels that the eyes
of others are on the group itself, because the host society
has the need to identify a group and label it.

When I was working as a mediator and would act as an
interpreter, some women would ask me not to translate
everything they said: “Don’t translate this,” they’d say to me
with a certain foresight. It was the awareness of belonging

to a group without power within another larger group, the
awareness of living without equal conditions. When we were
little my parents would tell us: “This isn’t our land”.

In this issue of Barcelona Metròpolis we look at the topic of
multilingualism in the city. And now that you mention your
experience as a mediator, what’s it like to be an author who
speaks different languages with her parents, siblings or
children? How do you think linguistic diversity should be
addressed? The Grup d’Estudi de Llengües Amenaçades
[Threatened Languages Study Group] says there are 300
languages spoken in Barcelona, and proposed a vote to
decide which one should have the honour of taking this
number.
I would vote for a pidgin language, a creole language. My
nephews live in Vic in a neighbourhood where there are lots
of Berbers, and the way they mix Catalan and Tamazight is
amazing. They take Catalan verbs and inflect them in
Tamazight. The Tamazight they speak has interferences
from Vic Catalan now. And there are also Tamazight
elements in the Catalan they speak to each other.

What languages do you speak with your family?
When I was little, I lived in an outlying district of Vic and
went to public school. I remember having to learn Spanish
on the playground, after learning Catalan in the classroom,
because if we didn’t speak Spanish, the other kids would
make fun of us. So I ended up speaking in Spanish with my
siblings. Then most of us ended up speaking in Catalan or
Tamazight with our children. I speak Tamazight with my
mother, Spanish with my siblings and Catalan with my chil-
dren. The sociolinguistic factors change over time; there are
no clear and defined patterns, but rather it happens like
this. 

In terms of the present and future of the novel, you’ve said
that writers shouldn’t feel forced to innovate at every turn.
Maybe now we’ve reached the end of the history of the
novel and can finally talk about what’s important. You’ve
also recognised the debt to the women in your family, great
storytellers who knew how to explain things, lingering over
details and creating dramatic tension. What kind of influ-
ence has Moroccan women’s storytelling style had on your
work?
To be fair, I’d say that it can’t be considered a trait of Moroc-
can women. It’s more one of my mother’s gifts, which fasci-
nates me. My mother is illiterate, but she has a unique
ability to tell stories. She starts talking and you immediately
find yourself inside her story; I don’t really know how she
does it. She does it naturally, without hesitating, with an
ability to capture detail. I remember being silent, listening...
An influence like that isn’t recognised anywhere, nor is it
honoured, but there are my roots as a storyteller. My great-
grandmother was a great storyteller as well, with great vital-
ity, and she had this same instinct for telling stories. I can
only hope to be able to explain this disappearing world
through literature. 
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The multilingual city
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Globalisation has led to a huge increase in mobility and cultural exchanges around the world. As
Barcelona receives a large proportion of the immigrants who arrive in Catalonia, it has become an
exceptionally diverse mosaic of cultures and languages. We have the shared responsibility of
ensuring that the heritage these immigrants bring along with them becomes a driver of wealth and
opportunities for everyone. The history of languages, in fact, shows that great innovations take place
in societies that have successfully been able to make room for contributions from other cultures and
that have made the most of the arrival of other groups to transform themselves and strengthen their
creativity.

In this edition, linguistics specialists and representatives from organisations linked to the study
and defence of language paint a portrait of Barcelonian society and outline solutions to the problems
arising from the multilingual nature of the city. We take a broad look at the relationships between
Catalan and Spanish, the city’s two main languages, against a backdrop where the historical language
has been reintroduced in institutional spheres, while it still faces the challenge of gaining ground in
everyday contexts. According to one of these articles, the relationship between different languages
has to be based on the criteria of sustainability. A sustainability that, while recognizing an increase in
intercommunication, would ensure the necessary conditions for the development of the different
linguistic groups present.

A specific article is dedicated to the situation in the classroom, where Catalan is the main
working language, although the presence of Spanish is far from insignificant. The edition also
highlights the 20th anniversary of the Universal Declaration of Linguistic Rights, approved at a global
conference held at the University of Barcelona, with support from UNESCO.
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The history of multilingualism in Barcelona began with
Barkeno, populated by Iberians, Greeks and Carthaginians;
it continued with Barcino, which Latinised natives and
colonists alike, and extended into Barchinona, where Vulgar
Latin coexisted with Classical Latin and Greek, Hebrew, the
languages of the Barbarians, Arabic and Tamazight. Cata-
lan had become fully established by the Middle Ages,
although medieval Barcelona also maintained Latin for
administrative uses, and had contact with other nearby
languages such as Occitan, Aragonese, Genoese, Sardinian,
Sicilian, Neapolitan, Tuscan, Spanish and Romany. Habs-
burg rule intensified the contact with Spanish, while the city
also welcomed Italians, Occitans, French, Flemish,
Walloons, Germans and Dutch.

The defeat of 1714 changed the city’s sociolinguistic
reality. The new institutions established the supremacy of
the language of the conquerors and spread a diglossic ideol-
ogy aimed at pushing Catalan aside. In fact, between the
18th and the 20th centuries, many European states worked

towards bringing their subjects together under a uniform
national identity. This was when the United Kingdom and
France launched their linguistic unification policies, soon
followed by the German, Austro-Hungarian and Russian
empires. The First World War was a watershed: the defeated
powers were obliged to release their subjugated popula-
tions, while the victors stepped up their efforts in terms of
standardisation. In just a few decades, the languages of the
old powers became normalised, while the other minority
languages began to become extinct.

And what about Catalonia? In the year 1900, government,
schooling and writing were dominated by Spanish, although
Barcelona was not demographically bilingual. Bilingualism
was an asset of the elite. In a city with few foreigners, and
where half of the population was illiterate, life went on almost
exclusively in Catalan at home, in the street, in the factory,
and in the taverns. However, this situation gradually changed
as the growth of schooling and compulsory military service
spread knowledge of Spanish. Moreover, in the 1920s, immi-
grants brought Spanish to the streets. Then,  Franco’s dicta-
torship banished Catalan from public life, and the great waves
of immigration spawned by economic desarrollismo [a Fran-
coist policy aimed at promoting economic development] were
deprived of the chance to learn it.

Nevertheless, not even in the times of fiercest repres-
sion did Catalans cease to use their language or cease to
encourage newcomers to embrace it. Barcelona, proud of
its roots and of its new transplanted residents, was already
doing its utmost to heal the wounds inflicted by the previ-
ous regime, including those related to language, and it
continued to do so in the subsequent decades.

Multi-lingualisation
In the 21st century, the city of Barcelona is immersed in a
major transformation, which is also sociolinguistic, driven
by its evolution towards late capitalism, the information
society and the economic boom of the early 2000s. To begin
with, the city opened up to the world, with a significant
increase in visitors from abroad: 7,874,941 tourists passed
through in 2014 (City Council statistics, 2015). Secondly,

Francesc Xavier Vila
Director of the University Centre for Sociolinguistics
and Communication (CUSC, UB)

A tale of many
tongues
The city’s historical language has
been reintroduced into institutional
spheres, although it still faces the
challenges of reconquering the more
everyday world. Spanish dominates
the communication system and acts
as a tool for relationships between
Barcelonians by birth and those who
have adopted the city as their own.

Pérez de Rozas / AFBAFB
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the number of foreign-language speakers in the city
increased. According to the Enquesta d’Usos Lingüístics
[Language Use Survey – EULP13], in 2013, 43% of the
people in Barcelona stated that they spoke English, and
16% spoke French; these figures are even higher among
young people. The city’s demographic composition is also
changing: between the year 2000 and 2014, the population
with Spanish nationality fell from 1,450,175 to 1,329,265
people, whereas the number of foreigners grew from 46,091
to 273,121 (Statistical Institute of Catalonia. Municipal
census). This change has an impact on language. In 2013,
more than two-thirds of the native inhabitants of Barcelona
said that Catalan was the language they identify with: 57%
exclusively as well as 10% who identified with both Catalan
and Spanish. However, the failure of many in the successive
waves of immigrants reduces this figure to 44% in the city’s
total population (36% plus 8% bilingual). In fact, while 99%
of the inhabitants of Barcelona say that they speak Span-
ish, only 80% know how to speak Catalan.

The city also gains in terms of language diversity. The
list of the nationalities of Barcelonians (data from the 2014
Municipal Registry) hints to the native languages of
newcomers – in descending order: Italy, Pakistan, China,
Morocco, France, Bolivia, Ecuador, Peru, Colombia, the
Philippines, Romania, Dominican Republic, Germany, the
United Kingdom, Argentina, Brazil, Honduras, Russia, India
and others. However, two errors must be avoided. One is
confusing foreigners with alloglots, because in fact, the most
frequent native language among newcomers is Spanish. The
other is equating nationality with language: in Pakistan, for
example, Urdu is the official language, even though it is
more in the minority demographically speaking; whereas in
China, Mandarin is learnt as a common language, although
most Chinese people who live in Europe speak different
Chinese languages.

That said, according to the 2013 Population Language
Use Survey, the percentage of alloglots in Barcelona in 2013
was 12.6%, and their most frequent languages were, in this
order, Italian, Urdu, French, Arabic, English, Chinese
languages (all together), Russian and Portuguese. No
language accounted for more than 1.5% of Barcelona’s total
population, which demonstrates the degree of fragmenta-
tion of newcomer groups.

So what about multilingualism policies?
A multilingual city calls for a specific policy that adequately
caters to its reality. Barcelona unquestionably has a long
way to go. Of all the languages spoken in the city, Spanish
is the one known by most people, it dominates the commu-
nication system and acts as a tool for relationships between
Barcelonians by birth and those who have adopted the city
as their own, even on school playgrounds. Nothing suggests
that Barcelonians do not learn it, as is shown by the fact
that it is the first, and very often the only, language learnt
by newcomers.

The situation of Catalan is quite different, though. Since
the end of the dictatorship, the city’s historical language has
been reintroduced into institutional spheres, although it still
faces a formidable challenge: reconquering the more every-
day world. Spanish will always have a value as a tool for

communicating with the rest of the Spanish-speaking world,
but Catalan can only be maintained if it recovers its promi-
nence as a street language, the language of interpersonal
relationships. The routines imposed during Franco’s dicta-
torship restricted it to “lifelong” Catalans, and led switching
to Spanish in the presence of “others” to become a question
of good manners. The anecdote about the president of “La
Caixa” (one of the most important banks in Catalonia and in
Spain) Isidre Fainé asking the first deputy mayor Eduardo
Pisarello if he spoke Catalan, illustrates that there was a real
glass ceiling the language hits again and again, a mental
barrier that generates a vicious circle, because no one learns
a language that is never spoken to them. There is a risk of
this leading to a disastrous racialisation of language behav-
iours, in which a mere non-European or Mediterranean
appearance or even a foreign-sounding name ends up
excluding large sectors of the population from having access
to Catalan. To avoid this, we must ensure that knowing the
language is taken for granted once again, a default feature
of all  Barcelonians, regardless of their colour, origin or
social status, as the city’s definitive sign of integration.

Bolder practices and discourses need to be constructed
for native languages alongside the two great languages of
society. For some, it will be enough to argue that it is a ques-
tion of social justice or solidarity. Reception, asylum and
integration policies have linguistic dimensions that, if prop-
erly handled, facilitate formalities and humanise the host
society. There are also economic arguments in favour of
proactive policies for attention to diversity. In the new econ-
omy, having a workforce capable of connecting local expec-
tations to foreign markets and foreign investors forms a
competitive advantage that it would be irrational to allow
to go to waste. Who better than young, foreign-born Cata-
lans to collaborate in the internationalisation of companies
from Barcelona? Relatively inexpensive policies, such as
native language courses in schools or the recognition of
these languages in the school curriculum are a policy of
empowerment and an economic investment for the future.

Finally, the challenge of universalising access to foreign
common languages must be addressed. There are many
factors that encourage Barcelona to increase knowledge of
these languages, particularly English, and numerous
resources are being misinvested in this area. Well-informed
policies are required, both to fully exploit existing efforts
and to ensure that unequal access to this resource does not
contribute to creating a social divide. 

On the previous
page, on the left, the
Librería Española on
La Rambla, owned
by the bookseller
and editor Antonio
López, in an image
taken between 1924
and 1934. On the
right, a banner 
written in Spanish
heads a protest by
secondary-school
teachers in the Plaça
de la Universitat in
February 1977, at
the beginning of the
period of transition
towards democracy.

On the left, a page
from the Barcelona
Haggadah, from the
14th century, kept in
the British Library in
London. The
Haggadah is a
Jewish book of
prayers and readings
for Passover. On the
right, the cover of
one of the Decretos
de Nueva Planta
from 1715. The
institutions created
after the Catalan
defeat at the end of
the War of Spanish
Succession decreed
the dominance of
Spanish.
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At Linguapax International, we have suggested fostering the
linguistic diversity present in Catalan and Barcelonian
society as a another way of emphasising the wealth of diver-
sity and the potential of all languages for social cohesion
and intercultural dialogue.

We have ever more quantitative and qualitative data
about life in Barcelona. We know fairly well what the people
who live in the city are like: where they come from, where
they were born, how many years they have lived here, their
gender, their education, etc. However, there is one impor-
tant thing we do not know: their home language or langua-
ges. Sociolinguistics has tended to talk about home
language or mother tongue. The reality, though, is that
plurilingual families have been a constant in countries with
great linguistic diversity (the European continent would
surely be the exception), and today, they are no longer the
exception in our country.

We do not know which languages residents born abroad
identify with and feel associated with. And we do not know
this because we have not asked them. When registering as
local citizens, they are asked for their birthplace and natio-
nality, but not their home language. If there are around 200
states in the world and around 6,000 languages (data from
the Linguistic Society of America’s website), it seems clear

that within states, language diversity is the norm and not
the exception.

This lack of knowledge is very interesting from the pers-
pective of a society such as Catalonia’s, which is highly
sensitive to the situation of languages. Although we do not
have official and precise data, some approximations have
been made to find out the languages of the people of foreign
origin who live in our region and the city. For example, the
Ministry of Education has information on the home langua-
ges of pupils and students, as well as the language of those
who are in welcome programmes, having recently arrived
from foreign countries. In addition, the University of Barce-
lona’s Threatened Language Study Group – GELA has
worked to identify the languages of people in Catalonia and
has already counted more than 300. We have another source
of (qualitative) information thanks to cooperation and
immigration organisations, and studies have also been
carried out within some communities. 

No specific question has been asked and, when it is, it
must be well defined. We must not forget that the prejudi-
ces or stigmas associated with languages travel with the
speakers, and that is something of particular significance
for languages that are not officially recognised. An example
of such a language is Punjabi, the usual language among the

Mercè Solé i Sanosa
Member of Linguapax Internacional

The potential of the multilingual city
The list of the most widely-spoken languages in Barcelona shows that languages
transcend borders and that linguistic diversity is the norm. This can facilitate
exchanges and represents an additional asset for the city’s economic future.
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inhabitants of the Pakistani Punjab (as well as the Indian
Punjab), but one that is not officially recognised in Pakistan,
which classes Urdu as the exclusive national language.
When asked, Pakistani Punjabi speakers often say their
language is Urdu and do not want to be acknowledged as
speakers of a language that still lacks recognition. This has
undoubtedly occurred or may occur with speakers of other
languages without a state, as is, the case of Tamazight spea-
kers from Morocco or Quechua speakers from Peru, Ecua-
dor or Bolivia.

People change cities
From an economic, urban and sociological perspective,
Barcelona has changed significantly and decisively over the
course of the 20th century, and now, in the 21st century,
the consequences of these changes are taking shape in
different ways. One of the most visible transformations is in
demographics: Catalonia and Barcelona have grown thanks
to the arrival of people from around the world. In Barce-
lona, the population born abroad has soared from 7.8% in
the year 2000 to 22.26% in 2015, while in terms of nationa-
lity, the population with nationalities other than Spanish has
gone from 6.34% in 2001 to 17% in 2014 (data from the
city’s Municipal Institute of Statistics – IME). 

Finding out the countries and regions of origin, together
with data from other sources consulted (Ministry of Educa-
tion, GELA and IME) allows us to get a certain idea of the
languages with the most speakers: Arabic, Basque, Bengali,
English, French, Galician, German, Guaraní, Hindi, Italian,
Mandarin, Occitan, Pashto, Punjabi, Portuguese, Quechua,
Romanian, Russian, Spanish, Tagalog, Tamazight, Ukrainian,
Urdu and Wu Chinese. If we wanted to be more precise, we
would have to expand the list of nationalities to include
groups with around 1,500 to 2,000 people. In that case, we
could expand the list of languages to include Bulgarian, Fula
(Cameroon, Nigeria, Senegal, Sudan, etc.) Georgian, Igbo
or Yoruba (Nigeria), Mandinka (Senegal, Gambia, Guinea-
Bissau), Soninke (Mali, Gambia, Guinea, Guinea Bissau,
Mauritania and Senegal) and Wolof (Senegal, Gambia,
Guinea, Guinea Bissau, Mali, Mauritania). 

The list reveals that languages transcend borders and
that linguistic diversity is the norm, as well as the fact that

this huge volume of languages is a potential source of
exchanges of all kinds and an additional asset for the city’s
economic future. Barcelona is becoming consolidated as an
even more cosmopolitan and diverse capital.

This linguistic diversity is not reflected in the public
sphere. For example, people with Italian nationality consti-
tute one of the three nationalities with the most presence in
eight of the ten municipal districts. Based on this volume
and distribution, Italian should be a language with a promi-
nent presence in many areas, although this clearly does not
hold true. Maybe not all people with Italian nationality have
Italian as their home language, as they may have been born
far from Europe more than two generations ago1. This is also
one of the paradoxes concealed by the word “nationality”.

A large number of Barcelona’s Pakistani population can
be found in El Raval as well as in Poble-sec and Parc de
Montjuïc, and it is increasingly normal to hear Urdu and
Punjabi in private conversations and also in the establis-
hments run by speakers of these languages. English is an
asset for the Filipino community (also present in these
neighbourhoods), and is particularly valued in domestic
service and childcare jobs, while Tagalog occupies a limited
space in private spheres. The Chinese community is parti-
cularly large in the neighbourhoods of Fort Pienc and L’Es-
querra de l’Eixample, although their presence is extending
to all the city through the shops and bars they run. In Turó
de la Peira and Ciutat Meridiana, Ecuadorians, Bolivians,
Hondurans and Dominicans are the majority, so there is
surely space for Quechua, Aymara and Guaraní in the private
sphere. At the other end of the spectrum, English is the most
visible language in the public space, after Catalan and
Spanish, and its presence continues to grow.

The languages that travel with people today search for
their space to live decently within Barcelona. It is a shared
responsibility to ensure that the heritage they provide beco-
mes a driver for wealth and opportunities. At Linguapax
Internacional, this is what we are working to do.

Note

1 – 2014 data for all of Catalonia. People with Italian nationality
born in Italy, 49% of the total; in Argentina,  25.5%; in Spain,
6.9%; in Uruguay,  6.2%; and in Venezuela, 2.4%.
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According to the municipal census, there are currently
347,897 people of foreign origin in Barcelona, many of
whom are not familiar with the Catalan reality when they
arrive here. They think that Spanish is the language spoken
here and it is usually the first language they learn. In some
cases they decide to study Catalan later as it makes life in
the city easier. In other cases they do so simply to regularise
their status, because they need to have proof of a minimum
knowledge of Catalan to get a certificat d’arrelament
[certificate confirming being established within the locality
that makes it possible to get work permits and residency].

However, newcomers have difficulty finding a place to
practise Catalan and usually encounter Spanish in social
situations, especially in big cities like Barcelona, since the
local people are used to using Spanish with newcomers.
Even though foreigners might start a conversation in Cata-
lan, the majority of locals respond in Spanish, which can
lead to certain frustration and to them giving up learning
Catalan. 

Here, we present a sample of different groups to see
how they have adapted to a multilingual city like Barcelona.

The British: looking for quality of life
The Mediterranean climate and quality of life – life outside
the house, the food, social relationships – are the main
reasons why Brits decide to live in Barcelona: they account
for 2.44% of the foreign population. British people usually

live quite spread out around Barcelona’s neighbourhoods,
but there are concentrations in the districts of de L’Eixam-
ple, Ciutat Vella, Sant Martí and Gràcia.

Although the majority of British people who live in
Barcelona usually have English-language-related jobs,
language is not an obstacle to integrating and, in fact, they
usually intermingle with the local population and often form
mixed couples. According to data from the Statistical Insti-
tute of Catalonia’s 2011 population and housing census,
72.1% of British people understand Catalan.

Brazilians – an open community
Brazilians are, in general, an open community who are able
to integrate very easily. They usually live spread throughout
the city rather than being grouped into closed communities.
This community is fairly large and diverse in Barcelona, in
a similar way to their country of origin: 2.1% of the foreign
population is from Brazil. These data are not completely in
line with the reality, however, because there are people with
dual nationality.

Thanks to the fact that like Spanish and Catalan,
Portuguese is a Romance language, it is easier for Brazilians
to learn them than for other groups. “People who have
received an education have probably studied a bit of Span-
ish if they’re thinking about living in Barcelona, but not
Catalan,” explains Andréia Moroni, a PhD student in soci-
olinguistics and President of the Associação de Pais de

Griselda Oliver
Journalist

A diverse linguistic landscape
Globalisation has led to more mobility and cultural exchange around the world.
More than 300 languages are spoken in Catalonia, including Abo’o, Armenian,
Beti, Hawaiian, Inuit and Welsh. The city of Barcelona is home to a large number
of the immigrants who come to the region and has become a mosaic of very
diverse cultures and languages.

Photos: Pere Virgili
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Brasileirinhos na Catalunha. People who are not educated
usually only speak Spanish, although there are also those
who “don’t end up speaking either of the languages and stay
at an intermediate point, which isn’t Catalan or Spanish, but
it’s not a problem for them to live here,” says Moroni.

Italian pragmatism
Italians account of 9.16% of the immigrant population in
Barcelona, although these data are not totally reliable,
because some have dual nationality. They usually live in
different districts such as Ciutat Vella, L’Eixample, Gràcia,
Sants-Montjuïc o Sarrià-Sant Gervasi, rather than in closed
communities.

In general, Italians tend to use Spanish in interpersonal
relationships and leisure contexts. According to Nicola
Vaiarello, visiting investigator at the University Centre of
Sociolinguistics and Communication (CUSC-UB), the
author of a doctorate on Italians in multilingual educational
contexts. behind this attitude lies a discourse of usability:
“The relationship that Italians experience with Catalan, as
a regional language, is influenced by their language of
origin,” since Italy is made up of regional languages and
dialects that do not have an official status. “If they had an
official status, that would translate into more prestige for
their own languages and, in a multilingual context, into a
positive attitude towards the situation of Catalan bilingual-
ism,” he observes.

Reserved Pakistanis
Pakistani immigrants – who account for 7.42% of the newly-
arrived population – usually settle here for economic and
work-related reasons. The majority are young, Muslim
(although there are minority Christian communities) and
speak Punjabi, a majority language in Pakistan, although it
is not official: Urdu is the official language and language of
prestige and is what is taught in schools.

Since this group’s priority is finding work, the issue of
language is secondary and the interest in taking Catalan
courses is focused on obtaining the certificat d’arrela-
ment. There is also a third factor in addition to the first two:

“If you don’t love your own language, it is difficult to under-
stand the status of Catalan, because you see Spanish as the
language of prestige,” notes Imanol Larrea, a PhD student
who has studied the case of Pakistanis in Barcelona.
However, there are people who see Catalan as a way to inte-
grate: this is the case of the Pakistani Workers’ Association,
a finalist for this year’s Martí Gasull award, which is given by
the private organization Plataforma per la Llengua to a person
or organisation that works to defend the Catalan language.

Berber sensitivity
The majority of the Berber population, from North Africa,
especially Morocco and Algeria – 4.78% an 0.64% of the
immigrant population in Barcelona, respectively – is concen-
trated in towns in the Barcelona Metropolitan Area, such as
Cornellà de Llobregat, Sant Joan Despí and Sabadell, and in
the Barcelona neighbourhood of Torre Baró.

Although this is a group that largely conserves their
customs – particularly in terms of interpersonal relation-
ships, traditions and religion (they practise a popular form
of Islam, mixed with local customs) – they have an open
mentality, take part in social life and show a sensitivity
towards the linguistic issue because of the situation of their
own language in their countries of origin.

People with a low level of education or no education
who have come here for work reasons usually limit them-
selves to just learning Spanish, while those who have
attended university have more sensitivity to Catalan, as
noted by Äl·la N Ayt Lhu (Abdellah Ihmadi) and Aziz Baha,
Secretary and President of the Casa Amaziga of Catalonia,
respectively. 

The Japanese – a monolingual group
The Japanese form a small, little-known population in
Barcelona: they account for 0.58% of the foreign population
and live in districts such as Sarrià-Sant Gervasi and Les
Corts. Their degree of integration varies depending on their
migration plans.

On the one hand, there are those who are just passing
through, workers invited by Japanese companies or teach-
ers at the Japanese college, who only stay temporarily and
are focused on maintaining the customs of their country.
They do not usually sign up for Catalan courses and priori-
tise Spanish, something that reflects Japan’s monolingual
ideology.

On the other hand, there are those who settle here for
family, cultural or academic reasons, who adapt to local
customs, combining them with their own. They sign up for
Catalan classes “out of curiosity”, but they do not use it as
a customary language: “The second generation of Japanese
immigrants or mixed couples, however, usually use Catalan
as their customary language,” says Makiko Fukuda, Profes-
sor of Translation and Interpreting at the Autonomous
University of Barcelona and an expert in language trans-
mission in mixed families. 

BM99.46-51-Dossier1-en-JordiOK-DEF.qxp:.  11/04/16  09:18  Página 51



52

School has taken on a key role in language policies around
the world, and Catalonia is no exception. At this point in
time, the Catalan educational language model continues to
be a high-profile political and social issue. The Catalan
conjunction model, which makes Catalan the working
language of the educational system, has been a complete
success in terms of social cohesion and, in most cases, of
language learning. However, an increasingly larger number
of voices and data tell us that in the classrooms – and not
just on the playgrounds – of Catalonia, pupils switch
between Catalan and Spanish to a greater extent than might
be expected based on the theoretical model. This situation
has not yet been addressed by a specific language project on
how to manage this language switching in the classroom. 

Language practices in the classroom are an issue that is
difficult to analyse, since teaching combines different types
of relationships and situations, ranging from the master

classes to working in small groups, presentations to class-
mates, oral as opposed to written uses, etc. The same
teacher will often switch between languages to address a
specific pupil. The use of real material – written documen-
tation or audiovisual resources – makes the presence of
different languages in everyday teaching more common. 

This situation begs the following question: which
languages are used in relationships between pupils and
teachers in the classroom? And what strategies do teachers
use to manage languages in secondary education? To
answer these questions, some of the data collected in
different projects by the University of Barcelona have been
used.1

A considerable number of languages currently coexist
in secondary schools in the metropolitan region of
Barcelona, although there are two languages that clearly
play a prominent role: Catalan and Spanish. Between the

Vanessa Bretxa
University Centre for Sociolinguistics and Communication (CUSC, UB)

Language management in the classroom
While Catalan is the main working language in Catalan classrooms, Spanish
enjoys more than just a token presence. Whether or not Spanish is used as a
teaching tool is not based on an explicit design, but rather through the
combination of the personal preferences of some teachers and students.

Pere Virgili
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legislation that seeks to make Catalan the usual teaching
language and a sociolinguistic reality that makes this
complicated, the data and the voices of teachers show that
in different settings, and for different reasons, Spanish
continues to be heard a great deal among pupils and teach-
ers alike, albeit with significant differences in both groups. 

Teachers use Catalan more in the classroom than pupils,
whereas the latter use both languages more than their
teachers. Generally speaking, teachers tend to use Catalan
in the classroom by default; nevertheless, they often, uncon-
sciously and routinely, tend to address certain pupils in
Spanish, as exemplified by a Catalan language teacher from
Mataró: “Teachers say that they teach classes in Catalan,
but what does teaching a class in Catalan actually mean? It
means starting and finishing in Catalan, and not that a pupil
addresses you in Spanish and you respond in Spanish.”

In some cases, Spanish is used as a teaching resource in
the classroom, and a minority of teachers do classes in
Spanish only. This is confirmed by the management team of
a school in Sant Joan Despí: “The working language is Cata-
lan. Although Spanish is sometimes heard in classrooms. [...]
There are still some people who do half the class in Catalan
and half in Spanish, or some who teach the whole class in
Spanish. Although the majority teach in Catalan, I'm talk-
ing about a certain minority”.

From the longitudinal standpoint, the use of Catalan by
teaching staff in the classroom follows a somewhat undu-
lating dynamic: it plummets between the final year of
primary education (79%) and first year of compulsory
secondary education (ESO) (68%), but begins to rise again
between the first and fourth (final) years of ESO (70%).
The significant change in the language used by teachers is
the transition into secondary education. 

The use of Catalan among pupils falls between the final
year of primary education (73%) and the final year of ESO
(58%). The educational use of Spanish gains ground in the
transition into secondary education, not so much in an
isolated way as on a bilingual basis, to the extent that almost
one-third of the pupils use both languages in the classroom.
Around 7% of pupils in the municipalities of the metropol-
itan region of Barcelona say they only speak Spanish to all
teachers. This is because, on the one hand, some pupils still
have a poor command of Catalan even after completing
primary education, and, on the other, some pupils have a
negative attitude towards Catalan and even question its role
in secondary education. 

Faced with this minority, most teachers avoid open
conflict and politicisation, and look for arguments in favour
of the use and the usefulness of Catalan language. We have
identified different strategies.

The first is the moral and emotional strategy: teachers
appeal to pupils' sense of respect, affection and empathy
towards languages. The premise is that world and local
linguistic diversity must be respected and that languages
are related to our emotions.

The second is a social strategy, i.e. the aim is to link
language to social aspects outside the classroom, based on
the idea that we live in a rich sociolinguistic environment
where different languages coexist, and explaining that these
languages are a source of knowledge.

In third place we have instrumental strategies.
Language is presented solely as a communication tool, very
often with a view to dodging the issue and so as not to politi-
cise it. Other teachers resort to their authority; in other
words, they foster the use of Catalan in the classroom
through punishments and incentives related to marks.

Finally, a substantial number of teachers state that they
have no strategy for tackling sociolinguistic challenges in
the classroom, although they acknowledge that such chal-
lenges exist. As a final-year ESO teacher from Mataró puts
it: "We try to get pupils to at least speak Catalan in all
subjects, do their exams in Catalan, and mark them down
for mistakes . However, getting all the pupils to speak Cata-
lan is by no means an easy feat."

In conclusion, it is clear that the Catalan conjunction
model conceals a broad variety of language practices. The
data from different projects show that while Catalan is the
main working language, the presence of Spanish is far from
trivial, particularly in secondary education. There is a size-
able percentage of primary and secondary education pupils
who say that they also interact with their teachers in Span-
ish in the classroom, and the number of pupils who state
that at least some of their teachers address them in this
same language is also highly significant. 

It would therefore be necessary to find out more about
how these bilingual uses are organised, as well as about
what their outcomes are in terms of learning the languages
in question. The data available lead to think that whether
or not Spanish is used as a teaching tool is not established
by an explicit design, but instead through the combination
of the personal preferences of some teachers and students.
For this reason, many teachers find themselves in complex
sociolinguistic situations. Some of them cope admirably,
undoubtedly because they have experience or even soci-
olinguistic training. But it is equally evident that other
teachers use strategies that do not always work for them, or
they feel defenceless. In that regard, it would be useful to
provide for some type of initial or ongoing training in soci-
olinguistics in secondary education.

Note

1 – The specific projects that prompted the study are: Resocial-
ització i llengües (RESOL): els efectes lingüístics del pas de la
educació primària a secundària en contextos plurilingües (2006-
2009) [Resocialisation and languages: the linguistic effects of the
transition from primary to secondary education in multilingual
settings], and Resocialització lingüística en educació secundària
(RESOLSEC) (2010-2012) [Linguistic Resocialisation in second-
ary education], both by the University of Barcelona's University
Centre for Sociolinguistics and Communication, and Diversitat
sociocultural i adquisició de la confiança lingüística en català i
castellà (2012-2015) [Sociocultural diversity and acquisition of
language confidence in Catalan and Spanish], as part of Recer-
Caixa2012. Further information at www.ub.edu/cusc/sleducativa.

The multilingual city
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The Universal Declaration of Linguistic Rights (UDLR)
turns twenty this year, with the anniversary of the World
Conference on Linguistic Rights to be celebrated at the
University of Barcelona’s Paranimf venue on 6 June. The
Barcelona Declaration, as it is also known, was approved at
the start of the meeting, which was attended by 61 NGOs,
41 PEN centres and 40 experts in linguistic law from around
the world. The conference was organised by the Interna-
tional PEN Club’s Translations and Linguistic Rights
Commission and CIEMEN (the Escarré International Center
for Ethnic Minorities and Nations), with the backing and
technical support of UNESCO. It was also a ground-break-
ing process in terms of its substance and form.

The seeds of the UDLR were sown during the extraor-
dinary meeting of the PEN Club’s Translations and Linguis-
tic Rights Commission in Palma de Mallorca in December
1993, when the writers’ association assessed the need to
draw up a text that could be placed on the table of interna-
tional institutions, as a point of departure for work by
government experts. Thus, on 6 June 1996 the document,
signed and ratified by the hundred-odd conference dele-
gates, was delivered to Andri Isaksson, official representa-
tive of the Director-General of UNESCO, Federico Mayor
Zaragoza.

One of the unique features of the process was the draft-
ing of the text itself, carried out over three years with sixteen
different drafts. One could say that by the time the propo-
nents got to Barcelona, the work had already been done.
They were the precursors of something that is today very
much in the spotlight: networking. This is because during the
process of drafting the UDLR, all the organisations and
experts were able to form a network, work collectively and in
coordination with one another and share the different views
they had regarding the protection that the declaration had
to give to linguistic communities around the world. 

The importance of collective rights
Some experts say that 80% of the world’s languages will
disappear during the 21st century, which will entail the loss
of significant resources that are worth preserving. That
being the case, the advocates of the UDLR argued that

plurilingualism and linguistic diversity are the promoters of
linguistic peace. The fundamental principle is that neither
the differences between populations (economic, social, reli-
gious, cultural or demographic) nor the features of
languages justify any kind of discrimination: all linguistic
communities must have the same rights.

Therefore, one of the objectives of the UDLR was to
proclaim equal linguistic rights, without differentiating
between official and non-official, majority and minority,
regional and local, modern or archaic languages. The aim
was to give the same status to the world’s six thousand
languages, while seeking to put linguistic law at the heart
of communities. In other words, the text considers that the
collective and individual aspects of linguistic rights are
inseparable and that individuals can only use one language
within the community. 

As you might guess, this approach is not exactly
straightforward. Unsurprisingly, some states believe that
these rights are individual and, as a consequence, they do
not share this collective vision of linguistic rights. At the
same time, it is also worth remembering that ensuring the
coexistence between different communities and persons
within the same space is no simple matter. To resolve this,
the declaration was based on a concept that took into
account the communities that were historically established
within a territory. 

In parallel, the UDLR sets out various aspects that
would need to be regulated: public administration and offi-
cial bodies, education, naming, media and new technolo-
gies, culture and the socioeconomic sphere. It establishes
three additional provisions, which give public authorities
responsibility for taking measures and ensuring that the
UDLR is implemented, as well as providing for penalties for
those who breach it. Two of the final provisions propose
creating a Council of Languages within the United Nations
and a World Commission for Linguistic Rights that are unof-
ficial and advisory in nature, formed by representatives of
NGOs and organisations from the field of linguistic law. 

The UDLR is a benchmark text. It has, naturally, served
as the basis for drafting new national legislation on linguis-
tic rights, and even some constitutional reforms. However,

Mònica Sabata
Executive Director of the University of Barcelona’s Josep Termes Chair

The Universal
Declaration of Linguistic
Rights – twenty years on
Approved at the start of the World Conference on
Linguistic Rights held at the University of Barcelona,
the declaration proclaims equal rights without
differentiation between language types, and
considers the collective and individual aspects of
these rights to be inseparable.
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Catalan has been saved in large part because it was kept
alive and is still kept alive in the Catalan metropolis – Barce-
lona. Maybe it has been kept going in a more hybrid fashion
than in inland Catalonia, maybe it is spoken with a neutral
vowel that is not as neutral as it used to be, but here it conti-
nues to be both the everyday language as well as the
language of prestige. No important city in Europe with a
medium-sized language like Catalan can say the same:
Valencia or Alicante, the rival cities in the Spanish Medite-
rranean, have had much more influence from the Spanish
language, not to mention the cities of the French Midi
(Montpellier, Toulouse, Marseille, Nîmes), in old Occitania,
where the Occitan language has become a remnant preser-
ved in formaldehyde.

Catalan is a medium-sized language that could aspire to
lead a relatively comfortable life, without any hardship, like
a retiree with a modest but secure pension. However, in
Barcelona, Catalan cannot live peacefully like French does
in Paris, Spanish in Madrid, Dutch in Amsterdam or German
in Berlin. In all these cities, in addition to the historical
language, hundreds of other languages can also be heard
thanks to various waves of immigrants, as well as English
(which is insidious and inevitable), but there is never any
question as to the common language for addressing a stran-
ger on the street. At most, there are conflicts with English,
which, as an omnivorous inter-language, encroaches on the
functions of the local language or becomes the language of
distinction. The western cities that are most comparable
with Barcelona are those in which two linguistic groups feel
they are the legitimate “owners” of the same territory:
English and French in Ottawa/Gatineau in Canada, French
and Dutch in Brussels in Belgium, German and Italian in
Bolzano/Bolzen in Italy and French and German in
Bienne/Biel in Switzerland.

The sociolinguistic situation in Barcelona is fairly chao-
tic. The in vitro language – the language of the institutions,

Emili Boix
Sociolinguist. University Centre for Sociolinguistics
and Communication (CUSC, UB)

Barcelona: between
chaos and salvation
There used to be a myth that the
centre of “Catalanness” lay in the hills
of the Empordà region. I would like to
suggest that it is in Barcelona, in any
square where children coming home
from school might play and chase
each other... in Catalan. Where a
language that has been so mistreated
by history is, in spite of everything,
alive and well.

Future
while it is true that it has never been ratified by the
United Nations, new paths have been opened up in
defence of linguistic rights: firstly, the Girona Manifesto,
promoted by the PEN Club, which encouraged the
spread and implementation of the UDLR and was trans-
lated into around 50 languages; and secondly, the
conference to be held from 8-10 December 2016 in San
Sebastian – the 2016 European Capital of Culture –
which will focus on linguistic diversity as one of
Europe’s main sources of wealth. 

In conclusion, the UDLR is a vitally important text
for languages around the world. It is today and it will be
in future. It also is, and will be, a window of opportunity
that speakers, communities and international organisa-
tions cannot afford to let pass them by. Moreover, it
should be remembered that twenty years on there is still
unfinished business: there is still a need to create the
conditions for respecting and adequately managing this
diversity that will make it possible to take on the chal-
lenge to achieve coexistence and linguistic peace
around the world.
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of the announcements for the next station on underground
trains – is often Catalan, while the in vivo language – the
more spontaneous language – varies considerably depen-
ding on the neighbourhood. The highest concentration of
Catalan speakers occurs in the city’s middle and upper
middle class neighbourhoods (Gràcia, Guinardó, pockets of
Sants and Sant Andreu, Sant Gervasi, etc.), in such a way
that socially, Catalan can be labelled the “sandwich”
language. On the other hand, people whose first language is
Spanish are concentrated in either Pedralbes, Les Corts,
Sarrià and Sant Gervasi (Spanish by origin or Hispanicised
Catalans) or in working class neighbourhoods such as Nou
Barris, El Carmel, La Vall d’Hebron, El Raval, La Verneda,
etc. (from the large waves of immigration). El Raval, for
example, has changed completely since Joan Amades
compiled a record of Catalan folklore, as recounted by its
inhabitants, in that neighbourhood in the first half of the
20th century. Now in El Raval, you hear Arabic and Urdu,
which have been added to (combined with?) the older
layers of Catalan and Spanish. This new population is the
result of African, Asian and Latin American migration since
the end of the last century. But where do they go linguisti-
cally: towards Spanish or towards Catalan? If there is no
intervention, the most likely and straightforward option is
for them to learn Spanish, the better known language. This
equation will also need to take into account the mobile
population, particularly tourists and professionals – those
who come on cruise ships, low-cost airlines, for medical
appointments, for the Mobile World Congress. International
globalisation and mobility are added to and interact with a
complex sociolinguistic landscape.

A notable exception among European cities
There are thus many Barcelonas, linguistically speaking. The
dominance of Spanish in politics and communication is clear:
a Spanish state that tends not to be very favourable and a
range of media that unreservedly lean towards Spanish, the
better-known language. Catalan, however, “holds on” in the
city. Barcelona is a very notable exception among European
cities: here, a medium-sized and minority language is kept

alive, both in the home and in local government. The regio-
n’s historical language, Catalan (Spanish is a language that
has only taken hold relatively recently), does not have the
connotations of “rustic language” that some still claim.

The kaleidoscope of languages in Barcelona is obvious,
and almost chaotic. In taxis, for example, when engaging in
a bit of small talk en route to the airport, drivers may come
across as anti-Catalan, not offering up one word of courtesy
in Catalan or, conversely, they may be new learners of Cata-
lan, enthusiastic about the “country that has welcomed us”.
Among the Catholic churches we see indecisive priests
(God forbid we lose more parishioners...) who hesitate to
celebrate mass in either one language or the other. At news-
paper stands, the two mountains of copies of the separate
editions, in Spanish and Catalan, of La Vanguardia and El
Periódico, silently compete with one another. At Camp
Nou, the home of Barça, the P.A. announcements are made
first in Catalan. At sports centres, many yoga or Pilates clas-
ses are advertised in Catalan, but the instructors give them
in Spanish. In cinemas, although the information on film
times is often in Catalan, the films themselves are dubbed or
subtitled in Spanish, except for the miraculous exception
of Texas cinema, which screens them in Catalan. In driving
schools, the courses are practically always in Spanish,
despite the right – purely theoretical – to take the test in
Catalan. At the Liceu theatre, the translations of the dialo-
gue that appear under the stage are in Catalan, but the scre-
ens in front of each seat are trilingual, in Catalan, Spanish
and English. The notices about emergency pharmacies are
in Catalan, but all the medications are exclusively in
Spanish... At home, in kitchen larders, the products are
usually labelled in Spanish (those from Bonpreu and
Caprabo stores are two wonderful exceptions), and it is
fairly certain that there is more Portuguese present than
Catalan. But Catalan is associated with prestigious profes-
sions and institutions with appeal (the majority of universi-
ties, arts and sports associations, cultural centres of all
kinds) and, in particular, with social advancement. 

The linguistic competition in the city is therefore unfair,
because Spanish is playing with an advantage. But, in spite
of it all, this multilingualism works without open conflicts,
in the Belgian way, where there are strict borderlines
between Dutch and French speakers. There are many new
speakers of Catalan; people who have learned it, more or
less well, and consider that it is also their language. Maruja
Torres, a journalist and writer whose first language is
Spanish, learned Catalan in El Raval and writes that Catalan
is “a language that will never be like my skin, but without its
existence I can’t feel comfortable in my skin” (Maruja Torres
(1997: 39) Un calor tan cercano. Madrid: Alfaguara).

We don’t know which directions languages will take in
the city. We know for sure that they form and will form part
of the identities of Barcelonians. Because languages are not
only tools of communication; they also inspire loyalty, they
provoke fear, hatred, resentment, jealousy, love, euphoria,
an entire range of human emotions. For now I can feel a
small sense of pride that, in spite of everything, my city is
trying to be both loyal to Catalan – my language, the
language of my country – as well as open (but not submis-
sive) to many other languages.

Pere Virgili

The Catalan- and
Spanish-language

versions of 
La Vanguardia and 

El Periódico 
side-by-side at a

press stand, 
alongside other,

monolingual 
newspapers, like 

El Punt Avui
(Catalan) or El País

(Spanish).
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The multilingual city

The 21st century has led us to polylingual metropolises
where populations that have already been bilingualized –
being integrated into states in which another language is
predominant – live day to day alongside many people with
different first languages, who come from the rest of the
same national territory and/or places all over the world. In
more developed societies, there is also a growing trend
towards the domination and use of major international
languages, due to the fact that many companies and organ-
isations participate in continental or global techno-
economic networks. This huge increase in linguistic
contacts represents a very significant change in the regional
socio-cultural ecosystems in which different human groups
have traditionally developed their languages. If we fail to
learn how to manage these new situations properly, then
sociolinguistic trends could have future effects that are not
exactly positive for human language diversity.

The need for mutual understanding in urban spaces and
the skills that are most available to individuals tend to lead
to a rise in the use of the languages that are the most wide-
spread internationally. In the case of societies where these

widespread languages are already their own, the mass
arrival of new populations may not affect them too much.
This situation, however, may be different in the case of
medium-sized language communities, which are already
characterised by their own status as largely bi- or plurilin-
gual communities. A significant influx of people from other
places can seriously increase the use of the national or
international language that predominates in that place, at
the expense of the local language. 

These kinds of phenomena are clearly visible in the case
of Catalan, where the local population generally has knowl-
edge of Spanish, and this is the language for integration that
more recent immigrant populations normally develop spon-
taneously (if they do not already have it). The perpetuation
of these inter-group habits cannot be ruled out even in
successive generations – despite the fact that their children
may have been born in Catalonia and educated there –
because of the forces of the sociolinguistic habits estab-
lished in metropolitan areas especially.

How can we manage this series of new contacts from a
standpoint of respect for human linguistic diversity, while

Albert Bastardas i Boada
Chair of the General Linguistics Department at the University of Barcelona

Polylingual cities and linguistic
sustainability in the ‘glocal’ age
Linguistic sustainability would recognise the rise of plurilingualism and
intercommunication, while also reclaiming the conditions required to guarantee
the continuity and development of various linguistic groups.

Pere Virgili

The library at the
Italian Institute of
Culture in
Barcelona. Italians
make up the most
numerous group
among foreigners in
Barcelona, and are
also one of the
oldest, most firmly
rooted and most
influential groups. 
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giving the local language, Catalan, the inter-group commu-
nicative role that will ensure its future? Maybe we can find
clues in the principles the philosophy of sustainability has
developed to maintain biodiversity and balanced socioeco-
nomic progress. In doing so we could also seek the neces-
sary fraternity and solidarity that should exist between
members of a species that is culturally diverse, yet one and
the same. 

To paraphrase Ramon Folch in an interview about
sustainability in general, we could say that “linguistic
sustainability” is a process to gradually transform the
current model of linguistic organisation with the aim of
preventing the collective bi- or plurilingualization of human
beings from leading necessarily to the abandonment of the
different cultural groups’ own languages. Linguistic sustain-
ability, therefore, would recognise the often inescapable rise
in plurilingualism and intercommunication, while at the
same time reclaiming the conditions required for the conti-
nuity and full development of human linguistic groups.

From this point of view, sustainable linguistic contact
would be contact that does not generate linguistic exposure
or use in a language that is not the group’s, to an extent or
pressure that is so high as to make the continuity of the
indigenous languages of the human groups impossible. We
could thus say that the sustainable nature of mass bilin-
gualization could be determined by comparing the degree of
appreciation and functions of the language that is not the
group’s own with that of the language that is. If this degree
is lower in terms of the other language, then mass contact
and bilingualization can be sustainable. If it is higher, then
billingualization will most likely not be sustainable and the
group’s own language will begin to be abandoned and will
disappear in a few decades.

Taking action with regard to the abandonment of
groups’ languages by their bi- or plurilingualized speakers
means, in particular, building contexts in which they will
not develop negative attitudes towards their original
language, and where they will be able to have valuable and
worthy uses for their language and their group. In cases in
which the demo-sociolinguistic conditions mean that the
speakers begin to stop using their language, for practical
reasons, in a spontaneous and self-organised way (often
unconsciously), it would be necessary to make them aware
of their developmentally self-destructive behaviour, and to
promote the deserving appreciation of their own cultural
attributes.

It is obvious that public authorities play a very impor-
tant role in this pursuit of linguistic sustainability, as they
have to transmit positive discourses; provide an example of
the most relevant rules of usage; regulate the public admin-
istration, education and services from a linguistic stand-
point; and also guide the communications of non-official
organisations towards this objective. The principle of
linguistic subsidiarity – “anything a local language can do
should not be done by a more global one” – could be, among
other things, the basis for an equitable distribution of func-
tions, which would ensure the local language in the soci-
ety’s general communication, at the same time as the use
of other languages in the functions that each group or
person deems appropriate.

Counting is often a way to blur reality, to create uniformity
out of diversity. But counting is also a way to make it possi-
ble to understand phenomena that are too often hard to
grasp. When we count languages, we do both things at the
same time. On one hand, we treat something that is basi-
cally ungraspable as an object and, on the other, we depict
a reality that is often hidden. In Barcelona, at least, there
are speakers of 150 languages from around the world, but
many of these languages are hidden in the stories of Barce-
lonians who have been told that we live in a bilingual city
where their language is out of place.

The city’s linguistic diversity has grown enormously
since the beginning of this century. This growth presents us
with new challenges, the most exciting of which is how to
seek ways to coexist without giving up diversity. This city
that wants to be welcoming cannot ignore the personal and
cultural backgrounds of its inhabitants. It cannot live distan-
ced from the ties it now has with other places all over the
world through its residents. When the University of Barce-
lona’s Endangered Languages Study Group proposed taking

M. Carme Junyent
Endangered Languages Study Group.
University of Barcelona

The languages of
Barcelonians
History shows that great innovations
take place in societies that have been
able to accommodate contributions
from other cultures and that have
taken advantage of the arrival of
other groups to transform themselves
and strengthen their creativity.

Photos: Pere Virgili
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stock of the languages spoken in Catalonia, besides painting
as accurate a picture as possible of our diversity, it wanted
to find answers to two fundamental questions: what should
we do with these languages and what do they give us? 

Obviously, we could copy the response that other cultu-
res have given to these questions: we shouldn’t do anything,
it’s something for their speakers to deal with, and they don’t
provide us with anything, what happens to them doesn’t
matter to us. But the history of languages shows that great
innovations take place in societies that have been able to
accommodate contributions from other cultures and that
have taken advantage of the arrival of other groups to trans-
form themselves and strengthen their creativity. Moreover,
migratory movements clearly demonstrate that those with
clear links to their community of origin are more easily incor-
porated into a group. In that sense, linguistic diversity gives
us the chance to change ourselves and helps us to strengthen
the ties of coexistence – two good reasons not to ignore it.

Languages form part of people’s cultural background,
although this background has too often been ignored or
devalued, to the point that even those with this background
fail to value it. The first step, then, is to acknowledge these
languages, so that everyone can appreciate their value. And
this acknowledgement is not necessarily an official stance –
sometimes it is enough to simply not question their value.
To not label them dialects, or primitive languages (do we
need to remind ourselves that the world has no primitive
languages or developed languages?). To not assume that
they are a hindrance for their speakers, or an obstacle for
their children.

It is not uncommon to find families that do not pass on
their language of origin to their children, to make it easier
for them to integrate at school. But in doing so they lose the
essential foundation for learning any other language: having
one, consolidated language. Acknowledgement inevitably
means no language-based discrimination. Not putting up
barriers but, if possible, promoting learning. One only needs
to think about how much we invest in learning foreign
languages to realise that ignoring those within our reach is
an incomprehensible misuse of money.

When these languages form part of our linguistic lands-
cape, what they give us becomes clearer. Languages are
alternative ways of explaining reality, so having as many
ways of understanding things as possible makes us a more
flexible and versatile community. The diversity of langua-
ges in Barcelona makes it possible to bring together an infi-
nite number of representations of what shapes us.

The chance to go beyond our limits
People count in Barcelona in as many different ways as
there are number systems across their languages. They use
the decimal system, as well as the base 20 and base five
numeral systems, giving us up to 20 different ways of coun-
ting from six to nine (5+1, 5+2, 5+3, 5+4, or 3+3, 3+4, 4+4,
4+5, or 3+3, 7, 4+4, 9, etc.). 400 can be 4 x 100, or 20 x 20,
or 2 x 200. In the languages spoken in Barcelona, we find
terms to describe everyday things for which we have no
name: my father’s wife who is not my mother. And there are
a huge number of personal pronoun systems that do not
differentiate between men and women. The examples are
endless and, above all, impossible to put into worlds, but
they all give us the chance to go beyond our limits, because
they all provide us with new resources that enhance our
creativity.

And as well as giving us the potential to multiply expe-
riences, these languages have filled our everyday lives with
new words that describe so many different realities, which
we have also made our own, through words. These are some
of the latest borrowings incorporated into our language:
alquena, asiago, aualé, babaganuix, baclaua, caiac,
coulis, dashi, dóner kebab, falàfel, haik, hijab, hummus,
mutàbal, nicab, pròvola, sake, sari, sashimi, sushi,
tabule, tagín, tatami, xapata, xauarma.  These and many
more will serve as evidence of the fact that Barcelona has
changed radically at the start of the third millennium,
nourished by the input of the ancestors of future Barcelo-
nians.

Borrowings from
other languages are
frequent in culinary
vocabulary. Above
examples of foreign
foods: Italian
ciabatta, Japanese
sushi and, in the two
images on the right,
baklava and
hummus from the
Middle East, as
prepared by
Lebanese restaurant
Sannin in Gràcia. 
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Mercè Ibarz
Writer

Maria Aurèlia Capmany – 25 years later

Today, the multi-faceted work of Maria Aurèlia Capmany
and how it was possible for her to create it seem to have
passed into history. I can’t think of any current authors
among us who are as admirably versatile. A versatility
encouraged by the cultural world for three and a half
decades, from the mid-1950s right up to the end of the
1980s, during which time Capmany brought out novel after
novel, article after article. Nowadays you would need to be
Basque to take advantage of a public and private climate
that would allow an author to work in different genres and
even intermingle them in the same book – novels, essays,
stories, poetry, theatre, song lyrics, scripts for comics and
feature and television films, translations, memoirs and
diaries, articles in newspapers and magazines –, to have so
many readers and to be translated. Capmany did all of the
above, except for books of poems (although song lyrics are
poetry) and film scripts. 

As a precise indicator of the cultural changes for the
worse in this quarter century, her essays on feminism and
the new role of young people are particularly worthy of
attention. Formidable in terms of timeliness, they defined
an era. And they were written at the request of a publisher!
Wouldn’t an update be equally necessary today, when
generational changes and mentalities are going in this dual
direction, no matter how many obstacles might be encoun-
tered? If that did happen, though, I don’t know whether
there would be any publisher that would commission them
from an intellectual.

La dona a Catalunya: consciència i situació [Women
in Catalonia: awareness and situation] was published half a
century ago now, in 1966, also the year of “La Caputxinada”,
the constituent assembly of the University of Barcelona’s
Democratic Students’ Union, held at the Capuchin convent
in Sarrià (Barcelona), in which the author took part. Maria
Aurèlia – as many called her, proof of the recognition and
popularity she earned and won – had been a well-regarded
writer since the publication of her first novel, Necessitem
morir [We need to die] (1952), completed in 1947. An alle-
gorical novel about those years of transformation and
cultural recovery, written by a 30-year-old woman who had
lived through the war and the harsh initial post-war period,
a failure, as she mercilessly categorises herself in her
memoirs, resolutely determined not to forget it while at the
same time not complaining about it.

She was also a woman of the theatre, an author and
actress. A teacher, an anti-Franco and pro-Catalan activist,
a woman going against the flow who, with a keen eye and a
sharp tongue, was increasingly in the limelight. A woman
with bohemian ways and more. She wasn’t a beatnik, but
she began to spread the American crime novel and provided
a glimpse of the nascent counterculture, as would soon be
seen. A child of Barcelona’s Rambla de les Flors.

Her book on feminism was valuable. Reading it today, it
is perfectly reasonable to see it as an early example of the
cultural studies then developing in the English-speaking
academic world. Capmany provided a good critical review ofB
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2 October will mark a quarter of a century since the death of Maria Aurèlia
Capmany (1918-1991), a versatile author who for over 30 years remained at the
centre of the cultural scene. She worked in all genres, although her essays on
feminism and young people are of particular note.

Ferran Sendra
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the context and women of the educated petite bourgeoisie
of the early 20th century, the prudent feminism that would
always drive her crazy. But she also rescued them from the
abyss and from cultural nothingness. The Barcelonians
Dolors Monserdà, an author, and Francesca Bonnemaison,
an educator and promoter of female education, sprung back
into life. Three years after this historical plunge into a past
that was so opaque it seemed empty, she submerged herself
in the present.

And she emerged with La joventut és una nova
classe? [Are young people a new class?], devoting the same
attention to popular culture and analysis that avoids making
the elite the central focus for this exploration. This was also
published by Edicions 62, a publishing project that at that
time had become a reality, which, seen from today, was
glorious. It did not punish intelligence and boldness; on the
contrary, it encouraged them. 

This span covering interests ranging from the cultural
history of modernity to the country’s present and the vibra-
tions in the western world, despite Franco’s dictatorship,
would put her in the public eye even more with articles in
newspapers and magazines. Capmany was a well-informed
author, with knowledge of languages and other cultural
landscapes such as France, Italy and the United States,
where statuses were being stirred and new understandings
roused. It was known she was multifaceted, but when she
published her books on feminism and then on young people
an author appeared whose scope went beyond novels, a
genre she would continue to cultivate but which would
gradually become just another of the many areas in which
she worked. A mention must be made of her theatrical
involvements, particularly as an actress with the Adrià Gual
company, contributing greatly to accompany the works of
Salvador Espriu. There was also her work as an author, with
works as stunning as 1971’s Preguntes i respostes sobre la
vida i la mort de Francesc Layret, advocat dels obrers de
Catalunya [Questions and answers on the life and death of
Francesc Layret, advocate for Catalonia’s workers], co-writ-
ten with Xavier Romeu.

In sum, Capmany was above all an intellectual who,
luckily for herself and for us, found herself in a wonderful
cultural context when she entered adulthood. Today, the
essay is a chimera for many authors, as is prose itself if it
does not take the form of a novel or memoir, and even then.
A talented author, who writes very well, a writer of prose
who is completely out of the ordinary, contrary to the

stereotype, clearly attentive to the expressions of everyday
life and of the senses themselves, a born arguer, a provoker
of words. These are qualities that link her with two contem-
poraneous authors who were exclusively prose writers, as if
they were French or Italian, thanks to their shared moment
in publishing and politics, to the varied cultural revolution,
which expressed itself as it could and which brought them
together from different angles: Josep Pla and Joan Fuster.
It really doesn’t matter if they had it in for each other, if they
had any kind of relationship or not. We are the ones who
read them (if we do); we are the ones who finish the books
or put them aside, talk about them or not, make them come
back to life or not. We hear people talking about Pla nearly
all the time; less (too little) about Fuster; and almost never
about Capmany. They should ask us why.

The “I” and the “we”. That is the central point, I note, of
Capmany’s work. Her later books of memoirs are, in this
sense, a literary document and a moral indictment about
the life of a woman and a culture that, in order to continue
being of their time, modern, have seen it all. They exude
the intelligence of speaking without saying everything, leav-
ing readers the space and responsibility that falls to us and
to which we are entitled. We will not know much about the
author of these books, about her difficult childhood and
youth, about her even more difficult old age. We will know,
on the other hand, if we want to, much more about
ourselves.

She wrote these books when she was a staunch social-
ist and had reached a position of considerable public stand-
ing. A woman who, during the heated (politically and even
more so meteorologically) Míting de la Llibertat [Freedom
Meeting] of 1976 (the first major mass act of the transition
period, representing the formal start of the process towards
forming the new Socialist Party of Catalonia) at Montjuïc in
Barcelona, when not even the Communists were legal,
shouted to the drenched crowd: “We sweat socialism!” The
councillor for culture who would accompany Mayor Mara-
gall for years. She then wrote Dietari de prudències [Diary
of prudence] (1981), Mala memòria [Bad memory] (1987),
finishing with Això era i no era [It was and was not] (1989)
when she was already suffering from cancer. Together with
earlier memoir works, the two volumes of Pedra de toc
[Touchstone] (1970-1974), they form an invaluable
compendium about how to reconnect “I” and “we”. Some-
thing which is still so badly needed.

Here’s to Maria Aurèlia!
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Maria Aurèlia
Capmany with
members of the
theatre-cabaret group
Oli de Boges, at the
performance of one
of her works at the
legendary theatre La
Cova del Drac in
1989.
On the right, the
cover of her book on
women in Catalonia,
from 1966.
On the previous
page, a typical image
of the writer smoking
a cigar. 

Robert Ramos
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“What I want to be is an active agent,” asserts Ariadna
Serrahima (Barcelona, 1984), and nothing seems to define
her better than action and collaboration. Having finished
her studies at Central Saint Martins in London, she had a
brief stay in New York and came back to Barcelona seven
years ago. Here, her career took off, taking a specific and
divergent direction and founding itself on two pillars: artis-
tic activity associated with the most advanced contempo-
rary creation, and the push for collaborative projects,
developed from a perspective of criticism and activism.
Serrahima applied to bring out a publication as part of the
Catalan Regional Government’s Sala d’Art Jove [Young Art
Gallery], but ended up doing an exhibition there instead. In
the current boom in artistic formats – where the commu-
nicative and narrative dimension is often fundamental –
graphic design, understood as a semiotic contribution, is
playing a key role. 

Ariadna Serrahima is a surge of materialised enthusiasm
and projects. The value of the collective is essential in the
new work strategies for all kinds of creators and critical
agents in a commoditised environment. It is something
learned and a model: “You have to be quick and know how
to adapt to work collectively”. Serrahima is one of the
founders of the cultural association L’Automàtica
(www.lautomatica.org), a letterpress printer that uses
traditional machines (precious Heidelbergs and Minervas)
that was condemned for closure but recovered in 2011
thanks to a group of young people who manage it and have
added it to the printer they already had, following an estab-
lished tradition. This venture coincided with the anti-
austerity movement that started in May 2011 and activist
involvement that takes shape graphically through Dinou
(www.dinou.net), “an irregular publication” that informs
and excites with great simplicity. L’Automàtica is also

responsible for the growth of Munt (www.munt.net), an
experimental music publisher.

Ariadna Serrahima demonstrates how the new genera-
tion has a relationship devoid of prejudices regarding the
traditional craft and analogy. There is a move away from
professionals in studios, closer to a field of production that
allows for decision-making and total control over work. She
has done numerous designs for other artists’ catalogues and
books, although in parallel she is constantly doing her own
experimental work, with publications where she crosses
techniques and tries out poetic photography bridging noise
and silence. It should therefore come as no surprise that she
is also dipping her toe into publishing with a personal proj-
ect, IF Publicacions (www.if-publicacions.org).

Contemporary fables
One of the areas where paper books seem to be thriving is
in the children’s genre. We have seen the growth of sections
dedicated to this in large bookshops, among the works on
art or philosophy. The Flic children and youth literature and
arts festival (www.flicfestival.com) is already in its sixth
edition. The success of books by Marta Altés (Barcelona,
1982) is an excellent example of this growth and this
phenomenon. She studied at EINA University Art and
Design Centre and at the Cambridge School of Arts, and has
lived in London since 2011, focusing her work on illustrated
children’s literature, while still maintaining professional
links with Barcelona. She writes and illustrates her books,
published by Macmillan and by the innovative publisher
Blackie Books in Spain. They have been translated into a
number of languages, which may be seen as a sign of their
universal qualities.

Although there is a hugely important tradition in this
genre in Catalonia, ranging from Lola Anglada to Pilarin
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Lecturer at EINA, Centre Universitari de Disseny i Art

No fear:
the explosion of
graphic creation
Barcelona’s traditions as well as its
prestigious schools and university
centres make it an attractive
location for designers. Modernity
attracts modernity, although the
business apparatus must be able to
consolidate them. A combination of
insecurity and incentives is leading to
the redefinition of the profession, as
shown by Alex Trochut, Marta Altés
and Ariadna Serrahima.

Isa Virtual
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Bayés and Roser Capdevila, Marta Altés’ points of reference
seem to be others, perhaps American cartoonist Charles
Schulz and, particularly, French illustrator Jean-Jacques
Sempé. The simplicity of her stories and clarity of the illus-
trations are requirements of the genre, and the difficulty of
achieving this is often overlooked. The results are contem-
porary fables that offer a tenderly ironic look at local
customs and manners and reflect the concerns and wishes
of children today. Disorganised, creative or neurotic, the
protagonists – children or humanised animals – express the
desire for naturalness and freedom that is sought for chil-
dren who are emotionally balanced, from a modern perspec-
tive, where the intention is not to train them. Rebellion and
play are celebrated and asserted in a subtle way. As the
protagonist in I Am An Artist says, “I am an artist and I can’t
stop creating. Everything inspires me”. This elemental joy,
this immediate happiness is conveyed through the illustra-
tions, drawn in solid, light lines. They are friendly and
modern, and appealing both to children and their parents,
who have to read the books again and again in response to
their children’s demands.

A style within divergence and complexity
The name on everyone’s lips is a success story: Alex Trochut
(Barcelona, 1981). After studying at Elisava Barcelona
School of Design and Engineering and a brief stay in Berlin,
he has had a meteoric international career, with phenome-
nal success. Trochut currently works between New York and
Barcelona, but his clients are from all over the world and he
is regularly invited to universities and schools.

He looks to maintain the freedom in his work and
produce his own style, which are the values for which he is
in demand; however, he is not a creator in isolation from the
market. Trochut has clients. In Barcelona he has worked for

the Damm brewery, for example, in addition to multina-
tionals such as Coca-Cola, Nike and British Airways. He
designed the cover for the Rolling Stones album Rolled
Gold +, where his ribboned letters fit in perfectly with the
album’s title as well as the group itself. In 2011 he published
More is More, a book that includes work, influences, points
of reference and inspirations, which show and demonstrate
the qualities of graphic designers today, in the hypervisual
Internet culture. Trochut has to fight against his fame, and
at the moment it looks like it is going pretty well for him.

It is often said that Alex Trochut is a designer, a
draughtsman, baroque. Maybe what is baroque is the era.
In any case, his minimalism and elegance are now a rather
conservative commonplace. The only intelligent output that
is truly linked to contemporary sensibility is eclecticism.
Trochut has found a style within divergence and complex-
ity and that differentiates the artist and his discourse from
puritan consistency. Despite often working on commission
– or maybe for that very reason – graphic designers can end
up being more free and provocative than artists.

Trochut is characterised by his meandering, sinuous
(undulating) and gnarled (articulated) script, which is
labyrinthine like the internet and complex like virtual real-
ity. His poetry or manner is also identified by splatters,
liquid script or stains, which are organic but also often have
a clean, artificial look. There is something of Pollock’s drip
technique, of the seductive shine of Pop Art (especially
reminiscent of Ed Ruscha). There is something of graffiti
and urban art in his style and, at the same time, a cultured,
advertising-like sophistication. Trochut has a style; he has a
connection with the craft and with the vibrant ephemeral
condition of advertising. He allows us to glimpse the possi-
bility of design beyond fashion and contingency, that
touches the spirit of the times. 

On this page, from
left to right, Marta
Altés and Ariadna
Serrahima. On the
previous page, Alex
Trochut.

Núria Rius Albert Armengol
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try to being a stupid country”. Above all, however, it is a
novel about the conflict between the individual and himself,
between power and survival, and between mortal beings
and immortal inventions.

“I don’t know if you’re aware, but Catalans make bread
out of stones. Give me a barren plot and I’ll turn it into the
land of legend in a flash,” said Casavella. Thus the literary
skyline was revealed, in a city hemmed in between the sea,
two rivers and a mountain chain, a city where “in relentless
downward progression, you can go into a spiral of impover-
ishment until you end up living in the unhealthy maritime
district and selling matches on the corners where the sad
song of the accordion plays”. A Barcelona at the foot of
Montjuïc, where the last shacks in which the protagonist of
El día del Watusi was raised coexist alongside the vestiges
of a long-gone International Exposition – abandoned
palaces, mansions lost among the trees and a ruined
Olympic stadium – as if an elusive Antiquity were surviving
on that mountain or it was all “a remnant of shadow
dreamed up by a delinquent Plato”. A city whose inhabi-
tants live beneath the looming danger of falling, since, in
the city of Watusi, moving five streets up was clear progress
and doing the opposite meant the loss of prestige; people
clambered upwards to gain a foothold on the sides of the
hill of Tibidabo, something like the promised land.

15 August 1971 marks the way the novel’s protagonist,
Fernando Atienza, sees the world, when in the wake of the
floating cadaver of Watusi, he discovers that all the city’s
stories empty into the sea. And from that day of Watusi
onwards, Fernando will be witness to the transformation of
the world around him – “Be careful how you look at the
world, because the world is going to be how you look at it,”
goes the maxim that best explains the paranoia. He
recounts this when, in January 1995, on Epiphany, at a char-
ity event held on Tibidabo by a well-known, recently-jailed
financier, he is commissioned to produce a confidential
report on a character shrouded in murky secrets. A report
to the reader covering everything from the last gasps of
Franco’s dictatorship to that moment when Spanish democ-
racy – or at least a certain naïveté that went along with the

August 1971. The body of Watusi sways in the water in the
port of Barcelona. It looks like a white and blue animal, dull
and pale. They had shaved him, taken his shoes and his
trousers, but left the baseball jacket with the W and the
words “Watusi 65” sewn on the back. So begins the monu-
mental novel El día del Watusi (The day of Watusi), by
Francisco Casavella, which has been recently, and wisely,
republished by Anagrama. Today, a hotel has been erected
on the old demolished dam, in the same place where the
cadaver of that mysterious criminal, philosopher and dancer
appears in the novel. The hotel is also crowned with a W,
and from it you can make out the skyline of Barcelona,
which Francisco Casavella chose as the setting for one of
his most ambitious works. El día del Watusi can be read
as a great novel of the Spanish transition to democracy or as
a story of “why we have gone from being a dramatic coun-

Joan Riambau
Editor and translator

The skyline
of Watusi
El día del Watusi [The day of
Watusi], the monumental work by
Francisco Casavella, can be read as a
great novel of the Spanish transition
to democracy or as a story of “why
we have gone from being a dramatic
country to being a stupid country”.
Above all, however, it is a novel about
the conflict between the individual
and himself, and between mortal
beings and immortal inventions.
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Visions of Barcelona

From left to right, the
Barcelona seafront as
seen from Miramar,
the towers at the end
of carrer Marina,
Hotel W Barcelona 
or Hotel Vela, and the
captive aeroplane at
Tibidabo amusement
park.

transition to democracy – faltered among political and
financial scandals led by beings with a thousand faces and
an aura that is maverick and criminal, or simply grotesque.
It is easy and also hilarious to give faces to the novel’s char-
acters – bankers, politicians who have just discovered
democracy, colourful converts and upstarts of all shapes and
sizes – who are protagonists of an era in which forgetful-
ness was promoted as a value and no one was ashamed of
their amnesia.

Casavella’s novels are not realist, however, because
history is the most perfect fiction through plausibility or the
most imperfect through implausibility, and the protagonist
of El día del Watusi had to survive on that inclined plane
of the city – on the skyline marked by the mountain of the
poor and that of the rich, where it is easy to tumble down-
hill – rubbing shoulders with his old neighbours from the
shacks and with the bourgeoisie protected by the local
banking community, which, given the imminent elections,
was creating political groups to adapt to the new framework
of power. And Fernando Atienza – who as a post-modern
rogue has known pain, tragedy, the certainty that every-
thing is an illusion and that nothing is serious in the end –
will rationalise, with the story of his existence, the reasons
behind that transformation, as he knows the world will
always tell the individual “what it thinks you should know
and it will always give you what it thinks you should want,
but the individual will never get what he wants to get and
will never hear what he wants to know”. That is the wisdom
that pervades El día del Watusi and that Casavella was able
to convey in his first novel, El triunfo [The triumph], which
he used to open a majestic narrative parabola that was cut
off too soon with his death following the publication of Lo
que sé de los vampiros [What I know about vampires].

Barcelona’s skyline, however, has changed since then.
The Olympic Village reshaped its outline, new antennae
appeared on the sides of its surrounding hills, as did new,
unique buildings, and the towers of the Sagrada Familia
continue to grow in height and in horror at a faster pace
now that they are feeding off the tickets paid for with tourist
cash. What times those were, the times of Watusi, when the

expiatory temple grew with the prudent contributions from
the annual charity collections from Barcelonians! “Now we
have five towers! Now we have six!” exclaimed the popula-
tion enthusiastically before that unfinished delirium. 

The church crowning Tibidabo is also expiatory. Sitting
among attractions and automatons, the ascending course of
the building from the crypt to the Christ that tops it reflects
the desire to wipe away blame and be purified through
sacrifice. Or it simply reflects the inclined plane of the city
of Watusi. At the doors to the church, a red airplane held
captive by its axis, condemned to eternal expiation, flies
above the city. The mythical “Lío Grande de la Playa” can be
spied from its windows, the meeting of mobsters on the
beach, dancing to the sound of Black is Black by Los
Bravos, until sinking into the sand, or the attack on the
central bank that coincided with the theft of a ham at La
Boqueria market that the junkies resold for a few cents on
La Rambla – events that readers of El día del Watusi will
never forget and that now form part of urban legend.

The legendary places of literature – Juan Marsé’s
Barcelona, Juan García Hortelano’s Madrid, William
Faulkner’s Yoknapatawpha, and, of course, the Barcelona of
Watusi – are not just locations in an imaginary atlas. For
Casavella, the usefulness of the novel, of telling stories is,
above all, rekindling tired words like memory, justice,
corruption, illusion or defeat. And the writer that wants to
tell a story must break down borders, lift up planes and give
new names so that a more vigorous fiction can compete with
that other fiction that power and idleness pass off as truth.
This way, the Barcelona of Watusi survives urban planning
messes and gentrification, like the legendary lands of the
great novelists, and would even withstand bigger natural
catastrophes. Because only great novelists have the power
to urbanise the imagination, and so they are even greater
than the legends. And thus Casavella, when asked about
how he identified with Watusi, said, “Dancing, I dance
better. Killing, I kill badly. Philosophising, I avoid. To die, I
refuse”.
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How can a book about the districts of Barcelona be documented and written
from a cell at La Model prison? This is how the journalist, writer and historian
Josep Maria Huertas Clavería (Barcelona, 1939–2007) wrote a significant part
of the book series Tots els barris de Barcelona [Every District in Barcelona]
in the months immediately before and after the death of Franco.

Also taking part in this unique experience were the handful of people who
supported Huertas’ work, and who also made it possible to get the parts that
had already been finished ready for publishing. Eventually published in 1976
by Edicions 62, the series broke new ground in terms of how life in the city
could be covered and the way its districts were defined. 

The work of Huertas – a key figure in modern journalism on Barcelona – was
noted for its social commitment and its focus on the districts’ problems. In July
1975, he was prosecuted over a sentence in an article that Franco’s military
establishment found offensive. His imprisonment led to the first newspaper
strike since the end of the Spanish Civil War and to significant public
mobilisation in solidarity with him and in defence of freedom of expression.

On the 40th anniversary of these events, Jaume Fabre, a close collaborator
of Huertas’ for many years and co-author of Tots els barris de Barcelona, has
chronicled this experience for Barcelona Metròpolis.R
E
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T

Jaume Fabre
Journalist

Barcelona, from behind bars:
the Huertas case

Photos: Pepe Encinas
Archives: Huertas family and J. Fabre
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On 22 July 1975, Josep Maria Huertas was called before the
Military Government of Barcelona, where a military judge
issued an indictment against him for the newspaper report
“Vida erótica subterránea” (“Underground erotic life”) that
had been published in Tele/eXpres on 7 June. He was sent
directly to La Model prison in handcuffs and put in cell
block two. The next day, five of the city’s newspapers failed
to hit the streets as the employees went on strike in soli-
darity with him.

The report contained two lines saying that in the 1950s,
widows of soldiers found it easier to obtain a permit to run
meublés (rooms couples could hire to engage in sexual rela-
tions) than other people did. The publication of this infor-
mation bothered the military establishment, who decided
to teach the journalist a lesson and, in passing, to intimidate
the entire profession.

At first, Huertas’ situation in the prison remained “under
a regime of relative tolerance of movement”, as he himself
later described it. That ended on 5 August, however, when
the Falangist newspaper La Prensa ran the front page
headline: “[ETA member] Wilson confesses. Four nuns and
Huertas Clavería – the Barcelona contacts of Carrero
Blanco’s killer”. A second indictment was handed down, and
Huertas was put in solitary confinement in cell block five,
where dangerous inmates were held. 

Two members of the Basque separatist group ETA, Iñaki
“Wilson” Pérez Beotegi and Juan “Txiki” Paredes Manot,
had been imprisoned there not long before. Wilson carried
a diary that had Huertas’ name in it, as well as the name of
an ex-monk from Montserrat, Francesc Bofill, who was also
arrested and sent to La Model. The reason those two names
were in Wilson’s diary was that Bofill had helped him find
temporary accommodation in Catalonia, and Huertas had
hosted him for a few hours at his house, at Bofill’s request.
Huertas had not known exactly who he was, and directed
him to his parish, in Poblenou. That is why the rector Joan
Soler was also detained for a few days.

On 24 August 1975, Huertas was court-martialled for the
report in Tele/eXpres and sentenced to two years in prison,

From behind bars

Eight months,
two trials
and lots of work
For eight months, the author
maintained regular correspondence
with Huertas, imprisoned in La Model,
which documented both Huertas’
state of mind as well as events in and
outside the prison. The two also
exchanged information related to the
books about the districts that they
had begun to write jointly.

67

Above, the article
that resulted in a
martial court,
included in the 
official volume of the
sentence.
Left, the Francoist
newspaper La
Prensa accused
Huertas of being
connected to ETA
member Iñaki Pérez
Beotegi, Wilson,
considered one of
the brains behind
the assassination of
Carrero Blanco,
head of the Spanish
government. Below,
a collection of news
on the case in a
facsimile of the
magazine 4 Cantons.
This edition was
never distributed,
and almost all copies
were destroyed. On
the previous page,
Huertas met by a
group of journalists
outside la Model, on
13 April 1976.
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which he served at La Model during the time the trial for
the Wilson case was being processed.

Death of Franco and mobilisation of the press
On 20 November 1975, Franco died. Nine days later the
pardon granted by King Juan Carlos meant the first case
against Huertas was dropped, although he had to remain in
provisional custody due to the Wilson case. This would take
almost five months to be resolved, however.

The jurisdiction of the military authority was declined in
the second trial on 11 March in favour of the Public Order
Court. An issue of jurisdiction was then raised, which
delayed the granting of provisional release and left open the
possibility of the criminal investigation going back to the
military court. The intervention of the Minister of Justice
Garrigues Walker prevented this, and the case continued in
the Public Order Court, which granted a provisional release
on 12 April, one month after the first authorised demon-
stration by journalists had taken place in Barcelona. Plac-
ards at the demonstration called for freedom of expression
and the end of Huertas’ imprisonment.

Josep Maria Huertas left La Model in the late evening of
13 April 1976, Easter Monday. On 22 April, he attended the
party to present the first issue of the newspaper Avui. He
spent the next day – El dia de Sant Jordi (St George’s day,
in honour of the patron of Catalonia and a day when men
traditionally receive books as gifts) – visiting bookshops and
signing copies of the first two volumes of Tots els barris de
Barcelona [Every District in Barcelona].

A very strict prison regime
In prison, Huertas got a position as a library assistant and
did a second-level course in Catalan via correspondence.
What kept him busiest, however, was continuing to write
Tots els barris de Barcelona, three volumes of which we
had already delivered to the publisher. We had finished one
section of the fourth volume and still had two districts to
go, El Coll and El Carmel. There were still three volumes
left to finish in the series, one of which (the fifth overall)
was written entirely by Huertas from prison.

It is important to note here that we are talking about a
Spanish prison at the end of the Franco era, prior to the
reinstatement of freedoms and the 1978 Constitution, which
existed under a regime that operated much differently from
the present-day system.Interviews with lawyers took place
from behind bars, without the possibility of exchanging any
objects, and all correspondence and anything else delivered
to prisoners was subject to checks and censoring. Prison-
ers could not receive any visitors other than immediate
family members and lawyers, and they could not send
letters to anyone other than immediate family or a single
person previously designated by the prisoner. Huertas
decided that I would be that person for him, so that we
could continue working on the books about the districts.
Our correspondence was authorised, but the express and
formal permission to work on writing the book (without a
typewriter, of course) did not arrive until mid-November.
This situation caused problems which included not being
able to get Huertas material such as galley proofs, books,
photocopies, notes or photos.

The regular correspondence thus began with his letter
from 30 August and my first reply from 2 September, which
were followed by 58 more back and forth. This was 32
weeks before 11 April, meaning there were around two
letters a week. Their value, therefore, lies in the fact that
they are the only letters Huertas was able to write in prison
and send to the outside, other than those of a very different
nature that he sent to his wife and his son. There were very
few of these letters as he spoke to Araceli every day since
she was acting as his lawyer, and his son was just a year old.
All the letters had to be written in Spanish.

I always sent my letters in a yellow envelope to post box
number 20. The censor complained about my handwriting
to Huertas on several occasions and demanded that I
improve it, without any success. Except for one letter, I
always wrote them by hand, in principle to preserve the
warmth of the handwriting and avoid the coldness of the
typewriter.

He sent his letters in a white envelope, and in micro-
scopic handwriting, because they only let him write on one

On 25 July 1975,
three days after

Huertas was 
imprisoned, 

journalists 
Andreu-Avel·lí Artís,

Sempronio (at the
centre of the 

photograph above)
and Maria Favà tried

to visit him in 
representation of

around fifty 
professionals who

rallied outside of la
Model in solidarity

with their imprisoned
colleague. The
prison director

received them, but
did not authorize

them to visit 
Huertas. On the

right, Huertas 
leaving prison on 13

April 1976. On the
following page, a few

days later on Sant
Jordi, Huertas 

signing copies of
Tots els barris de

Barcelona. 
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side of one sheet of letter size paper, twice a week. “Your
writing will soon look like Espriu’s”, I told him, referring to
the famous Catalan poet, in my only typewritten letter
dated 11 October.

Writing between the lines
Regarding the content of the letters, there were two clear
phases. The first, up to 20 November 1975, was marked by
great restraint in terms of commenting on the book project,
words of encouragement or intimate expressions about his
mood. In this phase, we had to put to the test all the skills
of writing between the lines that we had acquired over years
of practising journalism under the 1964 press law. One
example is this sentence with a double meaning, written on
2 November, apparently referring to work on the book, but
loaded with another meaning, after the dictator’s long death
throes had already begun: “Let’s see when we can get rid of
this dead stuff!” But from 20 November onwards, we started
to express ourselves with fewer restrictions and, although
aware of the still oppressive situation, we could include
references to specific facts about outside life or the general
political situation without any problems. This more flexible
censorship broadened as the weeks passed by.

Before Huertas’ imprisonment, we had divided up the
districts that each of us had to write about in a way that
enabled us to work fairly autonomously, yet with a constant
exchange of information and opinions, and with each of us
doing a final review of the other’s text. When he was
arrested, the first three volumes had already been finished
and delivered to the publisher, while the fourth was halfway
done. The work done over those 20 months consisted of
writing about the two districts that were missing from the
fourth volume, as well as the entire fifth volume (by Josep
Maria) and the entire sixth volume and part of the seventh
(by me). The collated galley proofs of his texts for volumes
1, 2 and 3 were also corrected. The first two volumes finally
came off the press on 9 April. We then took them to the
prison, but Josep Maria did not end up getting to see them.
In early December we had also brought him a copy of the
second edition of his biography of the Catalan anarcho-

syndicalist Salvador Seguí, known as El noi del sucre (“the
sugar boy”, in Catalan).

The prison made it necessary to establish a work system
that was very different to the one we had been following for
the volumes that had already been finished, because Josep
Maria had completely lost his autonomy and it was neces-
sary to provide him with most of the material he needed to
write his part. He found a gold mine in the prison library,
where, to our surprise, there were some very interesting
books about the history of Barcelona, including Recuerdos
de mi larga vida [Memoirs of my long life] by Conrad
Roure, and the highly significant work about the city by
Francesc Carreras Candi published in the Geografia
General de Catalunya [General Geography of Catalonia]
(1908–1918).

In his letters, Huertas constantly expressed his admira-
tion for the work of Carreras Candi. “I’m reading nearly the
whole thing, and once again I’m convinced (we’re
convinced) that it’s the best book about the city of
Barcelona that there is.” He devoured it from cover to cover
in prison, and that was one of the things that most helped
him to stay active: “Today or tomorrow,” he wrote on 22
October, “I will have finished all of Carreras Candi’s book,
which is very much a feat that, believe me, I am doing more
through an act of sheer will than through desire. The only
desire I have now is to rest. I don’t know when or how. Sorry,
it’s a bleak day, and my health is weak.”

Long-distance research
Besides the books from the prison library, Huertas only had
his elephantine memory and his previous knowledge of the
districts he was writing about. The rest we had to look for
on the outside and give to him via official channels. First of
all, we had to search his house together with his wife Araceli
for the notes and press clippings he had there. I gave him
everything I could from his files and from what the press
was publishing, as well as the books he asked for. During
this stage, one of the tasks that took up most of my time
was the documentary research work in the newspaper
libraries at the Casa de l’Ardiaca archives and the National
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Library of Catalonia, a task made difficult due to the poor
management of these institutions at that time and a strike
by officials that kept me from gaining access.

Then there was the fact that I had to continue to main-
tain personal contacts to collect information that he was
unable to obtain. That meant interviews, correspondence,
roundtables with residents’ associations and other business.
In that regard, it is worth mentioning two opposite sides of
the same coin: those people who, out of laziness, never
responded to our request for information, and those who
acted out of a sense of solidarity beyond all measure. A list
of each type of person would bring surprises. Those who
most distanced themselves were individuals who would
later assume prominent positions in municipal politics,
while those who most helped us were friends whose names
would not mean anything to anyone today. Another signifi-
cant bit of information: some people who would not lift a
finger later appeared in the media saying that their involve-
ment was key.

Apart from collecting information so that Huertas could
write his part, on the outside there were many other tasks:
looking for photos – Pepe Encinas gave his full cooperation
here until he had to leave for military service – as well as
creating maps and the fact sheets that accompany the
districts in their respective volumes and, finally, keeping in
touch with the publisher and the Bofill Foundation, who had
given us a grant in 1975. And, obviously, I had to write my
part (the estates  in volumes six and seven) and meet my
work commitments at El Correo Catalán, the newspaper
that was my source of living income, and the managers of
which tolerated my lack of full commitment without any
complaint.

We gave the texts that had already been drafted to a
typist who we cannot say was amongst the most supportive
people at the time. On 23 January I wrote to Josep Maria:
“The typist conned me in a bad way. Do you know how
much she charged me for El Coll and El Carmel? At first I’d
accepted 50 pesetas per page but she did it with big margins
and spaces and on letter-size sheets instead of A4 sheets.
What’s more, she charged me separately for the paper. In

short, a big rip-off and a real shock to our already suffi-
ciently tortured finances.” Another obstacle was that I was
admitted to a clinic for fairly delicate surgery in the second
half of December and the first fortnight in January.

The most significant support came from Araceli and
included taking and getting material, searching for material
in her house and typing up short texts. Pepe Encinas helped
a lot with looking for photos in the negative folders that
Huertas had left in his house. He made contact prints from
the negatives that we would take to the prison and also had
full-size prints made. In addition, he took photos that Josep
Maria told him to. Several people provided information
about the districts; one of the greatest contributors in this
regard, according to the letters, was Miquel Villagrasa, who
was very familiar with the Sant Pere district.

Defining the concept of a ‘district’
In addition to the questions and responses about specific
issues, the letters also reflect our disagreements about what
should and what should not have been considered a district.
It must be borne in mind that we are talking about 1975,
when what would later be the official map of Barcelona’s
districts had not yet been defined, or even sketched. We
started from a clear outline provided by the former munic-
ipalities and historical districts of old Barcelona. But many
new problems arose because of recently built estates,
border areas and because of the divisions created by the
large ring roads, such as Ronda del Mig, Ronda de Dalt and
Ronda del Litoral, which were beginning to take shape then.
Although we had made an outline of the work before start-
ing, doubts began arising as we were working on it about
whether to consider certain areas we had not taken into
account as districts. This was especially due to the fact that,
as we were writing, new residents’ associations were being
formed in areas that had not had any particular sense of
identity up to that point.

The fifth volume (which included the Eixample and
Barcelona Vella areas) – the one written in full by Huertas
in prison – should, in theory, have raised few issues of defi-
nition. It raised other substantial issues, however, referring

Josep Maria Huertas
(centre, with a

beard, briefcase and
light-coloured pants)

at a visit by Mayor
Masó (further right,
with dark glasses, a

suit and tie) to a
shanty town in

Barcelona. Right,
the Cases Barates

(‘cheap houses’) in
Bon Pastor, 

one of the four 
neighbourhoods
built in 1929 to

house the immigrant
families who arrived
in Barcelona, drawn

by the city’s 
Industrial expansion. 
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From behind bars
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Josep Maria Huertas was halfway through his imprisonment
when Franco died on 20 November 1975. The fact that he
did not say one word about it in the first letter he sent after-
wards, dated 23 November, or in any subsequent letter, is
quite telling of the atmosphere of intensified control over
the prisoners that existed. Surprisingly, not all the expla-
nations I gave him in the letters that I sent around that time
were censored.

During the five months that passed between Franco’s
death and Huertas’ release, his letters revealed a constant
cycle of ups and downs, of optimism and pessimism.  On 12
October he wrote: “I only have three strengths to fight
against the scepticism and despair that have surrounded
and besieged me: being a Christian (who knows why);
believing that what I was writing (not everything, of course)
served a specific population; and an old phrase from
Vázquez Montalbán, from an article in [the magazine]
Triunfo, entitled ‘The journalists’. I was more or less saying
that we were subjected to all manner of grief and enjoyed
only one grace, that of regaining our own dignity day by
day.” On 3 December he quoted Stavros, the main charac-
ter in the film The Anatolian Smile by Elia Kazan, when he
is intimidated and demeaned: “No one will be able to stop
me from maintaining a shred of dignity in the innermost part

Reaffirming one’s
dignity, one day
at a time
The worst of Huertas’ time in prison
was the first month. The first five
days of isolation were full of
questions, followed shortly thereafter
by the statement from ETA member
Wilson, so damaging to him.

Jaume Fabre and
Josep Maria Huertas
in 1978.

in particular to a more appropriate vision and a new focus
that would avoid the clichés commonly found in historical
books or doctoral theses that some pedantic person might
want to publish. “For 30 years I’ve lived close to El Ninot,”
he wrote to me on 19 October, “and that’s as much of a
district as I am an Egyptian mummy. It is a market, and
there was probably a time when its surroundings were clas-
sified that way. But I again emphasise that, if we don’t want
to create a sort of Enciclopedia Espasa (traditional Span-
ish encyclopaedia) then our guiding principle has to be the
present; in other words, within the Eixample we should
consider as districts the areas that are ‘alive’, or that possi-
bly have a residents’ association, with however many subdi-
visions they want.”

This contemporary focus which places an emphasis on
residents’ movements and the popular demands of the
second half of the 1960s and first half of the 1970s is what
gives the books a distinct character. And 40 years on, when
an extensive bibliography about Barcelona’s districts exists,
this quality also ensures that they will retain their value as
records of a key moment in the history of Barcelona.
However, having made conversations with people one of the
books’ most fundamental aspects also makes them valuable
from another standpoint: they contain many hitherto
unpublished findings that have been stored in the city’s
collective memory and become part of the anonymous
cumulative body of knowledge whose creators no one both-
ers to wonder about.

To learn more

–Huertas, J.M., Morell, S., Roma, H. i Sales, F.: La presó: quatre
morts, vuit mesos i vint dies. El cas Huertas Clavería [Prison: four
deaths, eight months and twenty days. The Huertas Clavería case].
Preface by Agustí de Semir. Editorial Laia, Les Eines collection,
36. Barcelona, April 1978.

–Huertas, Josep M.: Cada taula, un Vietnam [Each desk, a Viet-
nam]. Edicions de La Magrana, Meridiana collection, 22.
Barcelona, May 1997. (pp. 71–96).

–Caballero, J.J.: El cas Huertas, quaranta anys de la primera batalla
per la llibertat d’expressió [The Huertas case, 40 years since the first
battle for freedom of expression]. http://www.eldiario.es/
c a t a l u n y a p l u r a l / H u e r t a s - q u a r a n t a - b a t a l l a - l l i b e r t a t -
dexpressio_0_410509118.html.

–Cap de turc, bandera de llibertat: Josep Maria Huertas [Scapegoat,
flag of freedom: Josep Maria Huertas]. Virtual exhibition on the
website of the Association of Catalan Journalists]. http://omeka.peri-
odistes.org/exhibits/show/cashuertas..

””We wanted to present a
modern vision of the

different districts, which
avoided both

costumbrism and
academicism.
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of me.” That December it was look-
ing like he was going to be home in
time for Christmas, but the holi-
days came and went, as did four
more months, and he was still in
his cell. On 10 December he
wrote: “I’m in good spirits
today. I hope it lasts! Maybe
it’s getting the notes, maybe
it’s still discovering little
details about our monu-

mental project, maybe it’s finding out
that my son’s talking now, maybe it’s knowing that

there are more of us every day...” His son Guillem turned two
on 31 January, and in the nine months in prison Huertas had
only been able to see him once, on Christmas Eve.

On 4 January: “I’m still living in hope here, which is
getting pushed back from week to week.” And ten days
later: “Although fairer winds are blowing on my anchored
boat, I’m getting tired.” And the next week: “I’ve just been
given a big dose of that bit of realism I’ve been living off for
a long time...” On 15 February: “There are certain good
impressions about my case, but faithful to my principles I’m
maintaining my militant pessimism.” Sometimes, the possi-
bility of an amnesty he might benefit from peeks through in
the letters; however, he did not get this amnesty, with all its
drawbacks and restrictions, until 15 October 1977, when he
was already free. And so the weeks continued to pass and,
although “hope has another tone” (14 March), he never
gave up what he called realism or that which made him
eschew false hopes and impatience and continue on with
his activities in the prison. It was the best way for him to
pass the time quickly and not get engrossed in the
Kafkaesque situation of the final weeks, with the doubts
over whether the case that had been moved to the Public
Order Court would go back to the military court. Although
on 11 April, two days before getting out, he wrote: “I had
wanted this to be a happy letter. But luck and I have been
divorced for some time… Things are fairly complicated for
the time being.” But the nightmare was about to end.

The letters were censored, but I never got any with
parts blacked out and none ever failed to reach me. The
same can be said about the ones I sent him. As journalists
who were used to working under the dictatorship, we knew
the limits well and we knew how to write between the lines.
That is why there are a good number of references to
outside events linked to the political situation, which
increased after the death of Franco and the months of Arias
Navarro’s government.

Of the pieces of information that reached him, thanks
to the correspondence and the newspapers (with bits cut
out due to the censorship) that were allowed in, the two
that interested him most were the elections in the Press
Association in November, which were for the first time won
by a democratic body, and the announcement of the launch
of the newspaper Avui, which he followed with extraordi-
nary interest from prison, and which he asked me to
subscribe to on his behalf. On 7 April, one week before
getting out, he wrote: “I hope that this difficult adventure of
the first Catalan newspaper since the end of the Civil War
has as good an outcome as possible, and that they don’t
aspire to be the newspaper of all Catalans, because such a
thing can’t exist, or if it did it would end up being La
Vanguardia or La Llanterna from [Joan Puig i Ferreter’s
novel] Servitud. I suggest – although no one is asking me
for suggestions or advice – that it should be for all Catalans
who have had it up to here with journalistic drivel, with the
saying that God brings glory to those who speak Catalan,
with [Barcelona’s Mayor Joaquim] Viola, with cliques and
with so many other things.”

The relaxation of censorship was demonstrated by the
fact that on 1 February he was able to write the following
without any problems: “Parcels arrived yesterday from
Joaquim Boix Lluch, the same one for whom one hundred-
odd priests – when they used to wear cassocks – protested
on 11 May, ten years ago now. I thought of doing a story
about the event.” And he actually did it, because by May he
was already back on the outside.

The matter about Joaquim Boix’s parcels warrants clar-
ification, though, which is explained in the letter I sent him

For eight months,
Josep Maria Huertas

and Jaume Fabre
exchanged 

correspondence
regularly, in order to
continue working on

Tots els barris de
Barcelona. They also
spoke of their moods

and events inside
and outside of

prison. Above, a
letter by Fabre and,

on the following
page, one by 

Huertas.
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on 3 February, in response to his: “On Saturday night I was
on call at the newspaper and Boix showed up to explain to
me that he had got the parcels thanks to the Secours Popu-
laire Français [French Popular Relief], whose representa-
tives held a press conference before leaving Barcelona,
which I wrote about in El Correo [Catalán].” During
Franco’s lifetime, such things could not have been put in a
letter to a prisoner or published in the press.

From punishment cell to library
On 20 October 1975 there was a riot at La Model brought
about by the death of a common criminal known as “El
Habichuela”, due to abuse. That meant that the cells in
block five (used for common and political prisoners consid-
ered dangerous), which were normally occupied by just one
prisoner, were set up as punishment cells, with three pris-
oners in each one. The regime was a 24-hour lockup. All
meals were eaten in the same shared cell, one corner of
which was home to a toilet bowl, which was not separated
in any way. This indirectly benefited Huertas, because from
the end of October, it meant he was no longer alone and had
the company of Quico Bofill (the ex-monk from Montserrat
who had sent the Basque separatist Wilson to his house)
and of Jordi Roca (also linked to the case). Although the
company created annoyances, solitude was even worse. On
29 October he wrote: “The darkest hours have passed.
There are three of us in the cell now, and the days are more
pleasant, less agonising. Maybe that’s why they say ‘misery
loves company’.”

The only entertainment for the prisoners in the punish-
ment cells was whatever they themselves could come up
with – like creating a secret game of chess with bread-
crumbs – or the books that Josep Maria handed out each
day, passing through with a trolley accompanied by a trust-
worthy prisoner. In principle lending books to prisoners in
the punishment cells was not allowed, so being able to do
this was a small victory achieved after incessantly begging
“Master José”, who was in charge of the library. In the other
blocks, the prisoners who were not confined to punishment
cells were able to go read in the library, which Huertas

looked after during the day with
the “master” having the primary
responsibility, or they were able
to do the other activities permit-
ted in the prison: going out in
the yard, studying, working.

In a letter dated 16
September, Josep Maria told
me, “I’m a library assistant;
in other words, I have a
position and a job, but it
still doesn’t count towards my freedom
(in other words, they don’t give me 3 days for every
2 that I spend here)”. In practice he ran the library, provided
books to the prisoners and enriched the collection by bring-
ing things in from outside. He sent me endless lists of books
he considered of interest to the prison, which I had to
request from the publishers. The lengths I went to in order
to get them resulted in all kinds of anecdotes.

Huertas had a real obsession with making up the
volumes that were missing from works that had more than
one volume, and I darted around to find them in antiquar-
ian booksellers’, at a time when you couldn’t even dream of
using the internet to find rarities. There were difficulties in
getting some books in and some were lost along the way,
maybe due to censorship, maybe just because the ones they
said they had sent they really had not. The meanness of
some infuriated him: “Someday,” he wrote on 10 December,
“I will remind them that I don’t want to see them with a
desire to read in a place whose name I don’t want to remem-
ber.”

He describes his work timetable in detail in the letter
from 28 January: “I have a ‘life plan’, but as you can imagine
I didn’t have that much say in preparing it: only in terms of
spending the mornings (from 8 to 10 and 12:30 to 1:30) on
writing the book, except Thursdays, when I do my weekly
Catalan class. I also spend some time on the book in the
afternoon, and then there’s the library, which takes up a lot
of my time. The rest you can pretty much imagine: military
style, but without leave.”
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Many years have passed since Josep Maria’s imprisonment,
and my memory is hazy. But I will try to sum up some of
what I can remember with relative clarity.

We were lucky to have Agustí de Semir and his wife
Conxa. Agustí was a father, friend, counsel, strategist and an
expert on the ways of the Franco regime, because he had
been a soldier. When he left the army he became a great

fighter for human rights, together with Conxa. I used to
meet with them every morning. They were often accompa-
nied by Josep Maria Prochazka, then chairman of the Poble-
nou residents’ association. Although Josep Maria’s official
lawyer was the Press Association’s criminal lawyer Octavio
Pérez Vitoria, we went to all kinds of lengths and organised
all sorts of contacts to get his defence on track, not only
legally but especially on a personal scale, to keep him from
getting bogged down by everything and to work with the
citizen and journalistic movement that materialised.

The biggest shock was when a Francoist newspaper
published a news item, which was reproduced on television,
with a headline that said “Four nuns and Huertas Clavería
– the Barcelona contacts of Carrero Blanco’s killer”. One of
the decisions we then made was that I would publish a letter
in the media to explain the reality, which was only having
fed a guy who came from the Basque Country and who was
looking for somewhere to stay. The letter tore down the
Franco regime’s propagandist and opportunist plot by
means of which it was trying to link Josep Maria to the
Basque separatist group ETA.

I was able to register as his second lawyer. This allowed
me to visit him at the prison every day. No physical contact
was allowed during visits. We always saw each other through
a window with iron bars and a plastic barrier with holes that
was dirty and scratched and had a very unpleasant smell.

Starting in October he shared his cell with the doctor
Jordi Roca and an ex-monk from Montserrat, Quico Bofill.
Every day I brought them lunch from Bar Modelo, located
opposite the prison, and the three of them would share it. I
remember the couple who ran the bar very well. They were
very progressive, pleasant, and it’s worth saying that they
cooked very well and generously. We saw each other seve-
ral times after Josep Maria left the prison.

There was only one time that Josep Maria wanted our
son Guillem – who was about to turn two – to come to La
Model to visit him. He didn’t want it to happen again
because it was too painful. They didn’t let me come in with
the child. A nun accompanied him to the designated place
where he could see his father. 

It was very important to him that the “master” of the
prison let him be the librarian. This enabled him to spend
lots of time organising the library and handing out books to
the prisoners. He explained to me how the day he took
books to the ETA militant Txiki had an impact on him: Txiki
took one entitled Te veré en el infierno [See you in hell]
and told Josep Maria he didn’t need anything else. He was
executed the next day.

The other chance to stay active was to get permission to
work on Tots els barris de Barcelona. With him inside the
prison, Jaume [Fabre] outside and me looking for all the
material that Josep Maria was asking me for, we made a very
effective team. I went in and brought all the material that
went from Josep Maria to Jaume and vice versa: books,
galley proofs, notes, clippings, newspapers, etc., always
within the bounds of the permitted channels.

Araceli Aiguaviva
Lawyer. Widow of Josep Maria Huertas

A stale smell

Josep Maria Huertas
and his wife and

lawyer Araceli 
Aiguaviva are

reunited outside of la
Model.

Huertas was librarian at la Model. He
was impacted by the memory of
lending a book to Txiki, the day
before he became the last person to
be executed by Franco.
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Emerging out of the notion that cities
are places for living in (an idea as ques-
tioned today as it is revived) is a
scenario that will impact us throughout
this century: the city as a central theme
of political, social and cultural debate.
In this book Miquel de Moragas Spà,
Professor of Communication at the
Universitat Autònoma de Barcelona,
explores different aspects of communi-
cation and semiotics as they have
existed in Barcelona from the 1930s to
the present. 

Cities are a subject of study in vari-
ous disciplines. This plurality reflects
the richness and complexity that cities
bring to our lives. Urban semiotics
analyse human communication used by
different individuals and groups in a
single city over a period of time. To live
(in) a city is to interpret messages
(walk here, buy this, remember to,
etc.), to adapt to these codes and even
to play a part in creating new meanings. 

The city transmits a wealth of infor-
mation that one must know how to
interpret. Urban design is amongst the
transmitters: a reinterpretation of a
particular understanding of the space in
which we must live and make things
happen. But there are also meanings in
monuments (To what? By whom? Why?
When?), pavements, materials, street

Barcelona, ciutat simbòlica
[Barcelona: a symbolic city]
Author: Miquel de Moragas Spà
Barcelona City Council
Barcelona, 2016

Aleix Porta Alonso

The city 
as a symbol
of itself

furniture, signage and architecture, and
in so many other things. To walk around
a city is to continuously decode both
obvious and hidden meanings. 

De Moragas analyses the image and
the images that enable us to be in
contact with Barcelona. Because
contact is not just about living there; it
is also about the image that we have of
the city before we set foot in it for the
first time. Barcelona is a source of
communicative images, from the early
icons and postcards to the semantic
abbreviations of Barça, sea and Gaudí.
A more profound examination reveals a
city rich in messages, discourse and
urban quality whilst in a constant state
of evolution and debate. Superimposed
images: symbols of the people who
experience them first hand. 

We should not confuse the city’s
ability to communicate with the fact
that it is the scene and the museum of
its own history. Obviously, the pieces of
information that the city transmits (its
name being one example) are the result
of specific historical contexts. But it is,
in fact, the shape taken by this history
and this intent to communicate. Often
the city itself is a message that explains
certain meanings. One example is:
could the Olympic Games have been
held without first cleaning up the build-
ing facades and the “Barcelona, posa’t
guapa” [Barcelona, make yourself
pretty] campaign?

The contact one has with Barcelona
is influenced by the formats used to
transmit messages, by our ability to
interpret them and by the context and
moment we are in. The city of
Barcelona conveys itself through audio-
visual messages and languages that
describe it to external audiences, to
strangers.  

Barcelona attracts and seduces and
is the subject of photographs, films,
engravings, novels, poems and songs.
To learn to read it is to learn to inter-
pret these creations and to differentiate
between admiration, belonging, criti-
cism, parasitism, propaganda and spec-
ulation.

Barcelona. Publicitat i ephemera
[Barcelona. Advertising and
ephemera]
Authors: Víctor Oliva Pascuet,
Oriol Oliva Sanosa
Barcelona City Council
Barcelona, 2015

Josep Rom

Advertising
and educating
the senses

The writer Josep Pla said that we Cata-
lans get lost in aesthetics. This book is
testament to that. It is a collection of
prints, but also an expression of the
most popular aesthetics, an account of
the quality of the communications
professionals of the past and of the
roots of Catalan graphic design. It
should be remembered that Barcelona
is one of the most important cities in
the history of European advertising. In
1857, Roldós Viñols opened the first
advertising agency in Spain, and the
new professionals demonstrated a
modernity and a capacity to innovate on
the level of quality of Paris or London.

How is it possible to make such a
beautiful book from a few very humble
sheets of paper? The authors discuss
the difficulty of organising this “jigsaw”
of images that represents a “graphic
archaeology” of Barcelonian advertis-
ing. These 590 pages represent 20 years
of cataloguing work by Víctor Oliva, one
of the top book and catalogue designers
in Catalonia. An illustration of
ephemeral advertising, since the nature
of an ad is to make an impact and then
disappear. Still, all these product
brochures, posters and product wrap-
pers have a deep cultural impact in our
memory, and collectors such as Oliva
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help us discover new meaning there. Is
it nostalgia? Perhaps, but when the
pieces of the jigsaw are put together we
see the beauty of the whole, the story
of everyday life through the products.
This book requires slow, careful read-
ing. Its pages are showcases, because
this collection of advertising cannot be
read like a normal book; instead, it is a
museum of graphic arts and the history
of our advertising.

In his 1917 book Una nueva
técnica: la publicidad científica (A
new technique: scientific advertising),
Pere Prat Gaballí, the father of modern
advertising, said, “Advertising sets out
to create desires and needs: to do this,
it has to work on sensitivity.” It is an
activity with an educational nature that
teaches the value of products and
brands. In the prints in this book, we
understand the words of the first theo-
rist in the discipline in Spain, and we
discover the aesthetic mechanisms of
advertising prior to the 1960s, before
the birth of the Mad Men of contempo-
rary 20th-century marketing and the
advertising agencies of Tuset Street.

The authors organise the book into
themed chapters. They create a hybrid
between product advertising and secto-
rial advertising, but it is not organised
as a lesson on brands: the aim is to
underscore the role of the artists, not
the messages. Each chapter has its own
closing text by Víctor Oliva, Oriol Oliva,
Santi Barjau, Jaume Bosch, Albert
Domènech or Jaume Capdevila, short
summaries to highlight technical or
cultural aspects.

All the great artists are there, but
the best part is recovering the small
pieces, the labels, the catalogue covers,
the point-of-sale displays and the fans
of different types. All these prints that
we would currently call unconventional
advertising. Advertising that is always
modest, but that includes a deep love
for communication, a homage to often
anonymous pioneers who are as uncon-
ventional as this work.

Everything that tourism touches turns
into kitsch. This may be the inevitable
conclusion to be drawn from a reading
of Kitsch Barcelona. The book,
published by the Barcelona City Council
and edited by design theorist Anna
Pujadas, sets out to be an exhaustive
catalogue of the most emblematic
expressions of kitsch which, consciously
or unconsciously, also form part of the
city’s personality. Pujadas, who offers us
an introduction to this phenomenon,
asks us to see it not as something to look
down upon, but as something to cele-
brate. In this vein, some thirty different
designers, architects, anthropologists
and writers have curated and illumi-
nated a collection of our very own home-
grown kitsch. 

Possibly, the most obvious success
story is Gaudí’s mosaic, used every-
where and elevated to sublime levels at
a McDonald’s on Passeig de Gràcia.
Then we have examples of historic
kitsch that are worthy of vindication as
they are part of our tradition, and which
range from the Poble Espanyol to the
Lady with the umbrella sculpture to
the church on Tibidabo. Another group,
including the statues on La Rambla and
Claes Oldenburg’s sculpture of giant
matches, is proudly being reborn from
the ashes of Olympic Barcelona. We can
even consider our recollections of the
albino gorilla Snowflake as a kind of
kitsch memory game, even though what

is really kitsch is the fact that the gorilla
was given his very own national identity
card. And how about our memories of
the banana splits at the 7 Portes restau-
rant? What is clear today, however, is
the fact that some of the visual mile-
stones of our childhoods are now in the
hands of an absolutely ruthless tourism
industry and have consequently been
trivialised by the masses and distanced
from our personal experiences of them.
Whether you call them kitsch or just
plain cringeworthy, some things such as
the Lladró ornaments shops or adverts
for Crujicoques are so universal that
they attain a kind of meta-kitsch status
(a bit like the works of Carlos Pazos,
born with kitsch intentions). 

The second conclusion we can draw
from this book is that kitsch is, above
all, a subjective way of looking at things.
Such subjectivity can be found in the
attempt to put some kitsch into
Barcelona’s image as a tourism destina-
tion for “foodies” (such an irritating
word), with glorious examples such as
the Toc de Mar bar and the depictions
of Montserrat mountain’s rock forma-
tions by the Brunells pastry brand.

What gives here is the fact that
everyone puts their taste threshold at a
different level, and maybe that is why
you get the feeling that some selections
have been included just to be criticised,
as they are either naff, old or simply
annoying. It is hard to understand, for
example, why the Hotel Camper or the
Casa Planells by Josep M. Jujol sit side-
by-side with the Arenas shopping
centre, the Drummer Boy sculpture and
the barracks at El Bruc. Or why the
Eixample neighbourhood should be
considered the kitschiest neighbour-
hood of all because it is “a democracy
that is fed up with noise and pollution”.
In more than one case, the lack of
context means that banal and gratu-
itous selections that should not be there
are indeed there.  

This elitist sense of irony is also a
typical Barcelonan attitude. It makes
me think that the kitschiest thing one
can do is to write a book on Barcelona
kitsch. A kitsch anthology of kitsch for
commercial purposes, intended to
attract the tourists that we can still just
about put up with, the ones that are
able to distance themselves from the
phenomenon and laugh at it. The hote-
liers will be over the moon.

Kitsch Barcelona
Author: Anna Pujadas
Barcelona City Council
Barcelona, 2016

Jordi Puntí

The albino
gorilla in El
Poble Espanyol
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I have no memories of the smell of lignum vitae, cedar or
any other hardwoods. If memories travel in scents and the
scents are places, then mine travel in fallen pine needles,
the stunted pine trees whose low branches served as the
vantage point from which you could make out Barcelona,
so near and yet so far. The rumbling of the city grows dim
like the bumblebees buzzing in and out of the shrubs around
the castle. Afternoons of cold tortilla sandwiches spent
watching the shiny film of the sea in the distance, being
surrounded by the whispering of the pine trees, the density
of time passing slowly and almost limitless freedom. The
touch of hands between the cracks of that unfinished tower
that someone dreamed up, the war games that toughened
the kids up, the assaults on the battlements and later, charg-
ing uphill to the eagle’s peak. And the caves where there
were no old mattresses or obscene paintings, because imag-
ination drew cave paintings, legends of the dead hand.

All that, and the torrents rushing down towards Ciutat
Meridiana when it was raining and not even Noah could
have saved himself; and the houses built by people from
Andalusia, Murcia and Extremadura, dripping inside, the
furniture shivering; and the old cars covered in mud; and
us kids, we used to look out of the windows and the claps of
thunder would shake our warrior ferocity. And sometimes
the priests who would come from the city to distribute
books and affection and ball games with mended balls.

We were free and happy. The stray dogs that answered
to our calls, the rafts constructed with sticks and reeds, the
disorganised bonfires of Saint John, the star-filled nights
without streetlights, the mothers sitting in chairs, peeling
potatoes in a green basin while forcing us to wearily repeat
our times tables. Us, the warriors with wooden swords. We
had it all. And we didn’t know it.

Lives have passed by and my gaze is that of a man who
was a boy. The landscape is no longer a geography, just the
reflection of those adventures, the tired men who climbed
uphill in the evening, the mothers carrying their bags of
groceries from the market. Now it’s not muddy ground but
civilising tarmac, the buses announce the stop at the top of
the castle and there are people exercising with brightly
coloured t-shirts and bicycles that are nothing like my bike
with its bell. I barely recognise the streets and they barely
recognise me. That’s what leaving is like. Leaving something
behind means going forward, but it also means losing some-
thing. And remembering. Landscapes also become stories;
I’m still looking for my granddad’s Seat 850, the books from
the mobile library and the nursery school where they would
make me take a siesta. None of it’s left.

Who decides where men will be happy or sad? This hill
was colonised by people who came from all over, tamed the
hillsides, opened the path between Barcelona and its back-
bone, like a hinge opened to two realities. Some people say
that if there were a triumphal arch here it would be the
great entrance to Barcelona. But an entrance is also an exit,
and something about that lives on. At least there are no
rows of houses with pools and magazine-inspired gardens
or decorated with papier maché. I can still hear the laugh-
ter and the kids turning the street into their playground,
the jumping over the skipping rope and the football goal-
posts made with school bags. Now the castle is illuminated
at night and the dragons that lived inside have escaped. I’ve
just enough breath still to climb up to the eagle’s peak and
the caves are just as they always were, holes where Sunday
day-trippers leave their debris. But I still see the picnic area
and the restaurant where my father would make pig’s snout.
I don’t know which of these pines is the one that split my
head open when I was playing at being an explorer. They’ve
been replanted, and now on the slopes below I see small
vegetable patches marked out by fencing, vegetables and
tomato plants. I listen to the Latin American music coming
from a car with tinted windows, and I spot a couple of city
cops arriving on motorcycles.

The sun shines in this winterless winter, and Barcelona
still seems to me as far away as ever. But now I don’t feel as
though these streets from my childhood recognise me.
Where did my friends go? Did they succeed in life? And was
success achieved by leaving here? Or by staying? Perhaps,
I tell myself, the only roots that endure are those that our
memories conspire to construct.
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Víctor del Árbol

Torre Baró or the
blue borders
This hill was colonised by people who
came from all over, tamed the
hillsides, opened the path between
Barcelona and its backbone.

© Miguel Herranz
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Bernat Puigtobella

Najat El Hachmi

Barcelona, la ciudad en que puedes
dejar de ser inmigrante

Najat El Hachmi (1979) es una de las autoras más celebra-
das e influyentes de su generación. Nacida en Marruecos,
se trasladó con su familia a Vic, donde se escolarizó en cata-
lán. En el año 2008 ganó el premio Ramon Llull con L’úl-
tim patriarca, una novela que incorporaba a la literatura
catalana este mundo hasta entonces inédito. Este año ha
sido reconocida con el premio Ciutat de Barcelona por su
tercera novela, La filla estrangera, que ya había obtenido
el premio BBVA de Literatura Catalana. La misión de Najat
es escribir buenos libros, pero con estos buenos textos
consigue desmontar tópicos sobre el islam.

En La filla estrangera hay un episodio en que la protago-
nista accede a ponerse el velo por la pura presión de la
familia. Con esta novela usted hace ver al lector que detrás
del hiyab siempre se encuentra una persona.
Cada mujer que se pone el velo se lo pone por motivos dife-
rentes. Durante años intenté evitar el tema del velo en mi

obra literaria o en los coloquios a los que me invitaban. Y lo
más curioso es ver cómo en todos estos años en que los
medios de la sociedad de acogida han dado demasiada
importancia al pañuelo, el hiyab ha cobrado más significado
para las personas que lo llevan. Ha tomado una carga simbó-
lica, ha habido un proceso de reislamización difundido y
reforzado desde algunos países que quieren dar una visión
muy concreta del islam y que quieren influir mucho en las
nuevas generaciones de musulmanes de aquí. No quieren
perder creyentes, porque saben que así los podrán dominar
políticamente.

Y aquí a menudo se ha demostrado una incapacidad
flagrante para comunicarse con el recién llegado, para esta-
blecer con él una relación auténtica. Ha habido mucha
condescendencia con respecto a los inmigrantes, y eso en
La filla estrangera se ve clarísimamente.
Estamos acostumbrados a pensar que los inmigrantes de

La escritora de origen marroquí Najat El Hachmi refleja en sus libros la
contraposición entre el mundo del que procede y el que ha encontrado aquí, la
negociación entre ambos mundos. Somos afortunados de tener en Cataluña a una
autora que ha podido poner por escrito esta experiencia.
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Foto: Pere Virgili
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aquí no perciben lo que decimos de ellos; se habla al
respecto como quien se refiere a un objeto, no a alguien que
te puede estar leyendo o mirando. Cuando era pequeña y
mi madre llevaba pañuelo no me había cuestionado nunca si
se lo tenía que poner o no, pero cuando todos en Vic te
preguntan por qué no te lo quitas, empiezas a pensar que
quizás sí que es importante. En el caso de las adolescentes
marroquíes que viven aquí, el tema aún es más complejo,
porque se mezcla la relación con el propio cuerpo, la inquie-
tud que despierta la sexualidad y cuál es el cuerpo correcto,
porque en casa les dicen una cosa y en la calle otra muy
distinta. 

En La filla estrangera habla del deseo sexual de una adoles-
cente. Usted también había explorado la sexualidad feme-
nina en La caçadora de cossos, que es una novela muy
diferente. 
El tema del cuerpo es un problema que afecta igualmente a
las adolescentes occidentales. ¿Cómo identificas tu deseo y
cómo lo canalizas? ¿Qué haces con el deseo que pueda
provocar tu cuerpo?

Tanto en La filla estrangera como en sus artículos usted
explora la relación entre el sexo y la maternidad. El sexo va
vinculando todos los ámbitos de la persona y también está
vinculado a la maternidad; no es un órgano independiente,
según usted. Dicho por una mujer católica se podría leer
como una declaración integrista. En cambio, en labios de
una marroquí que se declara abiertamente atea produce
una impresión totalmente distinta.
Yo hablo de los temas que me inquietan, pero no quiero
pensar que el hecho de tener un origen determinado me
condiciona a la hora de hablar de la sexualidad, ni tampoco
la educación que me dieron en casa. Llevo a cabo una refle-
xión y la hago en función del mundo en el que estoy
viviendo. Yo ya he nacido en la época de los anticonceptivos,
para mí ya está claro que el sexo y la maternidad no van
ligados... Por tanto, hay que ir más allá y entender qué
sucede en este terreno una vez ganada la batalla por desvin-
cular una cosa de la otra. Yo quiero entender qué me está
pasando como mujer, yo que soy madre también. Vincular
sexo y maternidad no es retroceder, sino avanzar. Quiero
entender todos los elementos que forman parte de la condi-
ción de una mujer e integrarlos. No quiero analizarlos sobre
la base de ningún prejuicio ideológico... por más que crea
en el feminismo. Hay que abrir el debate de la maternidad.

En un artículo reciente usted hablaba de la maternidad y
decía: “Las criaturas humanas tienen el defecto de nacer
a media gestación y pasa un tiempo hasta que tienen la
autonomía necesaria para desprenderse del cuerpo de la
madre”. 
A mí me costó mucho, me chocó, y eso que yo había vivido
en un entorno en el que la crianza era habitual. Me ha
pasado tanto con el primer hijo como con el segundo. Ves
que tienes que hacer una renuncia por amor, porque te la
pide el cuerpo, no porque te la haya impuesto nadie.

En La filla estrangera se describe un caso muy interesante,
el de una madre marroquí que no quiere llevar a sus hijos

pequeños a la escuela porque necesita estar con ellos, y la
protagonista, que hace de mediadora social, casi se ve obli-
gada a arrebatarle a la niña...
Muchas madres, no es necesario que sean marroquíes, se
encuentran en este punto. Son madres que practican una
lactancia más larga de lo que se estilaba, que quieren vivir
la maternidad. Y cada día más se observa una agresividad
contra las madres en el ámbito laboral, como si una mujer
con hijos ya no pudiera tener la misma productividad. Desde
según qué instancias del feminismo se quiere obviar y negar
esta necesidad de la maternidad, y se nos propone igualdad
en la baja de maternidad y paternidad. A mí buscar la igual-
dad por este lado me parece absurdo; es una visión pater-
nalista hacia la mujer, fomentada justamente desde
instancias feministas que nos dicen: “Os están haciendo
volver a casa...” Yo no defenderé nunca la profesionalización
de la maternidad, cuidado: no es positivo ni para la mujer ni
para los hijos. Conviene vigilar qué mensaje transmitimos.
Mi hija coge la máquina de escribir y dice que es escritora.
Hay que poder vivir el período de crianza con cierta paz, sin
que luego lo pagues caro profesionalmente. Yo temía que
me costara volver; es muy difícil no pagarlo caro en ciertas
profesiones.

En sus artículos ha defendido siempre el feminismo, hasta
el punto de considerarlo uno de los cambios más impor-
tantes de la humanidad. También ha escrito que “no nos
nacerán hijos feministas sin hacer nada, solo porque
nosotros ya no hemos vivido lo que vivieron nuestras abue-
las”. Y no es que el machismo haya vuelto, como decimos
a menudo, sino que no se ha ido nunca. ¿Cuál cree que es
el papel del feminismo hoy?, ¿en qué trampas no se puede
permitir caer ahora mismo?
A veces hemos tendido a creer en el progreso exclusiva-
mente en términos de evolución, pero la ideología no se
transmite a través del ADN, sino a través de la educación y
la cultura. Por eso tenemos que ser conscientes de nuestra
misión de transmisores y no relajarnos. 

A veces el feminismo se ha manifestado de manera pura-
mente retórica. ¿El caso del desdoblamiento de género no
es algo epidérmico? Yo he llegado a oír auténticos dispara-
tes, como aquel maestro que se dirigía a “els alumnes i
alumnes”...
El desdoblamiento no tiene demasiado efecto. Es mucho
más significativo ver cómo se tratan los adolescentes entre
ellos. Hay que ser muy militantes en cosas básicas. El
insulto y el maltrato no son admisibles. No puede ser que en
la esfera pública te insulten por el hecho de ser mujer, que
te ataquen por el cuerpo que tienes. Por otro lado, desde el
feminismo no podemos caer en la tentación de errores del
pasado como el exceso de corrección política o el querer
censurar cosas. No hace mucho en Vic hubo una polémica
en una feria de novias. En una foto de unos novios aparecía
la imagen de una mujer en una posición supuestamente
sumisa... y los de Capgirem Vic lo denunciaron. Tampoco
hay que entrar a censurar la sexualidad, no nos podemos
meter en qué tipo de sexo deben tener las personas. Me
parece un exceso de corrección. Es mejor dedicar el tiempo
a cosas más importantes, como por ejemplo la desigualdad. 
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En cuanto a la desigualdad, en un artículo reciente usted
hablaba de la crisis de los refugiados y del trato diferente
que damos al refugiado de guerra y al refugiado económico.
Sí, hay mucha gente indignada con lo que pasa en la fron-
tera de Grecia o Hungría que no pedirá nunca que se cierren
los centros de internamiento de extranjeros (CIE), ni
tampoco exigirá más derechos para los inmigrantes que ya
están aquí. Debe ser porque se separa más la clase que el
origen, y que en nuestro imaginario siempre nos igualamos
al otro al alza. No hace mucho el hijo de la duquesa de Alba
explicaba que había acogido a un refugiado en su casa, y
que era un médico... Evidentemente, las personas que
pueden venir hasta aquí son normalmente las que tienen
más dinero. Y en algunos países los han extorsionado. 

Usted ha vivido la experiencia de inmigrar en primera
persona. Viajó de Nador a Vic, de Vic a Granollers y por
último a Barcelona. ¿Cómo se ha sentido acogida aquí?
Hace cinco años que vine a vivir a Barcelona, una ciudad
que deseé durante mucho tiempo a través de la literatura.
Para una familia de inmigrantes como la mía era la ciudad a
la que íbamos a arreglar los papeles, adonde íbamos a hacer
horas de cola. Fui conociendo los lugares que había cono-
cido a través de la lectura, rincones descritos por mis auto-
ras de cabecera: Rodoreda, Montserrat Roig, etcétera, pero
también Josep Pla. Lugares con los que me había implicado
emocionalmente. Por eso mi arraigo en Barcelona fue más
fácil, porque antes de ser una ciudad vivida ya era para mí
una ciudad leída.

Era la ciudad deseada, y temida al mismo tiempo por el
anonimato que te da, que puede ser positivo, pero también
te puede dejar muy a la intemperie. Es una sensación
compartida por muchas personas inmigrantes que viven en
comarcas y que miran la ciudad con respeto, porque el lugar
al que vas a parar como inmigrante siempre es muy
concreto. Vas siempre de un lugar concreto a otro, no de un
país a otro.

Una ciudad pequeña como Vic puede resultar más abar-
cable; te permite establecer una red, pero al mismo tiempo
también te condiciona porque tienes unos límites. Es
curioso observar cómo para muchos inmigrantes, especial-
mente para los hijos de la inmigración, Barcelona es la
ciudad en la que precisamente puedes dejar de ser inmi-
grante. Una vez aquí te desvinculas de tu colectivo inmi-
grante, que te da apoyo cuando tienes necesidad de ello,
pero que también ejerce un control social.

Usted ha trabajado como mediadora cultural, aproximando
a la comunidad marroquí y a la autóctona. En La filla
estrangera hace decir a la madre de la protagonista: “El
peor problema que tienen los marroquíes son los propios
marroquíes”.
Sí, esta crítica despiadada es muy propia de los marroquíes.
La frase también es propia de alguien que siente la mirada
de los demás sobre el propio colectivo, porque la sociedad
de acogida tiene la necesidad de identificar un colectivo y
etiquetarlo. Cuando trabajaba de mediadora y hacía de
traductora, algunas mujeres me pedían que no lo tradujera
todo: “Esto no lo traduzcas”, me pedían con cierta preven-
ción. Era la conciencia de pertenecer a un colectivo sin

poder dentro de otro grupo mayor, la conciencia de vivir sin
igualdad de condiciones. De pequeños mis padres nos
decían: “Esta no es nuestra tierra”. 

En este número de Barcelona Metròpolis abordamos el tema
del multilingüismo en la ciudad. Y ahora que comenta su
experiencia como mediadora, ¿cómo vive la experiencia de
ser una autora que habla lenguas diferentes con los padres,
hermanos o hijos? ¿Cómo cree que hay que abordar la
diversidad lingüística? El Grupo de Estudio de Lenguas
Amenazadas dice que en Barcelona ya se hablan trescien-
tas lenguas y propuso una votación para decidir cuál debía
tener el honor de llevar este número. ¿Cuál votaría usted?
Yo votaría por un pidgin, por una lengua criolla. Mis sobri-
nos viven en Vic en un barrio en el que hay muchos bere-
beres, y la mezcla que hacen del catalán y el amazigh es
increíble. Toman verbos catalanes y los flexionan en
amazigh. En el amazigh que ellos hablan ya hay interferen-
cias del catalán de Vic. Y en el catalán que ellos hablan entre
ellos, también hay elementos amazigh. 

¿Qué lenguas habla con sus familiares?
De pequeña yo viví en un barrio periférico de Vic e iba a la
escuela pública. Me recuerdo teniendo que aprender caste-
llano en el patio, después de aprender catalán en el aula,
porque los otros niños se reían de nosotros si no hablábamos
castellano. Por eso acabé hablando en castellano con mis
hermanos. Después la mayoría de nosotros hemos acabado
hablando en catalán o amazigh con nuestros hijos. Yo hablo
amazigh con mi madre, castellano con mis hermanos y cata-
lán con mis hijos. Los factores sociolingüísticos son
cambiantes en el tiempo, no hay unos patrones claros y
establecidos, sino que pueden pasar cosas de estas. 

Sobre el presente y el futuro de la novela, usted ha comen-
tado que el escritor no se tendría que sentir obligado a
innovar a cada paso. Quizás ya hemos llegado al final de la
historia de la novela y podemos por fin hablar de lo impor-
tante. Usted también ha reconocido la deuda hacia las
mujeres de su familia, grandes narradoras, que sabían
explicar las cosas entreteniéndose en detalles y mante-
niendo la tensión dramática. ¿Qué influencia ha tenido en
su obra el estilo de narrar de las mujeres marroquíes?
Si he de ser justa, diría que no se puede considerar un rasgo
de las mujeres marroquíes. Es más bien un don de mi
madre, que me tenía fascinada. Mi madre es analfabeta,
pero tiene una capacidad única para explicar historias.
Empieza a hablar y enseguida te encuentras dentro de su
relato, no sé muy bien cómo lo hace. Lo hace de manera
natural, sin especular, con una capacidad para captar el
detalle. Yo me recuerdo callada escuchando... Una influen-
cia así no está reconocida en ninguna parte, ni está presti-
giada, pero es mi raíz como narradora. Mi bisabuela también
era una gran narradora, de una gran vitalidad, dotada con
este mismo instinto de explicar historias. Mi única espe-
ranza es que a través de la literatura pueda explicar este
mundo que se pierde. 

80

Entrevista

BM99.78-80-Entrevista-es-JordiOK-DEF.qxp:.  11/04/16  09:23  Página 80



81

La ciudad multilingüe
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La globalización ha supuesto un gran incremento de la movilidad y de los intercambios culturales en
todo el mundo. Barcelona, que acapara gran parte de la inmigración de Cataluña, se ha convertido
en un mosaico muy diverso de culturas y de lenguas. Es una responsabilidad compartida velar por
que el patrimonio que aportan sea motor de riqueza y de oportunidades para todos. La historia de
las lenguas, en efecto, muestra que las grandes innovaciones se dan en sociedades que han sido
capaces de incorporar las aportaciones de otras culturas, que han aprovechado la llegada de otros
grupos para transformarse y potenciar su creatividad.

Especialistas en lingüística y representantes de entidades vinculadas al estudio y la defensa de la
lengua trazan en este dossier un retrato de la sociedad barcelonesa y apuntan vías para la resolución
de los problemas derivados de este carácter plurilingüe. Se consideran ampliamente las relaciones
entre los dos idiomas principales, el catalán y el castellano, en un contexto en que la lengua
histórica, reintroducida en los ámbitos institucionales, tiene aún pendiente el reto de recuperar el
mundo de la proximidad. Las relaciones entre las distintas lenguas, según se determina en uno de
los artículos, se deberían ajustar a criterios de sostenibilidad. Una sostenibilidad que, reconociendo
el aumento de la intercomunicación, reclamaría al mismo tiempo las condiciones que garantizasen el
desarrollo de los diferentes grupos lingüísticos.

El dossier dedica un artículo específico a la situación en las aulas escolares, donde el catalán es la
principal lengua vehicular pero la presencia del castellano dista mucho de ser anecdótica. Y se
recuerda, asimismo, el vigésimo aniversario de la Declaración Universal de los Derechos Lingüísticos,
que se aprobó en una conferencia mundial celebrada en la Universidad de Barcelona con el apoyo de
la Unesco.
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La historia del multilingüismo en Barcelona arranca con
Barkeno, donde se encuentran íberos, griegos y cartagine-
ses; continúa con una Barcino que latiniza a autóctonos y
colonos y se prolonga en una Barchinona en que el latín
popular convive con el latín culto y con el griego, el hebreo,
las lenguas de los bárbaros, el árabe y el amazigh. Instalada
ya plenamente en el catalán, la ciudad medieval mantendrá
el uso del latín administrativo y será visitada, entre otros,
por el occitano, el aragonés, el genovés, el sardo, el siciliano,
el napolitano, el toscano, el castellano y el romaní. El domi-
nio de los Austria intensifica el contacto con el castellano,
pero la ciudad también acoge a italianos, occitanos, france-
ses, flamencos, valones, alemanes y holandeses.

La derrota de 1714 cambia la realidad sociolingüística.
Las nuevas instituciones instauran la supremacía de la
lengua del vencedor y difunden una ideología diglósica
destinada a arrinconar al catalán. De hecho, entre los siglos
XVIII y XX son muchos los estados de Europa que se esfuer-
zan por homogeneizar nacionalmente a sus súbditos. Es
entonces cuando el Reino Unido y Francia lanzan sus polí-

ticas de unificación lingüística, muy pronto seguidas por los
imperios alemán, austrohúngaro, zarista... La Primera
Guerra Mundial marcará un antes y un después en el mapa
lingüístico: las potencias derrotadas se ven obligadas a libe-
rar a los pueblos subyugados, mientras que los vencedores
acentúan sus presiones homogeneizadoras. En pocas déca-
das, las lenguas de los primeros se normalizan mientras que
las otras lenguas minorizadas entran en proceso de extin-
ción.

¿Y en Cataluña? En 1900 el castellano señorea la Admi-
nistración, la escuela y la letra escrita, pero Barcelona no
es demográficamente bilingüe. El bilingüismo es un patri-
monio de las elites. En una ciudad con pocos foráneos y en
que la mitad de la población es analfabeta, la vida se
desarrolla casi exclusivamente en catalán. La situación, con
todo, va cambiando, porque la escolarización creciente y el
servicio militar obligatorio extienden el conocimiento del
castellano. Además, en los años veinte, los inmigrantes –
aragoneses y murcianos– llevan el castellano a la calle. A
partir de 1939 el franquismo expulsará el catalán de la vida
pública, y las grandes inmigraciones del desarrollismo se
verán privadas de su aprendizaje.

Sin embargo, ni siquiera en los momentos de máxima
represión los catalanes dejan de usar su lengua y de animar
a los recién llegados a adoptarla. Y de este modo, aún no ha
caído la dictadura cuando ya se abre paso una Barcelona
orgullosa tanto de sus raíces como de los injertos de sus
nuevos hijos, una ciudad que en las décadas siguientes
tendrá que esforzarse por cerrar las heridas, también
lingüísticas, del régimen anterior.

La multilingüización
El siglo XXI encuentra a Barcelona en plena transformación,
también sociolingüística, empujada por la evolución hacia
el capitalismo tardío y la sociedad de la información, y el
boom económico de los primeros 2000. De entrada, la
ciudad se abre al mundo y conoce un aumento significativo
de visitantes foráneos: en 2014 pasan por ella 7.874.941
turistas (estadísticas 2015 del Ayuntamiento). En segundo
lugar, crece el número de conocedores de lenguas extran-

Francesc Xavier Vila
Director del Centro Universitario de Sociolingüística
y Comunicación (CUSC-UB)

Una historia con
muchas lenguas
La lengua histórica de la ciudad se ha
reintroducido en ámbitos
institucionales pero aún debe
recuperar la proximidad. El castellano
domina el sistema comunicativo y
funciona como instrumento de
relación entre los barceloneses de
nacimiento y los de adopción.

Pérez de Rozas / AFBAFB
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jeras. Según la Encuesta de Usos Lingüísticos (EULP13),
en 2013 el 43% de los barceloneses declara saber hablar
inglés y un 16% francés, cifras aún más altas entre la pobla-
ción juvenil. La composición demográfica de la ciudad
también cambia: entre 2000 y 2014 la población de nacio-
nalidad española se reduce de 1.450.175 a 1.329.265 perso-
nas, mientras que el número de extranjeros crece de los
46.091 a los 273.121 (datos del Padrón Municipal de Habi-
tantes, disponibles en el web del Idescat). El cambio tiene
impactos lingüísticos: en 2013, más de dos tercios de los
barceloneses autóctonos dicen que el catalán es su lengua
de identificación –el 57% en exclusiva, más un 10% que se
identifica con el catalán y el castellano a la vez. Pero la
escasa adopción del catalán por parte de las sucesivas inmi-
graciones reduce la cifra hasta el 44% en la población total
(36% más 8% de bilingües) de la ciudad. De hecho, mien-
tras que el 99% de los barceloneses dicen saber hablar en
castellano, solo el 80% sabe hablar catalán.

La ciudad también gana en diversidad lingüística. La lista
de las nacionalidades de los barceloneses permite captar
cuáles son las lenguas de origen de los recién llegados: de
más a menos, Italia, Pakistán, China, Marruecos, Francia,
Bolivia, Ecuador, Perú, Colombia, Filipinas, Rumania, Repú-
blica Dominicana, Alemania, Reino Unido, Argentina, Brasil,
Honduras, Rusia, India y otros. Por supuesto, conviene evitar
dos errores. Por un lado, confundir a los extranjeros con los
alóglotas, porque, de hecho, la lengua de origen más
frecuente entre los recién llegados es el castellano. Y tampoco
se puede identificar a la nacionalidad con la lengua: en Pakis-
tán, por ejemplo, el urdu es la lengua oficial, aunque demo-
gráficamente es muy minoritaria, mientras que en China se
aprende el mandarín como lengua común, pero la mayoría de
los chinos de Europa hablan otras lenguas chinas.

Dicho esto, según la Encuesta de Usos Lingüísticos de la
Población de 2013, el porcentaje de alóglotas en Barcelona
era del 12,6%, y sus lenguas más frecuentes eran, por este
orden, el italiano, el urdu, el francés, el árabe, el inglés, las
lenguas chinas (sumadas todas ellas), el ruso y el portugués.
Ninguna superaba el 1,5% de la población, lo que muestra
la fragmentación de los colectivos de recién llegados.

Y ahora, ¿políticas para el multilingüismo?
Una ciudad multilingüe requiere una política específica que
atienda adecuadamente su realidad. En Barcelona queda
mucho camino por recorrer. Entre todas las lenguas presen-
tes, el castellano es la que muestra los mejores índices de
conocimiento, la que domina el sistema comunicativo y la
que funciona como instrumento de relación entre barcelo-
neses de nacimiento y de adopción, incluso en los patios
escolares. Nada sugiere que los barceloneses no lo apren-
dan, como lo demuestra el hecho de que es la primera, muy
a menudo la única, que adquieren los recién llegados.

Muy distinta es, por el contrario, la situación del catalán.
Desde el fin de la dictadura, la lengua histórica de la ciudad
se ha reintroducido en ámbitos institucionales, pero le
queda pendiente un reto formidable: recuperar el mundo
de la proximidad. El castellano tendrá siempre un valor
como herramienta de comunicación con el resto del mundo
hispánico, pero el catalán solo puede mantenerse si reco-
bra protagonismo como lengua de calle, de amistades, de

relaciones interpersonales. Las rutinas impuestas durante
el franquismo recluyeron su uso entre los catalanes “de toda
la vida” y provocaron que pasarse al castellano delante de
los “otros” se convirtiera en un requisito de buena educa-
ción. La anécdota del presidente de “la Caixa”, Isidre Fainé,
preguntando al primer teniente de alcalde Gerardo Pisare-
llo si sabía catalán ilustra que hay un verdadero techo de
cristal con el que la lengua propia topa una y otra vez, una
barrera mental que genera un círculo vicioso, porque nadie
aprende una lengua en la que no le hablan. Se corre el peli-
gro de acabar desembocando en una funesta racialización
de los comportamientos lingüísticos, de modo que la simple
apariencia no europea o mediterránea o incluso un nombre
de resonancias extranjeras acabe excluyendo a amplios
sectores de la población del acceso al catalán. Para evitarlo
hay que conseguir que el conocimiento de la lengua vuelva
a darse por descontado, como un atributo por defecto de
todos los barceloneses independientemente de su color,
origen o condición social, como la marca de integración
instrumental y emocional definitiva en la ciudad.

Junto a las dos grandes lenguas societarias, convendría
saber desarrollar unas prácticas y unos discursos más
valientes para las lenguas de origen. Las políticas de
acogida, de asilo y de integración tienen unas dimensiones
lingüísticas que, bien resueltas, facilitan los trámites y
humanizan la sociedad de recepción. También hay argu-
mentos económicos en favor de unas políticas proactivas de
atención a la diversidad. En el mundo industrial del XIX,
disponer de trabajadores políglotas era un lujo inútil. Pero
en la nueva economía, una fuerza de trabajo capaz de conec-
tar las expectativas locales con los mercados exteriores y
los inversores foráneos constituye una ventaja competitiva
que es irracional desaprovechar. ¿Quién mejor que los jóve-
nes catalanes de origen extranjero para colaborar en la
internacionalización de las empresas barcelonesas? Políti-
cas poco costosas como la de los cursos de lenguas de
origen en los centros escolares o su reconocimiento en el
currículum escolar son a la vez una política de empodera-
miento y una inversión económica de futuro.

Finalmente, hay que afrontar el reto de universalizar el
acceso a las lenguas francas extranjeras. Son muchos los
factores que animan a aumentar su conocimiento, sobre
todo del inglés, y muchos los recursos mal invertidos. Urgen
políticas públicas informadas para rentabilizar los esfuerzos
existentes y para evitar que el acceso desigual a estos recur-
sos acabe contribuyendo a forjar una fractura social. 

En la página
anterior, a
la izquierda, la
Librería Española de
la Rambla,
propiedad del librero
y editor Antonio
López, en una
imagen tomada
entre los años 1924
y 1934.
A la derecha, una
pancarta escrita en
castellano encabeza
una manifestación
de profesores de
instituto en la plaza
de la Universitat, en
febrero de 1977, en
los primeros tiempos
de la Transición.

A la izquierda,
página del Hagadá
de Barcelona, del
siglo XIV, que se
conserva en la
British Library de
Londres. El hagadá
es un libro de
oraciones y lecturas
de la Pascua judía.
A la derecha,
portada de uno de
los decretos de
Nueva Planta de
Felipe V. Las
instituciones
surgidas de la
derrota catalana
en la Guerra de
Sucesión instauraron
la supremacía del
castellano.
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Desde Linguapax nos hemos propuesto contribuir a hacer
aflorar la diversidad lingüística presente en la sociedad cata-
lana y barcelonesa como un modo más de poner en valor la
riqueza de la diversidad y el potencial de todas las lenguas
para la cohesión social y el diálogo intercultural.

Cada vez disponemos de más datos cuantitativos y cuali-
tativos sobre la vida en Barcelona. Sabemos bastante bien
cómo son las personas que viven en la ciudad; de dónde
vienen, dónde nacieron, cuántos años hace que residen
aquí, su género, sus estudios... Carecemos, sin embargo, de
una información importante: cuál o cuáles son sus lenguas
familiares. La sociolingüística ha tendido a hablar de manera
preferente de lengua familiar o lengua materna. La realidad,
no obstante, es que las familias plurilingües han sido una
constante en países con una gran diversidad lingüística (el
continente europeo seguramente sería la excepción) y, hoy,
ya no son la excepción en nuestro país.

No sabemos cuáles son las lenguas con que los ciudada-
nos nacidos en el extranjero se sienten identificados y reco-
nocidos, porque no se lo hemos preguntado. En el momento
del empadronamiento se les pregunta su lugar de naci-
miento y su nacionalidad, pero no cuáles son sus lenguas
familiares. Si el número de estados en el mundo es de unos
doscientos y el número de lenguas de alrededor de las seis

mil (datos recogidos en el web de la Linguistic Society of
America, www.linguisticsociety.org) parece evidente que
en el seno de los estados la diversidad de lenguas es la
norma y no la excepción.

Este desconocimiento no deja de ser curioso desde la
perspectiva de una sociedad como la catalana, altamente
sensible a la situación de las lenguas. Pese a que no dispo-
nemos de datos oficiales y precisos, se han hecho algunas
aproximaciones para saber cuáles son las lenguas de las
personas de origen extranjero residentes en el país y en la
ciudad. Por ejemplo, el Departamento de Enseñanza de la
Generalitat dispone de información sobre las lenguas fami-
liares de los alumnos y también sobre cuáles son las lenguas
de los alumnos de las aulas de acogida. Por su parte, el
Grupo de Estudio de las Lenguas Amenazadas (GELA) de
la Universidad de Barcelona ha realizado una labor de iden-
tificación de las lenguas de los catalanes y ya ha contabili-
zado más de trescientas; otra fuente de información (de tipo
cualitativo) la facilitan las entidades de cooperación y de
inmigración y, por último, se han llevado a cabo estudios
sobre algunas comunidades. 

La pregunta no se ha realizado y, cuando se realice, se
tiene que precisar bien. No debemos olvidar que los prejui-
cios o estigmas asociados a las lenguas viajan con los hablan-

Mercè Solé i Sanosa
Vocal de Linguapax Internacional

El potencial de la ciudad multilingüe
La lista de las lenguas más habladas en Barcelona evidencia que las lenguas son
transfronterizas y que la diversidad lingüística es la norma. El hecho puede facilitar
los intercambios y constituye un activo más del futuro económico de la ciudad.
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Fotos: Pere Virgili
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tes, lo que es especialmente relevante para los de lenguas
sin reconocimiento oficial. Tal podría ser, por ejemplo, el
caso del punyabi, lengua habitual entre los habitantes del
Punyab pakistaní (y también del hindú), pero sin reconoci-
miento oficial en Pakistán, país que otorga al urdu la cate-
goría exclusiva de lengua nacional; es frecuente que
pakistaníes hablantes de punyabi, cuando se les interroga
por su lengua, mencionen el urdu (que es la lengua de pres-
tigio, de la escolarización, de los medios de comunicación...)
y rechacen ser identificados como hablantes de una lengua
aún no reconocida. Sin duda, este hecho se ha dado o se
puede dar con hablantes de otras lenguas sin estado, como
es el caso de los amazigh de origen marroquí o de los
quechuas peruanos, ecuatorianos o bolivianos.

Las personas cambian las ciudades
La transformación económica, urbanística y sociológica de
Barcelona ha sido importante y decisiva a lo largo del siglo
XX y es ahora, en el XXI, cuando las consecuencias de los
cambios se concretan de distintos modos. Una de las trans-
formaciones más visibles es la demográfica. Cataluña y
Barcelona han crecido gracias a la llegada de personas de
todo el mundo. En Barcelona, la población nacida en el
extranjero ha pasado del 7,8 % en 2000 al 22,26 % en 2015,
mientras que la población con nacionalidades diferentes de
la española ha pasado del 6,34 % en 2001 al 17 % en 2014,
según el Instituto Municipal de Estadística (IME). 

Conocer los países y las regiones de origen, junto con
datos de otras fuentes consultadas (Departamento de Ense-
ñanza, GELA e IME), nos permite cierta aproximación a las
lenguas con más hablantes: alemán, bereber, inglés, árabe,
vasco, castellano, bengalí, francés, gallego, guaraní, hindi,
italiano, occitano, pastún, punyabi, portugués, quechua,
rumano, ruso, tagalo, ucraniano, urdu, wu y chino mandarín.
Para ser más precisos deberemos ampliar la lista de nacio-
nalidades e incluir en ella a grupos de unas 1.500 a 2.000
personas. Así la lista podría ampliarse con: búlgaro, fulani
(Camerún, Nigeria, Senegal, Sudán...), georgiano, igbo y
yoruba (Nigeria), mandinga (Senegal, Gambia, Guinea-
Bissau), soninké (Mali, Gambia, Guinea, Guinea Bissau,
Mauritania y Senegal) y wolof (Senegal, Gambia, Guinea,
Guinea Bissau, Mali, Mauritania). La lista evidencia que las
lenguas son transfronterizas y que la diversidad lingüística

es la norma. Y también, que esta gran cantidad de lenguas
es una posible fuente de intercambios de todo tipo y un
activo más para el futuro económico de Barcelona, que así
consolida su cosmopolitismo y su diversidad.

Esta última es desigual en el espacio público. Por ejem-
plo, las personas con nacionalidad italiana ocupan una de
las tres nacionalidades con más presencia en ocho de los
diez distritos municipales. Por ello el italiano tendría que
mostrar una presencia destacada en muchos ámbitos y
seguramente no es así. Quizás no todas las personas con
nacionalidad italiana tienen el italiano como lengua familiar,
ya que su lugar de nacimiento puede estar lejos de Europa
desde hace más de dos generaciones.1 Esta es también una
de las paradojas que oculta la palabra “nacionalidad”. 

Buena parte de los pakistaníes se encuentra en el Raval
(Ciutat Vella) y en el Poble-sec y el Parque de Montjuïc
(Sants-Montjuïc); cada vez es más habitual escuchar urdu y
punyabi en sus conversaciones y establecimientos. Para la
comunidad filipina (presente también en estos barrios) el
inglés es uno de sus activos, especialmente valorado en las
actividades de servicio doméstico y de cuidado de los niños,
y el tagalo se limita a los ámbitos privados. En Fort Pienc y
en L’Esquerra de l’Eixample la comunidad china es espe-
cialmente numerosa, pese a que su presencia se extiende a
todos los barrios por medio de bazares y bares. En el Turó
de la Peira y en Ciutat Meridiana ecuatorianos, bolivianos,
hondureños y dominicanos son mayoría y seguramente en
el ámbito privado el quechua, el aimara y el guaraní mantie-
nen su espacio. En el extremo opuesto, el inglés es la lengua
más visible en el espacio público, tras el catalán y el caste-
llano, y su presencia no para de crecer.

Las lenguas que viajan con las personas hoy buscan su
espacio para vivir dignamente dentro de Barcelona. Es una
responsabilidad compartida velar para que el patrimonio
que aportan se convierta en un motor de riqueza y de opor-
tunidades. Desde Linguapax Internacional trabajaremos en
esta dirección. 

Notas

1 – Datos de 2014 para toda Cataluña. Personas con nacionalidad
italiana nacidas en Italia, el 49 % del total; en Argentina, el
25,5  %; en España, el 6,9 %; en Uruguay, el 6,2 %, y en Vene-
zuela, el 2,4 %.

En la página
anterior, miembros
de la comunidad
filipina residente en
la zona superior del
Raval jugando a
baloncesto en la
plaza de Terenci
Moix.
En esta página, la
celebración del Año
Nuevo chino en el
paseo de Sant Joan,
en febrero de 2015,
y una tienda
de alimentación
regentada por
ciudadanos
pakistaníes en la
calle de Lepant.
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Según el Padrón Municipal de Habitantes, actualmente en
Barcelona viven 347.897 personas de origen extranjero,
muchas de las cuales no conocen la realidad catalana
cuando llegan. Creen que el castellano es la lengua que se
habla aquí y suele ser la primera que aprenden. En algunos
casos después deciden estudiar catalán, porque facilita la
vida en la ciudad. Otros simplemente lo hacen para regula-
rizar su situación, ya que necesitan acreditar unos conoci-
mientos mínimos de catalán para conseguir el certificado de
arraigo.

Ahora bien, los forasteros tienen dificultades para
encontrar un espacio en el que practicar el catalán y suelen
experimentar el trato social en castellano, sobre todo en
grandes ciudades como Barcelona, ya que la ciudadanía
local está acostumbrada a asignar el uso del castellano a los
recién llegados. Aunque inicien una conversación en cata-
lán, la mayoría de los autóctonos les responden en caste-
llano, lo que les puede generar cierta frustración y que
desistan de aprender el catalán. 

Presentamos una muestra de diferentes colectivos para
descubrir cómo se han adaptado a una ciudad multilingüe
como Barcelona.

Británicos, en busca de calidad de vida
El clima mediterráneo y la calidad de vida –la vida fuera de
casa, la comida, las relaciones sociales– son fundamentales
para la decisión de los británicos de vivir en Barcelona:
representan el 2,44 % de la población extranjera. Viven

considerablemente repartidos, aunque se concentran en los
distritos de L’Eixample, Ciutat Vella, Sant Martí y Gràcia.

Pese a que la mayoría de británicos residentes en la
ciudad suelen tener trabajos relacionados con la lengua
inglesa, el idioma no es obstáculo para integrarse y, de
hecho, suelen relacionarse con la población local y forman
muchas parejas mixtas. Según los datos de 2011 del censo
de población y viviendas del Idescat, el 72,1 % de los britá-
nicos entiende el catalán.

Los brasileños, una comunidad abierta
Los brasileños son, en general, una comunidad abierta con
mucha capacidad de integración. Viven dispersos por toda
la ciudad. Las dimensiones y la diversidad de la comunidad
son considerables, como su país de origen: un 2,1 % de la
población extranjera de Barcelona procede del Brasil. Sin
embargo, estos datos deben ser relativizados, puesto que
hay personas que poseen la doble nacionalidad.

Como el portugués es también una lengua románica, a
los brasileños les es más fácil aprender el catalán y el caste-
llano que a otros colectivos. “Las personas con estudios
probablemente estudiaron algo de castellano al plantearse
venir a vivir a Barcelona, pero no catalán”, aclara Andréia
Moroni, doctoranda de Sociolingüística y presidenta de la
Associação de Pais de Brasileirinhos na Catalunha. Quienes
carecen de estudios suelen hablar solo en castellano,
aunque también los hay que “no llegan a hablar ninguna de
las dos lenguas y se quedan en un punto intermedio, que no

Griselda Oliver
Periodista

Un paisaje lingüístico diverso
La globalización ha impulsado la movilidad y el intercambio cultural en todo el
mundo. En Cataluña se hablan más de trescientas lenguas. Barcelona, que
aglutina gran parte de la inmigración que llega al territorio, se ha convertido en
un mosaico muy diverso de culturas y lenguas.

Fotos: Pere Virgili
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es ni catalán ni castellano, lo cual, por otra parte, no les
representa ningún problema para vivir aquí”, según Moroni.

El pragmatismo italiano
Los italianos representan el 9,16 % de la población inmi-
grada en Barcelona, aunque en este caso también hay que
relativizar el dato debido a la doble nacionalidad de algunos
miembros del colectivo. Viven en áreas tan distintas como
Ciutat Vella, L’Eixample, Gràcia, Sants-Montjuïc o Sarrià-
Sant Gervasi, y no en comunidades cerradas.

Suelen utilizar el castellano en las relaciones interper-
sonales y en contextos de ocio. Según Nicola Vaiarello,
investigador visitante del Centro Universitario de Sociolin-
güística y Comunicación (CUSC-UB), que ha realizado un
doctorado sobre los italianos en contextos educativos pluri-
lingües, tras esta actitud hay un discurso de utilidad: “La
relación que establecen con el catalán como lengua regional
está influida por la situación de sus lenguas de origen”,
asegura, ya que en Italia hay una serie de lenguas regiona-
les y dialectos sin estatus oficial. “Si tuviesen ese estatus,
el hecho se traduciría en un mayor prestigio para la lengua
respectiva y, en un contexto multilingüe, en una actitud más
positiva hacia una situación como la catalana”, observa.

El Pakistán hermético
La inmigración pakistaní, que representa en Barcelona el
7,42 % de la población foránea, tiene habitualmente motivos
económicos y laborales. La mayoría son jóvenes, practican
el islam –si bien también hay comunidades cristianas mino-
ritarias– y hablan punyabi, una lengua mayoritaria en Pakis-
tán, pero no oficial: el urdu es la lengua oficial y de prestigio
y la que se enseña en la escuela.

Como la prioridad de este colectivo es encontrar trabajo,
la cuestión de la lengua es secundaria y el interés por reali-
zar cursos de catalán está enfocado a obtener el certificado
de arraigo. A estos factores se suma un tercero: “Si no amas
tu lengua, es difícil entender la situación del catalán, ya que
ves el castellano como la lengua de prestigio”, observa
Imanol Larrea, doctorando que ha estudiado el caso de los
pakistaníes en Barcelona. Pero también hay quien considera

el catalán como una vía para integrarse: así la Asociación de
Trabajadores Pakistaníes, finalista de la edición de 2016 del
premio Martí Gasull a la ejemplaridad en defensa de la
lengua, que otorga la entidad privada Plataforma per la
Llengua.

La sensibilidad amazigh
La mayoría de la población amazigh, procedente del norte
de África, especialmente del Marruecos y Argelia –el 4,78%
y el 0,64% de la población inmigrante en Barcelona, respec-
tivamente–, se concentra en poblaciones de las dos prime-
ras coronas metropolitanas como Cornellà de Llobregat,
Sant Joan Despí y Sabadell, y en el barrio de Torre Baró .

Es un colectivo que conserva notablemente sus costum-
bres, sobre todo en cuanto a las relaciones interpersonales,
tradiciones y religión –practican un islam popular mezclado
con costumbres locales–, pero tienen una mentalidad
abierta, participan en la vida social y muestran especial
sensibilidad hacia la cuestión lingüística debido a su propia
especificidad como colectivo en sus países de origen. Las
personas con pocos o nulos estudios y que han venido por
motivos laborales suelen limitarse a aprender el castellano,
mientras que los universitarios sienten una mayor atracción
por el catalán, tal como observan Äl·la N Ayt Lhu (Abdellah
Ihmadi) y Aziz Baha, secretario y presidente de la Casa
Amaziga de Cataluña, respectivamente.

Japoneses, un colectivo monolingüe
Los japoneses forman una población poco numerosa y mal
conocida en Barcelona: representan el 0,58 % de la pobla-
ción extranjera y viven en distritos como Sarrià-Sant
Gervasi o Les Corts. Su grado de integración varía en
función de los motivos que los condujeron a migrar.

Por un lado se cuentan los que están de paso, trabaja-
dores enviados por empresas japonesas o profesores del
Colegio Japonés, que se esfuerzan por mantener sus
costumbres de origen. No suelen apuntarse a cursos de
catalán y priorizan el castellano, lo que refleja la ideología
monolingüe de Japón. Y en segundo lugar están los que se
instalan aquí por razones familiares, culturales o académicas
y se adaptan a las costumbres locales, que combinan con las
suyas. Se apuntan a cursos de catalán “por curiosidad”, pero
no lo utilizan como lengua habitual: “La segunda generación
de emigrantes japoneses o las parejas mixtas, en cambio, sí
suelen tenerlo como lengua habitual”, explica Makiko
Fukuda, profesora de Traducción e Interpretación en la
Universidad Autónoma de Barcelona y experta en transmi-
sión lingüística en el seno de familias mixtas. 

En la página
anterior, Javed Ilyas,
fundador y
presidente de la
Asociación de
Trabajadores
Pakistaníes, ante la
sede social de la
entidad en la calle
del Robador, y
Andréia Moroni,
presidenta de la
Associação
de Pais de
Brasileirinhos
na Catalunha.
En esta página, 
Aziz Baha y Äl·la N
Ayt Lhu, presidente y
secretario de la Casa
Amaziga de
Cataluña,
respectivamente.

””Los forasteros suelen
experimentar el trato
social en castellano,

sobre todo en las grandes
ciudades.
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La escuela ha ido adquiriendo un papel central en las polí-
ticas lingüísticas de todo el mundo, y Cataluña no es una
excepción. Todavía en estos momentos el modelo lingüís-
tico educativo catalán sigue siendo un tema de debate polí-
tico y social de primer nivel. El modelo de conjunción en
catalán, que hace del catalán la lengua vehicular del sistema
educativo, ha triunfado plenamente en cuanto a la cohesión
social y en la mayoría de los casos en cuanto al aprendizaje
de lenguas. Ahora bien, cada vez hay más voces y datos que
nos indican que dentro de las aulas de Cataluña –y no solo
en los patios– la alternancia de catalán y castellano está
presente en un grado superior al que cabría esperar del
modelo teórico. Ante este hecho no hay todavía ningún
proyecto lingüístico explícito de cómo gestionar la alter-
nancia de lenguas en las aulas. 

Las prácticas lingüísticas en el aula son un tema de
análisis complejo, puesto que en la actividad docente se

combinan diversos tipos de relaciones y de situaciones, que
van desde la clase magistral hasta el trabajo en pequeño
grupo, las exposiciones ante los compañeros, los usos orales
frente a los escritos, etc. Es frecuente que el propio docente
cambie de lengua para dirigirse a un alumno concreto. El
uso de materiales reales –documentación escrita o recursos
audiovisuales– hace más habitual la presencia de diversas
lenguas en la actividad docente cotidiana. 

Ante esta situación nos planteamos: ¿cuáles son las
lenguas usadas en las relaciones entre alumnos y profesores
dentro de las aulas? ¿Y qué estrategias siguen los profeso-
res para gestionar las lenguas en secundaria? Para respon-
der a estas preguntas se han utilizado algunos de los datos
recogidos en diferentes proyectos de la Universidad de
Barcelona.1

Actualmente, en los centros de secundaria de la región
metropolitana conviven un número considerable de lenguas,

Vanessa Bretxa
Centro Universitario de Sociolingüística y Comunicación (CUSC-UB)

La gestión de las lenguas en las aulas
Aunque el catalán es la principal lengua vehicular en las aulas catalanas, la
presencia del castellano dista mucho de ser anecdótica. El uso o no del castellano
como herramienta docente no se deriva de un proyecto explícito, sino más bien
de la combinación de las preferencias personales de algunos docentes y alumnos.

Pere Virgili

Arriba, una clase en
catalán en el

Instituto Ferran
Tallada del barrio del
Carmel. En el paso a

secundaria el uso
escolar del

castellano gana
terreno en las aulas

de la región
metropolitana de

Barcelona, pero no
tanto de modo

aislado como en
régimen de

bilingüismo.
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pero son dos claramente las que tienen un papel destacado:
el catalán y el castellano. Entre una legislación que quiere
hacer del catalán la lengua normal de la enseñanza y una
realidad sociolingüística que confiere complejidad a este
objetivo, los datos y las voces del profesorado muestran que
en distintos entornos, y por varias razones, el peso del
castellano sigue siendo muy alto tanto en el caso de los
alumnos como en el de los docentes, pero con diferencias
importantes en cada colectivo. 

Los profesores utilizan más el catalán dentro del aula
que los alumnos, que en cambio usan más las dos lenguas
que sus docentes. En general, los profesores tienden a utili-
zar por defecto el catalán dentro del aula; ahora bien, muy
a menudo de manera inconsciente y rutinaria se converge
hacia el castellano con ciertos alumnos, como bien ejempli-
fica esta profesora de catalán de Mataró: “Los profesores
declaran que dan las clases en catalán, pero ¿qué es dar una
clase en catalán? Entrar en catalán y salir en catalán, y no
que un alumno se te dirija en castellano y tú le respondas en
castellano”.

En algunos casos se utiliza el castellano como recurso
didáctico dentro del aula, y una minoría de profesores dan
las clases solo en castellano. El equipo directivo de una
escuela de Sant Joan Despí así lo confirma: “La lengua vehi-
cular es el catalán. Pero a veces se oye castellano dentro de
las aulas. [...] Sigue habiendo personas que dan las clases
medio en catalán medio en castellano, o algunas que las
imparten en castellano. Aunque la mayoría las dan en cata-
lán, me estoy refiriendo a una cierta minoría”.

Desde un punto de vista longitudinal, el uso del catalán
por parte del profesorado en clase sigue una dinámica un
tanto ondulante: cae abruptamente de 6.º (79%) a 1.º de ESO
(68%), pero después vuelve a aumentar de 1.º a 4.º de 
ESO (70%). El cambio importante en la lengua del profeso-
rado aparece con la transición a la educación secundaria. 

El uso del catalán entre el alumnado cae de 6.º (73%) a
4.º de ESO (58%). En el paso a secundaria el uso escolar
del castellano gana terreno, no tanto de manera aislada
como en régimen de bilingüismo, hasta el punto de que
cerca de un tercio del alumnado utiliza las dos lenguas
dentro de las aulas. El porcentaje de alumnos que dicen que
hablan solo en castellano con todos los profesores en los
municipios de la región metropolitana de Barcelona oscila
en torno al 7%. El motivo es, por una parte, que sigue
habiendo alumnos con un dominio débil del catalán después
de acabar la educación primaria; y, por otra, que los hay que
muestran unas actitudes negativas respecto al catalán y que
incluso cuestionan su papel dentro de la enseñanza secun-
daria. 

Ante esta minoría de alumnos la mayoría del profeso-
rado evita el conflicto abierto y la politización buscando
argumentos a favor del uso y la utilidad de la lengua cata-
lana. Hemos identificado diferentes estrategias.

La primera es la estrategia moral y emocional: el profe-
sorado apela al respeto, al afecto y a la empatía de los alum-
nos hacia las lenguas. La premisa es que hay que respetar la
diversidad lingüística mundial y local, y que las lenguas
están relacionadas con nuestras emociones.

La segunda es una estrategia de tipo social, es decir, se
intenta vincular la lengua a aspectos sociales externos al

aula a partir de la idea de que vivimos en un entorno socio-
lingüístico rico en que conviven diferentes lenguas, y expli-
car que estas son fuente de conocimiento.

En tercer lugar, encontramos estrategias de tipo instru-
mental. La lengua se presenta solo como herramienta de
comunicación, muchas veces con intención de esquivar el
problema y no politizar el asunto. Otros profesores recurren
a su autoridad, es decir, potencian el uso del catalán en el
aula con sanciones e incentivos en la nota.

Por último, un número importante de docentes declara
no tener ninguna estrategia para afrontar los retos sociolin-
güísticos del aula, pese a que reconocen que los hay. Tal
como declara un tutor de 4.º de ESO de Mataró: “Como
mínimo se intenta que los alumnos hablen catalán en todas
las asignaturas, que hagan los exámenes en catalán y se les
descuenten las faltas. Pero conseguir que todos los alum-
nos hablen en catalán es una lucha muy dura”.

En conclusión, se evidencia que detrás del modelo de
conjunción en catalán se oculta una gran variedad de prác-
ticas lingüísticas. Los datos de diferentes proyectos mues-
tran que, si bien el catalán es la principal lengua vehicular,
la presencia del castellano en las aulas de Cataluña dista
mucho de ser anecdótica, sobre todo en secundaria. Existe
un porcentaje nada negligible de alumnos de primaria y de
secundaria que dicen que también se relacionan en caste-
llano en clase con sus docentes, y la cifra de los alumnos
que afirman que al menos una parte de sus docentes se les
dirigen en esta lengua es igualmente muy significativa. 

Así pues, habría que avanzar en el conocimiento de
cómo se organizan estos usos bilingües y qué resultados
tienen en el aprendizaje de las lenguas objeto del estudio.
Los datos disponibles hacen pensar que el uso o no del
castellano como herramienta docente no se deriva de un
proyecto explícito, sino más bien de la combinación de las
preferencias personales de algunos docentes y alumnos. De
este modo muchos profesores se encuentran en situaciones
sociolingüísticas complejas. Algunos salen de ellas bastante
airosos, seguramente por tener experiencia o incluso forma-
ción en sociolingüística. Pero también se hace evidente que
otros emplean estrategias que no siempre les funcionan
bien, o que se sienten desamparados. En este sentido, sería
útil prever algún tipo de formación inicial o permanente en
torno a la sociolingüística en la etapa secundaria.

Nota

1 – Los proyectos concretos que han dado lugar a este estudio son:
Resocialització i llengües (RESOL): els efectes lingüístics del pas
de l’educació primària a secundària en contextos plurilingües
(2006-2009), y Resocialització lingüística en educació secundà-
ria (RESOLSEC) (2010-2012), ambos del Centro Universitario de
Sociolingüística y Comunicación de la UB, y Diversitat sociocul-
tural i adquisició de la confiança lingüística en català i castellà
(2012-2015), en el marco del RecerCaixa2012. Más información
en www.ub.edu/cusc/sleducativa.

La ciudad multilingüe
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En la página
siguiente, en las dos

primeras  fotos, el
lingüista y filósofo

estadounidense
Noam Chomsky

y la escritora
Easterine Kire,

del estado indio de
Nagalandia, dos

de las personas que
dieron apoyo al

Manifiesto de
Gerona. Debajo,
presentación del

encuentro
del Comité de

Traducciones y
Derechos

Lingüísticos del PEN
Internacional, que

tuvo lugar en
Barcelona el 5 de

junio de 2012,
coincidiendo con la
presentación oficial

del Manifiesto de
Gerona.

Este año la Declaración Universal de Derechos Lingüísticos
(DUDL) cumple veinte años. El 6 de junio se conmemora la
celebración de la Conferencia Mundial de Derechos Lingüís-
ticos en el Paraninfo de la Universidad de Barcelona. Al
inicio de la reunión, en la que participaron 61 ONG, 41
centros PEN y 40 expertos en derecho lingüístico de todo el
mundo, se aprobó la Declaración de Barcelona. La confe-
rencia fue una iniciativa del Comité de Traducciones y Dere-
chos Lingüísticos del PEN Club Internacional y el  Centro
Internacional Escarré para las Minorías Étnicas y las Nacio-
nes (CIEMEN), y contó con el apoyo moral y técnico de la
Unesco. Constituyó, además, un proceso revolucionario en
el fondo y en la forma. 

La DUDL se gestó durante la sesión extraordinaria del
Comité de Traducción y Derechos Lingüísticos del PEN Club
en Palma de Mallorca, en diciembre de 1993. En aquel
momento la asociación de escritores evaluó la necesidad de
elaborar un texto que pudiera ser depositado en la mesa de las
instituciones internacionales como punto de partida de la
tarea de los expertos gubernamentales. Es por ello que el 6 de
junio de 1996 el documento firmado y ratificado por el cente-
nar de asistentes a la conferencia fue entregado a Andri Isaks-
son, representante oficial del director general de la Unesco,
Federico Mayor Zaragoza.

Una de las peculiaridades del proceso es la propia redac-
ción del texto, durante tres años y con dieciséis borradores
diferentes. Los proponentes llegaron a Barcelona con la
labor realizada. Fueron precursores de lo que ahora pone-
mos en valor: el trabajo en red. Y es que durante el proceso
de redacción de la DUDL todas las entidades y expertos
fueron capaces de constituirse en una red, hacer trabajo
colaborativo y coordinado y compartir las diferentes visio-
nes que tenían sobre la protección que la declaración debía
ofrecer a las comunidades lingüísticas de todo el mundo. 

Visión colectiva de los derechos lingüísticos
Algunos expertos afirman que el 80 % de las lenguas del
mundo desaparecerán durante el siglo XXI, lo que supondrá
la pérdida de una riqueza que hay que preservar. Por tal
motivo los promotores del texto argumentaban que el pluri-
lingüismo y la diversidad lingüística son promotores de paz

lingüística. Se parte del principio de que ni las diferencias
entre los pueblos (económicas, sociales, religiosas, cultura-
les o demográficas) ni las características de las lenguas
justifican ningún tipo de discriminación: todas las comuni-
dades lingüísticas han de tener los mismos derechos. En
este sentido uno de los objetivos de la declaración era
proclamar unos derechos lingüísticos equitativos, sin dife-
renciar entre lenguas oficiales y no oficiales, mayoritarias y
minoritarias, regionales y locales, modernas o arcaicas. Se
trataba de dar el mismo estatus a las seis mil lenguas de
todo el mundo a la vez que situar el derecho lingüístico en
el seno de las comunidades. Es decir, el texto considera que
las dimensiones colectiva e individual de los derechos
lingüísticos son inseparables y que los individuos solo
pueden utilizar una lengua en el seno de la comunidad. 

Los lectores pueden adivinar que este planteamiento no
es en absoluto sencillo. No en vano algunos estados creen
que tales derechos son individuales y, en consecuencia, no
comparten esta visión colectiva del derecho lingüístico. Al
mismo tiempo hay que reconocer que garantizar la convi-
vencia de diferentes comunidades y personas en un espacio
compartido no es fácil. Para resolverlo, el texto partió de
una concepción que tenía en cuenta las comunidades asen-
tadas históricamente en un territorio. 

Paralelamente, plantea diferentes secciones que se
deberían regular: Administración pública y órganos oficia-
les, educación, onomástica, medios de comunicación y
nuevas tecnologías, cultura y ámbito socioeconómico. Y
establece tres disposiciones adicionales, que depositan en
los poderes públicos la responsabilidad de tomar medidas y
velar por la aplicación de la DUDL, así como prever las
sanciones para quien la vulnere; y dos finales, que propo-
nen la creación de un Consejo de las Lenguas en el seno de
las Naciones Unidas y la creación de una Comisión Mundial
de Derechos Lingüísticos, de naturaleza no oficial y de
carácter consultivo, formada por representantes de ONG y
entidades del ámbito del derecho lingüístico. 

La DUDL es un texto de referencia. No en vano ha sido
la base para la elaboración de nuevas legislaciones naciona-
les sobre los derechos lingüísticos e incluso de algunas
reformas constitucionales. Ahora bien, aunque es cierto que

Mònica Sabata
Directora ejecutiva de la Cátedra UB Josep Termes

La Declaración Universal
de Derechos Lingüísticos,
veinte años después
Aprobada al inicio de la Conferencia Mundial de
Derechos Lingüísticos que se celebró en la
Universidad de Barcelona, la declaración proclama
unos derechos equitativos sin diferenciar tipos de
lenguas y considera inseparables las dimensiones
colectiva e individual de estos derechos.
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La ciudad multilingüe

El catalán se ha salvado en buena parte porque se ha mante-
nido y se mantiene en la metrópolis catalana, Barcelona.
Quizá lo ha hecho más híbridamente que en la Cataluña
interior, quizá se usa con una vocal neutra que no lo es tanto
como antes, pero sigue siendo lengua tanto de cotidianidad
como de prestigio. Ninguna ciudad importante de Europa
con una lengua mediana como el catalán puede decir lo
mismo: Valencia o Alicante, las competidoras en el arco
mediterráneo, han sido mucho más castellanizadas, por no
hablar de las ciudades del Mediodía francés (Montpelier,
Toulouse, Marsella, Nimes), la antigua Occitania donde el
occitano ha pasado a ser un residuo conservado en formol.

El catalán es una lengua mediana que, por su demogra-
fía, podría aspirar a llevar una vida relativamente cómoda,
sin sufrimientos, como un jubilado con una pensión modesta
pero asegurada. Sin embargo, en Barcelona, el catalán no
puede vivir plácidamente como lo hacen el francés en París,
el castellano en Madrid, el neerlandés en Ámsterdam o el
alemán en Berlín. En todas estas ciudades se oyen, aparte
de la lengua histórica, centenares de lenguas provenientes
de oleadas inmigratorias diversas; se oye el inglés, insidioso
e inevitable, pero las lenguas comunes para dirigirse a un
desconocido en la calle son indiscutidas. A lo sumo, hay
conflictos con el inglés que, como interlengua omnívora,
usurpa funciones de la lengua local o se convierte en lengua
de distinción. Las ciudades occidentales más comparables
con Barcelona son aquellas en que dos grupos lingüísticos
se sienten legítimos “propietarios” de un mismo territorio:
inglés y francés en Ottawa/Gatineau, en Canadá; francés y
neerlandés en Bruselas; alemán e italiano en Bolzano/Bozen,
en Italia, y francés y alemán en Bienne/Biel, en Suiza.

En la actualidad la situación sociolingüística de Barce-
lona es casi caótica. La lengua in vitro, la de las institucio-
nes, la de los altavoces de los metros cuando informan de la
siguiente estación, es a menudo el catalán, mientras que la
lengua in vivo, la más espontánea, varía bastante según los
barrios. La concentración máxima de catalanohablantes se
da en barrios de clase media y media-alta de la ciudad

Emili Boix
Sociolingüista. Centro Universitario
de Sociolingüística y Comunicación (CUSC-UB)

Entre el caos
y la salvación
En círculos catalanistas corría el mito
de que el ombligo de la catalanidad se
hallaba por las colinas del Ampurdán.
Yo me permito sugerir que está en
Barcelona, en cualquier plaza donde
los niños, al salir de la escuela,
jueguen y se persigan… en catalán.
Donde una lengua tan maltratada por
la historia está, pese a todo, muy viva.

Futuro
no ha evolucionado hacia las Naciones Unidas, se han
abierto nuevos caminos para defender los derechos
lingüísticos: por un lado, el Manifiesto de Gerona, impul-
sado por el PEN Club, que promovía la difusión y la
implementación de la DUDL y que fue traducido a unas
cincuenta lenguas; y por otro, las jornadas que se lleva-
rán a cabo durante los días 8, 9 y 10 de diciembre de
2016 en San Sebastián, capital europea de la cultura,
durante las cuales se hará hincapié en el hecho de que
la diversidad lingüística es una de las principales fuen-
tes de riqueza del continente europeo. 

En conclusión, la DUDL es un texto de vital impor-
tancia para las lenguas de todo el mundo. Lo es hoy y lo
será en el futuro. También abre, y abrirá, una ventana de
oportunidad que los hablantes, las comunidades y las
organizaciones internacionales no deben pasar por alto.
Sin embargo, debemos ser conscientes de que veinte
años después hay todavía asignaturas pendientes: falta
crear las condiciones para el respeto y la gestión
adecuada de esta diversidad que permitan afrontar el
reto que supone la convivencia y la paz lingüística en
todo el mundo.
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Dossier: futuro

(Gràcia, Guinardó, centros de Sants y Sant Andreu, Sant
Gervasi...), de modo que se puede tildar socialmente al cata-
lán de lengua “bocadillo”. En cambio, los ciudadanos de
primera lengua castellana se concentran en Pedralbes, Les
Corts, Sarrià y Sant Gervasi (castellanos de origen o catala-
nes castellanizados), o en barrios populares como Nou
Barris, el Carmel, la Vall d’Hebron, el Raval, la Verneda...
(provenientes de las grandes oleadas de inmigración).

El Raval, por ejemplo, se ha dado la vuelta como un
calcetín desde que Joan Amades recogía el recuerdo del
folklore catalán de los labios de sus habitantes. Ahora en el
Raval se oye el árabe y el urdú que se han añadido
(¿mezclado?) a las capas anteriores del catalán y del caste-
llano. Estos nuevos ciudadanos son el resultado de las
migraciones africanas, asiáticas y latinoamericanas desde
finales del siglo pasado. Hacia donde se orientan lingüísti-
camente: ¿hacia el castellano o hacia el catalán? Si no se
interviene, si no se actúa, lo más probable y sencillo es que
aprendan el castellano, la lengua más conocida. Habrá que
añadir a este cuadro la creciente presencia de población
móvil, sobre todo turistas y profesionales. La globalización
y la movilidad internacionales se añaden a un paisaje socio-
lingüístico complejo y se interrelacionan. 

Una excepción notable entre las ciudades europeas
Hay, por tanto, muchas Barcelonas, lingüísticamente hablando.
El dominio político y comunicativo del castellano es obvio: un
Estado español normalmente no demasiado propicio y la
oferta de medios de comunicación favorecen sin paliativos al
castellano, la lengua más conocida. El catalán, sin embargo,
“aguanta”. Barcelona es una excepción muy notable dentro de
las ciudades europeas: en su seno se mantiene viva, tanto en
los hogares como en el gobierno local, una lengua mediana y
minorizada. La lengua histórica del país, el catalán (el caste-

llano es una lengua sobrevenida no hace mucho) no tiene
connotaciones de lengua aldeana como aún hay quien
sostiene.

El calidoscopio de las lenguas de Barcelona es evidente,
casi caótico. Los taxistas, por ejemplo, cuando establece-
mos una conversación fática camino del aeropuerto, se
pueden descolgar como anticatalanes, sin soltar ni una pala-
bra de cortesía en catalán o, en cambio, pueden ser neoa-
prendices del catalán, entusiastas del “país que nos ha
acogido”. En la oferta de las iglesias católicas observamos
una escrupulosa atención (Dios nos libre de perder más feli-
greses...) por ofrecer celebraciones en una y otra lengua.
En los quioscos compiten silenciosamente las dos monta-
ñas de ejemplares de las ediciones catalana y castellana de
La Vanguardia y El Periódico. En el campo del Barça, los
avisos por megafonía se realizan primero en catalán. En los
polideportivos, muchos cursos de yoga o de pilates se anun-
cian en catalán, pero el monitor o monitora los imparte en
castellano. En los cines, pese a que las informaciones de
horarios son a menudo en catalán, todas las películas, dobla-
das o subtituladas, lo son en castellano, con la milagrosa
excepción del cine Texas, que lo hace en catalán. En las
escuelas de conducción los cursos son prácticamente siem-
pre en castellano, pese al derecho, solamente teórico, a
hacer el examen en catalán. En el Liceu, las traducciones
de los diálogos que aparecen sobre el escenario son en cata-
lán, pero las pantallitas que hay frente a cada butaca son
trilingües en catalán, castellano e inglés. En las farmacias,
los avisos de los establecimientos de guardia son en cata-
lán, pero todos los medicamentos son exclusivamente en
castellano... En las despensas de las cocinas de las casas,
los productos están etiquetados principalmente en caste-
llano (Bonpreu o Caprabo constituyen gloriosas excepcio-
nes) y seguro que en ellos está más presente el portugués
que el catalán. Pero el catalán se asocia a profesiones pres-
tigiosas (médicos, profesores, abogados, usan esta lengua)
y a instituciones atractivas (la mayoría de las universidades,
asociaciones culturales y deportivas, ateneos de todo tipo)
y, sobre todo, al progreso social. 

La competencia lingüística en la ciudad es, pues,
desigual, porque el castellano juega con ventaja. Y, pese a
todo, el multilingüismo funciona sin conflictos abiertos, a la
manera belga, donde hay fronteras rígidas entre neerlandó-
fonos y francófonos. Hay muchos neohablantes del catalán,
gente que lo ha aprendido, más o menos bien, y que consi-
dera que ya es también su lengua. Maruja Torres, una perio-
dista y escritora de primera lengua castellana que aprendió
el catalán en el Raval, ha escrito que el catalán es “un idioma
que nunca será como mi piel, pero sin cuya existencia no
puedo sentirme a gusto en mi piel” (Maruja Torres, 1997, p.
39, Un calor tan cercano, Madrid, Alfaguara).

No sabemos a dónde irán las lenguas de la ciudad. Sabe-
mos de cierto que forman y formarán parte de las identida-
des de los barceloneses. Porque no solo son herramientas
de comunicación, sino que también inspiran lealtad, miedo,
odio, resentimiento, celos, amor, euforia, todo un abanico
de emociones humanas. Hasta ahora yo puedo sentir el
pequeño orgullo de que, pese a todo, mi ciudad trata tanto
de ser fiel al catalán –mi lengua, la lengua de mi país–, como
abierta (no sometida) a muchas otras lenguas. 

Pere Virgili

Un taxi con un cartel
oficial de bienvenida

a sus clientes en
catalán, castellano

e inglés.
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La ciudad multilingüe

El siglo XXI nos ha llevado a metrópolis polilingües, en que
a menudo poblaciones ya bilingüizadas, por el hecho de
estar integradas en estados en los que otra lengua es predo-
minante, conviven con numerosas personas de lengua inicial
diferente procedentes del mismo territorio estatal y/o de
diversos lugares del planeta. En las sociedades más desarro-
lladas, a eso se añade una tendencia creciente al dominio y
al uso de las grandes lenguas internacionales, por la parti-
cipación de muchas empresas y organizaciones en las redes
continentales o globales. Este gran aumento de los contac-
tos lingüísticos constituye un cambio muy importante en los
ecosistemas socioculturales territoriales en los que tradi-
cionalmente los distintos grupos humanos habían ido
desarrollando sus lenguas. Si no aprendemos a gestionar
bien las nuevas situaciones, las evoluciones sociolingüísti-
cas podrían tener efectos futuros no precisamente positi-
vos para la linguodiversidad humana.

La necesidad de intercomprensión en los espacios urba-
nos y las competencias más disponibles para los individuos
tienden a llevar al aumento del uso de las lenguas interna-

cionalmente más extendidas. En el caso de sociedades que
tienen ya como propias estas lenguas, la llegada de nuevas
poblaciones puede no afectarles demasiado. La situación
puede ser diferente en el caso de comunidades lingüísticas
medianas, ya caracterizadas por su propia condición como
masivamente bilingües o plurilingües. Una llegada muy
importante de personas de otros lugares puede aumentar
muy sustancialmente el uso de la lengua estatal o interna-
cional que predomine en detrimento de la lengua local. 

Este tipo de fenómenos son claramente visibles en el
caso catalán, donde el conocimiento de la lengua castellana
es general por parte de la población de origen autóctono y
es este el código de integración que mayoritariamente
desarrollan de forma espontánea –si es que no lo llevaban
ya– las poblaciones de inmigración más reciente. La perpe-
tuación de estos hábitos incluso en las generaciones suce-
sivas no es descartable, pese a que los hijos ya puedan haber
nacido en Cataluña y estén escolarizados aquí, debido a las
inercias sociolingüísticas instauradas en la sociedad cata-
lana actual y, en especial, en las áreas metropolitanas.

Albert Bastardas i Boada
Catedrático del Departamento de Lingüística General de la Universidad de Barcelona

Ciudades polilingües y sostenibilidad
lingüística en la era ‘glocal’
La sostenibilidad lingüística reconocería el hecho –a menudo ineluctable– del
aumento del plurilingüismo y de la intercomunicación, pero a la vez reclamaría
las condiciones necesarias para garantizar la continuidad y el desarrollo de los
diferentes grupos lingüísticos.

Pere Virgili

Arriba, la biblioteca
del Instituto Italiano
de Cultura.
La colonia italiana
constituye el grupo
más numeroso de la
población
barcelonesa de
origen foráneo, y es
también uno de los
más antiguos,
arraigados e
influyentes.
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¿Cómo podemos gestionar, desde una actitud de
respeto, esta serie de nuevos contactos y a la vez dotar a la
lengua local, el catalán, de la función de comunicación inter-
grupal que asegure su futuro? Quizás hallemos pistas en los
principios que la filosofía de la sostenibilidad ha desarro-
llado para el mantenimiento de la biodiversidad y de un
progreso socioeconómico equilibrado. También, así, podría -
mos postular la fraternidad necesaria entre los miembros de
una misma especie, pero culturalmente diversa. 

Parafraseando a Ramon Folch en una entrevista sobre la
sostenibilidad en general, podríamos decir que la “sosteni-
bilidad lingüística” sería un proceso de transformación
gradual del modelo actual de organización lingüística que
tendría el objetivo de evitar que la bilingüización o plurilin-
güización colectiva comportase necesariamente el aban-
dono de las lenguas propias de los distintos grupos
culturales. La sostenibilidad lingüística, pues, reconocería
el hecho a menudo ineluctable del aumento del plurilin-
güismo y de la intercomunicación, pero a la vez reclamaría
las condiciones necesarias para la continuidad y el pleno
desarrollo de los grupos lingüísticos humanos.

Desde este punto de vista, el contacto lingüístico soste-
nible será aquel que no produzca exposición o uso lingüís-
ticos en una lengua no propia del grupo en un grado o
presión tan altos que hagan imposible la continuidad de las
lenguas autóctonas. Podríamos afirmar, así, que el carácter
sostenible de una bilingüización masiva vendría dado por la
comparación entre el grado de valoración y de funciones de
la lengua no propia y el de la lengua propia del grupo. Si el
primero es menor, el contacto masivo y la bilingüización
puede ser sostenible. Si es mayor, la bilingüización proba-
blemente no será sostenible y la lengua propia se irá aban-
donando y desaparecerá en unas décadas.

Actuar sobre el abandono de las lenguas grupales por
parte de sus hablantes bilingüizados o plurilingüizados signi-
fica sobre todo llegar a construir contextos en que no
desarrollen valoraciones negativas respecto a su código de
origen y, en cambio, puedan disponer de funciones útiles y
dignificadoras de su lengua y de su grupo. En los casos en
que las condiciones demosociolingüísticas hacen que, de
manera espontánea y autoorganizada, los hablantes por
motivos prácticos vayan dejando de utilizar su código –a
menudo de manera inconsciente–, habría que hacerles
darse cuenta de sus comportamientos evolutivamente auto-
destructivos y promover la valoración digna de sus atribu-
tos culturales propios.

Es obvio que los poderes públicos desempeñan un papel
muy importante en esta consecución de la sostenibilidad
lingüística, ya que han de vehicular los discursos positivos;
dar ejemplo de las normas de uso más pertinentes; regular
lingüísticamente las administraciones, la educación y los
servicios públicos, y guiar también las comunicaciones de
las organizaciones no oficiales hacia este objetivo. El prin-
cipio de subsidiariedad lingüística —“todo lo que pueda
hacer una lengua local no lo tendría que hacer una más
global”– podría ser, entre otros, la base de una distribución
equitativa de funciones, que asegurase la lengua local en la
comunicación general de la sociedad y a la vez el uso de los
otros idiomas en las funciones que cada grupo o persona
creyera conveniente.

Contar es a menudo una manera de desdibujar la realidad,
de hacer homogéneo lo que es diverso. Pero contar es
también una manera de hacer accesible la comprensión de
fenómenos que frecuentemente son inaprehensibles.
Cuando contamos lenguas hacemos las dos cosas a la vez.
Por un lado, cosificamos un elemento en principio inalcan-
zable y, por otro, representamos una realidad que a menudo
está oculta. En Barcelona hay hablantes de como mínimo
ciento cincuenta lenguas de todo el mundo, pero un gran
número quedan escondidas en las historias de muchos
barceloneses a quienes han explicado que vivimos en una
ciudad bilingüe en que su lengua está fuera de lugar.

La diversidad lingüística de la ciudad ha crecido espec-
tacularmente en este inicio de siglo. Tal crecimiento nos
plantea retos nuevos, el más estimulante de los cuales
consiste en buscar modos de convivir sin renunciar a la
diversidad. Una ciudad que se quiere acogedora no puede
ignorar el bagaje íntimo y cultural de sus habitantes. No
puede vivir al margen de los vínculos que establece con
rincones de todo el planeta a través de sus vecinos. Cuando
el Grupo de Estudio de Lenguas Amenazadas se propuso
hacer el inventario de las lenguas que se hablan en Cata-
luña pretendía, además de realizar un retrato lo más fiel

M. Carme Junyent
Grupo de Estudio de Lenguas Amenazadas.
Universidad de Barcelona

Las lenguas de los
barceloneses
Las grandes innovaciones se dan en
sociedades que han sabido incorporar
las aportaciones de otras culturas,
que han aprovechado la llegada de
otros grupos para transformarse y
potenciar su creatividad.

Fotos: Pere Virgili
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posible de nuestra diversidad, buscar respuestas a dos cues-
tiones fundamentales: qué hay que hacer con estas lenguas
y qué nos aportan. 

Podríamos emular la respuesta que otras culturas han
dado a estas cuestiones: no son asunto nuestro, son cosa de
sus hablantes, y no nos aportan nada, su destino nos es indi-
ferente. Pero la historia muestra que las grandes innova-
ciones se dan en sociedades que han sabido incorporar las
aportaciones de otras culturas, que han aprovechado la
llegada de otros grupos para transformarse y potenciar su
creatividad. Además, los movimientos migratorios no cesan
de evidenciar que se incorpora más fácilmente en un grupo
quien tiene claros sus vínculos con la comunidad de origen.
En este sentido, la diversidad lingüística nos ofrece la posi-
bilidad de renovarnos y nos ayuda a fortalecer los vínculos
de la convivencia, dos buenos motivos para no ignorarla.

Reconocer el valor de las lenguas
Las lenguas forman parte del bagaje cultural de las perso-
nas; pero, demasiado a menudo, este bagaje ha sido igno-
rado o menospreciado hasta el punto de que su propio
portador no lo valora. El primer paso es, pues, reconocerlas,
de modo que todos puedan apreciar su valor. Y reconocer no
es por fuerza un posicionamiento oficial; a veces basta
simplemente con no cuestionar su valor. No tildarlas de
dialectos, o de lenguas primitivas (¿hay que recordar que
en el mundo ninguna lengua es primitiva ni tampoco
desarrollada?). No suponer que son una rémora para sus
hablantes, o un obstáculo para sus hijos.

No es extraño encontrar familias que no transmiten la
lengua de origen a sus hijos con el objetivo de facilitarles la
integración en la escuela. Eliminan así la base imprescindi-
ble para aprender todas las lenguas que se quiera: tener una
consolidada. El reconocimiento implica, inevitablemente, la
no discriminación por razón de lengua. La no obstaculiza-
ción y, a ser posible, el fomento del aprendizaje. Solo hay
que pensar en todo lo que invertimos en el aprendizaje de
lenguas extranjeras para darnos cuenta de que ignorar las
que tenemos al alcance no es más que un despilfarro incom-
prensible.

Cuando estas lenguas forman parte de nuestro paisaje
lingüístico, lo que nos aportan se vuelve más transparente.
Las lenguas son maneras alternativas de explicar la reali-
dad, por eso disponer de tantas formas posibles de entender
las cosas nos convierte en un colectivo más flexible y versá-
til. La diversidad de lenguas en Barcelona hace posible la
intersección de un número infinito de representaciones de
todo lo que nos conforma. En la ciudad se cuenta de tantas
maneras diferentes como los sistemas numerales de sus
lenguas. Con el sistema decimal coexisten vigesimales y
quinarios, de modo que podemos encontrar hasta veinte
sistemas diferentes de contar del 6 al 9 (5+1, 5+2, 5+3, 5+4,
o 3+3, 3+4, 4+4, 4+5, o 3+3, 7, 4+4, 9, etc.). 400 puede ser
tanto 4 x 100, como 20 x 20, como 2 x 200. En las lenguas
que se hablan en Barcelona encontramos términos para
designar una realidad muy cotidiana que para nosotros no
tiene nombre: la mujer de mi padre que no es mi madre. Y
hay un gran número de sistemas de pronombres personales
que no diferencian entre hombres y mujeres. Los ejemplos
son incontables y, sobre todo, inenarrables, pero todos nos
ofrecen la oportunidad de ir más allá de nuestros límites,
porque todos nos proporcionan nuevos recursos que esti-
mulan nuestra creatividad.

Y, además de las posibilidades de multiplicar la expe-
riencia, a través de estas lenguas nuestra vida cotidiana se
ha ido llenando de nuevas palabras que designan tantas
realidades que hemos hecho nuestras también con las pala-
bras. Estos son algunos de los últimos préstamos incorpo-
rados al catalán: alquena, asiago, aualé, babaganuix,
baclaua, caiac, coulis, dashi, dóner kebab, falàfel, haik,
hijab, hummus, mutàbal, nicab, pròvola, sake, sari,
sashimi, sushi, tabule, tagín, tatami, xapata, xauarma.
Estas palabras y muchas más son el testimonio que perma-
necerá para siempre de que, a principios del tercer milenio,
Barcelona cambió radicalmente y se nutrió con las aporta-
ciones de quienes serán antepasados de los barceloneses
del futuro.

En el ámbito
gastronómico es
frecuente la
adopción de
términos prestados
de otras lenguas.
Arriba, muestras
de productos
alimentarios
foráneos: la chapata
italiana, el sushi
japonés y, en las dos
imágenes de la
derecha, el baclava
y el hummus, del
Próximo Oriente, tal
como los preparan
en el restaurante
libanés Sannin del
barrio de Gràcia.
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Mercè Ibarz
Escritora

Capmany, veinticinco años después

Hoy en día, la obra poliédrica de Maria Aurèlia Capmany y
la posibilidad misma de realizarla parecen haber pasado a la
historia. No me viene a la memoria ninguna autora ni autor
actuales entre nosotros tan admirablemente versátiles. Una
versatilidad animada por el mundo cultural durante las tres
décadas y media, de mediados de los cincuenta a bien entra-
dos los ochenta, durante las que Capmany iba sacando a la
luz título tras título, artículo tras artículo. Ahora se necesi-
taría ser éuskaro para beneficiarse de un clima, público y
privado, que permita a un autor cultivar diversos géneros e
incluso entremezclarlos en un mismo libro –novela, ensayo,
cuentos, poesía, teatro, letras de canciones, guiones de
cómics y de filmes y de televisión, traducciones, memorias
y dietarios, artículos de periódicos y revistas–, tener bastan-
tes lectores y ser traducido. Capmany hizo de todo lo citado,
excepto poemarios –pero, ojo, que las letras de canciones
son poesía– y guiones de cine.

Vale la pena subrayar, como saeta certera de los cambios
culturales a peor en este cuarto de siglo, sus ensayos sobre
el feminismo y el nuevo papel de la juventud. Formidables
por la oportunidad, marcaron época. ¡Los escribió a

propuesta editorial! ¿No sería hoy igual de necesaria una
puesta al día, cuando los cambios generacionales y las
mentalidades avanzan en esta doble dirección, por más
obstáculos que encuentren? Con todo, si así fuera, no sé si
habría alguna editora que se los encargara a una intelectual.

La dona a Catalunya: consciència i situació se
publicó hace medio siglo, en 1966, el año de la Captuxinada,
en la que la autora participó. Maria Aurèlia –como tanta
gente la llamaba, en prueba de su reconocimiento y popu-
laridad– ya era una narradora considerada, desde la publi-
cación de la primera novela, Necessitem morir (1952),
ultimada en 1947. Un título alegórico de aquellos años de
transformación y recuperación cultural, escrito por una
mujer de treinta años que había vivido la guerra y la dura
posguerra primera, una fracasada, como  ella misma se cali-
fica en sus memorias, sin misericordia, con determinación
resuelta de no olvidarlo y a la vez de no quejarse. 

También era mujer de teatro, autora y actriz. Profesora,
activista antifranquista y catalanista, mujer a contraco-
rriente que, ojos grandes y lengua afilada, tenía más y más
presencia pública. Una señora de costumbres bohemias yB
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El 2 de octubre se cumplirá un cuarto de siglo de la muerte de Maria Aurèlia
Capmany (1918-1991), una autora versátil que durante más de treinta años se
mantuvo en el centro del panorama cultural con una publicación incesante de
títulos y artículos. Cultivó casi todos los géneros, aunque conviene destacar sus
ensayos sobre feminismo y juventud.

Fotos: Robert Ramos
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más. No era una beatnik, pero empezaba a ser una divul-
gadora de la novela negra norteamericana y una vislumbra-
dora de la contracultura naciente, como se vería después.
Una hija de la Rambla de les Flors.

El libro sobre el feminismo fue valioso. Leído ahora, es
plausible decir que se trataba de un precedente de los estu-
dios culturales que se gestaban como disciplina intelectual
en el mundo académico anglosajón. Capmany daba un buen
repaso crítico al contexto y a las mujeres de la pequeña
burguesía ilustrada de principios del siglo XX, el feminismo
prudente que siempre la sacaba de quicio. Pero también las
rescataba del vacío y de la nada cultural. Dolors Monserdà
y Francesca Bonnemaison revivían. Tres años después de
esta zambullida histórica en un pasado que, de tan opaco,
parecía nulo, se sumerge en el presente.

Emerge con La joventut és una nova classe?, en la
misma línea de atención a la cultura popular y de análisis
que evita hacer de las elites el centro de la exploración. Lo
publicó también en Edicions 62, proyecto editorial conver-
tido entonces en una realidad que, vista desde hoy, era
gloriosa. No penalizaba la inteligencia y el atrevimiento; al
contrario, los alentaba. 

Este arco temporal de intereses que va de la historia
cultural de la modernidad al presente del país y a las vibra-
ciones del mundo occidental,  pese al franquismo, le daría la
proyección aún más pública con artículos en periódicos y
revistas. Era una autora informada, conocedora de lenguas
y de otros paisajes culturales que, en Francia, en Italia y en
Estados Unidos, removían los estatus y espabilaban los
entendimientos. Ya se sabía que era polifacética, pero
cuando publica el libro sobre el feminismo y luego el de la
juventud aparece una autora que va más allá de las novelas,
género que seguirá cultivando pero que poco a poco será
uno más de los que practica. Mención obligada es el teatro,
como actriz, en la compañía Adrià Gual, que tanto haría por
acompañar la obra de Espriu. También como autora, de
obras como la tan revulsiva de 1971 Preguntes i respostes
sobre la vida i la mort de Francesc Layret, advocat dels
obrers de Catalunya, coescrita con Xavier Romeu.

Una intelectual en un momento espléndido
Capmany fue una intelectual que, por suerte para ella y para
nosotros, se encontró con un momento cultural espléndido
al entrar en la edad adulta. El ensayo es hoy una quimera
para tantos autores y autoras, como lo es la prosa misma si
no reviste la forma novelesca o de las memorias, y aún así.
Una autora de talento, que escribe muy bien, una prosista
nada adocenada, contraria al tópico, atenta de manera lumi-
nosa a las manifestaciones de la vida diaria y de los propios
sentidos, una argumentadora nata, una provocadora de las
palabras. Son cualidades que la relacionan con dos autores
coetáneos que pudieron ser exclusivamente prosistas, como
si fuesen franceses o italianos, gracias al mismo momento
editorial y político, a la revuelta cultural de tintes diversos,
en suma, que se expresaba como podía y que les hacía
confluir desde diferentes ángulos: Josep Pla y Joan Fuster.
Da igual si se tenían manía, si se relacionaban o no. Somos
nosotros quienes con la lectura terminamos los libros o los
desestimamos, dialogamos con ellos o no, los hacemos revi-
vir o no. De Pla, oímos hablar casi siempre; de Fuster,

menos, demasiado poco; de Capmany, casi nunca. Debería-
mos preguntarnos las razones.

El yo y el nosotros es el punto central de su obra. Sus
últimos libros de memorias son, en este sentido, un docu-
mento literario y un sumario moral sobre la vida de una
mujer y de una cultura que, para seguir siendo de su tiempo,
modernas, las han visto de todos los colores. Rezuman la
inteligencia de decir sin decirlo todo, dejando a los lectores
el espacio y la responsabilidad que nos corresponde. Poco
sabremos de la autora en estos libros, de sus difíciles infan-
cia y juventud, de su vejez aún más difícil. Pero sabremos
bastante más sobre nosotros mismos, si así lo deseamos.

Redactó estos libros cuando era una socialista de
bandera y había logrado autoridad pública. Aquella mujer
que en el caluroso –política y, aún
más, meteorológicamente– Mitin de
la Libertad de 1976, en Montjuïc,
cuando no estaban legalizados ni los
comunistas, gritó a la multitud:
“¡Sudemos socialismo!” La concejala
de cultura que acompañaría al alcalde
Maragall durante años, la virreina del
palacio de la ídem. Y se pone a escri-
bir Dietari de prudències (1981),
Mala memòria (1987), para acabar
con Això era i no era (1989), ya
enferma de cáncer. Junto con los
escritos memorialísticos previos, los
dos volúmenes de Pedra de toc
(1970-1974) constituyen un compen-
dio inestimable sobre cómo religar el
yo y el nosotros. Eso que tanta falta
hace todavía. 

¡Salud, Maria Aurèlia!

Maria Aurèlia
Capmany en la
biblioteca de su
casa en Barcelona,
en 1985.
En la página anterior,
un retrato en la
legendaria sala
La Cova del Drac,
con motivo de la
presentación
de una obra de
teatro-cabaret, en
1989.
A pie de página,
portada de su libro
sobre la mujer en
Cataluña, de 1966.
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“Lo que quiero es ser un agente activo”, afirma Ariadna
Serrahima (Barcelona, 1984), y nada parece definirla mejor
que la acción y la colaboración. Acabados sus estudios en
Central Saint Martins, en Londres, realiza una breve estan-
cia en Nueva York y vuelve a Barcelona, hace unos siete
años. Aquí, su carrera se acelera y toma una dirección
determinada y divergente, construida sobre dos pilares: la
actividad artística ligada a la creación contemporánea más
avanzada y el empuje de proyectos colaborativos, de matriz
crítica y activista. Se presenta para realizar una publicación
en la Sala d’Art Jove de la Generalitat, pero acaba realizando
una exposición. En la multiplicación actual de formatos del
arte, donde la dimensión comunicativa y narrativa a menudo
es fundamental, el diseño gráfico entendido como contri-
bución semiótica desempeña un papel clave. 

Ariadna Serrahima es un torrente de entusiasmo y de
proyectos, concretados. El valor del colectivo es esencial en
las nuevas estrategias de todo tipo de creadores y agentes
críticos en un entorno mercantilizado. Es un aprendizaje y
un modelo: “Hay que ser rápido y saberse adaptar para
trabajar colectivamente”. Serrahima es una de las fundado-
ras de la asociación cultural L’Automàtica (www.lautoma-
tica.org), una imprenta de tipografía letterpress con
máquinas tradicionales (unas preciosas Heidelberg y
Minerva), condenada al cierre pero recuperada en 2011 por
un grupo de jóvenes que la autogestionan y que incorporan
al impresor que la regía siguiendo la tradición familiar. La
aventura coincide con el 15-M y una implicación militante
que se concreta gráficamente con Dinou (www.dinou.net),
“publicación irregular” que informa y despierta con simpli-
cidad contundente. En L’Automàtica germina Munt
(www.munt.net), editora de música experimental.

Ariadna Serrahima demuestra cómo la nueva genera-
ción tiene una relación desprovista de prejuicios con el

oficio tradicional y el analógico. Se aleja del profesional de
estudio y se acerca al terreno de la producción que le
permite tomar decisiones y conducir su trabajo de manera
completa. Ha realizado numerosos diseños de catálogos y
libros de artista para otros, pero en paralelo desarrolla un
constante trabajo experimental propio, con publicaciones
en las que transgrede técnicas y ensaya una poética foto-
gráfica entre el ruido y el silencio. No es extraño, pues, que
se oriente también a la edición, con su proyecto personal IF
Publicacions (www.if-publicacions.org).

Fábulas contemporáneas
Uno de los terrenos en los que el libro de papel parece tener
mejor salud es el del libro infantil. Hemos visto crecer las
secciones que le están dedicadas en las grandes librerías,
entre las obras de arte o de filosofía. El Festival de Litera-
turas y Artes Infantil y Juvenil, Flic (www.flicfestival.com),
ya va por su sexta edición. El éxito de los libros de Marta
Altés (Barcelona, 1982) es un excelente ejemplo de este
auge y este encanto. Estudió en EINA y en la Cambridge
School of Arts. Desde 2011 vive en Londres y ha orientado
su obra hacia la literatura infantil ilustrada, pese a mantener
vínculos profesionales con Barcelona. Escribe y dibuja sus
libros, publicados por Macmillan y, en Cataluña, por la inno-
vadora editorial Blackie Books. Han sido traducidos a nume-
rosas lenguas, lo que nos plantea la cuestión de su posible
universalidad.

A pesar de que en Cataluña hay una tradición impor-
tantísima, que viene de Lola Anglada y pasa por Pilarín
Bayés y Roser Capdevila, los referentes de Marta Altés pare-
cen otros, quizás Schulz y, sobre todo, Sempé. La simplici-
dad de las historias y la claridad del dibujo son requisitos
de su género, a menudo no suficientemente valorados en su
dificultad. El resultado son unas fábulas contemporáneas
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Àlex Mitrani
Profesor en EINA, Centre Universitari de Disseny i Art 

Sin miedo:
el estallido de la
creación gráfica
Por tradición, Barcelona es un lugar
atractivo para los diseñadores, y tiene
escuelas y centros universitarios de
prestigio. La modernidad atrae a la
modernidad, pero el aparato
empresarial debe poder consolidarlos.
La combinación de precariedad y
estímulos lleva a redefinir la profesión
y las maneras de hacer, tal como
demuestran Alex Trochut, Marta
Altés y Ariadna Serrahima.

Isa Virtual
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que, con costumbrismo tiernamente irónico, reflejan la
inquietud y los anhelos del niño de hoy. Desordenados, crea-
tivos o neuróticos, los protagonistas –niño o animal huma-
nizado– manifiestan el deseo de naturalidad y libertad que
se quiere para el niño emocionalmente equilibrado desde
una perspectiva moderna en la que no se pretende adies-
trarlo. La rebelión y el juego son celebrados y reivindicados
como quien no quiere la cosa. El protagonista de Sóc un
artista dice: “No puedo parar de crear. Todo me inspira”.
Esta joya elemental, esta felicidad inmediata, se transmite
con el dibujo, de un esquematismo sólido y ligero, amable y
moderno, que se hace atractivo tanto para los niños como
para los padres, que, respondiendo a la dinámica lectora de
sus hijos, tendrán que leer los libros una y otra vez.

Un estilo dentro de la divergencia y la complejidad
En boca de todos está uno de los casos de más éxito, el de
Alex Trochut (Barcelona, 1981). Después de sus estudios
en Elisava y una breve estancia en Berlín, su carrera inter-
nacional ha sido meteórica, con un éxito fenomenal. Actual-
mente, Alex Trochut trabaja entre Nueva York y Barcelona,
pero sus clientes proceden de todo el mundo y es invitado
habitual de universidades y escuelas para presentar sus
proyectos y hablar de su trabajo.

Intenta mantener la libertad en su trabajo y elaborar un
estilo propio, que son los valores por los que se le solicita,
pero no es un creador que se abstraiga del mercado.
Trochut tiene clientes. Ha trabajado aquí para la Damm, por
ejemplo, pero también con multinacionales como Coca-
Cola, Nike o British Airways. Ha diseñado la cubierta del
álbum Rolled Gold +, de los Rolling Stones; su letra cara-
coleante encaja de lleno con el título y el grupo. En 2011
publica More is More, un libro que recoge trabajos, influen-
cias y referentes, inspiraciones, que nos muestran y

demuestran las cualidades del diseñador gráfico de hoy, en
la cultura hipervisual de internet. Trochut tiene que luchar
contra su fama y parece que de momento se las arregla muy
bien.

Se dice a menudo que Alex Trochut es un diseñador, un
dibujante, barroco. Tal vez lo que es barroco es la época. En
cualquier caso, el minimalismo y sus elegancias son ya un
lugar común más bien conservador. La única salida inteli-
gente y auténticamente ligada con la sensibilidad contem-
poránea es el eclecticismo. Trochut ha encontrado un estilo
dentro de la divergencia y la complejidad, y eso lo diferen-
cia del artista y su discurso de la coherencia puritana. El
diseñador gráfico, pese a trabajar a menudo por encargo, o
quizás por eso mismo, puede llegar a ser más libre y suge-
rente que el artista.

Trochut se caracteriza por su escritura serpenteante,
sinuosa (ondulada) y nudosa (articulada), laberíntica como
la red y compleja como la realidad virtual. Son también iden-
tificadores de su poética o manera las salpicaduras, la escri-
tura o la mancha líquida, orgánica pero a menudo de
aspecto limpio y artificial. Hay algo del dripping de Pollock,
de la brillantez seductora del pop (pensamos sobre todo en
Ed Ruscha). En su estilo hay elementos del grafiti y del arte
urbano y, a la vez, una sofisticación culta y publicitaria.
Trochut tiene un estilo, posee un vínculo con el oficio y está
conectado con la vibrante condición efímera de la publici-
dad. Nos deja vislumbrar la posibilidad de un diseño más
allá de la moda y la contingencia, que toca el espíritu de los
tiempos. 

En esta página, de
izquierda a derecha,
Marta Altés y Ariadna
Serrahima.
En la página anterior,
Alex Trochut.

Núria Rius Albert Armengol
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consigo mismo, entre el poder y la supervivencia, y entre
seres mortales e invenciones inmortales. 

“No sé si usted está al tanto, pero los catalanes de las
piedras hacemos panes. Deme usted una parcela yerma y la
vuelvo territorio mítico en un periquete”, afirmaba Casave-
lla, y así vio la luz el skyline literario de una ciudad encajo-
nada entre el mar, dos ríos y una cadena montañosa en la
que “en implacable progresión descendente, uno puede irse
empobreciendo hasta habitar los insalubres barrios maríti-
mos y vender cerillas por las esquinas donde suena el
lamento del acordeón”. Una Barcelona a los pies de Mont-
juïc donde las últimas chabolas en las que se ha criado el
protagonista de El día del Watusi conviven con los vesti-
gios de una remota Exposición Internacional –palacios
abandonados, mansiones perdidas entre los árboles y un
estadio olímpico ruinoso– como si en esa loma sobreviviera
una Antigüedad inasible o todo ello fuera “un resto de
sombra soñado por un Platón quinqui”. Una ciudad en la
que sus habitantes viven bajo el acechante peligro de la
caída, ya que, en la ciudad del Watusi, mudarse cinco calles
más arriba era un progreso evidente y hacer lo contrario
suponía un desprestigio y la gente gateaba pendiente arriba
para hacerse un hueco en las faldas del monte Tibidabo,
algo así como la tierra prometida. 

El 15 de agosto de 1971 marcará la manera de ver el
mundo del protagonista de la novela, Fernando Atienza,
cuando en la estela del cadáver flotante del Watusi descu-
bre que todas las historias de la ciudad desaguan en el mar.
Y desde ese día del Watusi, Fernando será testigo de la
transformación del mundo que le rodea –“Ten cuidado cómo
miras el mundo, porque el mundo va a ser como lo mires”,
dice el aforismo que mejor explica la paranoia– y lo relatará
cuando el día de Reyes de 1995, en una fiesta benéfica orga-
nizada en el Tibidabo por un conocido financiero recién
encarcelado, se le encarga un informe confidencial sobre un
personaje rodeado de turbios secretos. Un informe al lector
que abarca desde los últimos estertores del franquismo
hasta ese momento en el que la democracia española –o al
menos cierta ingenuidad que acompañó a la Transición– se
tambalea entre escándalos políticos y financieros protago-

Agosto de 1971. El cuerpo del Watusi se mece en el agua
del puerto de Barcelona. Parece un animal blanco y azul,
sin destellos, pálido. Le han rapado, le han sacado los zapa-
tos y los pantalones, pero han dejado la cazadora de béisbol
con la W y la inscripción “Watusi 65” cosidas en la espalda.
Así arranca la monumental novela El día del Watusi, de
Francisco Casavella, que Anagrama ha reeditado reciente-
mente con muy buen tino. Y hoy, sobre el antiguo dique
derrumbado, en el mismo lugar donde en la novela aparece
el cadáver de ese misterioso criminal, filósofo y bailarín, se
alza un hotel coronado también con una W desde el que se
divisa el skyline de la Barcelona que Francisco Casavella
eligió como escenario de una de sus obras más ambiciosas.
El día del Watusi puede leerse como la gran novela de la
Transición española o como un relato de “por qué hemos
pasado de ser un país dramático a ser un país imbécil”, pero
es sobre todo una novela sobre el conflicto del individuo

Joan Riambau
Editor y traductor

El ‘skyline’
del Watusi
El día del Watusi, de Francisco
Casavella, se puede leer como la gran
novela de la Transición o como un
relato de “por qué hemos pasado de
ser un país dramático a ser un país
imbécil”. Pero su tema es, sobre todo,
el conflicto del individuo consigo
mismo, entre el poder y la
supervivencia, y entre seres mortales
e invenciones inmortales.
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Fotos: Albert Armengol
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Visiones de Barcelona

De izquierda a
derecha, la fachada
marítima vista desde
Miramar, las torres de
Marina, el hotel W
Barcelona o Vela,
y el avión cautivo
del parque de
atracciones
del Tibidabo.

nizados por seres de mil caras con una aura aventurera y
criminal o simplemente grotescos. Es fácil y también hila-
rante ponerles cara a los personajes de la novela –banque-
ros, políticos que acaban de descubrir la democracia,
conversos variopintos y arribistas de todo pelaje–, protago-
nistas de una época en la que se fomentó el olvido como
valor y nadie se avergonzaba de su amnesia.

Sobrevivir en un plano inclinado
Y, sin embargo, las novelas de Casavella no son realistas,
porque la historia es la ficción más perfecta por verosímil o
la más imperfecta por inverosímil, y el protagonista de El
día del Watusi debe sobrevivir en ese plano inclinado de la
ciudad –en el skyline marcado por la montaña de los pobres
y la de los ricos donde es fácil rodar ladera abajo dando
tumbos–, codeándose con sus antiguos vecinos de las barra-
cas y con la burguesía amparada por la banca local que ante
las inminentes elecciones crea formaciones políticas para
adaptarse al nuevo marco del poder. Y Fernando Atienza –
que, como pícaro posmoderno, ha conocido el dolor, la
tragedia, la seguridad de que todo es ilusión y de que, al fin
y al cabo, nada es serio–, razonará con el relato de su exis-
tencia el porqué de esa transformación, pues sabe que el
mundo siempre le dirá al individuo “lo que cree que debe-
ría saber y siempre le dará lo que cree que debería querer,
pero el individuo nunca recibirá lo que quiere recibir y
nunca oirá lo que quiere saber”. Esa es la sabiduría que
impregna El día del Watusi y que Casavella supo trasladar
ya desde su primera novela, El triunfo, con la que abrió una
majestuosa parábola narrativa truncada prematuramente
con su muerte tras la publicación de Lo que sé de los
vampiros.

El skyline de Barcelona, empero, se ha ido transfor-
mando desde entonces. La Vila Olímpica redibujó su
trazado, aparecieron nuevas antenas en las lomas de sus
montes circundantes y también edificios singulares, y las
torres de la Sagrada Família no dejan de crecer en altura y
en horror a un ritmo más acelerado ahora que se alimentan
de las entradas que los turistas pagan a tocateja. ¡Qué tiem-
pos, aquellos del Watusi, cuando el templo expiatorio crecía

con las prudentes aportaciones de las cuestaciones anuales
de los barceloneses! “¡Ya tenemos cinco torres! ¡Ya tenemos
seis!”, exclamaba la población con entusiasmo ante ese deli-
rio inacabado. 

Y también es expiatorio el templo que corona el Tibi-
dabo. Entre atracciones y autómatas, el sentido ascensio-
nal del edificio desde la cripta hasta el Cristo que lo culmina,
refleja la voluntad de borrar las culpas y purificarse por el
sacrificio. O simplemente remite al plano inclinado de la
ciudad del Watusi. A las puertas del templo, un avión rojo
cautivo de su eje, condenado a la eterna expiación, sobre-
vuela la ciudad. Desde sus ventanillas se atisba el mítico Lío
Grande de la Playa, aquel enfrentamiento de pandilleros en
la playa bailando al son del Black is Black de Los Bravos
hasta hundirse en la arena, o el asalto al Banco Central, que
coincidió con un robo de jamones en el mercado de La
Boqueria que los yonquis revendían por cuatro perras por la
Rambla, acontecimientos que los lectores de El día del
Watusi no olvidarán jamás y ya forman parte de la leyenda
urbana.

Los espacios míticos –la Barcelona de Marsé, el Madrid
de García Hortelano, Yoknapatawpha... y, por supuesto, la
Barcelona del Watusi– no son solo localizaciones en un atlas
imaginario. Para Casavella, la utilidad de la novela, del
contar historias, es, sobre todo, reavivar palabras fatigadas
como memoria, justicia, corrupción, ilusión o derrota. Y el
escritor que desea contar una historia debe delimitar fron-
teras, levantar planos y volver a nombrar para que una
ficción más vigorosa compita con esa otra ficción que el
poder y la desidia hacen pasar por verdad. Por ello la Barce-
lona del Watusi sobrevive como los territorios míticos de los
grandes novelistas a los desaguisados urbanísticos o a la
gentrificación, e incluso soportaría mayores catástrofes
naturales. Porque solo los grandes novelistas tienen el poder
de urbanizar la imaginación, por ello son más grandes
incluso que los mitos. Y así Casavella, preguntado por su
identificación con el Watusi, afirmó: “Bailar, bailo mejor.
Matar, mato mal. Filosofar, lo evito. A morir, me niego”. 
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¿Cómo puede documentarse y escribirse un libro sobre los barrios de Barcelona
entre las cuatro paredes de una celda de la Modelo? Así es como el periodista,
escritor e historiador Josep Maria Huertas Clavería (Barcelona, 1939-2007)
elaboró una parte importante de la obra Tots els barris de Barcelona durante los
meses inmediatamente anteriores y posteriores a la muerte de Franco.

En esta experiencia irrepetible participaron un puñado de personas que
ayudaron a Huertas en la tarea y también hicieron posible que quedara a punto
para editarse la parte previamente acabada. La obra, publicada en 1976 por
Edicions 62, inauguró nuevos caminos en el tratamiento informativo de la vida
ciudadana y en la definición misma de los barrios. 

El trabajo de Huertas, figura referencial del moderno periodismo barcelonés,
se destacó por el compromiso social y por la atención a los problemas de los
barrios. En julio de 1975 fue procesado por una frase de un artículo que el
estamento militar franquista consideró ofensiva. Su encarcelamiento dio pie a
la primera huelga de periódicos desde el final de la Guerra Civil y a una
importante movilización solidaria y en defensa de la libertad de expresión.

En ocasión del cuarenta aniversario de los hechos, Jaume Fabre, estrecho
colaborador de Huertas durante muchos años y coautor de Tots els barris de
Barcelona, ha elaborado para Barcelona Metròpolis una crónica de aquella
experiencia.R
E
P
O

R
TA

JE

Jaume Fabre
Periodista

Barcelona, desde las rejas de la cárcel:
el caso Huertas

Fotos: Pepe Encinas
Archivos: Familia Huertas y J. Fabre
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El 22 de julio de 1975 Josep Maria Huertas fue convocado al
Gobierno Militar de Barcelona, donde un juez militar le
entregó una orden de procesamiento por el reportaje “Vida
erótica subterránea” –publicado en el diario Tele/eXpres el
7 de junio anterior– y lo envió directamente a la cárcel
Modelo, esposado. Ingresó en la segunda galería. Al día
siguiente cinco periódicos no salieron a la calle al declarar
sus trabajadores una huelga en solidaridad con Huertas.

El reportaje contenía dos líneas con la referencia de que
en los años cincuenta a las viudas de militares les era más
fácil obtener un permiso para regentar meublés que a las
demás personas. La afirmación molestó al estamento militar,
que decidió escarmentar al periodista y, de paso, atemorizar
a toda la profesión.

La situación de Huertas en la prisión se mantuvo al prin-
cipio, como él mismo la definiría después, “en un régimen de
una relativa tolerancia de movimientos”. Pero esto se
terminó el 5 de agosto cuando el periódico falangista La
Prensa tituló en primera plana: “Confesó [el etarra] Wilson.
4 monjas y Huertas Clavería, contactos en Barcelona del
asesino de Carrero Blanco”. Se decretó una segunda orden
de procesamiento y Huertas quedó incomunicado en la
quinta galería, la de los presos peligrosos. 

Los etarras Wilson y Txiki habían sido detenidos poco
antes. Wilson llevaba encima una agenda en la que figuraba
el nombre de Huertas y el del ex monje de Montserrat Fran-
cesc Bofill, que también fue detenido e ingresado en la
Modelo. El motivo de la presencia de los dos nombres en la
agenda de Wilson era que Bofill le había ayudado a encon-
trar alojamientos provisionales en Cataluña y que Huertas lo
había acogido por unas horas en su casa, a petición del
primero. Huertas no sabía de quién se trataba exactamente
y lo derivó hacia su parroquia, en Poblenou. Por esta razón
también estuvo detenido unos días el rector Joan Soler.

El 24 de agosto de 1975 se celebró el consejo de guerra
por el reportaje de Tele/eXpres. Huertas fue condenado a
dos años de prisión, pena que cumpliría en la Modelo mien-
tras se iba desarrollando el proceso por el caso Wilson.

El 20 de noviembre de 1975 murió Franco y nueve días
más tarde el indulto otorgado por el rey Juan Carlos supuso
la anulación de la primera causa. Pero tuvo que seguir en
prisión preventiva por el caso Wilson. Aún tardaría casi
cinco meses en salir.

En este segundo proceso la autoridad militar se inhibió,
el 11 de marzo, en favor del Tribunal de Orden Público
(TOP). Entonces se planteó un problema de competencias
que demoró la concesión de la libertad provisional y dejó en
el aire la posibilidad de que el sumario volviese al tribunal
militar. La intervención del ministro de Justicia Garrigues
Walker lo evitó y la causa permaneció en el TOP, que otorgó
la libertad provisional el 12 de abril, un mes después de que
en Barcelona tuviera lugar la primera manifestación autori-
zada de periodistas. Las pancartas reclamaban libertad de
expresión y el fin del encarcelamiento de Huertas.

El 13 de abril de 1976, lunes de Pascua, a última hora de
la noche, Josep Maria Huertas salía de la Modelo. El 22 de
abril participó en la fiesta de presentación del primer
número del diario Avui y el día siguiente, día de Sant Jordi,
lo pasó recorriendo librerías y firmando ejemplares de los
primeros volúmenes de Tots els barris de Barcelona.

Un régimen carcelario muy estricto
En la cárcel Huertas obtuvo un destino como ayudante de
bibliotecario y siguió el segundo curso de catalán por
correspondencia. Pero lo que lo mantuvo más ocupado fue
la continuación del trabajo de redacción de la obra Tots els

Desde las rejas de la cárcel

Ocho meses,
dos procesos
y mucho trabajo

Durante ocho meses el autor mantuvo
con Huertas, encarcelado en la
Modelo, una correspondencia regular
en que se explicaban el estado de
ánimo y los acontecimientos de dentro
y de fuera de la cárcel, e
intercambiaban informaciones sobre
los libros dedicados a los barrios que
habían empezado a escribir en equipo.
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Arriba, el artículo de
Tele/eXpres del 7
de junio de 1975
que originó el
consejo de guerra,
religado en el tomo
de la sentencia.
A la izquierda, el
diario del
Movimiento La
Prensa acusó al
periodista de estar
relacionado con el
etarra Iñaki Pérez
Beotegi, Wilson,
considerado uno
de los cerebros del
atentado contra
Carrero Blanco.
A la derecha,
recopilación de
noticias sobre el
caso Huertas en una
reproducción
facsímil de la revista
4 Cantons. Este
número no se llegó
a distribuir y se
destruyó casi toda la
tirada. En la página
anterior, Huertas
recibido por un
grupo de periodistas
a la salida de la
Modelo, el 13 de
abril de 1976.
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Reportaje

barris de Barcelona, de la que, antes de su entrada en
prisión, ya habíamos entregado tres volúmenes a la editorial.
Del cuarto volumen teníamos una parte acabada y quedaban
pendientes dos barrios, el Coll y el Carmel. Y aún faltaban
tres volúmenes más para cerrar la serie, de los que uno, el
quinto, lo escribió él enteramente en prisión.

Hay que tener en cuenta, en primer lugar, que estamos
hablando de una cárcel española de finales del franquismo,
anterior a la recuperación de las libertades y a la Constitu-
ción de 1978, con un régimen de funcionamiento muy dife-
rente del actual. Las entrevistas con los abogados se hacían
con una reja de por medio, sin posibilidad de intercambiar
ningún objeto, y la correspondencia y todo lo que se hacía
llegar a los presos era sometido a control y censura. No
podían recibir otras visitas que las de familiares directos y
abogados ni enviar cartas más que a los familiares directos
o a una única persona previamente designada por el preso.
Huertas decidió que yo sería esa persona, para poder seguir
trabajando en los libros de los barrios. Nos autorizaron la
correspondencia, pero el permiso expreso y formal para
trabajar en la redacción del libro (sin máquina de escribir,
por descontado) no le llegó hasta mediados de noviembre,
con la dificultad que ello supuso antes para entrarle mate-
rial como galeradas, libros, fotocopias, apuntes o fotos.

Así empezó la correspondencia regular, con una carta
suya el 30 de agosto y una primera respuesta mía el 2 de
septiembre, a las que siguieron 58 más de cada parte. Hasta
el 11 de abril fueron 32 semanas, lo que equivale a cerca de
dos cartas semanales. Su valor reside, por tanto, en el hecho
de que son las únicas que Huertas pudo escribir en prisión
y enviar al exterior, excepto las de un carácter muy dife-
rente que envió a su esposa y a su hijo; pocas, porque con
Araceli ya hablaba cada día como abogada suya que era,
mientras que su hijo apenas tenía un año. Todas las cartas
tenían que estar escritas en castellano.

Yo las enviaba en un sobre amarillo al apartado de
correos número 20. Varias veces el censor se quejó de mi
letra, y Huertas me pedía que la mejorase, sin éxito.
Excepto una, las escribí siempre a mano, por principio, para
evitar la frialdad de la máquina de escribir.

Él las enviaba en un sobre blanco, con letra microscó-
pica, porque solo le dejaban escribir una hoja holandesa por
una cara, dos veces por semana. “Tu letra pronto se pare-
cerá a la de Espriu”, le decía en mi única carta mecanogra-
fiada, el 11 de octubre.

En cuanto al contenido de las cartas, hay dos etapas
claras. La primera, hasta el 20-N, con una gran contención
en cuanto a comentarios ajenos al trabajo, a las palabras de
aliento o a las expresiones íntimas sobre el estado de ánimo.
En esta etapa tuvimos que poner a prueba todas nuestras
habilidades para escribir entre líneas adquiridas durante
años de ejercicio del periodismo bajo la Ley de Prensa de
1964. Un ejemplo lo constituye esta frase de doble sentido
escrita el 2 de noviembre, aparentemente referida al trabajo
en el libro pero cargada de otro significado cuando ya había
empezado la que sería larga agonía del dictador: “¡A ver
cuándo nos sacamos este muerto de encima!” Pero a partir
del 20-N comenzamos a expresarnos con menos limitacio-
nes y, pese a ser conscientes de la situación aún opresiva,
podíamos incluir ya sin problemas referencias a hechos
concretos de la vida exterior o a la situación política gene-
ral. Esta manga ancha censora se fue ampliando a medida
que pasaban las semanas.

Antes de que Huertas perdiera la libertad nos habíamos
repartido los barrios sobre los que tenía que escribir cada
uno de manera bastante autónoma, pero con un intercam-
bio constante de informaciones y opiniones y una revisión
final del texto mutua. Cuando Huertas fue detenido, los tres
primeros volúmenes ya estaban acabados y entregados a la
editorial, mientras que el cuarto lo teníamos a medias. El
trabajo realizado durante aquellos ocho meses consistió en
la redacción de los dos barrios que faltaban del volumen
cuarto y de la totalidad del volumen quinto, por parte de
Josep Maria, y de la totalidad del volumen sexto y parte del
séptimo, por mi parte. También llevó a cabo la corrección de
galeradas y compaginadas de sus textos en los volúmenes 1,
2 y 3.

Los dos primeros salieron finalmente de imprenta el 9
de abril. Los introdujimos en la cárcel en seguida, pero
Josep Maria ya no los llegó a ver allí. También le habíamos

El 25 de julio de
1975, tres días

después del
encarcelamiento de

Huertas, los
periodistas

Andreu-Avel·lí Artís,
Sempronio –en el

centro de la imagen
superior– y Maria

Favà intentaron 
visitarlo en

representación
del medio centenar

de profesionales
concentrados ante la

Modelo en
solidaridad con

el compañero
detenido.

El director del centro
los recibió pero no

autorizó la visita.
A la derecha,

Huertas saliendo de
la prisión el 13 de

abril de 1976.
En la página

siguiente, pocos días
más tarde, por Sant

Jordi, firmando
ejemplares de Tots

els barris de
Barcelona.
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hecho entrar, a primeros de diciembre, un ejemplar de la
segunda edición de su biografía del Noi del Sucre.

La cárcel nos obligó a establecer un sistema de trabajo
bastante diferente del que habíamos seguido para los volú-
menes ya realizados, porque Josep Maria había perdido
completamente la autonomía y había que facilitarle la mayor
parte del material que necesitaba para redactar su parte. La
biblioteca de la Modelo resultó ser un auténtico filón: Huer-
tas encontró en ella, para sorpresa nuestra, algunos volú-
menes muy interesantes sobre la historia de Barcelona,
como los Recuerdos de mi larga vida, de Conrad Roure, y
el fundamental volumen que Francesc Carreras Candi había
dedicado a la ciudad dentro de la Geografia General de
Catalunya (1908-1918).

En las cartas Huertas mostraba constantemente su
admiración por la obra de Carreras Candi. “Estoy leyéndo-
mela casi entera y una vez más me confirmo (nos confir-
mamos) en que es el mejor libro sobre la ciudad de
Barcelona que existe”. Efectuó el vaciado completo estando
en prisión, tarea que fue una de las que más le ayudaron a
mantenerse activo: “Hoy o mañana –escribía el 22 de octu-
bre– habré terminado de vaciar el libro de Carreras Candi,
lo que no deja de ser una hazaña que, créeme, realizo más
por un acto de suprema voluntad que por ganas. Ganas ya
sólo tengo de descansar… no sé cuándo ni cómo. Perdona,
pero el día es pesimista, y mi salud, floja”.

Investigación a distancia
Aparte de los libros de la biblioteca de la prisión, Huertas
solo disponía de su memoria de elefante y de los conoci-
mientos que ya tenía sobre los barrios acerca de los que
debía escribir. El resto se lo tuvimos que ir buscando en el
exterior y pasar por el conducto reglamentario. Con Araceli
nos dedicamos a buscar en su casa los apuntes y recortes de
prensa que conservaba, y a facilitarle todo lo que podía
extraer de archivos y lo que publicaba la prensa, así como
los libros que solicitaba. Una de las tareas que más horas
me ocupó fue el trabajo de investigación documental en las
hemerotecas de la Casa de l’Ardiaca y de la Biblioteca de
Catalunya, labor dificultada por el mal funcionamiento que
tenían entonces estas instituciones y por una huelga de
funcionarios que me impidió el acceso a ellas.

Después tuve que ir manteniendo los contactos perso-
nales para recoger información que él no podía obtener.
Esto suponía entrevistas, correspondencia, mesas redondas
con asociaciones de vecinos y otras gestiones. Y hay que
aludir a las dos caras de la moneda: hubo personas que, por
pereza, no respondieron en absoluto a la petición de infor-
mación que les hacíamos, y otras que actuaron con un
sentido de la solidaridad más allá de toda medida. Una lista
de unos y otros aportaría sorpresas: quienes más largas
daban eran personajillos que después alcanzaron puestos
preeminentes en la política municipal, mientras que quie-
nes más ayuda nos facilitaron fueron amigos cuyos nombres
ahora ya no dirían nada a nadie. Y otro dato significativo:
algunos de los que entonces no movieron un dedo han
aparecido después en los medios presentando su interven-
ción como decisiva.

Además de la recogida de información para que él
pudiera redactar su parte, en el exterior había muchos otros

trabajos que hacer: buscar fotos –Pepe Encinas prestó una
colaboración total hasta que tuvo que marcharse al servicio
militar–, elaborar los planos y las fichas de datos que acom-
pañan a cada barrio en el volumen correspondiente y, final-
mente, mantener los contactos con la editorial y con la
Fundación Bofill, que nos había otorgado una beca durante
el año 1975. Y, por supuesto, escribir mi parte (los polígonos
de los volúmenes seis y siete) y cumplir con el trabajo en El
Correo Catalán, el medio que era mi fuente de ingresos
para la vida y cuyos directivos toleraron sin ninguna queja
mis faltas de dedicación.

Los textos ya redactados los pasaba a una mecanógrafa
que de ningún modo podemos poner en la lista de las perso-
nas más solidarias del momento. El 23 de enero escribía a
Josep Maria: “La mecanógrafa me timó de mala manera.
¿Sabes qué me cobró por pasar el Coll y el Carmel? Yo le
acepté de entrada las 50 pts por hoja, pero lo hizo en holan-
desas, con mucho margen y espacios, en lugar de folios.
Además me cobró el papel aparte. En resumen, timo gordo
y un buen susto para nuestra ya bastante torturada econo-
mía”. Otro obstáculo importante fue que estuve ingresado
en una clínica por una intervención quirúrgica bastante deli-
cada durante la segunda mitad de diciembre y la primera
quincena de enero.

El apoyo más destacado fue el de Araceli, entrando y
sacando material, buscando en su casa y pasando a máquina
textos cortos. Pepe Encinas colaboró mucho en la búsqueda
de fotos en las carpetas de negativos que Huertas había
dejado en casa, confeccionado contactos con ellas que intro-
ducíamos en la cárcel y revelando las copias. Y también
tomando él mismo las fotos que le indicaba Josep Maria.
Varias personas aportaron informaciones sobre los barrios;
uno de los que más se dedicaron a ello, según reflejan las
cartas, fue Miquel Villagrasa, buen conocedor del barrio de
Sant Pere.

Definiendo el concepto de barrio
Aparte de las preguntas y respuestas sobre cuestiones
concretas, las cartas reflejan nuestras discusiones sobre qué
había que considerar barrios y qué no. Estamos hablando
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Justo en el meridiano de su encarcelamiento, Josep Maria
Huertas vivió la muerte de Franco, el 20 de noviembre de
1975. Es bastante significativo del ambiente de intensifica-
ción del control sobre los presos que se vivió el hecho de
que en la primera carta que envió después, fechada el 23 de
noviembre, no diga ni una palabra al respecto, ni tampoco
en las cartas siguientes. Sorprendentemente, en cambio, no
fue censurada ninguna de las explicaciones que yo le daba
en las cartas que le enviaba aquellos días.

Los cinco meses que pasó desde la muerte de Franco
hasta su liberación son, en las cartas, un constante de alti-
bajos de optimismo y pesimismo. El 12 de octubre escribía:
“Para combatir el escepticismo y la desesperanza que
también a mí me han rondado y asediado, he tenido sólo
tres fuerzas: la de ser cristiano (vete a saber por qué); la de
creer que aquello que escribía (no todo, por supuesto)
estaba al servicio de un pueblo concreto, y una frase de
Vázquez Montalbán, ya vieja, en un artículo de Triunfo titu-
lado ‘Los periodistas’. Más o menos venía a decir que tenía-
mos todas las servidumbres y una sola grandeza, la de ir
recuperando día a día la propia dignidad”. El 3 de diciembre

del año 1975, cuando todavía no estaba definido, ni tan
siquiera esbozado, lo que después sería el mapa oficial de
barrios de Barcelona. Partíamos del esquema claro que ofre-
cían los antiguos municipios y de los barrios históricos de la
Barcelona vieja. Pero se planteaban muchos problemas
nuevos con los polígonos de construcción reciente, con las
zonas de frontera y con las divisiones que creaban las gran-
des vías de comunicación, como las rondas del Mig, de Dalt
y del Litoral, que entonces empezaban a perfilarse.

A pesar de que habíamos trazado un esquema de la obra
antes de empezar, cuando trabajábamos en ella fueron
emergiendo dudas sobre la posibilidad de considerar barrios
también algunas zonas que no habíamos tenido en cuenta.
Sobre todo por el hecho de que, mientras nosotros íbamos
escribiendo, se formaban nuevas asociaciones de vecinos en
áreas hasta entonces sin personalidad.

El quinto volumen (sobre el Eixample y la Barcelona
vieja), que es el que escribió Huertas completamente en
prisión, debía plantear, en teoría, pocos problemas de defi-
nición. Pero presentaba otros de fondo referidos sobre todo
al tratamiento más adecuado, que debía ofrecer una visión
actual y un nuevo enfoque que evitara los tópicos costum-
bristas de los libros históricos o el carácter de estudio docto-
ral que algún sabelotodo había dado a libros publicados más
recientemente. “He vivido treinta años cerca del Ninot –me
escribía el 19 de octubre– y aquello es un barrio como yo
soy una momia egipcia. Es un mercado, y probablemente
tiempo hubo en que así se clasificaron sus alrededores. Pero
vuelvo a insistir en que, si no queremos hacer la Enciclo-
pedia Espasa, nuestro criterio ha de ser la actualidad, o
sea, considerar como barrios, dentro del Eixample, aquellos
que están ‘vivos’, o sea que han creado incluso una asocia-
ción, con todas las subdivisiones que convengan.”

Este carácter de actualidad, de poner énfasis en el movi-
miento vecinal y las reivindicaciones populares de la
segunda mitad de los sesenta y primera de los setenta, es lo
que confirió a los libros un carácter diferente y lo que hace
que cuarenta años más tarde, cuando ya existe una extensa
bibliografía sobre los barrios de Barcelona, conserven su
valor como documento de un momento clave de la historia
de la ciudad. Debido a que las conversaciones con la gente
constituyeron uno de los frentes básicos de trabajo, también
presentan el valor de haber incorporado muchos hallazgos
hasta entonces inéditos, que han pasado a la memoria colec-
tiva y han entrado a formar parte del saber acumulativo
anónimo cuya autoría ya nadie se detiene a considerar.

Para saber más

Caballero, J.J.: El cas Huertas, quaranta anys de la primera batalla
per la llibertat d'expressió. http://www.eldiario.es/catalunyaplural/
Huertas-quaranta-batalla-llibertat-dexpressio_0_410509118.html.

Cap de turc, bandera de llibertat: Josep Maria Huertas. Exposición
virtual en la web del Colegio de Periodistas de Cataluña.
http://omeka.periodistes.org/exhibits/show/cashuertas.

Huertas, J.M.; Morell, S.; Roma, H., y Sales, F.: La presó: quatre
morts, vuit mesos i vint dies. El cas Huertas Clavería. Prólogo de
Agustí de Semir. Editorial Laia, colección Les Eines, 36. Barce-
lona, abril de 1978.

-Huertas, Josep M.: Cada taula, un Vietnam. Edicions de La
Magrana, colección Meridiana, 22. Barcelona, 1997 (p. 71-96).

Reafirmando la
propia dignidad
día a día
Lo peor del paso de Huertas por la
cárcel fue el primer mes, con los
cinco días iniciales de aislamiento
llenos de interrogantes, y con la
declaración del etarra Wilson, que
tanto le perjudicó, poco después. A
partir de septiembre su situación fue
entrando en una rutina estable.
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citaba a Stavros, el personaje central de la película
América, América, de Elia Kazan, cuando se ve acorralado
y degradado: “Nadie podrá impedir que en lo más íntimo de
mí conserve un rincón de dignidad”. Aquel diciembre pare-
cía que podría comerse el turrón en casa, pero pasó Navi-
dad, y cuatro meses más, y siguió en su celda. El 10 de
diciembre escribía: “Hoy tengo alta la moral. ¡Que dure!
Quizás la entrada de los apuntes, quizás seguir descu-
briendo pequeños detalles de nuestra obra monumental,
quizás saber que mi hijo ya habla, quizá saber que cada día
somos más…” Su hijo Guillem cumplió dos años el 31 de
enero y en los casi nueve meses de cárcel solo le pudo ver
una vez, en vísperas de Navidad.

El 4 de enero: “Aquí sigo viviendo de esperanzas, que se
aplazan de semana en semana”. Y diez días más tarde:
“Aunque soplan vientos más favorables sobre mi anclada
barca, estoy cansado”. Y a la semana siguiente: “Se impone
un poco de ese realismo a dosis masiva del cual he ido
sobreviviendo a lo largo de mucho tiempo…” El 15 de
febrero: “Hay ciertas buenas impresiones sobre mi asunto,
pero fiel a mis principios mantengo mi pesimismo militante”.
En algún momento las cartas incluso traslucen la posibilidad
de una amnistía que le beneficiase, pero la amnistía, con
todos sus inconvenientes y limitaciones, no le llegó hasta el
15 de octubre de 1977, cuando ya hacía un año y medio que
estaba en libertad. Y así iban pasando las semanas y, a pesar
de que “la espera tiene otro tono” (14 de marzo), no aban-
donó nunca eso que él denominaba realismo y que le hacía
descartar falsas ilusiones e impaciencias y seguir con sus
actividades en la prisión. Era la mejor manera de que las
horas le pasaran volando y de no obsesionarse con la situa-
ción kafkiana de las últimas semanas, con las dudas sobre si
la causa que había pasado al TOP volvería o no a la juris-
dicción militar. Y aún el 11 de abril, dos días antes de salir,
escribía: “Esta hubiese querido ser una carta alegre. Pero la
suerte y yo llevamos algún tiempo divorciados… Por el
momento las cosas están algo complicadas”. Pero al fin la
pesadilla estaba a punto de acabar.

Las cartas pasaban censura, pero nunca me llegó
ninguna con fragmentos tachados ni me dejó de llegar

ninguna carta. Y lo mismo puede
decirse de las que yo le enviaba.
Éramos periodistas acostumbra-
dos a trabajar bajo el fran-
quismo, conocíamos bien los
límites y sabíamos escribir
entre líneas. Por eso se
encuentran bastantes refe-
rencias a hechos exteriores
vinculados a la situación
política, que aumentaron a
partir de la muerte de Franco y
durante los meses del gobierno de Arias Navarro.

De las informaciones que le llegaban, gracias a la corres-
pondencia y a los periódicos (recortados por la censura)
que podían entrar, las dos que más le interesaron fueron las
elecciones de la Asociación de la Prensa, que ganó por
primera vez una junta democrática, en el mes de noviem-
bre, y el anuncio de la próxima aparición del diario Avui,
que él siguió con extraordinario interés desde la cárcel, y al
que me pidió que le suscribiera. Escribía, el 7 de abril, una
semana antes de salir: “Deseo que esa aventura difícil del
primer diario catalán después del 39 salga lo mejor que
pueda ser, que no sueñen con que van a ser el diario de
todos los catalanes, porque esa fórmula no existe, o cuando
existe da lugar a La Vanguardia o a La Llanterna de [la
novela de Joan Puig i Ferreter] Servitud. Sugiero, aunque
nadie me pida la sugerencia o el consejo, que sea destinado
a todos aquellos catalanes que están hasta las narices del
‘mel i mató’ convertido en periodismo, del ‘puix que parla
català, Déu li doni glòria’, del Viola, de las capelletes y de
tantas otras cosas”.

Que la censura se había ido relajando lo demuestra el
hecho de que el 1 de febrero pudiera escribir sin problemas:
“Ayer llegaron paquetes de Joaquim Boix Lluch, el mismo
por el cual ciento y pico de curas de cuando llevaban sotana
protestaron un 11 de mayo, hace ya diez años. Yo tenía la
idea de hacer un reportaje sobre la efeméride”. Y efectiva-
mente lo hizo, porque en el mes de mayo ya estaba en la
calle. Lo de los paquetes de Joaquim Boix merece una acla-
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Durante ocho meses
Jaume Fabre y
Josep Maria Huertas
–en la página
anterior, en una
imagen de 1978–
mantuvieron una
correspondencia
regular que les
permitió seguir
trabajando en Tots
els barris de
Barcelona al tiempo
que se explicaban
los estados de ánimo
y los sucesos de
dentro y fuera de la
prisión.
Sobre estas líneas,
una carta de
Huertas y, en la
página siguiente,
una de Fabre.
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ración, que se explicita en la
carta de respuesta que le envié
el 3 de febrero: “El sábado por
la noche estaba de guardia en
el periódico y se presentó
Boix para explicarme que
los paquetes se habían
conseguido gracias al
Secours Populaire Fran-
çais, cuyos representan-
tes, antes de marcharse

de Barcelona, hicieron una rueda de
prensa, la información de la cual publiqué yo en

El Correo [Catalán]”. Cosas, en fin, que en vida de Franco
no habrían podido ponerse en una carta a un preso ni publi-
car en la prensa.

De la celda de castigo a la biblioteca
El 20 de octubre de 1975 se produjo en la Modelo un motín
a raíz de la muerte por maltratos de un delincuente común
conocido como El Habichuela, y las celdas de la quinta
galería (la destinada a los presos comunes y políticos consi-
derados peligrosos), normalmente ocupadas por un solo
preso, fueran habilitadas como celdas de castigo, con tres
presos en cada una. El régimen era de veinticuatro horas
sin salir. Todas las comidas se consumían en la misma celda
compartida, en un rincón de la cual, y sin ninguna separa-
ción, había una taza de wáter. Indirectamente esto benefi-
ció a Huertas, ya que, a partir de finales de octubre, dejó de
estar solo y contó con la compañía de Quico Bofill, el ex
monje de Montserrat que le había enviado a Wilson, y de
Jordi Roca, también vinculado al caso. Aunque la compañía
creaba incomodidades, peor era la soledad. El 29 de octubre
escribía: “Las horas bajas pasaron. Ahora somos tres en la
celda y el día resulta más ameno, menos angustioso. Quizá
por aquello de ‘mal de muchos, consuelo de tontos’”.

La única distracción de los presos en las celdas de
castigo eran las que ellos mismos se podían inventar –como,
por ejemplo, fabricar a escondidas un juego de ajedrez con
miga de pan– o los libros que Josep Maria les repartía cada

día pasando con un carro en compañía de un preso de
confianza, uno de los llamados “boqueras” por los otros
presos, por razones obvias. Extender el préstamo de libros
a los confinados en las celdas de castigo, en principio no
permitido, fue una pequeña victoria que consiguió después
de mucho mendigarlo al “maestro don José”, responsable
de la biblioteca. En las otras galerías, los presos no confina-
dos en celdas de castigo podían ir a leer a la biblioteca, de
la que Huertas cuidaba durante el día con el “maestro” como
principal responsable, o realizar las otras actividades permi-
tidas en la cárcel: patio, estudios, trabajo.

En una carta fechada el 16 de septiembre, Josep Maria
me hacía saber que “soy auxiliar de bibliotecario, es decir,
tengo un destino y un trabajo, pero aún no redimo (es decir,
no me cuentan 3 días por cada 2 que paso aquí)”. En la prác-
tica llevaba la biblioteca, proporcionaba libros a los presos
y enriquecía el fondo haciendo entrar libros de fuera. Me
enviaba interminables listas de libros que consideraba inte-
resantes para la cárcel, que yo tenía que pedir a los edito-
res. Las gestiones para obtenerlos aportaron todo tipo de
anécdotas. Huertas tenía una verdadera obsesión por
completar los volúmenes que faltaban de las obras integra-
das por más de un volumen, y yo andaba de cabeza para
encontrarlos en libreros de viejo. Hubo dificultades para
hacer entrar algunos libros y otros se perdieron por el
camino, quizás por censura, quizás simplemente porque los
que decían que los habían enviado en realidad no lo habían
hecho. La tacañería de ciertas personas lo soliviantaba:
“Algún día –escribía el 10 de diciembre– les recordaré que
no deseo verlos con ganas de leer en un lugar de cuyo
nombre no quiero acordarme”.

En la carta del 28 de enero describe en detalle su hora-
rio de trabajo: “Llevo un ‘plan de vida’, pero en su confec-
ción general ya puedes imaginar que he intervenido más
bien poco: solo en cuanto a dedicar las mañanas (de 8 a 10
y de 12.30 a 1.30) a escribir el libro, excepto el jueves, que
hago mi semanal clase de catalán. Algún otro rato de la
tarde lo dedico también al libro, y luego está la biblioteca,
que me roba bastante tiempo. El resto ya lo puedes imagi-
nar: tipo mili, pero sin permisos”.
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Han pasado muchos años desde el encarcelamiento de
Josep Maria y la memoria es flaca. Pero intentaré resumir
algunos aspectos de lo que recuerdo con más claridad.

Tuvimos la suerte de contar con Agustí de Semir y su
esposa, Conxa. Agustí fue el padre, el amigo, el abogado, el
estratega, el conocedor de las maneras del régimen fran-
quista porque había sido militar, y cuando salió del Ejército
se convirtió en un gran luchador por los derechos humanos,
junto con Conxa. Me reunía con ellos cada mañana. A
menudo nos acompañaba Josep Maria Prochazka, presi-
dente de la Asociación de Vecinos del Poblenou. Aunque
oficialmente el abogado de Josep Maria era el penalista de
la Asociación de la Prensa Octavio Pérez Vitoria, nosotros
organizábamos todo tipo de gestiones y contactos para
encarrilar su defensa, no tan solo jurídicamente, sino sobre
todo en el ámbito personal, para evitar que él se hundiera
del todo y colaborar con el movimiento ciudadano y perio-
dístico que se produjo.

El golpe más fuerte llegó cuando un periódico del Movi-
miento publicó una información con un titular en el que se
afirmaba que “cuatro monjas y Huertas Clavería, contactos
en Barcelona del asesino de Carrero Blanco”. Una de las deci-
siones que tomamos fue que yo publicase en los medios de
comunicación una carta en la que se explicaba la realidad,
que no fue otra que haber dado de cenar a un muchacho que
venía del País Vasco y que buscaba alojamiento. Así quedó
desmontada la trama propagandística y oportunista del régi-
men, que intentaba relacionar a Josep Maria con ETA.

Yo pude inscribirme como segundo abogado suyo, y eso
fue importante, porque me permitía visitarle diariamente
en la prisión. En aquella época no había vis a vis, y siempre
nos veíamos a través de una ventana con barrotes de hierro
y un plástico con agujeritos, sucio y rayado, y un olor muy
desagradable. A partir de octubre compartió la celda con el
médico Jordi Roca y el ex monje de Montserrat Quico Bofill.
Yo les entraba cada día la comida del Bar Modelo, situado
frente a la prisión, y los tres la compartían. Guardo muy
buen recuerdo de la pareja que llevaba el bar, un pareja muy
progresista y agradable, y hay que decir que cocinaban muy
bien y abundante. Nos vimos con ellos varias veces después
de que Josep Maria saliera de prisión.

Tan solo una vez Josep Maria quiso que nuestro hijo,
Guillem, que estaba a punto de cumplir dos años, entrase a
visitarle, y se negó a repetirlo porque era demasiado penoso.
No me dejaron entrar con el niño y una monja lo acompañó
hasta el lugar destinado para que lo viese su padre. 

Para él fue importante que el “maestro” de la prisión le
concediera ser bibliotecario, y así pudo dedicar mucho
tiempo a organizar la biblioteca y a repartir libros a los
presos. Me explicó cómo le impactó el día en que le fue a
llevar libros a Txiki: cogió uno titulado Te veré en el
infierno y le dijo que ya no iba a necesitar más. Lo ejecu-
taron al día siguiente.

La otra oportunidad de mantenerse activo le surgió al
obtener los permisos para trabajar en la colección Tots els
barris de Barcelona. Él desde dentro de la cárcel, Jaume
desde fuera y yo buscando todo el material que Josep Maria
me iba pidiendo formamos un equipo muy efectivo. Yo
entraba y sacaba todo el material que pasaba de Josep Maria
a Jaume y a la inversa: libros, galeradas, apuntes, recortes,
periódicos..., usando los conductos reglamentarios.

Araceli Aiguaviva
Abogada. Viuda de Josep Maria Huertas

Olor a cerrado

Reencuentro de
Josep Maria Huertas
con su mujer y
abogada Araceli
Aiguaviva a las
puertas de
la Modelo.

En la cárcel Huertas fue bibliotecario.
Guardaba un lacerante recuerdo de
cuando llevó un libro a Txiki, que un
día más tarde se convertiría en el
último ajusticiado del franquismo.
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Ante la afirmación, en nuestros días tan
cuestionada como recuperada, de la
ciudad como un espacio para vivir en él,
emerge un escenario que nos marcará a
lo largo del siglo en curso: la ciudad
como tema central del debate político,
social y cultural. El catedrático de
Comunicación de la Universidad Autó-
noma de Barcelona Miquel de Moragas
Spà recorre las diferentes vertientes
comunicativas y semióticas de la Barce-
lona de los años treinta hasta nuestros
días.

Las ciudades son materia de estudio
de diversas disciplinas. Esta pluralidad
es el reflejo de la riqueza y la compleji-
dad que suponen en nuestras vidas. La
semiótica urbana se ocupa de analizar
las comunicaciones humanas que
sostienen diferentes individuos y colec-
tividades en una misma ciudad a lo
largo del tiempo. Vivir (en) una ciudad
es interpretar mensajes (camina por
aquí, compra esto, acuérdate de...),
adecuarse a estos códigos e incluso
participar en la creación de nuevos
significados.

La ciudad transmite muchas infor-
maciones que hay que saber leer. El
urbanismo es una de ellas, que es la
traducción de una determinada manera
de entender el espacio en el que tene-
mos que vivir y hacer que pasen las
cosas. Pero también tienen significados

los monumentos (¿a qué?, ¿de quién?,
¿por qué?, ¿cuándo?), aceras, materia-
les, mobiliario, señalética y arquitec-
tura, entre otros. Pasear por una ciudad
es una continua descodificación de
significados notorios y ocultos. 

De Moragas analiza la imagen y las
imágenes a través de las cuales se
puede entrar en contacto con Barce-
lona. Porque el contacto no es solo vivir
en ella, sino la imagen que nos llega de
ella antes de pisarla por primera vez.
Barcelona es una fuente de imágenes
comunicativas, desde los primeros
iconos y las primeras postales hasta la
reducción semántica de Barça, mar y
Gaudí. Pero, de puertas adentro, se
trata de una urbe rica en creación de
mensajes y discursos, de calidad urbana
y de constante evolución y debate.
Imágenes que se imponen frente a otras
y, en definitiva, símbolos de las perso-
nas que las vivimos.

No debemos confundir la capacidad
comunicativa de la ciudad con el hecho
de ser escenario y museo de su propia
historia. Está claro que la información
que transmite (su nomenclátor, por
ejemplo) es fruto de aspectos históricos
concretos. Pero es que precisamente la
ciudad es la forma que toman esta
historia y estas intencionalidades comu-
nicativas. A menudo es el mensaje que
explica  determinados significados. Un
ejemplo: ¿los Juegos Olímpicos se
hubieran podido celebrar sin la limpieza
de fachadas y su “Barcelona, posa’t
guapa” [Barcelona, ponte guapa]?

Entrar en contacto con Barcelona
está condicionado por el formato de los
mensajes, nuestra capacidad interpre-
tativa y también el momento contextual
en que nos encontramos. La ciudad de
Barcelona se transmite mediante
mensajes y lenguajes audiovisuales que
la explican al exterior o al desconocido.

Barcelona atrae, seduce y es objeto
de fotografías, películas, grabados, nove-
las, poesías y canciones. Aprender a
leerla es aprender a interpretar estas
creaciones, diferenciando la admiración,
la pertenencia, la crítica, la vampiriza-
ción, la propaganda y la especulación. 

Josep Pla decía que a los catalanes nos
perdía la estética. Este libro es un testi-
monio de ello. Es una recopilación de
impresos, pero también un manifiesto
de la estética más popular, una memoria
de la calidad de los profesionales de la
comunicación del pasado y de las raíces
del diseño gráfico catalán.

Es preciso recordar que Barcelona
es una de las ciudades más importantes
de la historia de la publicidad europea.
En 1857 Roldós Viñolas abrió la primera
agencia de publicidad de España y los
nuevos profesionales demostraron una
modernidad y una capacidad de innovar
con el nivel de calidad de París o
Londres.

¿Cómo se puede realizar un libro
tan bonito a partir de unas hojas de
papel tan humildes? Los autores
comentan la dificultad de organizar este
“rompecabezas” de imágenes que
representan una “arqueología gráfica”
de la publicidad barcelonesa. Son 590
páginas que presentan los veinte años
de trabajo de catalogación de Víctor
Oliva, uno de los mejores diseñadores
de libros y catálogos de Cataluña. Una
muestra de la publicidad ephemera,
porque la naturaleza de un anuncio es
impactar y desaparecer.

Pero todos estos folletos, carteles y
envoltorios de productos tienen un
impacto cultural profundo en nuestra

Barcelona, ciutat simbòlica
Autor: Miquel de Moragas Spà
Ayuntamiento de Barcelona
Barcelona, 2016

Aleix Porta Alonso

La ciudad
como símbolo
de sí misma

Barcelona. Publicitat i ephemera
Autores: Víctor Oliva Pascuet,
Oriol Oliva Sanosa
Ayuntamiento de Barcelona
Barcelona, 2015

Josep Rom

La publicidad
y la educación
de los sentidos
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memoria y los coleccionistas como Oliva
nos ayudan a descubrirle un nuevo
sentido. ¿Es nostalgia? Quizás sí, pero
cuando las piezas del rompecabezas se
reúnen descubrimos la belleza del
conjunto, el relato de la vida cotidiana
a través de los productos. El libro
requiere una mirada lenta y atenta. Sus
páginas son vitrinas, porque esta reco-
pilación publicitaria no se lee como un
libro normal, sino que es un museo de
las artes gráficas y la historia de nuestra
publicidad.

El padre de la publicidad moderna,
Pere Prat Gaballí, en su libro de 1917
Una nueva técnica. La publicidad
científica, afirmaba: “La publicidad se
propone crear deseos y necesidades:
para ello tiene que obrar sobre la sensi-
bilidad”. Es una actividad de naturaleza
didáctica que educa en el valor de los
productos y las marcas. En los impresos
de este libro entendemos las palabras
del primer teórico de la disciplina en
España y descubrimos los mecanismos
estéticos de la publicidad anterior a los
años sesenta, antes del nacimiento de
los Mad Men del marketing contempo-
ráneo del siglo XX y de las agencias de
publicidad de Tuset Street.

Los autores organizan el libro en
capítulos temáticos. Realizan una hibri-
dación entre la publicidad de productos
y la publicidad sectorial, pero no se
organiza como una didáctica de las
marcas; se quiere destacar el papel de
los artistas, no de los mensajes. Cada
capítulo destaca por el texto de conclu-
sión de Víctor Oliva, Oriol Oliva, Santi
Barjau, Jaume Bosch, Albert Domènech
o Jaume Capdevila. Son aproximaciones
breves para destacar los aspectos técni-
cos o culturales.

En él figuran todos los grandes
artistas, pero lo más bonito es recuperar
las piezas pequeñas, las etiquetas, las
cubiertas de catálogo, los expositores
de punto de venta, los abanicos y los
paipáis. Todos esos impresos que hoy
denominamos publicidad no convencio-
nal. Una publicidad que siempre es
modesta, pero que recoge un amor
profundo por la comunicación, un
homenaje a unos pioneros a menudo
anónimos y tan poco convencionales
como esta obra. 

Todo lo que el turismo toca se convierte
en kitsch. Esta es quizás la principal
conclusión que el lector sacará de la
lectura de Kitsch Barcelona. El volu-
men, publicado por el Ayuntamiento de
la ciudad y coordinado por la teórica del
diseño Anna Pujadas, pretende ser un
catálogo exhaustivo de las expresiones
estéticas más kitsch que, consciente-
mente o no, también conforman la
personalidad de la ciudad. Pujadas hace
una introducción al fenómeno y pide
que no sea visto como una categoría
despectiva, sino más bien festiva.
Siguiendo el hilo, una treintena de dise-
ñadores, arquitectos, antropólogos y
escritores han elegido y descrito un
puñado de ejemplos de este kitsch tan
nuestro.

Quizás el éxito más claro es el tren-
cadís de Gaudí, utilizado por todas
partes y elevado al nivel sublime en un
McDonald’s del Passeig de Gràcia. Junto
a él, existe un kitsch histórico que está
bien reivindicar porque ya forma parte
de la tradición, desde el Poble Espanyol
hasta la escultura de la Dama del para-
guas y el templo del Tibidabo.

Hay otro que renace ufano de las
cenizas de la Barcelona olímpica, desde
las estatuas de la Rambla a la escultura
de las cerillas de Claes Oldenburg.
Incluso podemos considerar que son
juegos de memoria kitsch el recuerdo de
Copito de Nieve (aunque en realidad lo
que es kitsch es que le hicieran un DNI)

o los postres pijama del restaurante 7
Portes. Queda claro, pues, que las atrac-
ciones que vimos de pequeños, ahora en
manos del turismo más despiadado, son
banalizadas por la masa y nos las aleja de
la experiencia personal. Llamémoslo
kitsch, llamémoslo vergüenza ajena. Al
fin y al cabo, hay elementos de kitsch
que son tan universales –como, por
ejemplo, las tiendas de Lladró o los anun-
cios de Cruji Coques– que se convierten
en un metakitsch universal (casi como
las obras de Carlos Pazos, que ya nacen
con conciencia kitsch).

La segunda conclusión que sacamos
del libro es que el kitsch es sobre todo
una mirada subjetiva. Se percibe, por
ejemplo, en el intento de establecer un
kitsch en la imagen de Barcelona como
destino turístico para foodies (palabra
que ya da rabia), con ejemplos gloriosos
como el bar Toc de Mar o las rocas de
Montserrat de la pastelería Brunells,
pero también con otros más rebuscados
como el restaurante Bananas.

En fin. Cada uno pone el listón de la
sensibilidad a un nivel diferente y
quizás por eso, a medida que se avanza
en la lectura, da la sensación de que a
veces se utiliza la selección tan solo
para criticar, ya sea porque es cursi,
viejo o simplemente molesta. Cuesta de
entender, por ejemplo, que el Hotel
Camper o la Casa Planells, de Josep M.
Jujol, desfilen junto al centro comercial
Arenas o el grupo escultórico del
tamborilero y el cuartel del Bruc. O que
el barrio del Eixample sea considerado
el barrio más kitsch porque es “una
democracia aburrida de ruido y conta-
minación”. En más de un caso, pues, la
falta de contexto (social, urbanístico,
histórico) hace que aparezcan apuestas
banales y gratuitas que desmerecen la
selección.

Esta ironía elitista es también una
actitud muy barcelonesa. Me hace
pensar que, en realidad, la acción más
kitsch, la cuadratura del círculo, es
publicar un libro sobre el kitsch en
Barcelona. Una antología kitsch de
elementos kitsch con voluntad comer-
cial, destinada a atraer a los turistas que
aún toleramos, aquellos que saben
distanciarse del fenómeno y reírse de él.
Los hoteleros estarán encantados. 

Kitsch Barcelona
Autora: Anna Pujadas
Ayuntamiento de Barcelona
Barcelona, 2016

Jordi Puntí

Copito de
Nieve en el
Poble Espanyol
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No tengo recuerdos de olor a palo santo, a cedro o a otras
maderas nobles. Si la memoria viaja en los olores y los olores
son los lugares, la mía lo hace en la pinaza, pinos raquíticos
cuyas ramas bajas eran la atalaya desde la que se divisaba
Barcelona, tan a mano y tan distante. Desde el parque de
las aguas del Ter el rumor sordo de la ciudad se difuminaba
como el zumbido de los abejorros entre los matojos que
rodeaban el castillo. Tardes de bocadillo con tortilla fría
mirando la película brillante del mar a lo lejos, rodeado de
ese susurro de pinos, la densidad del tiempo que pasaba
despacio y con mucha libertad. El tacto de las manos entre
las grietas de esa torre inacabada que alguien soñó, los
juegos de guerra que curten a los chiquillos, los asaltos a las
almenas y luego, cargando cuesta arriba en el pico del
águila. Las cuevas donde no había colchones viejos y pinta-
das obscenas, porque la imaginación dibujaba pinturas
rupestres, leyendas de la mano negra. Y una higuera delante
de casa con la leche blanca y amarga de los higos hueros.

Todo eso, y los torrentes que bajaban hacia la Ciutat
Meridiana cuando llovía y no se salvaba ni Noé, y las casas
levantadas por andaluces, murcianos, extremeños, sin
planos pero con esfuerzo, goteaban por dentro y tiritaban
los muebles, y los coches viejos se embarraban y los chiqui-
llos mirábamos por las ventanas y los truenos hacían
temblar nuestra fiereza guerrera. Y a veces, la visita de
aquellos sacerdotes que venían de la ciudad, para repartir
libros y cariño y juegos de pelota con balones remendados.

Teníamos la libertad, teníamos la felicidad. Los perros
vagabundos que respondían a nuestra llamada, las balsas
construidas con palos y cañas, las hogueras en San Juan sin
ordenanzas, la noche de estrellas sin farolas, las madres con
las sillas pelando patatas en una palangana verde mientras
nos obligaban a repetir cansinamente la tabla de multipli-

car, antes de darnos rienda suelta para correr a defender
nuestras fronteras. Nosotros, los guerreros con espadas de
madera. Lo teníamos todo. Y no lo sabíamos. 

Han pasado las vidas y la mirada es la del hombre que
fue niño. El paisaje ya no es una geografía, solo el reflejo de
aquellas correrías, los hombres cansados que subían cerro
arriba al caer la tarde, las madres con las bolsas de la
compra desde el mercado de Montserrat. Ahora ya no piso
barro sino asfalto civilizador, los autobuses anuncian su
parada en lo alto, en el castillo, y hay gente que hace
deporte con camisetas de colores estridentes y bicicletas
que no son mi BH con timbre. Apenas reconozco las calles
y ellas apenas me reconocen a mí. Así es marcharse. Dejar
atrás es avanzar, pero también es perder. Y evocar. También
los paisajes se convierten en relato; todavía busco el Seat
850 de mi abuelo, los libros del bibliobús o la guardería
donde me obligaban a dormir la siesta. No queda nada.

¿Quién decide dónde los hombres serán felices o tris-
tes? Este cerro lo colonizaron gentes venidas de todas
partes, domesticaron las laderas, se abrieron paso entre
Barcelona y su espalda, como una bisagra abierta a dos
realidades. Hay quien dice que si hubiera un arco del triunfo
aquí, esta sería la entrada magna de Barcelona. Pero una
puerta de entrada también lo es de salida, y algo de eso
pervive. Al menos no hay casas adosadas con piscina y
jardín de revista, ni decorados de cartón piedra. Sigo escu-
chando risas y críos que hacen de la calle su patio, y saltos
a la comba y porterías de fútbol hechas con mochilas esco-
lares. Ahora el castillo está iluminado por la noche, se han
reforzado las estructuras y se han escapado los dragones
que lo habitaban. Casi me dejo el resuello al subir al pico
del águila y las cuevas son lo de siempre, agujeros donde
los domingueros dejan sus deposiciones. Pero sigo viendo el
merendero y el restaurante donde mi padre hacía morro y
careta. No sé cuál de estos pinos es el que me partió la
crisma cuando jugaba, tal vez no sean tan viejos como yo.
Ahora veo ladera abajo huertecillos enmarcados en empali-
zadas, verduras y tomateras. Escucho música latinoameri-
cana que llega desde un coche con las lunetas tintadas, y
veo llegar a una pareja de guardias urbanos en motocicleta.

Barcelona sigue pareciéndome tan lejana como siempre.
Pero ahora tampoco siento que estas calles me reconozcan.
¿A dónde se fueron los amigos? ¿Triunfaron en la vida? ¿Y
fue triunfar marcharse de aquí? ¿O lo fue quedarse? Quizá,
me digo, las únicas raíces que perviven son las que cons-
truyen la urdimbre de nuestros recuerdos.

Víctor del Árbol

Torre Baró o las
fronteras azules
Este cerro lo colonizaron gentes de
todas partes que domesticaron las
laderas y se abrieron paso entre
Barcelona y su espalda.

© Miguel Herranz
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La ciutat multilingüe
The multilingual city

La ciudad multilingüe

Quaranta anys
del cas Huertas

Forty years from the Huertas case
Cuarenta años del caso Huertas

Entrevista / Interview 

Najat El Hachmi
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