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La música, por su inigualable capacidad evocadora, es la que más nos 
acerca a lo anterior, a lo que no tuvo ni tiene nombre, a un pasado en el que 
está contenida toda la memoria humana. Y, del mismo modo, la música pue-
de hacernos imaginar el futuro, es decir, ese universo que no conoceremos, 
ese que será sin nosotros1. 

Ramón Andrés

Hem tret un parell de taules i unes quantes cadires al carrer, a la porta 
de l’Associació de Veïns i Veïnes d’Eduard Aunós. Hem escampat una pila 
de fotografies antigues i hem començat a parlar de com organitzar la Festa 
Major del barri. Corre un vent fresquet i comencem a recordar les cançons 
que sonen a les festes. Comencem parlant, recitant la lletra de cançons que 
totes coneixem, però al cap de ben poc, la veu es fa cantarella i va creixent 
fins a esdevenir un grup de veïnes d’edats diverses que canten al mig del 
carrer. Gairebé totes les persones reunides al voltant de la taula diran que 
no saben cantar. Però, tanmateix, canten.

Aquesta escena, que s’ha anat repetint entre la primavera i l’estiu 
d’aquest any, conté alguns dels elements que ens semblen rellevants de 
la relació entre memòria, música i celebració.

Diu l’antropòleg Manuel Delgado que: «La festa ens permet perce-
bre’ns com realment una sola cosa, com si poguéssim sentir que cadas-
cú de nosaltres continua en l’altre que tenim al costat. D’altra banda, és 

1 Andrés, Ramón: El ruido es un arma eficaz para reducir a los pueblos, 
Público, 8 octubre 2022.
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com si de sobte la festa portés fins a les darreres conseqüències l’evi-
dència que tots i tot podria ser d’una altra manera, com si prenguéssim 
consciència que totes les normes socials són reversibles2». 

A les antigues Cases Barates d’Eduard Aunós hi ha un gran llegat de 
celebració i de desobediència. Precisament aquesta barriada de l’actual 
barri de La Marina del Prat Vermell va ser un dels punts neuràlgics de la 
vaga de lloguers que es va organitzar durant la dècada dels 30, rebutjant 
assumir una pujada salvatge del preu dels lloguers i organitzant-se per 
reclamar equipaments educatius, sanitaris i millors transports. 

Les formes d’organització col·lectiva i suport mutu que van per-
metre sostenir la vaga de lloguers són també aquelles que es posaven 
en funcionament per organitzar revetlles: ocupar els carrers, compartir 
menjar i beure, trobar-se i prendre cura les unes de les altres assegurant 
temps d’alegria i desfici. Són aquests els ingredients que el músic Edi 
Pou, que ha acompanyat aquest procés, considera necessaris «perquè 
hi hagi flow sense necessitat de cap partitura: cal que cadascú aporti el 
que vol i pot, sumi en una massa informe sonora que va mutant i que no 
té cap finalitat més enllà de crear confiança, alegria i cura3». 

Actualment el barri de La Marina del Prat Vermell es troba immers 
en un profund procés de transformació amb l’arribada d’un gran nombre 
de nous veïns i veïnes que s’instal·laran a un barri que no és nou. Que ha 
estat camps i masies, cases baixes i revetlles, desplaçaments i lluites. 
Aquest és un moment propici per imaginar el barri que serem posant en 
pràctica aquelles formes de fer veïnatge que van quedar soterrades amb 
l’enderroc de les Cases Barates i que ens donen pistes per reconstruir 
el bon viure en comú. 

Celebrant la intel·ligència col·lectiva de la celebració, posant en 
marxa la tecnologia de baixar la cadira a peu de carrer i els engranatges 
que van de l’explicar-se històries fins a cantar-les plegades. Perquè, com 
diu Oriol Cendra: «No podem ser cultura popular si no tenim memòria».

Memòria Viva

2 Delgado, Manuel: Tota festa és un simulacre de revolució, Canemàs revis-
ta de pensament associatiu, 2019.
3 Pou, Edi: Make musica de costellada great again, revista Nativa, 2018.



PREPARAR LA FESTA

El día antes de la fiesta, las casas se 
pintaban. todas las fachadas se pintaban. 
A lo mejor había alguien que no podía eco-
nómicamente pero entonces compraban 
cal y la dejaban toda blanca. La que tenía 
un poco más de dinero, pues compraba 
pintura blanca y un poquito de gris o azul y 
le daban un repasito a la ventanita. El vier-
nes y el sábado todo el mundo pintaba y 
fregaban toda la calle, la barrían.

Antes iban a las tiendas pidién-
doles que participaran los vecinos y en-
tonces, pues uno si era una tienda de 
comestibles daba un jamón, un chorizo, 
un salchichón… Los niños que jugaban a 
las bicicletas participaban en la carrera y 
se hacía una chocolatada para ellos en el 
bar del Benjamín… Todos hacíamos todo. 
Además había un vecino que vivía aquí en 
el barrio y tenía atracciones: carruseles 
y tiro al blanco y las ponía aquí, en esta 
misma plaza. 

Para San Juan se adornaban los 

árboles del barrio. Cada vecino se hacía 
responsable del árbol que le tocaba de-
lante. Había gente que tenían el árbol, 
que eran bananeros, y tenían una reja 
puesta para que los críos no tiraran pa-
peles ni nada dentro. Y la reja tenía una 
portichuela y dentro pues plantaban pe-
rejil y tal. Y cada calle se decoraba entre 
los vecinos, se ponían papelillos y ban-
derines. Cada calle era, pues, su calle. 
Uno pertenecía a una calle, era como un 
distrito dentro de un barrio. Y cada calle 
podía tener su fiesta y su orquesta.

Mira, esto era en la entrada de las 
casas baratas cuando eran las fiestas, 
cuando la gente ponía los papelillos a la 
entrada del barrio. Es que era una plaza 
entera y se ponían a decorarla por la ma-
ñana y no acababan hasta la noche y al 
día siguiente era la fiesta. 



DE SANT JOAN A LA VERGE DEL CARME

La gente se reunía en la calle, sa-
caban las mesas y las sillas, cada uno 
traía algo para comer y cenaban juntos 
en la calle.

Se hacían juegos de mesa a ver 
quién ganaba. Se organizaban las parti-
das por calles para que la gente estuviera 
reunida, para que hubiera más conviven-
cia. Te decías, voy a jugar con éste, con 
mi vecino, que así es más emoción.

Luego se hacía la hoguera de San 
Juan y se hacía una fiesta muy grande. 
Antes, la fiesta mayor del barrio era para 
San Juan y luego se pasó a la Virgen del 
Carmen. 

En las fiestas de San Juan mucha 
gente se disfrazaba y hacía como una co-
media… cada uno se reinventaba, decía 
por ejemplo “este año voy a vestirme de 
mejicano” pero tú no lo sabías y llegabas 
por sorpresa y te lo encontrabas. Te de-

cían “en la calle tal fulanico se ha disfra-
zado y está haciendo no sé qué” y toda 
la gente nos enterábamos y acudía todo 
el barrio. Una vez uno se disfrazó de nor-
teamericano que venía a visitar el barrio.

Se paseaban por todo el barrio y la 
gente se iba uniendo. Y a la salida de las 
casas había un autocar, bueno, como un 
autocar o un camión que cogía a la gente 
y les llevaba a la playa, al faro. Nos pasá-
bamos toda la noche en vela para irnos 
después a la playa.

Cada calle era, pues, su calle 



ELS NÚMEROS I ELS NOMS

Mucha gente 
se disfrazaba 
y hacía como 
una comedia

La calle Falset que era la 2, la 3 
es la calle Fonoll, la calle Tortosa, la 4, 
la calle Conesa, bueno, la calle 9, la ca-
lle Pontil, ésta era la calle 15, la 16 que es 
Riudoms…. Estos nombres ya estaban 
antiguamente pero las calles las llamá-

bamos por los números. Es que nos sue-
na mejor. Esto es como ahora que las vie-
jas hablamos en pesetas, pues nosotras 
hablamos con los números de las calles.

Aquí había tres replazoletas y en la 



primera replazoleta se colocaba una ca-
seta de madera con tocadiscos y ya tenía 
las cajas con todos los discos y hacían 
una lista con los discos que había. En-
tonces la persona que estaba ahí, tú ibas, 
mirabas la lista y decías, por ejemplo: «Mi 
limón mi limonero, va dedicado a todos 

los de la calle 8». Había el más valiente 
que se la dedicaba a su enamorada. 

Había el más valiente 
que se la dedicaba a su 

enamorada



ELS BARS

Decíamos: «¿Quién sabe cantar? 
¿quieres cantar?” y subíamos al escena-
rio y se preparaban una canción y canta-
ban. Y claro, ese día eran protagonistas. 
Y lo que nos reíamos, porque había quién 
cantaba muy bien y otros que no tanto.

Las primeras fiestas de San Juan 
se hacían delante del bar del Benjamín. 
Ahí Los Diablos vinieron a tocar, entre dos 
árboles, que era dónde cabía el escena-
rio justo. 

Esto era el Barracón, el bar de mis 
padres, que el suelo era de tierra. Esta-
ba en la calle Ulldecona número 6. Això 
que es veu a aquesta foto a lo millor era 
un dissabte al migdia, que la majoria dels 
parroquians eren treballadors que al matí 
treballaven però a la tarda venien al Ba-
rracón a prendre un vi o un a cervesa… 
Però els dissabtes es reunien allí i juga-
ven al dominó i feien les festes. I no calia 
massa res, cantar i riure. 

¿Quién sabe cantar? 
¿quieres cantar?



DE LES CASES BAIXES ALS PISOS

En el 93 nos dieron los pisos nue-
vos.. Cuando tiraron las casas bajas, 
dejaron de sacar a la virgen del Carmen 
porque no la podíamos pasear por el ba-
rrio, la dejaron en el colegio y después 
cuando pasamos a los pisos nuevos y se 
volvió a sacar.

Sabíamos que no nos podíamos 
quedar en el barrio ya, pero yo te diría que 
si pudiera, yo volvería al barrio como era. 

Tú ahora vas a una fiesta y comes, 
bebes ¿pero luego qué? Aquí era risa tras 
risa. Porque lo que no inventaba uno, lo 
inventaba el otro. Te lo pasabas bien pre-
parando la fiesta, celebrando la fiesta y 
recordando la fiesta.

Ahora nosotras para hacer fiestas, 
pues tenemos que salir del barrio porque 
por aquí no hay nada. Y si nos tenemos 
que organizar nuestra fiesta, pues la ha-
cemos en casa de nuestros amigos, con 
nuestras listas de spotify. Antes quizás la 
gente sacaba la mesa y las sillas fuera, 
pero ahora hay que hacerlo en un piso 
porque si estás en la calle, molestas. 

Claro, como antes estábamos to-
dos en la calle, no molestabas a nadie. 
Esa es la diferencia.

Pero en las fiesta mayor de ahora, 
cuando acaba de tocar el conjunto, nos 
quedamos nosotras en la plaza cantando 
y alguno se baja la guitarra, que tenemos 
un guitarrista, no te creas. Vamos, que 
cuando acaba la fiesta, en realidad ¡em-
pieza la fiesta!



Cuando acaba la fiesta, 
en realidad 

¡empieza la fiesta!

Aquest fanzine recull fragments de les converses que hem tingut a l’Associ-
ació de Veïns i Veïnes d’Eduard Aunós al llarg del procés de preparació de la Festa 
Major de l’any 2023.

Les fotografies que hi apareixen han estat recollides i cuidades per Montserrat 
Higueras Álvarez.

La música que sona de fons l’hem tararejat gràcies al ritme de l’Edi Pou.
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