KAO MALO
VODE NA
DLANU,

un projecte sobre 'amor a Sérbia
un proyecto sobre el amor en Serbia
a project about love in Serbia
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KAO MALO COM UNA MICA
VODE NA D’AIGUA AL PALMELL
DLANU DE LA MA

Joana Maso

Per qué una exposicié sobre ’'amor mostra guants gastats, facanes que cauen

i fotografies que es fan malbé? Per qué veiem rostres que desapareixen darrere
d’estris de poc valor o mans que sostenen fotocopies rebregades en les terres
ermes dels camps de refugiats contemporanis? Per qué en una pellicula que
parla de 'amor a Sérbia es parla de la relacié dels treballadors d’'una antiga
fabrica collectiva comunista privatitzada amb I'organitzacié UgCitelj neznalica i
njegovi komiteti (El mestre ignorant i els seus comités)? Una collaboracié que
en Ultim terme es proposava denunciar el capitalisme, davant del Tribunal Penal
Internacional de la Haia, per trafic de persones i noves formes d’esclavitud? Per
que en el decurs d’aquesta investigacid sobre 'amor es tradueix al catala el
poema Dubriste (Abocador) de I'escriptor serbi Danilo Ki§? | per qué la historia
d’amor que se’ns explica és companya de la deixalla?

Aquest projecte de Mireia Sallarés (Barcelona, 1973) va comencar quan feia
una investigacio sobre la veritat a Caracas el 2011. Iniciava aleshores la 7rilogia
dels conceptes deiralla, llargues investigacions de vida al voltant del quiestionat
prestigi politic de conceptes com la veritat, I'amor o el treball. Algu li va narrar
la historia d’Eros, fill de Penia, ’'amor fill de la pobresa, una captaire. Molt
aviat, aquesta precarietat de I’'amor ressonaria molt més enlla de la precarietat
material: 'amor com un concepte deiralla permetia obrir la pregunta de tot alld
gue no compta, que es menysté o que no val prou en I'imaginari comu entorn
de 'amor amb efectes en les nostres vides. Ja que, vinculada etimoldgicament
al verb cadere, és deixalla tot allo que es deixa caure, es llenga, es descura

o es desatén. Tot allo i tots aquells. Tot.e.s aquell.e.s que deixem caure



collectivament, com recorda la demolidora definicié del diccionari: deiralla,
persona que no val per a res.

Pero la deixalla és també allo que cal reciclar, descolonitzar, reencarnar. | del
qual només podem fer-nos carrec collectivament. Lamor com a concepte
deixalla fa ressonar una llarga tradicio filosofica recuperada pels moviments
d’emancipacié del segle XX al voltant de 'economia de I’'amor i la condicié reci-
clable o inutilitzable de 'amor en termes politics. Quin és el pensament amords
qgue hem incorporat, qui I'explota i qui n"abusa? Quines desigualtats genera i
quina manca de reconeixement arrossega? Es I’'amor finalment una passié de

la dominacié o de I'emancipacié? Contribueix a reproduir les desigualtats o pot
subvertir-les? Pot ser una forca productiva i no només reproductiva? Es una
simple passié o una passié democratica, d’arrel llibertaria? Per tractar de rela-
cionar-se amb aquestes preguntes, en la pellicula-conversa al voltant de la qual
s’organitza I'exposicié i on sembla que només parlin dues persones, hi parlen
moltes veus i des de llocs diferents: la lectura de la guerra dels Balcans, la trans-
formacio de la propietat des del comunisme i la transicié capitalista, la critica de
I’'amor romantic, el llegat anarquista i ’'antropologia feminista, la condicié dels
estrangers i la tragédia dels refugiats, la psicoanalisi i la ficcié d’un interrogatori
policial on I'art es pregunta sobre el sentit de la propia practica.

A Mal d’amor, un dels assajos que han acompanyat la investigacié de Mireia Sa-
llarés, el militant i pensador anarquista Errico Malatesta parlava del mal d’amor
per parlar del mal de llibertat i del mal de llibertat per parlar del mal d’amor. Per
a cap dels dos tenim solucions, deia. Pero escrivia que la llibertat de fer alld que
es vol és una frase mancada de sentit quan no se sap voler o estimar aixo que
es vol. Malatesta no només deia com d’entrellagats estaven el treball de 'amor
i el treball per la llibertat, sind també que la llibertat de fer el que es vol només
és lliure quan sabem voler, quan sabem estimar. Només som lliures quan sabem
produir estimacio: quan sabem valorar allo que per als altres potser no val res,
no compta o no val prou —com la deixalla. Si no, com ha escrit Fina Birulés, una
llibertat per fer només el que es vol s’assembla més a la soledat que a la llibertat.

La mica d’aigua al palmell de la ma de tot.e.s aquell.e.s que sostenen objectes
de poc valor en les fotografies que acompanyen aquest projecte sobre I'amor,
sostenen aquesta libertat d’estimar. Helena Braunjstain, la primera persona
sérbia que Mireia Sallarés va conéixer fa una década a Méxic i autora que



ha acompanyat aquest projecte des dels seus inicis, recorda les paraules de
Jacques Derrida quan deia que tot tractat sobre I’'amor hauria de ser un acte
d’amor, un acte amb amor. Aquesta llarga investigacié de Mireia Sallarés ens
confronta amb allo que li pot passar a I’'art quan es deixa travessar per una
practica amorosa. Derrida també parlava de I'immens bosc de prohibicions, de
discriminacions, de codis, d’escenaris i de posicions que calia travessar per no
seguir separant I'amor d’altres afectes com la caritat o I'amistat. El que donen
a pensar les moltes veus i les moltes histories del projecte de Mireia Sallarés
és segurament aquesta practica amorosa on I'amor s’estén fins alla on no se
I’esperava. | on el bosc de problemes no esta mai lluny.

Projecte realitzat amb la Beca Leonardo a Investigadors i Creadors
Culturals 2016, Fundacién BBVA. La investigacio inicial d’aquest projecte
va tenir també I'ajuda de la convocatoria BCN Produccié (La Capella)

i del MAC de Matard, en el 2014.



KAO MALO COMO UN POCO DE
VODE NA AGUA EN LA PALMA
DLANU DE LA MANO

Joana Maso

¢Por qué una exposicion sobre el amor muestra guantes gastados, fachadas
que se caen y fotografias que se deterioran? ;Por qué vemos rostros que des-
aparecen detras de utensilios de poco valor o manos que sostienen fotocopias
arrugadas en las tierras baldias de los campos de refugiados contemporéneos?
¢Por qué en una pelicula que habla del amor en Serbia se habla de la relaciéon
de los trabajadores de una antigua fabrica colectiva comunista privatizada con
la organizacién Ucitelj neznalica i njegovi komiteti (El maestro ignorante y sus
comités)? ¢Una colaboracién que en ultimo término se proponia denunciar

el capitalismo, ante el Tribunal Penal Internacional de La Haya, por trafico de
personas y nuevas formas de esclavitud? ;Por qué en el decurso de esta inves-
tigacion sobre el amor se traduce al catalan el poema Dubristé (Vertedero) del
escritor serbio Danilo Ki§? ;Y por qué la historia de amor que se nos cuenta es
companera de la basura?

Este proyecto de Mireia Sallarés (Barcelona, 1973) empez6 cuando la artista
investigaba sobre la verdad en Caracas en 2011. Iniciaba entonces la 7rilogia de
los conceptos basura, largas investigaciones de vida alrededor del cuestionado
prestigio politico de conceptos como la verdad, el amor o el trabajo. Alguien

le narré la historia de Eros, hijo de Penia, el amor hijo de la pobreza, una
mendiga. Muy pronto, esta precariedad del amor resonaria mucho mas

alla de la precariedad material: el amor como un concepto basura permitia
abrir la pregunta de todo aquello que no cuenta, que se desprecia o que no
vale lo bastante en el imaginario comun en torno al amor con efectos en
nuestras vidas. Ya que la basura o el desecho vinculado etimolégicamente



al verbo cadere es todo aquello que se deja caer, se tira, se descuida o se
desatiende. Todo aquello y todos aquellos. Todo/as aquello/as que dejamos
caer colectivamente, como recuerda la demoledora definicion del diccionario:
basura, persona que no vale para nada.

Pero el desecho es también aquello que hay que reciclar, descolonizar, reencar-
nar. Y de lo cual solo podemos hacernos cargo colectivamente. El amor como
concepto basura hace resonar una larga tradicién filoséfica recuperada por los
movimientos de emancipacion del siglo XX en torno a la economia del amor y

la condicion reciclable o inutilizable del amor en términos politicos. ¢Cual es el
pensamiento amoroso que hemos incorporado, quién lo explota y quién abusa
de é1? ;Qué desigualdades genera y qué falta de reconocimiento arrastra? ;Es el
amor finalmente una pasion de la dominacién o de la emancipacién? ; Contribu-
ye a reproducir las desigualdades o puede subvertirlas? ;Puede ser una fuerza
productiva y no Unicamente reproductiva? ;Es una simple pasién o una pasion
democrética, de raiz libertaria? Para tratar de relacionarse con estas pregun-
tas, en la pelicula-conversacion alrededor de la cual se organiza la exposicion

y donde parece que solo hablen dos personas, hablan muchas voces y desde
lugares distintos: la lectura de la guerra de los Balcanes, la transformacién de

la propiedad desde el comunismo y la transicién capitalista, la critica del amor
romantico, el legado anarquista y la antropologia feminista, la condicién de los
extranjeros y la tragedia de los refugiados, el psicoanalisis y la ficcion de un inte-
rrogatorio policial donde el arte se pregunta por el sentido de la propia practica.

En Mal de amor, uno de los ensayos que han acompanado la investigacion de
Mireia Sallarés, el militante y pensador anarquista Errico Malatesta hablaba del
mal de amor para hablar del mal de libertad y del mal de libertad para hablar del
mal de amor. Para ninguno de los dos tenemos soluciones, decia. Pero escribia
que la libertad de hacer lo que se quiere es una frase carente de sentido cuando
no se sabe querer o estimar lo que se quiere. Malatesta no solo decia cuan
entrelazados se hallaban el trabajo del amor y el trabajo por la libertad, sino
también que la libertad de hacer lo que se quiere solo es libre cuando sabemos
querer, cuando sabemos amar. Unicamente somos libres cuando sabemos
producir estima: cuando sabemos va/orar aquello que para los demas quizas

no vale nada, no cuenta o no vale lo bastante —como la basura. Si no, como

ha escrito Fina Birulés, una libertad para hacer Unicamente lo que se quiere se
asemeja mas a la soledad que a la libertad.



El poco de agua en la palma de la mano de todo/as aquello/as que sostienen
objetos de poco valor en las fotografias que acompanan este proyecto sobre el
amor, sostienen esta /ibertad de amar. Helena Braunjstain, la primera persona
serbia que conocié Mireia Sallarés hace una década en México y autora que
ha acompanado este proyecto desde sus inicios, recuerda las palabras de
Jacques Derrida cuando decia que todo tratado sobre el amor deberia ser un
acto de amor, un acto con amor. Esta larga investigacion de Mireia Sallarés
nos confronta con lo que puede pasarle al arte cuando se deja atravesar

por una practica amorosa. Derrida también hablaba del inmenso bosque de
prohibiciones, de discriminaciones, de cddigos, de escenarios y de posiciones
que habia que atravesar para no seguir separando el amor de otros afectos
como la caridad o la amistad. Lo que dan que pensar las muchas voces y las
muchas historias del proyecto de Mireia Sallarés es seguramente esa practica
amorosa donde el amor se extiende hasta alld donde no se lo esperaba. Y donde
el bosque de problemas nunca esta lejos.

Proyecto realizado con la Beca Leonardo a Investigadores y Creadores
Culturales 2016, Fundacién BBVA. La investigacion inicial de este proyecto
recibié también el apoyo de la convocatoria BCN Producci6 (La Capella)
y del MAC de Mataré, en el 2014.



KAO MALO LIKE A LITTLE
VODE NA WATER IN THE PALM
DLANU OF THE HAND

Joana Maso

Why does an exhibition about love include old gloves, falling-down facades

and damaged photographs? Why do we see faces hidden by worthless odds
and ends or hands holding crumpled photocopies in the wastelands of our
refugee camps? Why does a film about love in Serbia talk about the relationship
between workers at a privatised communist collective factory and the
organisation Ucitelj neznalica i njegovi komiteti (The Ignorant Schoolmaster and
His Committees), a collaboration that ultimately sought to denounce capitalism
before the International Criminal Court in The Hague for human trafficking and
the new forms of slavery? Why, in the course of this investigation into love, is
the poem ‘Dubriste’ (‘Rubbish Dump’), by Serbian author Danilo Ki$, translated
into Catalan? And why is the love story that is told accompanied by trash?

This project by Mireia Sallarés (Barcelona, 1973) began during an investigation
into truth in Caracas in 2011. This was the origin of the 7rilogy of Trash Concepts;
prolonged researches into life in relation to the doubtful political prestige of
concepts such as truth, love and work. Someone told her the story of Eros, son
of Penia, love as the child of poverty, of a beggar. Before long this precarity of
love was resonating far beyond material precarity: love as a trash concept served
to open up the question of everything that counts for nothing, that is looked
down on or undervalued in the common imaginary regarding love in its effect on
our lives. All (that, those) we collectively drop, throw away, abandon or neglect,
as the dictionary reminds us, we use the word ‘trash’ of someone of no value,
worth nothing.



But trash is also what needs to be recycled, decolonised, reincarnated. And this
is something that we can only undertake collectively. Love as a trash concept
resonates with a long philosophical tradition revived by the emancipation
movements of the 20th century in relation to the economy of love and the
recyclable or unusable condition of love in political terms. What is the amorous
thinking we have incorporated, who exploits it and who abuses it? What
inequalities does it generate and what withholding of recognition does it entail?
Is love, when all is said and done, a passion of domination or of emancipation?
Does it contribute to the reproduction of inequalities or can it subvert them?
Can it be a productive force or only reproductive? Is it a simple passion or

a democratic passion, with libertarian roots? As a way of relating to these
questions, in the film-conversation around which the exhibition is articulated
and in which only two people seem to be talking, many voices from different
places are heard: the interpretation of the Yugoslav Wars, the transformation

of ownership since communism and the transition to capitalism, the critique of
romantic love, the anarchist legacy and feminist anthropology, the condition of
the stranger and the tragedy of the refugees, psychoanalysis and the fiction of a
police interrogation in which art calls into question the meaning of its practice.

In ‘Mal d’amore’ (‘The Pains of Love’), one of the essays accompanying Mireia
Sallarés’s investigation, the militant anarchist thinker Errico Malatesta spoke of
the trials of love as a way of talking about freedom and the trials of freedom
as a way of talking about love. He said we have no solution for either, but he
also wrote that the freedom to do what we want is meaningless if we don’t
know how to want or love what we want. Malatesta not only spoke of how
inseparable the work of love is from the work of freedom, but also that the
freedom to do what we want is only free when we know how to want, how to
love. We are only free when we know how to produce esteem: when we know
how to value what to others may be worthless, count for nothing or next to
nothing — like trash. Otherwise, as Fina Birulés has written, being free to do
only what you want is more like loneliness than freedom.

The water in the palm of the hand of all those holding up objects of /itt/e value in
the photographs that accompany this project on love, holding up #4/s freedom to
Jove. Helena Braunjstain, the first Serbian that Mireia Sallarés met, ten years ago
in Mexico, and the author who has accompanied this project from its inception,
recalls the words of Jacques Derrida, who said that any treatise on love must



be an act of love, an act with love. This extended investigation by Mireia Sallarés
shows what can happen to art when it lets itself be pervaded by an amorous
practice. Derrida also spoke of the dense forest of prohibitions, discriminations,
codes, scenarios and positions we must make our way through in order to
cease separating love from other affects such as charity or friendship. What
the many voices and stories in Mireia Sallarés’s project lead us to think about is
undoubtedly this amorous practice in which love extends itself to where it was
not expected. And where that dense forest is never far away.

Project supported by a 2016 Leonardo Grant for Researchers and Cultural
Creators, BBVA Foundation. Additional funding which helped the initial
research work for this was received also from BCN Producci6 (La Capella)

and the MAC in Mataré, in 2014.
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