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COM UNA MICA 
D’AIGUA AL PALMELL 
DE LA MÀ

Joana Masó

Per què una exposició sobre l’amor mostra guants gastats, façanes que cauen 
i fotografies que es fan malbé? Per què veiem rostres que desapareixen darrere 
d’estris de poc valor o mans que sostenen fotocòpies rebregades en les terres 
ermes dels camps de refugiats contemporanis? Per què en una pel·lícula que 
parla de l’amor a Sèrbia es parla de la relació dels treballadors d’una antiga 
fàbrica col·lectiva comunista privatitzada amb l’organització Učitelj neznalica i 
njegovi komiteti (El mestre ignorant i els seus comitès)? Una col·laboració que 
en últim terme es proposava denunciar el capitalisme, davant del Tribunal Penal 
Internacional de la Haia, per tràfic de persones i noves formes d’esclavitud? Per 
què en el decurs d’aquesta investigació sobre l’amor es tradueix al català el 
poema Đubrište (Abocador) de l’escriptor serbi Danilo Kiš? I per què la història 
d’amor que se’ns explica és companya de la deixalla?

Aquest projecte de Mireia Sallarès (Barcelona, 1973) va començar quan feia 
una investigació sobre la veritat a Caracas el 2011. Iniciava aleshores la Trilogia 
dels conceptes deixalla, llargues investigacions de vida al voltant del qüestionat 
prestigi polític de conceptes com la veritat, l’amor o el treball. Algú li va narrar 
la història d’Eros, fill de Penia, l’amor fill de la pobresa, una captaire. Molt 
aviat, aquesta precarietat de l’amor ressonaria molt més enllà de la precarietat 
material: l’amor com un concepte deixalla permetia obrir la pregunta de tot allò 
que no compta, que es menysté o que no val prou en l’imaginari comú entorn 
de l’amor amb efectes en les nostres vides. Ja que, vinculada etimològicament 
al verb cadere, és deixalla tot allò que es deixa caure, es llença, es descura 
o es desatén. Tot allò i tots aquells. Tot.e.s aquell.e.s que deixem caure 



col·lectivament, com recorda la demolidora definició del diccionari: deixalla, 
persona que no val per a res.

Però la deixalla és també allò que cal reciclar, descolonitzar, reencarnar. I del 
qual només podem fer-nos càrrec col·lectivament. L’amor com a concepte 
deixalla fa ressonar una llarga tradició filosòfica recuperada pels moviments 
d’emancipació del segle XX al voltant de l’economia de l’amor i la condició reci-
clable o inutilitzable de l’amor en termes polítics. Quin és el pensament amorós 
que hem incorporat, qui l’explota i qui n’abusa? Quines desigualtats genera i 
quina manca de reconeixement arrossega? És l’amor finalment una passió de 
la dominació o de l’emancipació? Contribueix a reproduir les desigualtats o pot 
subvertir-les? Pot ser una força productiva i no només reproductiva? És una 
simple passió o una passió democràtica, d’arrel llibertària? Per tractar de rela-
cionar-se amb aquestes preguntes, en la pel·lícula-conversa al voltant de la qual 
s’organitza l’exposició i on sembla que només parlin dues persones, hi parlen 
moltes veus i des de llocs diferents: la lectura de la guerra dels Balcans, la trans-
formació de la propietat des del comunisme i la transició capitalista, la crítica de 
l’amor romàntic, el llegat anarquista i l’antropologia feminista, la condició dels 
estrangers i la tragèdia dels refugiats, la psicoanàlisi i la ficció d’un interrogatori 
policial on l’art es pregunta sobre el sentit de la pròpia pràctica.

A Mal d’amor, un dels assajos que han acompanyat la investigació de Mireia Sa-
llarès, el militant i pensador anarquista Errico Malatesta parlava del mal d’amor 
per parlar del mal de llibertat i del mal de llibertat per parlar del mal d’amor. Per 
a cap dels dos tenim solucions, deia. Però escrivia que la llibertat de fer allò que 
es vol és una frase mancada de sentit quan no se sap voler o estimar això que 
es vol. Malatesta no només deia com d’entrellaçats estaven el treball de l’amor 
i el treball per la llibertat, sinó també que la llibertat de fer el que es vol només 
és lliure quan sabem voler, quan sabem estimar. Només som lliures quan sabem 
produir estimació: quan sabem valorar allò que per als altres potser no val res, 
no compta o no val prou –com la deixalla. Si no, com ha escrit Fina Birulés, una 
llibertat per fer només el que es vol s’assembla més a la soledat que a la llibertat.

La mica d’aigua al palmell de la mà de tot.e.s aquell.e.s que sostenen objectes 
de poc valor en les fotografies que acompanyen aquest projecte sobre l’amor, 
sostenen aquesta llibertat d’estimar. Helena Braunjštain, la primera persona 
sèrbia que Mireia Sallarès va conèixer fa una dècada a Mèxic i autora que 



ha acompanyat aquest projecte des dels seus inicis, recorda les paraules de 
Jacques Derrida quan deia que tot tractat sobre l’amor hauria de ser un acte 
d’amor, un acte amb amor. Aquesta llarga investigació de Mireia Sallarès ens 
confronta amb allò que li pot passar a l’art quan es deixa travessar per una 
pràctica amorosa. Derrida també parlava de l’immens bosc de prohibicions, de 
discriminacions, de codis, d’escenaris i de posicions que calia travessar per no 
seguir separant l’amor d’altres afectes com la caritat o l’amistat. El que donen 
a pensar les moltes veus i les moltes històries del projecte de Mireia Sallarès 
és segurament aquesta pràctica amorosa on l’amor s’estén fins allà on no se 
l’esperava. I on el bosc de problemes no està mai lluny.

Projecte realitzat amb la Beca Leonardo a Investigadors i Creadors 

Culturals 2016, Fundación BBVA. La investigació inicial d’aquest projecte 

va tenir també l’ajuda de la convocatòria BCN Producció (La Capella) 

i del MAC de Mataró, en el 2014.
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¿Por qué una exposición sobre el amor muestra guantes gastados, fachadas 
que se caen y fotografías que se deterioran? ¿Por qué vemos rostros que des-
aparecen detrás de utensilios de poco valor o manos que sostienen fotocopias 
arrugadas en las tierras baldías de los campos de refugiados contemporáneos? 
¿Por qué en una película que habla del amor en Serbia se habla de la relación 
de los trabajadores de una antigua fábrica colectiva comunista privatizada con 
la organización Učitelj neznalica i njegovi komiteti (El maestro ignorante y sus 
comités)? ¿Una colaboración que en último término se proponía denunciar 
el capitalismo, ante el Tribunal Penal Internacional de La Haya, por tráfico de 
personas y nuevas formas de esclavitud? ¿Por qué en el decurso de esta inves-
tigación sobre el amor se traduce al catalán el poema Đubrišté (Vertedero) del 
escritor serbio Danilo Kiš? ¿Y por qué la historia de amor que se nos cuenta es 
compañera de la basura?

Este proyecto de Mireia Sallarès (Barcelona, 1973) empezó cuando la artista 
investigaba sobre la verdad en Caracas en 2011. Iniciaba entonces la Trilogía de 
los conceptos basura, largas investigaciones de vida alrededor del cuestionado 
prestigio político de conceptos como la verdad, el amor o el trabajo. Alguien 
le narró la historia de Eros, hijo de Penia, el amor hijo de la pobreza, una 
mendiga. Muy pronto, esta precariedad del amor resonaría mucho más 
allá de la precariedad material: el amor como un concepto basura permitía 
abrir la pregunta de todo aquello que no cuenta, que se desprecia o que no 
vale lo bastante en el imaginario común en torno al amor con efectos en 
nuestras vidas. Ya que la basura o el desecho vinculado etimológicamente 



al verbo cadere es todo aquello que se deja caer, se tira, se descuida o se 
desatiende. Todo aquello y todos aquellos. Todo/as aquello/as que dejamos 
caer colectivamente, como recuerda la demoledora definición del diccionario: 
basura, persona que no vale para nada.

Pero el desecho es también aquello que hay que reciclar, descolonizar, reencar-
nar. Y de lo cual solo podemos hacernos cargo colectivamente. El amor como 
concepto basura hace resonar una larga tradición filosófica recuperada por los 
movimientos de emancipación del siglo XX en torno a la economía del amor y 
la condición reciclable o inutilizable del amor en términos políticos. ¿Cuál es el 
pensamiento amoroso que hemos incorporado, quién lo explota y quién abusa 
de él? ¿Qué desigualdades genera y qué falta de reconocimiento arrastra? ¿Es el 
amor finalmente una pasión de la dominación o de la emancipación? ¿Contribu-
ye a reproducir las desigualdades o puede subvertirlas? ¿Puede ser una fuerza 
productiva y no únicamente reproductiva? ¿Es una simple pasión o una pasión 
democrática, de raíz libertaria? Para tratar de relacionarse con estas pregun-
tas, en la película-conversación alrededor de la cual se organiza la exposición 
y donde parece que solo hablen dos personas, hablan muchas voces y desde 
lugares distintos: la lectura de la guerra de los Balcanes, la transformación de 
la propiedad desde el comunismo y la transición capitalista, la crítica del amor 
romántico, el legado anarquista y la antropología feminista, la condición de los 
extranjeros y la tragedia de los refugiados, el psicoanálisis y la ficción de un inte-
rrogatorio policial donde el arte se pregunta por el sentido de la propia práctica.

 En Mal de amor, uno de los ensayos que han acompañado la investigación de 
Mireia Sallarès, el militante y pensador anarquista Errico Malatesta hablaba del 
mal de amor para hablar del mal de libertad y del mal de libertad para hablar del 
mal de amor. Para ninguno de los dos tenemos soluciones, decía. Pero escribía 
que la libertad de hacer lo que se quiere es una frase carente de sentido cuando 
no se sabe querer o estimar lo que se quiere. Malatesta no solo decía cuán 
entrelazados se hallaban el trabajo del amor y el trabajo por la libertad, sino 
también que la libertad de hacer lo que se quiere solo es libre cuando sabemos 
querer, cuando sabemos amar. Únicamente somos libres cuando sabemos 
producir estima: cuando sabemos valorar aquello que para los demás quizás 
no vale nada, no cuenta o no vale lo bastante –como la basura. Si no, como 
ha escrito Fina Birulés, una libertad para hacer únicamente lo que se quiere se 
asemeja más a la soledad que a la libertad.



El poco de agua en la palma de la mano de todo/as aquello/as que sostienen 
objetos de poco valor en las fotografías que acompañan este proyecto sobre el 
amor, sostienen esta libertad de amar. Helena Braunjštain, la primera persona 
serbia que conoció Mireia Sallarès hace una década en México y autora que 
ha acompañado este proyecto desde sus inicios, recuerda las palabras de 
Jacques Derrida cuando decía que todo tratado sobre el amor debería ser un 
acto de amor, un acto con amor. Esta larga investigación de Mireia Sallarès 
nos confronta con lo que puede pasarle al arte cuando se deja atravesar 
por una práctica amorosa. Derrida también hablaba del inmenso bosque de 
prohibiciones, de discriminaciones, de códigos, de escenarios y de posiciones 
que había que atravesar para no seguir separando el amor de otros afectos 
como la caridad o la amistad. Lo que dan que pensar las muchas voces y las 
muchas historias del proyecto de Mireia Sallarès es seguramente esa práctica 
amorosa donde el amor se extiende hasta allá donde no se lo esperaba. Y donde 
el bosque de problemas nunca está lejos.

Proyecto realizado con la Beca Leonardo a Investigadores y Creadores 

Culturales 2016, Fundación BBVA. La investigación inicial de este proyecto 

recibió también el apoyo de la convocatoria BCN Producció (La Capella) 

y del MAC de Mataró, en el 2014.
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Why does an exhibition about love include old gloves, falling-down façades 
and damaged photographs? Why do we see faces hidden by worthless odds 
and ends or hands holding crumpled photocopies in the wastelands of our 
refugee camps? Why does a film about love in Serbia talk about the relationship 
between workers at a privatised communist collective factory and the 
organisation Učitelj neznalica i njegovi komiteti (The Ignorant Schoolmaster and 
His Committees), a collaboration that ultimately sought to denounce capitalism 
before the International Criminal Court in The Hague for human trafficking and 
the new forms of slavery? Why, in the course of this investigation into love, is 
the poem ‘Đubrište’ (‘Rubbish Dump’), by Serbian author Danilo Kiš, translated 
into Catalan? And why is the love story that is told accompanied by trash?

This project by Mireia Sallarès (Barcelona, 1973) began during an investigation 
into truth in Caracas in 2011. This was the origin of the Trilogy of Trash Concepts; 
prolonged researches into life in relation to the doubtful political prestige of 
concepts such as truth, love and work. Someone told her the story of Eros, son 
of Penia, love as the child of poverty, of a beggar. Before long this precarity of 
love was resonating far beyond material precarity: love as a trash concept served 
to open up the question of everything that counts for nothing, that is looked 
down on or undervalued in the common imaginary regarding love in its effect on 
our lives. All (that, those) we collectively drop, throw away, abandon or neglect, 
as the dictionary reminds us, we use the word ‘trash’ of someone of no value, 
worth nothing.



But trash is also what needs to be recycled, decolonised, reincarnated. And this 
is something that we can only undertake collectively. Love as a trash concept 
resonates with a long philosophical tradition revived by the emancipation 
movements of the 20th century in relation to the economy of love and the 
recyclable or unusable condition of love in political terms. What is the amorous 
thinking we have incorporated, who exploits it and who abuses it? What 
inequalities does it generate and what withholding of recognition does it entail? 
Is love, when all is said and done, a passion of domination or of emancipation? 
Does it contribute to the reproduction of inequalities or can it subvert them? 
Can it be a productive force or only reproductive? Is it a simple passion or 
a democratic passion, with libertarian roots? As a way of relating to these 
questions, in the film-conversation around which the exhibition is articulated 
and in which only two people seem to be talking, many voices from different 
places are heard: the interpretation of the Yugoslav Wars, the transformation 
of ownership since communism and the transition to capitalism, the critique of 
romantic love, the anarchist legacy and feminist anthropology, the condition of 
the stranger and the tragedy of the refugees, psychoanalysis and the fiction of a 
police interrogation in which art calls into question the meaning of its practice.

In ‘Mal d’amore’ (‘The Pains of Love’), one of the essays accompanying Mireia 
Sallarès’s investigation, the militant anarchist thinker Errico Malatesta spoke of 
the trials of love as a way of talking about freedom and the trials of freedom 
as a way of talking about love. He said we have no solution for either, but he 
also wrote that the freedom to do what we want is meaningless if we don’t 
know how to want or love what we want. Malatesta not only spoke of how 
inseparable the work of love is from the work of freedom, but also that the 
freedom to do what we want is only free when we know how to want, how to 
love. We are only free when we know how to produce esteem: when we know 
how to value what to others may be worthless, count for nothing or next to 
nothing — like trash. Otherwise, as Fina Birulés has written, being free to do 
only what you want is more like loneliness than freedom.

The water in the palm of the hand of all those holding up objects of little value in 
the photographs that accompany this project on love, holding up this freedom to 
love. Helena Braunjštain, the first Serbian that Mireia Sallarès met, ten years ago 
in Mexico, and the author who has accompanied this project from its inception, 
recalls the words of Jacques Derrida, who said that any treatise on love must 
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be an act of love, an act with love. This extended investigation by Mireia Sallarès 
shows what can happen to art when it lets itself be pervaded by an amorous 
practice. Derrida also spoke of the dense forest of prohibitions, discriminations, 
codes, scenarios and positions we must make our way through in order to 
cease separating love from other affects such as charity or friendship. What 
the many voices and stories in Mireia Sallarès’s project lead us to think about is 
undoubtedly this amorous practice in which love extends itself to where it was 
not expected. And where that dense forest is never far away.
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