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Introducción

“No hay manera de clasificarlos. Nosotros como médicos que somos, no 
observamos nada. Y ellos en tanto que enfermos, nunca se mueren.” Son las 
palabras de un médico que trabaja en un CAP, y que muchos compartirían. Su 
impotencia es la propia de la mirada médica. Por un lado, cada vez se hace más 
difícil distinguir entre salud y enfermedad. Por otro lado, las enfermedades se 
hacen extrañas y cada vez más individualizadas. Son las enfermedades de la 
normalitad. 

Hace varios días que la cajera del supermercado en el que acostumbro a comprar 
no está. El último día que la vi, sollozaba en silencio mientras con mucho esfuerzo 
pasaba por la máquina lectora el codigo de barras de los productos. Me dijo que no 
podía volver a coger la baja porque le habían dicho que la despedirían. Le pregunté 
qué le pasaba. Me respondió que no lo sabía, que el médico decía que tenía una 
depresión, pero que una amiga le había dicho que su cansancio no era normal. 
El comité de empresa la acusaba de fingir puesto que, según ellos, sencillamente no 
quería trabajar. Ella no sabía qué hacer. Únicamente se daba cuenta de que no podía 
con su alma, y que estaba triste y sola. La vida se le había roto. 

¿Qué dice de esto la medicina? Hoy es subversivo preguntarse: ¿quién no 
está enfermo en esta sociedad? Sabemos, desde hace años, que el capitalismo 
enferma y mata, “la novedad” es que ahora somos nosotros mismos los que 
tenemos que ponernos enfermos para poder seguir vivos. Sí, esta es la paradoja 
de nuestro tiempo. Para poder adaptarnos a la normalidad de esta realidad 
plenamente capitalista hemos de triturar activamente nuestra propia vida. 

Vivir consiste en no perder el tren porque supondría caer fuera y morir 
socialmente. Vivir es trabajar la propia vida y, al mismo tiempo aceptar, día tras 
día, que esta misma vida no vale nada. ¿Es extraño, pues, caer enfermo si nuestra 
vida en movimiento tiene que someterse al movimiento de un capital desbocado? 
En la actualidad, todo lo dicho anteriormente se ha hecho obvio. El secuestro del 
tiempo de trabajo extendido a toda la existencia nos ha introducido en el interior 
de una cárcel abierta y autogestionada por nosotros mismos. 

Cuando algunos pensadores hablan de sociedad del cansancio, o de la fatiga 
de llegar a ser uno mismo, permanecen aún dentro de la obviedad, y esconden lo 
que es esencial. Las enfermedades de la normalidad —y en concreto la fatiga— 
son una forma de protesta: nuestro cuerpo dice “no puedo más” y escapa, huye... 
En toda vida rota, porque se trata de una lucha a muerte con la Vida, la enfermedad 
se está convirtiendo ya en un arma contra esta sociedad injusta y miserable.

Introducció

“No hi ha manera d’etiquetar-los. Nosaltres com a metges que som, no observem 
res. I ells en tant que malalts, mai no es moren.” Són les paraules d’un metge que 
treballa a un CAP i que molts farien seves. La seva impotència és la de la mirada 
mèdica. Per un costat, cada vegada es fa més difícil distingir entre salut i malaltia. 
Per altre costat, les malalties es fan extranyes i cada cop més individualitzades. 
Són les malalties de la normalitat. 

Fa dies que la caixera del supermercat on acostumo a comprar no hi és. 
L’ultim dia que la vaig veure mig plorava, mentre amb molt d’esforç passava per la 
màquina lectora el codi de barres dels productes. Em va dir que no podia tornar a 
agafar la baixa perquè li havien dit que l’acomiadarien. Li vaig preguntar què tenia. 
Em va contestar que no ho sabia, que el metge deia que tenia una depressió, 
però que una amiga li havia dit que el seu cansament no era normal. El comité 
d’empresa li retreia que feia comèdia, i que el que li passava era senzillament que 
no volia treballar. Ella no sabia què fer, només sabia que no podia més amb la seva 
ànima, i que estava trista i sola. La vida se li havia trencat. 

Com en diu d’això la medecina? Avui és subversiu preguntar-se: qui no 
està malalt en aquesta societat? Sabem des de fa temps que el capitalisme fa 
emmalaltir i mata, “la novetat” és que ara som nosaltres mateixos els qui hem 
de posar-nos malalts per tal de poder seguir vius. Sí, aquesta és la paradoxa del 
nostre temps. Per poder adaptar-nos a la normalitat d’aquesta realitat plenament 
capitalista hem de triturar activament la nostra pròpia vida. 

Viure és no perdre el tren perquè suposaria caure fora i morir socialment. Viure 
és treballar la teva pròpia vida, i alhora acceptar dia rere dia que aquesta mateixa 
vida no val res. És extrany doncs emmalaltir si la nostra vida en moviment s’ha de 
sotmetre al moviment d’un capital desbocat? Avui això ja és obvi. El segrest del 
temps de treball extès a tota l’existència ens introdueix dins d’una presó oberta i 
autogestionada per nosaltres mateixos. 

Quan alguns pensadors parlen de societat del cansament, o de la fatiga 
d’arribar a ser un mateix, resten encara dins de l’obvietat i amaguen el que és 
l’essencial. Les malalties de la normalitat —i en concret la fatiga— és una forma de 
protesta: el nostre cos diu “no puc més” i s’escapa, fuig... En tota vida trencada, 
perquè és una lluita a mort amb la Vida, la malaltia ja s’esta convertint en un arma 
contra aquesta societat injusta i miserable.
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Prospecto

Wisława Szymborska

Soy un ansiolítico.
Actúo en casa,
hago efecto en la oficina,
me presento a los exámenes,
comparezco ante los tribunales,
reparo tacitas rotas.
No tienes más que ingerirme, 
Ponme debajo de la lengua,
No tienes más que tragarme,
Con un sorbo de agua basta.

Sé enfrentarme a la desgracia,
Soportar malas noticias,
paliar la injusticia,
llenar de luz el vacío de Dios,
elegir un sombrero de luto que favorezca.
¿A qué esperas?,
Confía en la piedad química
Todavía eres un hombre/ una mujer joven,
Debes seguir en la brecha.
¿Quién dice
que vivir requiere valor?
Dame tu abismo,
Lo acolcharé de sueño,
me estarás para siempre agradecido/agradecida
por las patas sobre las que caer de patas.
Véndeme tu alma.
No te saldrá otro comprador.
No existe ningún otro diablo. 

SZYMBORSKA, W. Paisaje con grano de arena 
Editorial Lumen, Barcelona, 1997 
Traducció d’Ana María Moix i Jerzy Wojciech Slawomirski
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global– puede resumirse así: hoy la vida es el campo de batalla. La vida, en este 
sentido, no consiste más que en una actividad privada cuya finalidad es producir una 
vida privada. No somos más que vidas (privatizadas) movilizadas para reproducir 
esta realidad hecha una con el capitalismo. Esta movilización global reserva un 
destino diferente a cada vida. A unas las convierte en vidas hipotecadas, a otras en 
residuales, a otras en emprendedores de sí mismos. El resultado es, sin embargo, 
común por cuanto en todas ellas el estado que prima es el del “estar solo”. Porque 
en la sociedad-red, en definitiva, estar conectado paradójicamente es estar solo. 
El malestar social será el nombre de este no-poder, de esa imposibilidad de expresar 
una resistencia común y liberadora frente a las nuevas condiciones de la realidad. 
El malestar social no es más que el bloqueo del camino hacia una subjetivización 
política capaz de enfrentarse al mundo.

Pero para que la movilización funcione este malestar social tiene que 
encauzarse, y ese encauzamiento debe comportar, en última instancia, su 
inutilización política. Para ello toda dimensión colectiva del malestar tiene que ser 
borrada: el malestar social será reconducido a una cuestión personal. Así cada vida 
se adapta e integra en la propia movilización. El querer vivir del hombre anónimo 
funciona entonces dentro de la movilización, y como su principal impulsor. De esta 
manera, vivir acaba siendo sinónimo de movilización. Es por eso que el poder tiene 
que ser fundamentalmente un poder terapéutico dirigido a mantener funcionando 
una sociedad enferma. El poder terapéutico no pasa tanto por el internamiento 
como por la intervención sobre toda la sociedad. Su intervención no perseguirá 
curar, sino prevenir, evaluar riesgos, chequear aptitudes, y sobre todo, tratar cada 
caso como particular. Este es el secreto del modo terapéutico de ejercicio del poder.

Es importante describir sociológicamente este malestar, y así dar cuenta de las 
múltiples enfermedades del vacío (estados de pánico, depresiones…) que, surgidas 
por doquier, gestiona el poder terapéutico. Pero lo verdaderamente importante, y 
es lo que en verdad nos interesa, es politizar ese malestar social. De aquí que la 
reflexión sobre la sociedad terapéutica tenga que ir acompañada de un análisis 
del estatuto de lo político en la actualidad. Que la vida es actualmente el campo 
(político) de batalla nos obliga a pensar nuevamente qué significa politizarse, ya 
que la politización parece ser esencialmente un proceso de autotransformación 
personal. Si toda politización tiene que arrancar de la propia vida, y habrá que 
ver lo que eso comporta, ocurre que una política que se ponga como objetivo la 
politización de la existencia adopta, paradójicamente, la forma de una terapia. 
Este resultado tiene mucho de autocontradictorio y es inaceptable, por cuanto la 
“forma” terapia implica la existencia de un experto, y en definitiva, una relación 
jerárquica. Pero no es fácil salir del atolladero. Si forzosamente estamos obligados 
a acercar nuestra política– la política que impulsa la politización de la existencia –a 
una terapia, entonces hay que pensar una política-terapia que se libere de la terapia 
misma. No sabemos cuál es el camino, pero estamos convencidos de la necesidad 
de apuntar más lejos del horizonte terapéutico. El Colectivo Socialista de Pacientes 
(SPK) defendió valientemente que había que “hacer de la enfermedad, un arma.” 
Este puede ser un buen lema para pensar la interrupción de la movilización global, 
y encarar así esa vía que desconstruye desde dentro mismo la propia terapia.  

http://www.espaienblanc.net/El-malestar-social-en-una-sociedad.html

La sociedad terapéutica

Espai en Blanc

En el primer número de la revista de Espai en Blanc empezamos a abordar la 
relación que existe entre vida y política. No se trataba tanto de defender un 
cierto vitalismo –por otro lado difícil de eludir cuando no hay sujetos históricos ni 
horizontes emancipatorios– como de empezar a explorar la relación misma que 
liga vida y política, o dicho de otra manera, la multiplicidad de sentidos que se 
encierran en la cópula “y” que vincula ambos términos.

Se puede afirmar que la característica definitoria de la época global en la 
que estamos consiste en que realidad y capitalismo se han identificado. Esta 
identificación se produce después de una Gran Transformación de más de treinta 
años que ha visto desaparecer lo que antiguamente se llamaba “la cuestión social”. 
No hace falta insistir, una vez más, que la derrota política del Movimiento Obrero 
está en la base de estas consideraciones. La coincidencia entre capitalismo y 
realidad significa antes que nada, que ya no hay afuera. Más exactamente, que ya 
no hay afuera del capital. Todavía dentro del marxismo clásico si bien renovado se 
ha querido aprehender esta transformación como una subsunción de la sociedad 
en el capital, y a la vez, como una generalización del trabajo a todos los ámbitos 
de la sociedad. Aquí es donde entra la vida en tanto que problemática. Subsunción 
implicaría que la vida (subjetividad, afectos…) es puesta directamente a trabajar para 
el capital. Este análisis aunque cierto, es insuficiente porque desconoce justamente 
esa multiplicidad de sentidos que contiene la relación entre vida y política, por lo que 
nos acaba empujando hacia una posición política equivocada. 

Consecuentes con este planteamiento creemos que tendríamos que pasar 
de un paradigma de la explotación a un paradigma de la movilización global. 
Evidentemente, este tránsito no implica el fin de la explotación capitalista sino 
justamente, al contrario, su máxima exacerbación. Desde esta nueva perspectiva, no 
es que la vida sea puesta a trabajar, es que la vida misma deja de ser un dato objetivo 
para convertirse en algo subjetivo: vivir es “trabajar” nuestra propia vida, o dicho 
más claramente, vivir es gestionar nuestra propia vida. Se ha dicho muchas veces 
que el trabajo era la mejor terapia para tener controlados a los enfermos mentales, 
especialmente, a los más violentos. “Coged a un furioso, introducidlo en una celda, 
destrozará todos los obstáculos y se abandonará a las más ciegas embestidas de 
furor. Ahora contempladlo acarreando tierra: empuja la carretilla con una actividad 
desbordante, y regresa con la misma petulancia a buscar un nuevo fardo que debe 
igualmente acarrear: es verdad que grita, que jura a la vez que conduce la carretilla… 
Pero su exaltación delirante no hace más que activar su energía muscular que se 
encauza en beneficio del propio trabajo.” S. Pinel: Traité complet du régime donataire 
des aliénés. Paris 1836. Pues bien, hoy habría que afirmar que la vida misma es esa 
terapia. Una terapia de control y de dominio. Aunque pueda parecer inusitado, el 
efecto represivo que jugaba la obligación del trabajo se reformula como obligación 
de tener una vida. Ahora se entiende porque la tesis central a la que llegamos –y se 
trata simplemente de un corolario de la definición que establecíamos de la época 
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años 1930 y 1950. La fibromialgia también hace décadas que se descubrió. 
Estas enfermedades están reconocidas y clasificadas por la Organización 
Mundial de la Salud. Las Sensibilidades Químicas Múltiples se definieron 
científicamente en el año 1990 y reconocida por el Gobierno de España el año 
pasado. No son enfermedades nuevas. Entonces, ¿por qué son desconocidas 
para la mayoría de la población?, ¿por qué los gobiernos, catalán y español, 
no se ocupan de estas enfermedades mayoritarias?, ¿por qué no hacen 
campañas de educación como hacen en Inglaterra o en los EEUU? (Ver spot 
publicitario de los EEUU).

No tenemos acceso a la sanidad pública
No hay ningún especialista en Sensibilidades Químicas en la sanidad pública 
catalana. Hubo uno, brevemente, pero se jubiló. Las enfermas de fibromialgia 
están, en general, mal diagnosticadas. La mayoría tienen SQM o EM/SFC o 
problemas de tiroides pero se les da el diagnóstico de “fibromialgia” porque es lo 
más fácil de decir (sin hacer analíticas) y se les receta el muy potente y peligroso 
fármaco Lyrica, que está prohibido para la fibromialgia, pero que es muy rentable. 
Lo fabrica Pfizer que tiene relaciones estrechas con las administraciones. 

Los enfermos de EM/SFC, con sus severas y peligrosas disfunciones del sistema 
inmunológico que viven encerradas, las de la vida cama-sofá-cama, nunca han 
estado atendidas con unos mínimos en Catalunya. Hasta hace un años, algunas 
enfermas de EM/SFC podían acceder a las unidades SFC de los hospitales de la 
Vall d’Hebrón y del Clínic. En Vall d’Hebrón eran derivadas a la consulta privada del 
especialista. Y en el Clinic había una lista de espera (no solo para primeras visitas, 
para todas) de dos años (desde el 2004, antes la espera era de 3 a 6 meses), con 
lo cual los enfermos estábamos obligados a ir a BarnaClinic pagando 200 euros. 
Y aun pagando en BarnaClinic, no se hacen en Catalunya, ni en BarnaClinic ni en 
la pública, las analíticas ni los tratamientos disponibles para estas enfermedades. 
Para analíticas y tratamientos como en otras enfermedades, hay que ir a la 
privada. Si tienes Lupus o Esclerosis Múltiple, te hacen las analíticas y los 
tratamientos. Si tienes EM/SFC, te deberían hacer las mismas analíticas pero no te 
las hacen. ¿Por qué? Ya lo dijo un director del CatSalut: porque sois demasiados.

Pero ahora, desde hace un año, los enfermos EM/SFC que no viven en la zona 
del Clínic (o sea, la mayoría en Catalunya, unos 70.000) ya no pueden ir al Clínic, 
ya no pueden ver a su especialista. Se les ha dicho que ahora tienen que ir a la 
“Unidad SFC” de su hospital. Como algunos recordaréis, en el 2008, gracias a 
los esfuerzos de los enfermos, se hizo una ILP para que se hicieran 16 unidades 
hospitalarias multidisciplinares para estas enfermedades en 16 hospitales. Se 
votó en el Parlament como Resolución 203/VIII por unanimidad pero nunca se han 
llevado a cabo. Con lo cual la mayoría de los enfermos de EM/SFC, no tenemos 
atención sanitaria en la pública.

Pero tampoco podemos ir a la privada porque no tenemos los 6.000 o 9.000 
euros que cuesta al año porque estamos demasiado enfermas para trabajar, porque 
no nos dan pensiones y las pocas que tienen pensiones, son pensiones míseras.

¿Por qué aún no te has indignado sobre 
la exclusión de los enfermos de SSC?

Clara Valverde, Presidenta Liga SFC

Lxs enfermxs de Síndromes de Sensibilidad Central (SSC) estamos muy contentxs 
de ser parte de la Marea Blanca Catalunya. Aunque no nos ves, estamos ahí. 
Llevamos luchando por nuestros derechos y por la defensa de la sanidad pública 
desde hace 20 años en Catalunya sin casi apoyo. Más tiempo que la mayoría de 
vosotros. No nos ves por tres razones: 1. porque estamos demasiado enfermas 
para salir. 2. porque cuando nos ves, no se nos ve enfermas, tenemos “buena 
cara” y no tenemos deformaciones externas. (“La silla de ruedas va por dentro”, 
que dice Elena, enferma severa). Y 3: no nos ves porque cuando decimos que 
estamos enfermas, no se nos cree (y por cada hora que nos ves con “buena cara”, 
luego estamos una semana muy enfermas, con un gran empeoramiento). Y las 
luchas que hemos llevado a cabo desde los años 1990, han sido boicoteadas por 
la prensa (¿quién sabe de la lucha por la Unidad SFC del Clinic en los años 1990 
que acabó en victoria?).

   Los SSC son varias patologías que se solapan: la mayoría de la gente que 
tienen una de estas enfermedades tienen una o dos de las otras. Los tres SSC 
principales son el mal llamado “Síndrome de Fatiga Crónica”, que en realidad 
se llama Encefalomielitis Miálgica (EM/SFC). Es una enfermedad inmunológica 
en la que la persona tiene mal las defensas y está siempre con infecciones y 
otros problemas de salud. Las Sensibilidades Químicas Múltiples (SQM) es 
una enfermedad medioambiental en la que pequeñas cantidades de productos 
químicos de la vida cotidiana hacen que la persona se ponga muy enferma. Y de 
la que más se oye hablar es la Fibromialgia, enfermedad neurológica y bioquímica 
que también tiene aspectos medio ambientales e inmunológicos.

Nos gustaría que supieras 8 cosas de nosotras y de nuestras enfermedades:

No son “raras” ni minoritarias
Una enfermedad “rara” o minoritaria es una que solo afecta a un 0,005% de 
la población. Los SSC afectan a un mínimo del 3,5% de la población. Somos 
muchísimos y cada día somos más (por razones medio ambientales y por 
la mutación de los virus). Algunos estudios dicen que somos hasta el 15% 
de la población. Si ahora en tu familia no hay nadie con un SSC, en el futuro 
lo habrá. Somos, según en CatSalut, unos 250.000 enfermos de SSC en 
Catalunya. Según el CatSalut!

No son enfermedades nuevas
La epidemia del Síndrome de Fatiga Crónica/Encefalomielitis Miálgica se 
declaró en los EEUU al mismo tiempo que se descubrió el VIH/SIDA. A 
principios de los años 1980. Pero ya habían estudios sobre el EM/SFC en los 
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¿Y la investigación?

La única investigación seria que se está haciendo sobre estas enfermedades en 
el Estado español, la estamos impulsando y pagando los enfermos. Tomamos la 
iniciativa, hace unos años, de hablar con los investigadores del VIH/SIDA de Can 
Ruti para convencerles que investigaran nuestras enfermedades, ya que en el 
EM/SFC y el VIH hay virus implicados y disfunciones del sistema inmunológico 
similares. Se está investigando pero va despacio porque no tenemos la 
financiación que necesitamos. Nos alegramos que haya millones para investigar 
en VIH pero no es justo que nosotros tengamos que mendigar para conseguir 
12.000 euros para la próxima etapa de la investigación.

La Marea Blanca Catalunya, se hará con los enfermos SSC o no será

Con pocas excepciones, las y los compañeros que luchan por la defensa de la 
sanidad pública en Catalunya no han mostrado aún indignación por la situación 
que vivimos los enfermos de SSC. Estamos demasiado enfermos para ocupar 
el Clínic o para ocupar la Consellería de Salut (lo hicimos una vez pero a nadie 
se enteró). Estamos demasiado enfermos para salir a manifestarnos. Estamos 
demasiado enfermos para ir a reuniones. Pero somos una mayoría. O la nueva 
Marea Blanca Catalana incluye la realidad de los enfermos de SSC o estará 
excluyendo al grupo de enfermos que, según ha publicado el Col.lectiu Ronda, es 
el más marginado de todos los enfermos en Catalunya.

Hay numerosas investigaciones a nivel mundial sobre por qué estas 
enfermedades están marginadas. Las razones son muchas: la mayoría somos 
mujeres y niños, no son rentables (se necesitan diferentes tratamientos para cada 
desarreglo y eso no es rentable), están ligadas a los tóxicos del medio ambiente y 
eso pone en cuestión el desarrollo capitalista, cuestionan profundamente nuestro 
estilo de vida, ponen en evidencia la mutación de los virus y de nuestros sistemas 
inmunológicos (que están empeorando) por razones medioambientales, son 
demasiados enfermos y eso va a costar mucho dinero, y un largo etc.

Pero al mismo tiempo, estas enfermedades son una gran oportunidad para 
juntar temas como: género, medio ambiente, discapacidad, decrecimiento, la 
defensa de lo público, la empatía con lo que el gobierno esconde…

Gracias a los que sí nos apoyan y nos ayudan: el Grup de Treball de Defensa 
de la Sanitat Pública (@15Mbcnsalut), Tancada Clinic, Col.lectiu Ronda, la PARS, 
SICOM y CATAC.

Cuentas Twitter: @ligasfc @enfermarebelde @asssem_org
(Cuando tuitees sobre este tema, por favor, utiliza el HT #SSC)

No solo nos hemos quedado sin acceso a la sanidad pública, si no que los enfermos 
que estaban en lista de espera para diagnosticarse, no podrán ser diagnosticados y 
empeorarán sin saber qué les pasa. “No tendrás un médico en tu puta vida”.

¿Por qué no has salido tú aún a la calle a protestar?

Si alguien te dijera que hay miles de catalanes sin acceso a la sanidad pública, 
¿qué harías? Si los enfermos de patologías parecidas a EM/SFC, como son la 
Esclerósis Múltiple o el Lupus de repente, no tuvieran acceso a la sanidad pública, 
¿qué harías?, ¿qué ocurriría? ¿por qué no has salido a la calle a protestar porque 
hay unos 70.000 catalanes con EM/SFC que ahora no tienen acceso a la sanidad 
pública? Esta es la pregunta que os hacemos.

Nosotros, los enfermos, desde nuestras camas, nos hemos organizado con el 
Col.lectiu Ronda para exigir nuestro derecho a la sanidad pública.

Tú, aunque estés sano, también te puedes añadir a la denuncia del Col.lectiu 
Ronda. Y protestar y escribir al Sindic y llamar a Boi Ruiz y ocupar el Departament 
de Salut. Y lo que se te ocurra.

ESTAMOS MUY ENFERMOS
Estas enfermedades no son “un poco de fatiga”, “un poco de dolor” o 

“un problema porque te duele todo”. Esta es la imagen que el gobierno y su 
prensa reverencial quieren que te creas. Quieren que te creas que: 1 No son 
enfermedades graves y 2. Que hay muy poca gente enferma. Y las dos cosas son 
mentiras. Hay más enfermos de SSC que de cualquier otra enfermedad, según las 
estadísticas del CatSalut. ¿A que no lo sabías?

Y un tercio de los enfermos están condenados, por ahora, a estar muertos en 
vida, a vivir como ancianos enfermos, de la cama al sofá a la cama. Álvaro tiene 
17 años y lleva desde los 10 años en la cama. Jordi enfermó a los 12 años y ahora 
tiene 29. Montse lleva 3 décadas sin casi poder salir de su casa. Y así miles y miles 
de catalanes. Pero no lo sabías. ¿Por qué?

El tercio de los enfermos de SSC que viven condenados a estar encerrados, 
demasiado enfermos para salir, son como enfermos de cáncer que están haciendo 
quimioterapia: no tienen defensas. Un día “bueno” para ellos es como el peor 
día de la peor gripe que hayas tenido. Pero todos los días. Y para siempre. Para 
siempre si el gobierno sigue sin atendernos. Para siempre si tú no te informas y 
luchas y apoyas a los enfermos SSC. No es fatiga, es muerte en vida.

SÍ, HAY PRUEBAS PARA DIAGNOSTICAR
El CatSalut promociona la mentira de que no hay pruebas para diagnosticar 

estas enfermedades. Lo hacen para intentar que no se diagnostiquen, para 
hacerlas “desaparecer” por arte de magia, para no tener que invertir en nuestro 
futuro. Hay analíticas como para otras enfermedades. Si tienes Lupus, te harán 
las analíticas. Si tienes un SSC, no te las harán. Y punto. No se dan cuenta de que 
los estudios demuestran que es más caro tener al 3% de la población enferma y 
sin trabajar que hacer las pruebas y los tratamientos relevantes. No han leído los 
estudios económicos que se han hecho sobre estas enfermedades.
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¿Quieres conocer a más enfermos de ssc?

Jordina 
http://www.ligasfc.org/?p=719

Fabi del Bruc (la carta que dejó al suicidarse)  
https://www.youtube.com/watch?v=JsiTcFSF3Js

Eva de Barcelona  
http://nofun-eva.blogspot.com.es/p/sobre-mi.html

Isabel y Nadia  
https://afectadasporlosrecortessanitarios.wordpress.com/2015/02/02/mas-enfermos-
de-ssc-nos-cuentan-su-situacion-de-desatencion-medica/

Geno de Tarragona  
http://gseydoux.net/elgrafic/2013/lluita/131111_SanitatSSC/index.html

Las amigas de Mataró 
https://www.youtube.com/watch?v=TfbW7coRMyA

Alfonso, Ana y Clara 
https://www.youtube.com/watch?v=wCx5Mi8oqAo

Mario de Tarragona 
http://www.migueljara.com/2014/07/15/reducen-la-pension-a-una-persona-
intoxicada-por-ayudar-a-otros-enfermos/

Robert, Josep Lluís, Josep, Jordina, Antonia, Noemí, Clara  
https://vimeo.com/25048521

Y así hasta 250.000!

Altres links d’interés

http://www.ligasfc.org/?p=686

http://www.migueljara.com/2009/03/05/la-farmaceutica-pfizer-monta-una-
manifestacion-para-vender-su-farmaco-lyrica/

https://www.youtube.com/watch?v=SPAhu0ojCRE )

https://afectadasporlosrecortessanitarios.wordpress.com/2015/01/27/si-tienes-ssc-y-
te-has-quedado-sin-atencion-medica-especializada-en-catalunya/

http://sqmyelectrosensibilidad.blogspot.com.es/2014/05/collectiu-ronda-denuncia-la-
falta-de.html

https://afectadasporlosrecortessanitarios.wordpress.com/2015/02/22/lxs-enfermxs-
de-ssc-pasamos-a-la-autogestion/
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Voces

miguelonarenas.blogspot.com.es

ANÓNIMO. 25 de marzo de 2015, 10:00

Buenas tardes y disculpe las molestias, mi nombre es Caterina, llevo con dolores 
de fibromialgia desde los 17 años, ahora tengo 38 y me la diagnosticaron a los 
36 con el embarazo, fibromialgia moderada, pero tengo síntomas de empeorar, 
me han hecho las “pruebas” para la minusvalía, y pongo “pruebas” porque lo 
único que me han hecho es levantar los brazos e intentar que me tocara los pies, 
me han dado solo un 10%, pero yo tengo dolores horrorosos y hasta muchas 
veces no puedo ni moverme. No se donde podría acudir para una revisión bien 
hecha, porque los centros son muy caros y no puedo permitirmelo, ¿sabe si hay 
algún centro gratuito para esto?, ¿que puedo hacer? Muchas gracias.

ROSER ROIG. 5 de abril de 2015, 12:24

Hola buenas tardes Sr. Miguel hace 15 años que padezco fibromialgia, estoy 
diagnosticada desde el 2007 la unidad del hospital clínico sobre esta enfermedad 
me diagnostico de nuevo en el 2012 en el 2014 se unió SFC. El 29 de diciembre 
mi psiquiatra y la coordinadora del centro (en Granollers) me dicen que no me van 
a atender mas porque los fibromialgicos somos pacientes administrativamente 
inestables y no me dan ninguna opción . Gracias a mi medico de cabecera que 
me asume y la jefa de salut laboral del centro corporativo en calle Balmes de 
Barcelona (trabajo como aux administrativa en un ambulatorio en Sant Celoni) la 
cuestión es que a causa de las repetidas bajas por brotes y todos los problemas 
de salut añadidos tengo a los señores del ICAM en una persecución de acoso y 
derribo contra mi persona tirándome informes a la papelera, argumentando que 
no quiero trabajar, que no les importa la fibromialgia porque es una chorreada que 
si no les traigo un informe psiquiátrico me dan el alta (pero la misma salud pública 
nos aparta de ese circuito.Ademas el año pasado el INSS decide por cuenta 
propia darme el alta el día 12 de agosto y yo recibo el aviso el 16 de agosto con lo 
cual debo días, interpongo reclamación a través de CCOO tras pasar 
6 meses en los que DEBO trabajar con un hombro roto y dolores insoportables. 
En un juicio la jueza me da la razón no sin oír previamente por parte del abogado 
del INSS descalificaciones hacia mi persona del calibre de esta señora es 
auxiliar administrativa y aun teniendo un hombro roto pendiente de operación, 
varias profusiones lumbares, y dolores esta totalmente capacitada para realizar 
su función que es muy poca. En fin estoy harta de persecuciones, insultos, 
humillaciones, y demás por parte de ICAM y de INSS tengo 49 años y es tal mi 
desesperación a causa de mi salud que hice un intento de autolisis en Mayo del 
pasado año y no abandono la posibilidad de realizarlo ya que así no se puede vivir. 
Usted podría ayudarme??? Muchas gracias.

Estic farta d’estar malalta

Genoveva Seydoux

Quina és la realitat de les persones afectades de la SFC?

Com ho dius molt bé Clara, la situació quotidiana és molt precària, no rebem 
atenció i estem marginades. 

Es del tot normal que aquestes malalties portin a la depressió, perquè no 
existeix cap suport més enllà de la visita quasi 'teatral o formal' de cada any i mig 
(i sort que tinc això); quan les crisis es fan més i més violentes: on o a qui demanar 
ajuda? la resposta és A NINGU.

El flirteig amb el suïcidi no és pas cap romanticisme ni eufemisme.
Aquestes malalties tenen una sorprenent originalitat en les seves 

manifestacions que fa sí que és impossible (sense ajuda, que no rebo), fer-hi front, 
acostumar-s'hi, crear pautes per tornar a una normalitat, encara que aquesta 
normalitat sigui viure al 10%-20% del que es vivia abans. Això ho tenim assumit.

Aquestes malalties són potentment marginadores, i si no tens família per 
molts esforços que puguis fer, acabes completament SOLA. Les necessitats de 
comprensió, de suport, d'humanitat són enormes i provoquen comportaments 
desviants (atabalament de qui s'apropa, etc etc: un cercle sense fi que condueix a 
un enfonsament inevitable). 

De cap manera podem fer una vida normal (com ens exhorten els de les 
inspeccions sanitàries), ni podem treballar 'normalment' perquè senzillament no 
podem comptar amb nosaltres mateixes. 

Són unes malalties molt difícils d'explicar i de fer 'acceptar': "et veig molt bé, 
fas bona cara...". El que no sap la gent és que per tenir aquesta pseudo bona cara, 
t'has passat tot el matí al llit, i acabat l'esdeveniment, hi tornaràs. El que no sap 
tampoc, és que si no fessis aquesta pseudo bona cara, senzillament no sortiries 
de casa.

Quan les crisis són massa fortes, quan portes dies sencers al llit, sense cap 
mena de contacte amb el món exterior, amb el carrer, amb la gent, com podem 
pensar decentment en el futur com a opció interessant???

I quan la foscor et condueix al suïcidi, o a l'avantsala de l'acte, en un últim esforç 
te'n vas a urgències: psiquiatres que et volen receptar ansiolítics, i tota mena de 
química, encara que els hi expliquis que tota aquesta química a tu et fa MAL. 

Per fer front a aquestes malalties s'ha de ser un super-heroi.

Conclusió:
Estic farta d'estar malalta.

http://www.gseydoux.net/elgrafic/2013/lluita/130512_SSC/index.html
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Malalt

Charles Bukowski

estar molt malalt i molt dèbil és una cosa
estranya.
que anar de la teva habitació al bany
i tornar xucli totes les teves forces sembla
una broma però
a mi no em fa riure.

de nou al llit reprens considerar la mort i trobes
la mateixa cosa: com més t’hi apropes
menys impressionant
es torna.

tens un munt de temps per inspeccionar les parets
i a fora
cobren moltíssima importància 
els ocells en un cable de telèfon.
i hi ha la tele: homes que juguen a bèisbol
un dia rere l’altre.

sense gana.
el menjar té gust de cartró, et torna
malalt, més que 
malalt.

assenyada, la dona t’insisteix que
mengis
“el metge diu...”

pobreta.

i els gats
els gats salten al llit i em miren.
m’esguarden de fit a fit, i foten
el camp.

quin món aquest, penses: menjar, treballar, follar,
morir.

per sort tinc una malatia contagiosa: no hi ha 
visites

la bàscula diu 70 quilos
dels 98 que hi havia.

semblo algú d’un camp de concentració
ho
sóc.

però encara tinc sort: m’excita la solitud, mai
trobaré a faltar la multitud.

podria llegir les millors obres però les millors obres
no m’interessen.

sec al llit i espero que es resolgui tot plegat
d’una o altra manera.

exactament igual
que tothom.
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Y tomó forma después de años de silencio en el del nuevo disco, He conegut la nit…

Si te escuchas el disco, se entiende. Hemos conocido la noche con todas 
sus virtudes y todos sus defectos. Ahora estamos en un punto en el que la 
noche sólo sirve para levantarte cuando los hijos no pueden dormir. Todo el 
mundo se toma las cosas con más calma, en el proyecto de ahora no hay 
nada sucio ni oscuro, no hay drogas por enmedio. Sencillamente estamos 
disfrutando del momento con unas canciones que nos encantan y sacando 
adelante un disco que hemos disfrutado mucho grabándolo.

Háblanos del concierto benéfico que hacéis la próxima semana en Barcelona, 
¿con qué amigos y bandas contáis? 

El concierto a Luz de Gas dentro del marco del festival Guitar BCN se 
complementa con otro que hacemos en el Espacio Ter de Torroella de 
Montgrí, donde vivo. El de Barcelona se llama ‘Glaucs y amigos’ y el 
de Torroella ‘Glaucs y familia’. En Brcelona estarán Beth, Sidonie, Joan 
Dausà, Joan Masdéu, Santi Balmes, Juli Saldarriaga y Dani Ferrer de Love 
of Lesbian, Gonçal Planas de Mi Capitán, Shuarma, Cèlia Pallí y Blaumut. 
Habrá temas de toda la vida y también del nuevo disco. Unos los 
cantaremos nosotros y otros los cantarán ellos con Glaucs haciéndoles 
de banda. ‘Glaucs y familia’ está enfocado de otra manera pues en 
el Ampurdán a Glaucs se los sienten muy suyos, somos de allá. Nos 
reuniremos todos los Glaucs y ex Glaucs, Miquel Abras, el Coro Anselm 
Viola, Rosa Pou, Nou Dits… también haremos salir a nuestros hijos, como 
aparecen en el nuevo videoclip del grupo. Quiero remarcar y agradecer 
que tanto el festival Guitar BCN como el Espacio Ter no se quedan ni un 
duro de los conciertos, y no tenían por qué.  

Los beneficios de los conciertos irán a la Asociación Catalana de Afectados de 
Fibromialgia (ACAF). 

Queríamos que estos dos conciertos especiales destinaran las 
ganancias a fines benéficos. Yo tengo la fibromialgia y fatiga crónica 
muy incorporada y ya ni pienso, fueron ellos, la banda, sin decirme 
nada, quienes pensaron que una manera bonita de hacerlo era hacerlo 
por esta enfermedad que han vivido tan de cerca y dar el dinero a la 
ACAF. La idea es ayudar sobre todo a las familias y la gente a quienes 
se les diagnostica la enfermedad. A causa de los recortes y otras 
muchas cosas la Asociación necesita psicólogos, lugares para hacer 
terapias, terapeutas que puedan ayudar a las familias a entender 
qué es esta enfermedad. Como el dinero es el que es, preferimos 
que se destine a las personas y las cosas concretas antes que a la 
investigación. Es sólo un granito de arena.

Entrevista a Àngel Valentí (Glaucs)

Sergio Collado

“Tengo fibromialgia y fatiga crónica, tocar la batería me da vida”.

Àngel Valentí

La banda catalana Glaucs celebran su 20 aniversario con dos conciertos benéficos 
para los afectados de fibromialgia. En el del Guitar BCN, Sidonie y Beth, entre 
otros, subirán al escenario con ellos.

Valentí, batería del grupo ampurdanés, explica que el Clínico le diagnosticó 
fibromialgia y que la misma Seguridad Social no ha reconocido aquellos informes. 
El tema está en los juzgados.

Tiene 37 años, dos hijos, vive en Torroella de Montgrí (Girona) y es músico o, 
más concretamente, un batería conocido por tocar con la banda ampurdanesa 
de pop Glaucs. Àngel Valentí padece fibromialgia y fatiga crónica, pero posee la 
naturalidad de los valientes, asume la enfermedad y no renuncia a hacer aquello 
que es su pasión: hasta que el cuerpo aguante, tocará la batería. Aprovechando 
que Glaucs cumple 20 años y que todavía está en ruta presentando He conegut 
la nit (He conocido la noche), con el que la banda cabalga junta de nuevo, 
ofrecerán dos conciertos benéficos para la Asociación Catalana de Afectados de 
Fibromialgia (ACAF). En el concierto de Barcelona del festival Guitar BCN se verán 
rodeados con amigos como Sidonie, Beth y Love of Lesbian, entre otros. Toda 
ayuda es poca para una enfermedad que hasta hace poco  “no existía” pues no se 
sabía cómo diagnosticar.

Y ahora 20 años de Glaucs después de un tiempo desaparecidos… ¿cómo va 
la historia?

 Cuando lo dejamos la primera vez en el mal llamado ‘Último concierto’, 
no lo fue por malos rollos. En aquellos momentos Glaucs era súper 
importante para nosotros y a base de llevarnos varapalos decidimos parar 
y dedicarnos a hacer otras cosas, proyectos propios o comunes como 
grabar en castellano en Buenos Aires. Cada cual hacía su camino y de vez 
en cuando nos encontrábamos para tocar. Hace un par de años pensamos 
que ‘habíamos cambiado mucho’… Era una excusa para volver, pero con 
la mentalidad de ir a pasárselo bien, disfrutar los unos de los otros y de 
la música que hacemos, de hacer canciones que para nosotros son muy 
chulas y con ganas de defenderlas.  
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Justamente, a la fibromialgia y fatiga crónica les ha costado mucho ser 
reconocidas como enfermedades…  

No se sabe de dónde viene, hay médicos que la reconocen y otros que 
no. Hay gente que dice que es psicológico, hay quién dice que es físico, 
hay quién dice que es por la temperatura corporal… y hay quién dice que 
no existe. Durante los dos años que no tocaba la batería trabajaba en la 
ferretería de mi padre, las crisis cada vez eran más frecuentes hasta que 
pude entrar a la Unidad del Dolor Fibromialgia y Fatiga Crónica del Hospital 
Clínico de Barcelona, que es de la Seguridad Social y uno de los mejores 
hospitales de España. Tengo informes de todas las pruebas del Clínico 
y dicen que yo no puedo trabajar más de ‘x’ horas. Aun así la Seguridad 
Social Española me ha dado el alta porque esta enfermedad para ellos no 
existe. Es surrealista, el Clínico diagnostica una cosa desde una unidad 
especializada y la misma Seguridad Social me dice que no reconoce 
aquellos informes. Ahora estamos en los juzgados.

¿Te ha dado problemas a la hora de trabajar? 

Cuando empecé a tocar, Jofre montaba el repertorio de Glaucs para que 
yo tuviera momentos en los que descansar. Ahora cada vez me conozco 
más, toco más, cada vez hay menos problemas y ya no pensamos en 
esto. Desde que hemos sacado el disco hasta ahora, en la gira, sólo me 
enganchó un concierto en el que me encontré mal… Tengo una medicación 
extra que, cuando la tomo, puedo hacer el concierto o lo que sea pero 
después no guardo ni un fotograma de aquel momento, no recuerdo nada. 
Al principio tocaba con Glaucs, Kabul o Nou Dits, ya que me sentía muy 
protegido. Ahora toco con quien puedo y no tengo problemas para ir a 
grabar discos o hacer conciertos donde sea.  

En definitiva, que tocar la batería te ayuda a salir adelante… 

Mucho. Tuve que reaprender un poco a tocar la batería. Cogí un profesor 
de tai chi y le expliqué como tocaba y como hacía las cosas. Reeducamos 
el cuerpo y monté la batería de forma que me fuera más cómoda para 
tocar. También apliqué algunas técnicas de tai chi a mi manera de tocar. 
Ya sé que suena un poco raro… pero es lo que me funcionó. Cada día me 
levanto hecho una mierda y no sé como estaré al cabo de media hora ni 
cómo reaccionará el cuerpo, pero si estoy bien toco de 4 a 6 horas diarias. 
Cuando tienes una crisis, es cuestión de gestionarla.

Entrevista publicada en ElDiario.es 04/04/2015

Explícanos de forma que entendamos qué es la fibromialgia y la fatiga crónica 

El cerebro envía señales de dolor a cualquier lugar del cuerpo donde 
no hay nada, donde no hay una herida o un traumatismo, envía señales 
de dolor absurdamente. Y la fatiga crónica es que hay momentos 
determinados, dos veces al mes o cada día, que estás cómo si te 
hubieran apaleado, como si hubieras corrido tres maratones y además no 
hubieras dormido. No puedes hacer absolutamente nada. Esto también 
casca mucho a nivel intelectual: prácticamente no te enteras de lo que 
lees, cuesta tener una conversación con una persona y estar a la 100% 
pendiente de esta conversación. Es durillo.   

¿Cómo te la diagnosticaron? 

Casi no hay pruebas que te digan que tienes estas dos enfermedades. 
Para la fibromialgia hay 18 puntos en el cuerpo que si te los tocan y 14 te 
hacen daño ya se considera que la tienes. Me la diagnosticaron el 2008, 
tengo dolor en los 18 puntos. No hay ninguna otra prueba y tienes que 
creer al paciente. Es muy complicado para la familia misma entender 
que puedes sufrir una enfermedad así. Estuve tres años buscando qué 
podía ser, algunas mañanas me levantaba cogido a la pared para poder 
ir al lavabo a mear. Mi mujer me miraba sin entender como podía ser, 
hacían pruebas y más pruebas y no veían nada… Ahora que me tienen 
tan controlado sé que no tengo ningún tipo de cáncer, ni ninguna otra 
enfermedad diagnosticable con una analítica. ¡Estoy muy “sano” y me 
tengo que alegrar también!

Una vez sabes lo que es, que sufres fibromialgia, ¿cómo reaccionas? 

Hubo dos médicos que me dijeron que tenía que dejar de tocar la batería, 
que no podría tocar nunca más. Caí en una depresión súper bestia, con 
problemas de adicción… Se acumula un montón de mierda encima y dentro 
tuyo. Estuve dos años sin tocar la batería pero gracias a otros médicos, a mi 
familia y a los amigos un día volví a tocar, ensayar, estudiar, grabar discos 
y hacer conciertos. Si yo hubiera continuado haciendo caso a aquellos 
dos médicos, ahora estaría quieto a la cama. Ahora cada día intento hacer 
deporte, vigilo mucho lo que como, intento tocar cada día todas las horas 
que puedo. De vez en cuando tengo crisis que me dejan unos días en la 
cama. Es lo que hay, lo vas aceptando, es parte de ti. Si en casa somos 
cuatro, piensas por cinco, tengo que pensar cómo gestionar la enfermedad 
para llevar una vida “normal”. Por otro lado, me levanto cada día intentando 
comerme el mundo y disfrutando a saco de todo lo que tengo. La 
enfermedad me acompaña pero intento dejarla de lado, cuando me avisa la 
gestiono como puedo. Mientras el cuerpo me aguante, tocar es lo que me 
da vida. Si lo dejo, volveré a tener crisis tras crisis y acabaré fatal.  
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El juego en que andamos

Juan Gelmán

Si me dieran a elegir, yo elegiría
esta salud de saber que estamos muy enfermos
esta dicha de andar tan infelices.
Si me dieran a elegir, yo elegiría
esta inocencia de no ser un inocente, 
esta pureza en que ando por impuro.

Si me dieran a elegir, yo elegiría
este amor con que odio, 
esta esperanza que come panes desesperados.

Aquí pasa, señores, 
que me juego la muerte.

GELMAN, Juan. Poesia extreta d’un f’ull d’homenatge de la Casa América

Sobre una reflexión y Pentesilea (fragmentos)

Heinrich von Kleist

[...] “El momento oportuno para la reflexión, sábelo, se halla mucho más 
después que antes del acto. Cuando la reflexión se pone en marcha antes de la 
decisión, o en el instante mismo de ésta, parece sólo extraviar, obstaculizar y 
reprimir la fuerza necesaria para la acción, que brota del sentimiento soberano. 
Por el contrario, después, una vez ejecutada la acción, puede hacerse de la 
reflexión el uso para el que ella es concedida realmente al ser humano: a saber, 
cobrar conciencia de lo que en nuestro proceder fue defectuoso y caduco, 
y regular el sentimiento para otras ocasiones venideras. La vida misma es 
un combate contra el destino; y se relaciona con la acción análogamente a 
como con la lucha. El atleta en el instante en que abraza a su contrincante, no 
puede proceder de ninguna manera atendiendo a otra cosa que no sean sus 
inspiraciones del momento; y quien quisiera pararse a calcular qué músculo 
contraer y qué miembro mover para alcanzar la victoria, ineluctablemente saldría 
perdiendo y resultaría derrotado. Pero después, cuando ya ha vencido o bien 
yace por tierra, puede resultar apropiado y no estar fuera de lugar reflexionar 
sobre la presión que derribó a su contrincante, o sobre qué pierna hubiera 
debido oponerle para mantenerse en pie. Quien no tiene abrazada a la vida 
como uno de estos luchadores, y multiplicando sus miembros, después de todos 
los lances del combate, después de todas las resistencias, presiones, fintas y 
reacciones, experimenta y siente: ése no conseguirá imponer nada de nada en 
una conversación; y por descontado mucho menos en una batalla”. 

“Cayó porque florecía con demasiada fuerza y orgullo. El roble seco resiste la 
tormenta, que sin embargo logra derribar al sano con estruendo porque puede 
hacer presa en su follaje”.
Pentesilea

KLEIST, Heinrich Von. Sobre el teatro de marionetas y otros ensayos de arte y filosofía 

Hiperión, Madrid, 1988, pàg. 69
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contraían, la voz sonaba cascada, y yo oía el sempiterno organillo y veía saltar y 
girar barriletes y clavijas en la caja de resonancia, [...] yo maldecía el concierto, la 
caja, la melodía y ¡ay! Pobres de nosotros, músicos callejeros, los gemidos que 
proferimos en el potro de tormento ¡tendrán como único fin atravesar las fisuras 
de las nubes y seguir, seguir resonando hasta ir a morir como hálito melodioso en 
oídos celestiales? ¿No seremos la víctima que perece en el vientre abrasador del 
toro de Perilo, cuyo alarido de muerte resuena como el grito jubiloso del dios toro 
que se consume en las llamas?

[...] Las vacaciones empiezan de mañana en quince días; si no me dan 
permiso, me marcharé a escondidas, me debo a mí mismo el acabar con 
una situación insoportable. Mis fuerzas intelectuales se han desmoronado 
completamente. Me resulta imposible trabajar, estoy hundido en una sorda apatía 
que no me permite alumbrar un solo pensamiento. Todo se consume en mí mismo; 
si tuviera una vía para penetrar dentro de mí; pero no tengo ni gritos para el dolor 
ni júbilo para la alegría, ni armonía para la fidelidad...

BÜCHNER, Georg. Obras completas
Editorial Trotta, Madrid, 1992 pàg. 122 i pàg. 233

La muerte de Danton y 
Carta a su novia (fragmentos)

Georg Büchner

DANTON: En la nada. Sumérgete en algo más sosegado que la nada y si el máximo 
sosiego es Dios, ¿no es la nada Dios? Más yo soy ateo; ese maldito axioma: algo 
no puede convertirse en nada. Y yo soy algo, ésa es la desgracia. La creación se 
ha extendido tanto, no queda ningún hueco, por todas partes este pulular.

La nada se ha suicidado, la creación es la herida, nosotros somos las gotas de 
sangre, el mundo es la tumba donde se pudre.

Suena a disparate, pero hay algo de verdad en ello.

CAMILLE: El mundo es el judío errante, la nada es la muerte, pero la muerte es 
imposible. Oh, no poder morir, como dice la canción.

DANTON: Estamos todos enterrados vivos y, como los reyes metidos en tres o 
cuatro ataúdes: bajo el cielo, en nuestras casas, en nuestros trajes y camisas.

Pasamos cincuenta años arañando la tapa del ataúd. ¡Ay, quién pudiera creer 
en el anonadamiento! Habría hallado el remedio. En la muerte no hay esperanza, 
es sólo una forma más simple de putrefacción, la vida es una forma organizada, 
más compleja, ésa es toda la diferencia.

Pero yo estoy habituado a esta forma de pudrirme, el diablo sabrá cómo voy a 
arreglármelas con otra.

¡Oh Julie! ¡Si yo partiera solo!¡Si ella me dejara solo! Y si me descompusiera del 
todo, me deshiciera del todo: sería un puñado de polvo sufriente, cada uno de mis 
átomos no podría hallar el descanso sino en ella. No puedo morir, no, no puedo 
morir. Tenemos que gritar, tendrán que arrancarme del cuerpo cada gota de vida.

Carta a la novia (Giessen, hacia el 7 de marzo de 1834)

[...] “Despejado por primera vez desde hace ocho días. Dolor de cabeza y fiebre 
de continuo, por la noche pocas horas de descanso deficiente. Antes de las dos 
no caigo en la cama, y entonces, un sobresalto continuo en medio del sueño y 
un mar de pensamientos en los que pierdo el sentido. Mi silencio te atormenta 
como a mí mismo, pero me sentía impotente contra mí mismo. Vida mía, ¿ me 
perdonarás? Acabo de venir de fuera. Un único y prolongado sonido procedente 
de mil gargantas de alondras atraviesa el cargado aire del estío, pesados 
nubarrones avanzan sobre la tierra, el hondo bramido del viento resuena como 
sus pasos melodiosos. El aire primaveral me ha sacado de mi letargo. He sentido 
miedo de mí mismo. Siempre he tenido la sensación de estar muerto. Veía en 
todas las personas la faz hipocrática, los ojos vidriosos, las mejillas como de 
cera, y si además empezaba a funcionar todo el mecanismo, las articulaciones se 
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Los cantos de Maldoror

Conde de Lautréamont

“Te he esperado largo tiempo, hijo amado del océano, y mis brazos adormecidos 
han entablado un vano combate con Aquel que se había deslizado en el vestíbulo 
de mi casa... Siento que mi alma está enclaustrada bajo el cerrojo de mi cuerpo 
y que no puede liberarse para huir lejos de las playas donde rompe la mar 
humana y dejar así de ser testigo del espectáculo que ofrece la lívida jauría de 
las desdichas, persiguiendo sin tregua, a través de los barrancos y despeñaderos 
del inmenso abatimiento, a los íbices humanos. Pero no volveré a quejarme. 
He recibido la vida como una herida y he prohibido al suicidio que la cicatrice. 
Quiero que el Creador contemple, a cada momento de su eternidad, esta úlcera 
boqueante; es el castigo que le inflijo. Pero nuestros corceles han comenzado 
a reducir la velocidad de sus cascos de bronce. Sus cuerpos tiemblan, como 
el de un cazador sorprendido por una manada de pecaríes. Es mejor que no se 
pongan a escuchar lo que decimos. A fuerza de atender, su inteligencia crecería 
y acabarían, quizá, por comprendernos. ¡Pobres de ellos!¡Sufrirían mucho más! 
En efecto, basta con pensar en los jabatos de la humanidad: ¿acaso el grado de 
inteligencia que los separa de los demás seres de la creación no parece haberles 
sido concedido sino al alto precio de incalculables sufrimientos? Imita mi ejemplo 
y que tu espuela de plata se hunda en los flancos de tu corcel...”. Nuestros 
caballos galopan a lo largo de la costa, cual si escapasen del ojo humano.

Conde de LAUTRÉAMONT. Los cantos de Maldoror, Poesías
Gredos, Madrid, 2004, pàg. 151
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cabeza caliente que seré,
opio desde la cabeza a los pies.
Pues,
la cocaína es un hueso, 
la heroína, un sobre-hombre en hueso.

ca i tra la sara
ca fena
ca i tra la sara
cafa

y el opio es este sótano, 
esta momificación de sangre sótano
esta raspadura
de esperma en el sótano,
esta excremación de un viejo muchacho,
esta desintegración de un viejo agujero,
este excrementamiento de un muchacho,
pequeño muchacho con el ano que huye,
cuyo nombre es:
  mierda,
  pipi,
cons-ciencia de las enfermedades.
Y el opio, desde el padre al hi

hi, pues, que va de padre a hijo,

Es necesario que te retorne la pólvora, 
cuando hayas sufrido verdaderamente sin cama.

Por eso considero que 
es a mí a quien corresponde,
sempiterno enfermo, 
curar a todos los médicos,
—nacidos médicos por insuficiencia de enfermedad—,
y no a los médicos que ignoran todo de mis estados angustiosos
de enfermo,
cuando quieren imponerme su insulinoterapia,
salud
de un mundo
de cansados.

ARTAUD, A. Oeuvres complètes. 
Gallimard, ParÍs, 1986, T. XXII, pàg. 65. 
Traducció al català: Espai en Blanc

Los enfermos y los médicos

Antonin Artaud

La enfermedad es un estado.
La salud no es más que otro estado, 
más molesto.
Quiero decir más cobarde y más mezquino.
No hay enfermo que no se haya crecido.
No hay nadie con buena salud que no haya un día traicionado, por no haber 
querido
estar enfermo, como estos médicos que yo he soportado.

He estado enfermo toda mi vida y no pido más que seguir estándolo, 
Pues los estados de privación de la vida siempre me han informado
mucho mejor acerca la plétora de mi potencia, 
que las frases pequeño-burguesas como:
CON BUENA SALUD ES SUFICIENTE.

Pues mi ser es bello pero horroroso. Y es bello únicamente porque
es horroroso.
Horroroso, angustioso, construido de angustias.
Curar una enfermedad es un crimen.
Es aplastar la cabeza de un chico mucho más tacaño que
la vida.
Lo feo cons-suena. Lo bello se pudre.

Pero enfermo, uno no está dopado con opio, cocaína o morfina.
Y hay que amar la angustia
 de las fiebres,
la ictericia y su perfidia
mucho más que toda euforia.

Entonces la fiebre, 
la fiebre caliente de mi cabeza,
—pues estoy en estado de fiebre caliente desde los cincuenta años
que hace que estoy vivo—,
me dará
mi opio
—este ser—
éste,
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para proyectarlo
para actuar sobre él con la palabra 

(...)
escribir para curar
escribir para guarecerse
escribir como si cerrase los ojos
para no cerrarlos
para mover la mano y seguir su curso
para sentirse viva
AÚN
para aplazar la angustia
como simulación
para guiar la mente y que no se desboque
para controlar lo controlable

escribir

como quien deja la luz encendida
y duerme de pie sobre sí mismo
para saldar las cuentas con el miedo

escribir
para reorganizar 

escribir
sin hacer concesiones

escribir
como quien des-espera
para cauterizar
para tomarle las medidas al miedo
para conjurar
para morder de nuevo el anzuelo de la vida
para no claudicar

escribir
para apuntar al blanco
escribir 
con palabras pequeñas
palabras cotidianas
palabras muy concretas

escribir

para curar
en la carne abierta
en el dolor de todos
en esa muerte que mana 
en mí y es la de todos

escribir

para ahuyentar la angustia que describe
sus círculos de cóndor
sobre la presa  

aunque en el alma no
 
en el alma
la estimación del tiempo que concluye
y es arriba
algo más que un silencio
con ojos semiabiertos 
 
escribir

como condescendencia y como rebeldía
sin elección
sin pausa
porque se va la luz, las fuerzas
se le acaban
y el ser se va de vuelo
en las garras de un ave
carroñera

escribir

para decir el grito
para arrancarlo
para convertirlo
para transformarlo
para desmenuzarlo
para eliminarlo
escribir el dolor

Escribir (fragmento)

Chantal Maillard
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nada
y algo se me atraganta
tal vez un alarido
largo como las once horas de esta noche
o tal vez la conciencia 
que duerme encendida
como una lumbre la conciencia
de todos los que mueren 
como una fogata
un espantoso incendio
que prende en las ventanas
de la ciudad y en el mar no se apaga
una conciencia absurda
una antorchahorizonte
la conciencia de todos los que saben
que se están acabando
en sus huesos de antorcha
hoy, mañana, siempre 

escribir
todas las muertes son mi muerte
mi grito es el de todos
y no hay consentimiento 
escribir

¿para consentir?
¡escribir para rebelarse!
no hay lugar para plegarias
no hay lugar para el sosiego
el ajuste de las almas
se hace en rebeldía

Estamos solas 
y nos pertenecemos.
En nosotras está el poder
Somos un pueblo de almas
en rebeldía
¡Despertad!
Lo que escribo aquí
se traza en el aire
el dolor es la senda
el dolor es el medio
por el dolor la fuerza
que combate el dolor
y lo transforma
por el dolor deshago
mi dolor en lo ajeno
y el ajeno en el mío

palabrasojo
palabras animales
palabrasbocadegato
ásperas por dentro y por fuera 
suaves como “tal vez”
palabraslatigazo
como “demasiado” y “tarde”

escribir

para no mentir
para dejar de mentir
con palabras abstractas
para poder decir tan sólo lo que cuenta
 
decir que a las once 
de la noche de hoy
mientras la luz calienta 
el lado izquierdo de mi almohada
y la sábana verde se desdobla
en el espejo del armario 
estoy en mí
en el lugar en que acostumbro 
a encontrarme
en este aquí hecho de extraña 
duración en lo mismo
repitiéndome 
la carne dolorida
los huesos lastimados
los nervios, la piel
tirante, amoratada
el pelo encanecido
el grito sólo postergado
y hoy a las once 
de la noche de hoy
mientras la luz calienta 
el lado izquierdo de mi almohada

muere un niño
o dos o no sé cuántos
mueren y una anciana dice
sus últimas palabras
o no las dice y muere
y es otra la que habla
pero no habla, dice
apenas dice y muere
sin decir 
apenas
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Descripción de un estado físico

Antonin Artaud

Una sensación de quemadura ácida en los miembros, músculos retorcidos e 
incendiados, el sentimiento de ser un vidrio frágil, un miedo, una retracción ante 
el movimiento y el ruido. Un inconsciente desarreglo al andar, en los gestos, en 
los movimientos. Una voluntad tendida en perpetuidad para los más simples 
gestos, la renuncia al gesto simple, una fatiga sorprendente y central, una suerte 
de fatiga aspirante. Los movimientos a rehacer, una suerte de fatiga mortal, 
de fatiga espiritual en la más simple tensión muscular, el gesto de tomar, de 
prenderse inconscientemente a cualquier cosa, sostenida por una voluntad 
aplicada. Una fatiga de principio del mundo, la sensación de estar cargando el 
cuerpo, un sentimiento de increíble fragilidad, que se transforma en rompiente 
dolor, un estado de entorpecimiento doloroso, de entorpecimiento localizado 
en la piel, que no prohíbe ningún movimiento, pero que cambia el sentimiento 
interno de un miembro, y a la simple posición vertical le otorga el premio de un 
esfuerzo victorioso. Localizado probablemente en la piel, pero sentido como 
la supresión radical de un miembro y presentando al cerebro sólo imágenes 
de miembros filiformes y algodonosos, lejanas imágenes de miembros nunca 
en su sitio. La suerte de ruptura interna de la correspondencia de todos los 
nervios. Un vértigo en movimiento, una especie de caída oblicua acompañando 
cualquier esfuerzo, una coagulación de calor que encierra toda la extensión del 
cráneo, o se rompe a pedazos, placas de calor nunca quietas. Una exacerbación 
dolorosa del cráneo, una cortante presión de los nervios, la nuca empeñada 
en sufrir, las sienes que se cristalizan o se petrifican, una cabeza hollada por 
caballos. Ahora tendría que hablar de la descoporización de la realidad, de esa 
especie de ruptura aplicada, que parece multiplicarse ella misma entre las cosas 
y el sentimiento que producen en nuestro espíritu, el sitio que se toman. Esta 
clasificación instántanea de las cosas en las células del espíritu, existe no tanto 
como un orden lógico, sino como un orden sentimental, afectivo. Que ya no se 
hace: las cosas no tienen ya olor, no tienen sexo. Pero su orden lógico a veces 
se rompe por su falta de aliento afectivo. Las palabras se pudren en el llamado 
inconsciente del cerebro, todas las palabras por no importa qué operación 
mental, y sobre todo aquellas que tocan los resortes más habituales, los más 
activos del espíritu. 

ARTAUD, A. El pesanervios
Edició de Ricardo Barnatán. Visor Libros, Barcelona, 2014

escribir

para des-esperar
por todos los que están
por todos
los que fueron
los desaparecidos
escribir para cuidar
sus des
 
 apariciones 
para alimentarlas
para que no se enturbien
no tan pronto
no tan siempre
pronto

(...)

escribir
(...)

¿y no hacer literatura?
 ...
¡y qué mas da!:

hay demasiado dolor 
en el pozo de este cuerpo
para que me resulte importante
una cuestión de este tipo. 
   Escribo

para que el agua envenenada
pueda beberse.
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sobre esta cuestión. Podemos afirmar que si queremos comprender la economía 
contemporánea debemos ocuparnos de la psicopatología de la relación. Y que 
si queremos comprender la psicoquímica contemporánea, debemos tener en 
cuenta el hecho de que la mente está afectada por flujos semióticos que siguen un 
principio extrasemiótico, el principio de la competencia económica, el principio de 
la máxima explotación. 

¿Cómo podría hablarse hoy de economía sin ocuparse de psicopatología? 
En los años noventa la cultura del Prozac ha sido indisoluble de la cultura de 
la new economy. Cientos de miles de operadores, directivos y gerentes de la 
economía occidental han tomado innumerables decisiones en estado de euforia 
química y ligereza psicofarmacológica. Pero a largo plazo, el organismo puede 
ceder, incapaz de soportar hasta el infinito la euforia química que hasta entonces 
ha sostenido el entusiasmo competitivo y el fanatismo productivista. La atención 
colectiva está sobresaturada, y ello provoca un colapso social y económico. 
Desde el año 2000 en adelante, tras las cortinas de humo del lenguaje oficial que 
habla de probable recuperación económica, de leve recesión, o de double dip 
recession, hay algo evidente. Como sucede con un organismo ciclotímico, como 
le sucede al paciente que sufre trastorno bipolar, a la euforia le ha seguido la 
depresión. Se trata precisamente de una depresión clínica, una depresión a largo 
plazo que golpea desde la raíz la motivación, el impulso, la autoestima, el deseo 
y el sex appeal. Cuando llega la depresión es inútil tratar de convencerse de que 
pasará pronto. Tiene que seguir su ciclo. 

Para comprender la crisis de la new economy es necesario partir del análisis 
psicoquímico de la clase virtual. Es necesario reflexionar sobre el estado psíquico 
y emocional de millones de trabajadores cognitivos que han animado la escena de 
la empresa, la cultura y el imaginario durante los noventa. La depresión psíquica 
del trabajador cognitivo individual no es una consecuencia de la crisis económica, 
sino su causa. Sería sencillo considerar la depresión como una consecuencia de 
un mal ciclo de negocios. Después de trabajar tantos años felices y rentables, el 
valor de las acciones se ha desplomado y nuestro brainworker se ha pillado una 
depresión. No es así. La depresión se ha producido porque su sistema emocional, 
físico e intelectual no puede soportar hasta el infinito la hiperactividad provocada 
por la competencia y los psicofármacos. Como consecuencia, las cosas han 
empezado a ir mal en el mercado. ¿Qué es el mercado? El mercado es un lugar 
semiótico, el lugar en el que se encuentran signos y expectativas de sentido, 
deseos y proyecciones. Si queremos hablar de demanda y oferta debemos razonar 
en términos de flujos de deseo, de atractores semióticos que han tenido appeal 
y ahora lo han perdido.[…]

Cuando hacia finales de los setenta se impuso una aceleración de los ritmos 
productivos y comunicativos en las metrópolis occidentales, hizo aparición una 
gigantesca epidemia de toxicomanía. El mundo estaba saliendo de su época 
humana para entrar en la época de la aceleración maquinal posthumana. Muchos 
organismos humanos sensibles empezaron a usar cocaína, sustancia que 
permite acelerar el ritmo existencial hasta transformarse en máquina. Muchos 
otros organismos humanos sensibles empezaron a inyectarse heroína, sustancia 

La depresión en el corazón 

Franco Berardi Bifo

El sistema nervioso digital se incorpora progresivamente al sistema nervioso 
orgánico, al circuito de la comunicación humana. Lo recodifica según sus líneas 
operativas y su velocidad. Pero para que este cambio pueda realizarse, el 
cuerpo-mente tiene que atravesar un cambio infernal, que estamos presenciando 
en la historia del mundo. Para comprender y para analizar este proceso no nos 
bastan los instrumentos conceptuales de la economía política ni del análisis de 
la tecnología. El proceso de producción se semiotiza y la formación del sistema 
nervioso digital implica y conecta la mente, el psiquismo social, los deseos y las 
esperanzas, los miedos y la imaginación. Por ello tenemos que ocuparnos de la 
producción semiótica, del cambio lingüístico y cognitivo. Ese cambio pasa por 
la difusión de patologías. 

La cultura neoliberal ha inyectado en el cerebro social un estímulo 
constante hacia la competencia y el sistema técnico de la red digital ha hecho 
posible una intensificación de los estímulos informativos enviados por el 
cerebro social a los cerebros individuales. Esta aceleración de los estímulos es 
un factor patógeno que alcanza al conjunto de la sociedad. La combinación de 
competencia económica e intensificación digital de los estímulos informativos 
lleva a un estado de electrocución permanente que se traduce en una patología 
difusa, que se manifiesta, por ejemplo, en el síndrome de pánico y en los 
trastornos de la atención. 

El pánico es un síndrome cada vez más frecuente. Hasta hace unos años 
los psiquiatras no conocían siquiera este síntoma, que pertenecía más bien a la 
imaginación literaria romántica y que podía asemejarse al sentimiento de quedar 
desbordados por la infinita riqueza de formas i de la naturaleza, por la ilimitada 
potencia cósmica. Hoy el pánico es sin embargo denunciado, con frecuencia 
cada vez mayor como síntoma doloroso e inquietante, como la sensación física 
de no lograr controlar el propio cuerpo, con la aceleración del ritmo cardíaco, una 
creciente dificultad para respirar, incluso hasta el desvanecimiento y la parálisis. 

Aunque, hasta donde sé, no hay investigaciones concluyentes sobre esto 
mismo, se puede apuntar la hipótesis de que la mediatización de la comunicación 
y la consiguiente escasez de contacto físico pueden producir patologías de 
la esfera afectiva y emocional. Por primera vez en la historia humana, hay 
una generación que ha aprendido más palabras y ha oído más historias de la 
televisión que de su madre. Los trastornos de la atención se difunden cada vez 
más. Millones de niños norteamericanos y europeos son tratados de un trastorno 
que se manifiesta como la incapacidad de mantener la atención concentrada 
en un objeto por más de unos segundos. La constante excitación de la mente 
por parte de flujos neuroestimulantes lleva, probablemente, a una saturación 
patológica. Es necesario profundizar la investigación sociológica y psicológica 
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¿Es posible, es planteable, una estrategia de desaceleración, de reducción 
de la complejidad? No lo creo. En la sociedad humana no se pueden eliminar 
para siempre potencialidades, aún cuando éstas se muestren letales para el 
individuo y, probablemente, también para la especie. Estas potencialidades 
pueden ser reguladas, sometidas a control mientras es posible, pero acaban 
inevitablemente por ser utilizadas, como sucedió —y volverá a suceder— con 
la bomba atómica. 

Es posible una estrategia de upgrading9 del organismo humano, de 
adecuación maquinal del cuerpo y del cerebro humano a una infosfera 
hiperveloz. Es la estrategia que se suele llamar posthumana. 

Por último, es posible una estrategia de sustracción, de alejamiento del 
torbellino. Pero se trata de una estrategia que sólo podrán seguir pequeñas 
comunidades, constituyendo esferas de autonomía existencial, económica 
e informativa frente a la economía mundo.

BIFO, Franco Berardi. La fábrica de la infelicidad, pág. 18-20 y 24-25
Traficantes de sueños, Madrid, 2003

que desactiva la relación con la velocidad del ambiente circundante. La epidemia 
de polvos de los años setenta y ochenta produjo una devastación existencial 
y cultural de la que aún no hemos sacado las cuentas. A continuación, las 
drogas ilegales fueron sustituidas por las sustancias legales que la industria 
farmacéutica pone a disposición de sus víctimas, y se inició la época de los 
antidepresivos de los euforizantes y de los reguladores del humor. 

Hoy la enfermedad mental se muestra cada vez con mayor claridad como 
una epidemia social o, más precisamente, sociocomunicativa. Si quieres 
sobrevivir debes ser competitivo, y si quieres ser competitivo tienes que 
estar conectado, tienes que recibir y elaborar continuamente una inmensa y 
creciente masa de datos. Esto provoca un estrés de atención constante y una 
reducción del tiempo disponible para la afectividad. Estas dos tendencias 
inseparables devastan el psiquismo individual. Depresión, pánico, angustia, 
sensación de soledad, miseria existencial. Pero estos síntomas individuales no 
pueden aislarse indefinidamente, como ha hecho hasta ahora la psicopatología 
y quiere el poder económico. No se puede decir: estás agotado, cógete 
unas vacaciones en el Club Méditerranée, tómate una pastilla, cúrate, deja 
de incordiar, recupérate en el hospital psiquiátrico, mátate. No se puede, 
por la sencilla razón de que no se trata de una pequeña minoría de locos 
ni de un número marginal de deprimidos. Se trata de una masa creciente 
de miseria existencial que tiende a estallar cada vez más en el centro del 
sistema social. Además, hay que considerar otro hecho decisivo: mientras 
el capital necesitó extraer energías físicas de sus explotados y esclavos, la 
enfermedad mental podía ser relativamente marginalizada. Poco le importaba 
al capital tu sufrimiento psíquico mientras pudieras apretar tuercas y manejar 
un torno. Aunque estuvieras tan triste como una mosca sola en una botella, tu 
productividad se resentía poco, porque tus músculos podían funcionar. Hoy 
el capital necesita energías mentales, energías psíquicas. Y son precisamente 
ésas las que se están destruyendo. Por eso las enfermedades mentales están 
estallando en el centro de la escena social. La crisis económica depende en 
gran medida de la difusión de la tristeza, de la depresión, del pánico y de 
la desmotivación. La crisis de la new economy deriva en buena medida de 
una crisis de motivaciones, de una caída de la artificiosa euforia de los años 
noventa. Ello ha tenido efectos de desinversión y, en parte, de contracción del 
consumo. En general, la infelicidad funciona como un estimulante del consumo: 
comprar es una suspensión de la angustia, un antídoto de la soledad, pero sólo 
hasta cierto punto. Más allá de ese punto, el sufrimiento se vuelve un factor de 
desmotivación de la compra. Para hacer frente a eso se diseñan estrategias. 
Los patrones del mundo no quieren, desde luego, que la humanidad sea feliz, 
porque una humanidad feliz no se dejaría atrapar por la productividad, por 
la disciplina del trabajo, ni por los hipermercados. Pero se buscan técnicas 
que moderen la infelicidad y la hagan soportable, que aplacen o contengan la 
explosión suicida, con el fin de estimular el consumo. 

¿Qué estrategias seguirá el organismo colectivo para sustraerse a esta 
fábrica de la infelicidad? 
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El nacimiento de la clínica

Michel Foucault

A quien quisiera hacer su inventario temático, la idea de clínica aparecería sin duda 
cargada de valores demasiado turbios; probablemente se descifrarían en ella figuras 
incoloras como el efecto singular de la medicina sobre el enfermo, la diversidad 
de los temperamentos individuales, la probabilidad de la evolución patológica, la 
necesidad de una percepción en acecho, inquieta por las menores modalidades 
visibles, la forma empírica, acumulativa e indefinidamente abierta del saber médico: 
tantas viejas nociones empleadas desde hace mucho tiempo, y que formaban 
ya, sin ninguna duda, el bagaje de la medicina griega. Nada, en este arsenal cuya 
herrumbre lleva la huella de todos los tiempos, puede designar claramente lo que ha 
pasado en este viraje del siglo xviii cuando al volverse a poner en juego el viejo tema 
clínico se “produjo”, si hay que creer en las apariencias prematuras, una mutación 
esencial en el saber médico. Pero, considerada en su estructura formal, la clínica 
aparecía, para la experiencia del médico como un nuevo perfil de lo perceptible y de 
lo enunciable: nueva distribución de los elementos discretos del espacio corporal 
(aislamiento, por ejemplo, del tejido, región funcional en dos dimensiones, que se 
opone a la masa funcionante del órgano y constituye la paradoja de una “superficie 
interior”), reorganización de los elementos que constituyen el fenómeno patológico 
(una gramática de los signos ha sustituido a una botánica de los síntomas), 
definición de las series lineales de acontecimientos mórbidos (por oposición 
a la maraña de las especies nosológicas), articulación de la enfermedad en el 
organismo (desaparición de las entidades mórbidas generales que agrupaban los 
síntomas en una figura lógica, en provecho de un estatuto local que sitúa el ser de 
la enfermedad con sus causas y sus efectos en un espacio de tres dimensiones). La 
aparición de la clínica, como hecho histórico, debe identificarse con el sistema de 
estas reorganizaciones. Esta nueva estructura está señalada, pero por supuesto no 
agostada, por el cambio ínfimo y decisivo que ha sustituido la pregunta “¿Qué tiene 
usted?” con la cual se iniciaba en el siglo XVIII el diálogo del médico y del enfermo 
con su gramática y estilos propios, por esta otra en la cual reconocemos el juego de 
la clínica y el principio de todo discurso: “¿Dónde le duele a usted?”. A partir de ahí, 
toda la relación del significante con su significado se distribuye de nuevo, y ahora 
en todos los niveles de la experiencia médica: entre los síntomas que significan y 
la enfermedad que se significa, entre la descripción y lo que ella describe, entre 
el acontecimiento y lo que éste pronostica, entre la lesión y el mal que ella señala 
etc. La clínica, invocada sin cesar por su empirismo, la modestia de su atención 
y el cuidado con el cual deja venir silenciosamente las cosas bajo la mirada, sin 
turbarlas con ningún discurso, debe su importancia real al hecho de que es una 
reorganización en profundidad no sólo del discurso médico, sino de la posibilidad 
misma de un lenguaje sobre la enfermedad. La contención del discurso clínico 
(proclamada por los médicos: rechazo de la teoría, abandono de los sistemas, no 
filosofía), indica, en secreto, esta reserva inagotable a partir de la cual ella puede 
hablar: la estructura común que corta y articula lo que ve y lo que dice.

FOUCAULT, M. El nacimiento de la clínica, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1989, pág.13
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8.  El maniquí como manifestación de la realidad más trivial, como procedimiento 
de trascendencia, como objeto vacío o engañifa, como mensaje de muerte, 
como modelo para el actor.

El maniquí que utilicé en 1967 en el teatro Cricot 2 (La gallina de agua) fue, 
después de El peregrino eterno y Los embalajes humanos el siguiente de mis 
personajes que entró naturalmente en mi Colección como otro fenómeno en 
apoyo de esta convicción anclada en mí desde mucho tiempo atrás, de que sólo 
la realidad más trivial, los objetos más modestos y desdeñados son capaces de 
revelar en una obra de arte su carácter específico de objeto.

[...] No pienso que un MANIQUÍ (o una FIGURITA DE CERA) pueda sustituir 
como querían Kleist y Craig, al ACTOR VIVO. Sería fácil y por demás ingenuo. 
Me esfuerzo por determinar los motivos y el destino de esta entidad insólita 
que ha surgido inopinadamente en mis pensamientos y mis ideas. Su aparición 
concuerda con la convicción, cada vez más poderosa, de que la vida sólo puede 
ser expresada en el arte por medio de la falta de vida y del recurso a la muerte, 
a través de las apariencias, la vacuidad, la ausencia de todo mensaje. En mi 
teatro, un maniquí debe transformarse en un MODELO que encarne y transmita 
un profundo sentimiento de la muerte y la condición de los muertos —un modelo 
para el ACTOR VIVO.

KANTOR, Tadeuz. El teatro de la muerte
Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1984, pág. 243

6.  Rechazo de la ortodoxia del conceptualismo y de la “vanguardia oficial 
de las masas”.

Cada vez con más fuerza, se me impone la convicción de que el concepto 
de VIDA no puede reintroducirse en el arte más que por la AUSENCIA DE VIDA 
en el sentido convencional (otra vez Craig y los simbolistas). Este proceso de 
DESMATERIALIZACIÓN se ha instalado en mis actividades creadoras, evitando 
sin embargo toda la panoplia ortodoxa de la lingüística y el conceptualismo. 
Es cierto que esa elección estuvo influida por el gigantesco embotellamiento 
que sumergió a esa vía, ahora además oficial, y que constituye lamentablemente 
el último ramal de la gran ruta dadaísta cubierta con los carteles de sus slogans: 
ARTE TOTAL, TODO ES ARTE, TODO EL MUNDO ES ARTISTA, EL ARTE ESTÁ 
EN SU CABEZA, etc.

[...] Más que ninguna otra situación ésta me infunde confianza. Todo período 
nuevo comienza siempre por tentativas sin grandes significaciones, que apenas 
se notan, como si se realizaran en sordina, y no tienen mucho en común con el 
camino trazado; tentativas privadas, íntimas, casi diría que poco confesables. 
En todo caso poco claras. ¡Y difíciles! Esos son los momentos más fascinantes 
y cargados de sentido de la creación artística.

Y de pronto me interesé por la naturaleza de los maniquíes. El maniquí de mi 
puesta de La Gallina de agua de Witkacy (1967), y los maniquíes de Los zapateros 
del mismo Witkacy (1970) tenían un papel muy específico; constituían una especie 
de prolongación inmaterial, algo así como un ÓRGANO COMPLEMENTARIO del 
actor que era su “propietario”. En cuanto a lo que utilicé en gran número en la 
puesta de Balladyna de Slowacki, constituían los DOBLES de los personajes vivos, 
como si estuvieran dotados de una CONCIENCIA superior lograda “después de 
la consumación de su propia vida”. Estos maniquíes estaban ya visiblemente 
marcados por el sello de la MUERTE.

El teatro de la muerte

Tadeuz Kantor
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Te conformaste, se afirma también en la solapa, en ser profesor de filosofía 
contemporánea en la UB. No está mal. ¿Qué te ha satisfecho más de esta 
experiencia?

Ser profesor de la universidad durante unos veinte años me ha dado 
mucho. Empecé impartiendo filosofía contemporánea y también algunas 
optativas. Con el paso de los años pude concentrarme casi exclusivamente 
en estas asignaturas optativas que me servían para poner a prueba lo que 
yo mismo iba pensando. Autores de la autonomía obrera italiana (Panzieri, 
Tronti, Negri...), Deleuze, Foucault, pero también los Situacionistas, Artaud, 
Lautréamont... formaban una extraña amalgama. Todo ello cruzado con 
referencias a los filósofos griegos o a C. Schmitt. En verdad, las clases 
constituían para mí un laboratorio donde yo era el primero que aprendía. 
De los estudiantes. De sus preguntas y de su silencio. Las clases eran 
un lugar de exposición en el sentido más preciso del término. Cada día 
tenía que exponerme y llegar al límite del no-saber. Sentir que ha pasado 
algo significa que una sensación de peligro ha sobrevolado el aula. Un día 
dije que sin esa sensación no había pensamiento, porque el pensamiento 
tiene que estar ligado a la vida y ésta es imprevisible e incontrolable. 
Oscura. Dije que si tuviera un hacha destruiría la mesa. Al día siguiente 
alguien dejó un enorme paquete con un hacha dentro y una pequeña nota: 
“Empieza ya”. Cogí el hacha, y con toda mi fuerza, intenté clavarla en la 
mesa. Las clases, en ocasiones, eran asambleas. A veces nos perdíamos 
en discusiones incapaces de perseguir una idea. Pero también había 
momentos que hacíamos filosofía. O nos encontrábamos frente a la policía 
obstaculizando su paso. Un estudiante me preguntó riendo: ¿esto es una 
clase práctica? A medida que la fatiga crónica me atacaba más y más, 
exponerse se hacía más arriesgado, y cuando las dos horas terminaban 
sentía que la soledad crecía. No se puede hacer cada semana una clase-
grito. Tampoco sé muy bien qué es eso. ¿Entre el gesto radical y la 
gesticulación? Los pasillos se hacían cada vez más grises. El plan Bologna 
aceleró una dinámica que ya había empezado años antes. Evaluaciones 
continuas o finales, pasar lista, escribir muchos “papers”. Los ojos ávidos 
de los estudiantes se hicieron más pragmáticos porque entendieron 
perfectamente qué estaba sucediendo. Y ahora contesto concretamente 
a tu pregunta. Los surrealistas llevaron a cabo una encuesta en la que 
preguntaban a diferentes escritores por qué escribían. Hubo una respuesta 
que quisiera hacer mía: “Escribo para hacer amigos”. Pues bien, dar clases 
en la universidad ha sido para mí la posibilidad de hacer amigos. Amigos, 
en el sentido más pleno de la palabra, y que no tiene nada que ver con el 
hecho de compartir confidencias.

Has pensado únicamente, vuelvo a apoyarme en el libro, en una sola cuestión, en 
el significado del verbo “querer vivir”. ¿Has hallado el significado? ¿Qué significa 
querer vivir?

Entrevista a Santiago López Petit 
sobre Hijos de la noche

Salvador López Arnal

 “Uno de los objetivos principales de este libro es contribuir a desocupar el 
lugar de víctima en el que todo enfermo, casi voluntariamente, se introduce.”
Salvador López Arnal

Valga como presentación del autor. 

“Cobarde no es aquel que está indeciso, no es aquel que duda si seguir hacia 
delante o no en la desocupación del orden... Cobarde es quien ya, de entrada, 
prepara un camino de retorno”. 
S. López Petit: Horror vacui. La travesía de la noche del siglo. 

Ed. Siglo XXI, Madrid, 1996, pàg. 102.

Después de felicitarte por tu nuevo libro (no es sólo cortesía), déjame moverme 
inicialmente por sus alrededores. Te pregunto por el título: ¿es un homenaje a Artaud?

Artaud está presente en todo el libro, y si el mejor homenaje a un autor 
no consiste en citarlo continuamente sino en pensar con y a partir de él, 
pues sí, Hijos de la noche es un homenaje a Artaud. Retomo su frase “la 
literatura es una porquería” ya en el primera página al afirmar que no me 
interesa la cuestión del estilo. Es cierto. Lo que quiero, al igual que él, es 
poner el sufrimiento en el centro, pensarlo políticamente, y decirlo con 
una escritura que haga daño al lector, y por supuesto a mí mismo. Una 
escritura que se quiere efectiva sabe que la crueldad es el fondo de toda 
experiencia verdadera, y debe tenerlo en cuenta. Finalmente, una primera 
aclaración para evitar malos entendidos. Este sufrimiento del que hablo no 
remite a un Mal metafísico con mayúscula puesto que es absolutamente 
material. Se trata simplemente de la imposibilidad de vivir. De querer vivir y 
no poder, porque esta sociedad enferma y mata. Nada que ver, por tanto, 
con el existencialismo y con su retórica acerca del suicidio. Basta saber 
que en el mundo actual, cada cuarenta segundos se suicida una persona 
para comprender lo que quiero decir. La vida es el problema ciertamente, 
pero en el sentido más político. Artaud, sin ser un filósofo propiamente, fue 
capaz de pensar la relación entre la vida y la muerte con una radicalidad 
inusitada, por esta razón es uno de mis aliados principales en el intento de 
mostrar la verdad política que existe en un cuerpo que sufre.
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queda abierta”, y todos juntos bajamos a la calle. Me gustaría imaginar que 
mi marcha de la universidad prolonga la huida que inicié hace ya tantos 
años. Huyo y de nuevo busco un arma. Esta vez el arma que he fabricado 
se llama Hijos de la noche. Es un libro complejo, y a la vez, muy simple. 
Complejo porque en él se entrecruzan muchos planos (biográfico, histórico, 
filosófico...), y muy simple porque es el grito de un cuerpo que sufre. 
Una voz máximamente personal que se se abre a todos los que quieren 
compartirla. Hijos de la noche es una alianza de amigos para atravesar la 
noche, para pasar de la noche del malestar a la de la resistencia.

¿Quiénes son esos dos niños-jóvenes que aparecen en la hermosa fotografía de 
la solapa interior? ¿Dónde la fotografía?

Son Ícar y Amanda, mis hijos de siete años. He sido padre ya viejo. Como 
varias páginas del libro están construidas simplemente a partir de frases 
de ellos, y sobre todo, porque han sido mis pequeños aliados en esta 
travesía, he querido que estuvieran de algún modo también presentes como 
coautores. En cuanto a la foto, es la playa de Famara en Lanzarote. El mar, 
y concretamente esta playa, juega un papel importante en el libro.

Me centro en el libro. Te pido un comentario a un conjunto de aforismos y 
reflexiones que he seleccionado. Uno por capítulo, con alguna inexactitud. 
¿Te parece?

Me parece bien.

Del prefacio: “He escrito este libro por dos razones. Por necesidad, para explicar 
lo que para mí sigue siendo lo inexplicable. Y también porque presiento que lo 
que me pasa no es tan distinto de lo que a mucha gente le sucede. Estamos en 
una bifurcación histórica. La naturaleza humillada se desquita. El Estado de los 
partidos se hunde aquí y allá. Un mundo se acaba.”

Durante los ocho años que he tardado en escribir este libro he tenido 
que luchar contra mí mismo. Contra los efectos de una enfermedad que 
progresivamente devoraba mi capacidad de lectura y escritura. Contra 
las dudas que a cada momento me surgían. Por ejemplo: ¿cómo se 
puede construir un libro de filosofía que empieza con una afirmación 
tan personal: “He decidido escribir sobre lo que le pasa a mi cabeza”? 
Contra una sociedad que te recuerda continuamente que es inoportuno, 
extemporáneo, hablar del sufrimiento o de la enfermedad, y ya no digamos 
pretender politizar la propia enfermedad. Estas resistencias se cruzaban 
con otras de un orden completamente distinto. Aquellas que, con la mejor 
buena voluntad y deseando ayudarme, me aconsejaban apartarme de un 
libro maldito cuya escritura solo contribuiría a hundirme más y más en 
la noche. ¿Se entiende si digo que un día comprendí que con este libro 

La primera vez que abordé la cuestión del “querer vivir” lo hice desde 
el horizonte político que abría la crisis de la clase trabajadora en tanto 
que sujeto político. A medida que la desarticulación del Movimiento 
Obrero avanzaba, se hacía necesario pensar “lo social” desde categorías 
que no permanecieran encerradas en las dualidades conocidas: activo/
pasivo, sujeto/objeto etc. “Lo social” era ambivalente, como ambivalente 
era el propio querer vivir que subyacía a él. Detrás de “lo social” estaba 
efectivamente el querer vivir que se plasmaba en figuras sociales 
ambiguas, puesto que excedían y descolocaban la noción de antagonismo: 
el individualista, el delincuente, el extranjero o el marginado. Esta 
aproximación sociológica al querer vivir se me hizo pronto insuficiente. 
Por un lado, porque desde un planteamiento estrictamente político pero 
con voluntad de transformación social, no veía cómo sobredeterminar 
esta ambivalencia para dirigirla contra ella misma; por otro lado, porque 
debido a la enfermedad se me hacía imprescindible conferir una dimensión 
existencial al querer vivir. La filosofía me posibilitó salir del impasse 
y responder simultáneamente a ambos requerimientos. La operación 
filosófica que me propuse consistió en pasar de la Vida al querer vivir. No 
existe la Vida, existe el querer vivir. De la misma manera que no existe el 
Poder sino relaciones de poder, ni tampoco la Libertad sino procesos de 
liberación... Esta aproximación nominalista a la Vida me permitió afirmar 
que “vivir” consiste en conjugar el verbo querer vivir, y a la vez definir la 
Vida, como el nombre que damos a la correspondiente constelación de 
cuerpos, palabras y cosas en la que el verbo querer vivir se ha conjugado. 
En definitiva, el querer vivir produce la(s) vida(s) que vivimos como el 
contar genera los números. Dejo a un lado las consecuencias de este 
desplazamiento, así como sus dificultades porque la vida retorna y se 
venga. Quedémonos con la frase: “Si la vida es una palabra, el querer vivir 
es un grito”. Pues bien, mi objetivo ha sido hacer del querer vivir un grito, 
un desafío. Por eso en el final de mi libro Hijos de la noche digo que todo 
lo que he buscado durante años ha sido sencillamente pensar la igualdad 
querer vivir=desafío, aunque ciertamente el fondo ha ido variando. Empezó 
siendo la tríada Ser-Poder-Nada, luego el infinito y la nada, y finalmente, mi 
propio cuerpo. En la aproximación sociológica del querer vivir no hay aún 
una necesidad, en la aproximación filosófica, sí. La vida me ha obligado a 
pensar el querer vivir, y es precisamente esta necesidad la que convierte el 
querer vivir en mi idea única.

En 2013, te retiraste anticipadamente de la universidad para… ¿Para qué? ¿Por qué?

El porqué ya lo he contado y es fácil de explicar. El ¿para qué? es 
más complicado y permanece abierto. El último día de clase irrumpió 
súbitamente un grupo de estudiantes y amigos que se pusieron a leer en 
voz alta fragmentos de textos míos. Sinceramente no lo esperaba. Cuando 
salimos del aula pintaron con un spray en la pared del pasillo “La herida 
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ver con la noche romántica o mística. La noche del malestar es la noche de 
un estar-mal que no tiene fin, y justamente por esta razón, porque la noche 
de la desesperación se lleva con uno mismo, solo queda la posibilidad de 
atravesarla. El poder terapéutico empuja a que hagamos un pacto con la 
vida. La politización de la enfermedad, por el contrario, empuja a provocar 
la vida. A provocarla tanto que la vida se vea obligada a venir, y a dársenos.

Del segundo: “La noche del malestar”. “La esfera de la producción pasa a ritmar el 
tiempo diario y a distribuir el espacio; en resumen, a organizar la vida diaria. Se puede 
afirmar que solo hacia 1925 aparece el concepto de vida cotidiana, o, lo que sería 
igual, la vida cotidiana se convierte en una cuestión relevante para el pensamiento.”

Vida cotidiana, evidentemente, la ha habido siempre y son numerosos 
los estudios históricos que la describen. Ahora bien, el concepto de vida 
cotidiana como tal aparece al comienzo del siglo pasado y ligado a su 
crítica. Por esta razón es un concepto que surge de inicio completamente 
politizado. Desde la crítica conservadora de Heidegger que denuncia 
cómo lo cotidiano disuelve la decisión en lo impersonal y nos exime de 
tomarla, hasta Lukács que con su concepto de reificación desmonta el 
mecanismo de su funcionamiento. Serán, sin embargo, los Situacionistas 
quienes a través de Lefebvre y los surrealistas, formularán mejor las 
consecuencias políticas de la crítica de la vida cotidiana. La revolución 
no es una verdadera revolución, si no es capaz de cambiar la vida. Desde 
este planteamiento la alternativa a la que nos enfrentamos es clara: “vivir 
o sobrevivir”, “la vida o la mercancía”. En mi libro intento prolongar este 
razonamiento para adecuarlo a un marco en el que la explotación se 
despliega como una movilización global. La crítica de la vida cotidiana 
se transforma entonces en crítica de la vida. Nos movilizamos cuando 
trabajamos, y cuando no trabajamos, cuando queremos ser nosotros 
mismos y cuando huimos de nosotros mismos… cuando vemos la 
televisión... o contestamos al teléfono móvil. El secuestro se ha extendido 
a toda la vida y no cubre solo el tiempo de trabajo. De aquí el cambio 
fundamental en el estatuto de la vida. La vida, ya no es la solución frente 
a la muerte que el mundo de la mercancía comporta, sino el verdadero 
problema. La vida es nuestra cárcel, vivimos dentro del vientre de la bestia 
y somos nosotros mismos quienes la alimentamos. ¿Si la vida es una 
cárcel, y nos falta el aire, es extraño estar enfermo? La reflexión que inicié 
en mi libro Amar y pensar acerca del odio a la vida se sitúa en este punto. 
¿Cómo vas a cambiar tu vida si realmente no la odias?

Del tercero: “La enfermedad y la filosofía”. “En la actualidad, la enfermedad sigue 
siendo “una peligrosa alteridad”, ciertamente, aunque ya no por las razones 
anteriormente señaladas. Hoy la anormalidad se ha transformado en anomalía. 
Solo una politización de la enfermedad que recupere su dimensión más existencial 
podrá estar a la altura de ese desplazamiento.”

me lo jugaba todo? El libro se apoya en una hipótesis que, finalmente, 
se convierte en afirmación: mi propio diagnóstico es el diagnóstico de 
una época, es decir, la fatiga que me corroe hasta imposibilitarme vivir 
es la fatiga de un mundo exhausto a causa de su explotación. Hablo de 
bifurcación, en relación a este capital desbocado que pone en crisis el 
propio concepto de crisis. La reflexión que se inicia a partir de aquí será 
retomada en el libro, aunque desde una perspectiva totalmente personal. 
Lo que hago, y desearía que hiciera también el lector, es plantearme en 
toda su radicalidad la pregunta ¿cuál es mi noche? Responder a esta 
pregunta significa sencillamente atreverse a encarnar esta imposibilidad de 
vivir que, desde una mirada médica, llamo enfermedades de la normalidad. 
Así es como la bifurcación deja de estar fuera protegida por una objetividad 
falsa para trasladarse al interior de uno mismo.

Del primer capítulo: “La enfermedad”. “La vida se me hace digna de ser vivida 
solamente desde el orgullo de estar enfermo. No pagaré el precio de la paz, 
aunque no escondo lo insoportable que esta puede ser. No me doblegaré y 
cabalgaré el corcel negro de la enfermedad hasta atravesar la noche.”

He visto a una secretaria de un departamento universitario obligada a coger 
la baja a causa de una fuerte depresión, llorar y excusarse diciendo que 
no era culpa suya, que ella quería trabajar, pero que en su cerebro faltaba 
serotonina según le había asegurado su médico. También he escuchado 
a una cajera de un supermercado, sin fuerzas para pasar por el lector 
el código de barra de los productos, tragarse las lágrimas y decirme 
que tenía que seguir trabajando porque de lo contrario la despedirían. 
Todos conocemos ejemplos parecidos. El poder, bajo la forma de poder 
terapéutico, culpabiliza y despolitiza. Uno de los objetivos principales 
de este libro es contribuir a desocupar el lugar de víctima en el que todo 
enfermo, casi voluntariamente, se introduce. Contraatacar e inutilizar la 
mirada del poder terapéutico implica una doble restitución. La restitución 
del sufrimiento y la del orgullo. Sé que esto es difícil de comprender porque 
el mayor deseo de cualquier enfermo es poder curarse. Lo que sostengo 
es que esta doble expropiación impide, en verdad, toda curación. Pero 
la cosa es más complicada. ¿Qué significa curarse? No está muy clara la 
relación entre salud y enfermedad cuando la pregunta irrebatible ¿quién 
no está enfermo en esta sociedad? insiste en acompañarnos. Hijos de la 
Noche habla de la enfermedad, de mi enfermedad aunque lo que menos 
importa es este “yo” que habla. Mi objetivo es alzar una voz colectiva a 
partir de una experiencia totalmente personal. El relato autobiográfico con 
el que comienza el libro cumple, pues, exclusivamente dos funciones. En 
primer lugar, y por la manera como ha sido construido, tiene que impedir 
que el lector se sitúe en la posición de exterioridad propia del espectador 
neutral. En segundo lugar, el relato personal en sí mismo constituye la vía 
de acceso a la noche del malestar. La noche del malestar no tiene nada que 
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La movilización global, es decir, la autoreproducción de esta realidad hecha 
una con el capitalismo, tritura nuestras vidas porque vivir ya no consiste 
en vivir sino en “tener una vida” que debe gestionarse con éxito. Que el 
capitalismo hace enfermar ha sido denunciado hace tiempo, “la novedad” 
reside en que ahora, para adaptarnos a la normalidad, debemos enfermar. 
De ahí el nombre de enfermedades de la normalidad, y el uso del término 
fatiga sacado de la física para englobarlas a todas ellas. Fatiga significa 
“pérdida de la resistencia mecánica de un material, al ser sometido 
largamente a esfuerzos repetidos”. La normalidad es esta vida en 
movimiento plegada al movimiento de un capital desbocado. Síndrome de 
fatiga crónica, depresión, sensibilidad química múltiple... “No hay modo 
de etiquetarlas. Nosotros, en tanto que médicos, no observamos nada. Y 
ellos, en tanto que enfermos, nunca se mueren” afirmaba un médico que 
trabajaba en un CAP. La fatiga no describe un síntoma que cabría en el rótulo 
obvio “cansancio” sino un modo de resistencia que se paga con la vida. 
Frente a la dualidad “vivir o sobrevivir” opongo, pues, la dualidad “unidad 
de movilización o anomalía”. Tomo una frase de Artaud que es muy útil 
para clarificar lo que quiero decir. “¿Para qué me sirve a mí una revolución, 
por estupenda que sea, si yo sigo permaneciendo eternamente sufriente 
y miserable en mi esqueleto… La única buena revolución es aquella de la 
que me puedo beneficiar yo, y gente como yo.” (Oeuvres Complètes, París, 
1976, Tomo. I** pág. 60). La gente como “yo” a la que se refiere Artaud ya 
es cualquiera. Todo aquel que no quiera engañarse y que se mantenga en 
pie sin someterse, tendrá problemas con la vida, y esos problemas serán 
políticos. Todos somos (potencialmente) anomalías. Anomalías eran los que 
saliéndose de sus roles previsibles (ciudadano, trabajador, etc.) fueron el 
15M a las plazas para decir “Basta ya”. Lo que ocurrió es que el vacío que 
abrimos nos dio miedo, y los viejos discursos (retorno de la política nueva 
que es vieja, el nacionalismo...) regresaron para llenarlo.

Del quinto. “La anomalía y la verdad”. “El resultado alcanzado se puede resumir 
en una breve fórmula: idea = verdad + sentido. Falta un último paso. La idea debe 
hacerse fuerza material para ser verdaderamente idea. Solo entonces la verdad-
desplazamiento desemboca en una idea (verdadera) capaz de actuar sobre el 
mundo. Con lo que se puede afirmar que, en última instancia, no hay producción 
personal de ideas. Otra cosa serían los conceptos.”

La frase del libro “Yo sé que estoy enfermo de una enfermedad que me 
dice la verdad del mundo y de mí mismo” (pág. 23) ciertamente no lo 
resume, aunque su presencia difusa e insistente en el texto juega un papel 
fundamental puesto que recuerda la necesidad de construir una posición 
propia. Frente a la realidad se alza mi querer vivir, frente a la verdad del 
capital que organiza el mundo opongo la verdad del cuerpo enfermo que 
se resiste. O lo que es igual, la vida de la anomalía se despliega en lo 
verdadero porque su hablar es veraz. Asentar esta afirmación requería una 

Del malestar social se puede hablar empleando datos estadísticos. Por 
ejemplo, se puede afirmar que en España hay diez suicidios diarios. 
También se puede añadir, cosa que hasta hace bien poco se negaba, la 
influencia de la crisis en estas muertes. Creo, sin embargo, que si queremos 
verdaderamente politizar el malestar social tenemos que aprehender el 
propio malestar. Entonces el malestar social es un estar-mal. En última 
instancia, un estar mal con uno mismo. En el libro Hijos de la noche he 
intentado llevar lo más lejos posible este presupuesto y convertirlo en 
una condición de veracidad. Introducir el concepto de anomalía en este 
planteamiento era muy conveniente puesto que me permitía ir directamente 
a lo esencial. Asumirse como anomalía es atravesar la prueba de la fatiga, 
o sea, constatar la imposibilidad de vivir por el hecho de no encajar, más 
exactamente, de no querer encajar en esta realidad. La anomalía, que dice 
la enfermedad del querer vivir, no consiste en una mera disfuncionalidad 
que puede ser reconducida sino en otra dimensión de la vida que desafía 
la Vida. De ahí que la anomalía se presente, simultáneamente, como 
sombra y emergencia, como crítica de la metafísica y de la movilización 
global. Ahora bien, toda anomalía justamente porque se trata de una 
unidad de movilización que se rompe y escapa, es una fuerza de dolor. 
Asumirse como anomalía significa, entonces, desocupar el lugar de víctima 
y hacerse con esta fuerza de dolor. Creo que con lo dicho se entiende 
porque el concepto de anomalía se separa del concepto foucaultiano de 
anormalidad. Para Foucault, a pesar de algunas vacilaciones, la tríada 
enfermo-loco-genio sigue siempre funcionando como una especie de hilo 
subterráneo. Por lo demás, y no hace falta recordarlo, esta aproximación 
a la “alteridad peligrosa” (son palabras suyas) debe completarse con la 
referencia a las instituciones disciplinarias que serían las encargadas de 
someterla. A la anomalía, en cambio, no puede aplicársele ni la tríada 
anterior ni el horizonte del secuestro. ¿Por qué? Porque el destino de la 
anomalía no es la exclusión sino sencillamente la desaparición. La anomalía 
desaparece al ser introducida en un limbo jurídico y sanitario donde es 
sometida a un juicio que no termina nunca. La sospecha, permanente 
proyectada sobre ella, debe arrancarle una justificación. La verdad que 
lleva consigo subvierte no ya la razón sino la propia realidad, y por eso hay 
que acallarla. En la vida cotidiana, este juicio permanente que busca la 
culpabilización de la anomalía se traduce a menudo en una frase no dicha 
que, sin embargo, el enfermo de normalidad oye: “Vive o muere, pero deja 
de molestar”.

Del cuarto, “La enfermedad como malestar social”. “Reivindicar la fatiga como 
mi propia enfermedad y, a la vez, como el agujero negro que vincula todas estas 
enfermedades indefinidas y cada vez más extendidas se convierte en una decisión 
política. La fatiga nombre lo que nos pasa, y también lo que somos. La fatiga está 
clavada en el corazón mismo del malestar social. Ante ella, la medicina no sabe qué 
decir. Su mirada simplista se asusta frente a una complejidad que no entiende.”
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el proceso del siguiente modo: con la verdad-desplazamiento se produce 
el sentido, o mejor, los sentidos. Y el sentido engloba enseguida la verdad 
en la medida que ésta se hace fuerza, es decir, idea. La verdad se carga 
de sentido(s), y sólo entonces, es idea. La verdad es, pues, antes que el 
sentido. Sin embargo, la verdad se impone gracias al sentido. Así la verdad 
cargada de sentido se convierte en fuerza. La verdad se hace fuerza en 
la idea. Una idea no es, en absoluto, un construcción mental, una idea es 
una toma de palabra que siempre es colectiva... Con lo que, finalmente, 
desplegar la tríada anterior supone explicar por qué la fuerza de dolor y la 
fuerza del anonimato se encuentran.

Gracias, muchas gracias. ¿Quieres añadir algo más?

Al terminar de escribir este libro me quedé vacío, sin palabras. Con 
unas ganas enormes de desaparecer de una esfera pública en la que 
no me siento cómodo. Tengo la impresión de que el ruido mediático 
incesante alimentado por el Sistema de partidos, nos hurta los verdaderos 
problemas. Después de muchas dudas decidí, por el contrario, luchar 
para situar lo inactual en un primer plano, para reivindicar la anomalía 
que es lo intempestivo en su irreductibilidad. Dos hechos, especialmente, 
me han empujado a intentar esta intervención. Por un lado, comprobar 
que Hijos de la noche si bien permitía muchas lecturas, texto poético, 
manifiesto político, canto espiritual a la vida, libro de filosofía... en todos 
los casos ayudaba a resistirse, a no claudicar frente a la realidad. Por 
otro lado, me he dado cuenta, después de mi visita a México este verano 
pasado, y después de dar un curso a maestros de comunidades indígenas, 
algunos de ellos amenazados de muerte, que hacer del querer vivir un 
desafío no es la idea delirante de alguien que vive apresado por una 
soledad impuesta. No, en la sierra cercana a la ciudad de Puebla, en unas 
viviendas autoconstruidas, aprendí otro sentido de lo que yo decía, mejor 
dicho, entendí mucho mejor lo que quería decir. “Tú hablas de la noche... 
Nuestra noche dura ya 500 años. Somos anomalías que se resisten...”. Y 
como me dijo una maestra de Guerrero el último día: “Nos hablas de una 
desesperación que conocemos bien. ¿Qué es sino nuestra rabia digna?”. 
Tenía razón, porque politizar la existencia es autoorganizar la fuerza de 
dolor, que la fuerza de dolor se encuentre con la fuerza del anonimato. Y 
eso sucede cuando los cuerpos de los estudiantes mexicanos diseminados 
por los suelos dibujan las palabras “Fue el Estado” o cuando nosotros nos 
negamos a hablar con palabras obvias y cansadas, y nos atrevemos a decir 
que no nos representan.

Entrevista a Santiago López Petit: El Viejo Topo nº325, febrero 2015

* La entrevista completa puede verse en:  
http://anarquiacoronada.blogspot.com.es/2015/03/quiero-poner-el-sufrimiento-en-el.html

Libro: Santiago López Petit. Hijos de la noche. Edicions Bellaterra, Barcelona, 2014

cierta teoría de la verdad. Evidentemente, el concepto tradicional de verdad 
en tanto que correspondencia no me servía, ni la crítica de Heidegger que 
le lleva a la definición de verdad como desocultamiento (alétheia), como el 
“mostrarse de las cosas mismas”. Y precisamente, porque quería inscribir 
la verdad en lo que en Espai en blanc habíamos llamado el combate del 
pensamiento, tampoco podía defender una noción de verdad trágica tal 
como había hecho Nietzsche especialmente. La verdad trágica postula 
que el problema de la vida solo tiene una solución estética ya que, en 
el fondo, el arte es lo único que puede darnos un consuelo metafísico. 
Retomé, por tanto, el concepto de verdad-desplazamiento que ya había 
empezado a desarrollar. La verdad es un desplazamiento —un proceso 
y no resultado— aunque, evidentemente, no todo desplazamiento es 
en sí mismo una verdad. Para ello el desplazamiento tiene que cumplir 
unas condiciones que dan a la verdad una dimensión pragmática. La 
verdad-desplazamiento tiene que dar lugar a una nueva constelación de 
cuerpos-cosas-palabras en las que el verbo “querer vivir” efectivamente 
se conjugue. Una constelación en la que el querer vivir deje de estar 
secuestrado y recupere su ambivalencia. No se trata de un simple 
aparecer fenomenológico neutro políticamente. La definición de la verdad 
es desplazamiento o interrupción que libera del sentido común y de la 
realidad obvia. Por otro lado, el criterio de la verdad, que no puede ser 
exterior a la definición, es la unilateralización. La unilateralización del 
espaciotiempo que hace aflorar las relaciones de poder. Digo que la 
verdad-desplazamiento tiene que liberar, pero esa liberación no hay que 
verla como un añadir dimensiones a la multirealidad lo que sería absurdo, 
sino como un sustraer dimensiones. La verdad es vaciamiento de la 
realidad. Pongo algunos ejemplos de esta verdad-desplazamiento. Si en 
lugar de autoestima hablamos de dignidad abandonamos el ámbito de los 
libros de autoayuda que, en el fondo siempre plantean un pacto cobarde 
con la vida, hacia una posición desafiante; si en lugar de participación 
hablamos de implicación nos alejamos de una problemática interna al 
mismo poder, hacia una posición crítica respecto al poder… La verdad 
es el desplazamiento, más exactamente, la verdad se produce en el 
momento del desplazamiento. Eso quiere decir que lo verdadero no está 
eternamente establecido, y que la dignidad o la implicación que aparecían 
en los ejemplos anteriores, son lo verdadero mientras son lo verdadero. En 
definitiva, la verdad es la efectuación del desplazamiento, el gesto siempre 
inacabado de desplazamiento. Pues bien, en Hijos de la noche intento 
explicar en qué consiste este desplazamiento cuando es el cuerpo, el 
propio cuerpo enfermo, el que lo efectúa. Esquilo aseguraba que “estamos 
obligados a padecer la verdad”. Yo diría que sí, que la verdad se padece, 
pero a la vez se conquista. Como una posición en el campo de batalla que 
es la vida. Por eso la verdad-desplazamiento remite a una solución política 
y no estética. Y de ahí también que la tríada verdad-sentido-idea tuviera 
que ser completamente reformulada. Sintéticamente podríamos describir 
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