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Investigar sobre pràctiques culturals margi-
nals, explorar fanzins oblidats, recuperar els ras-
tres d’esdeveniments clandestins passats i treu-
re a la llum documents de la contracultura ocults. 
Tot això són exercicis que formen la base del tre-
ball d’Antoni Hervàs. Així, es pot relacionar la seva 
pràctica amb la cultura de l’arxiu, ja que els usa, 
els recupera o els investiga. Però va més enllà: la 
seva intenció és actualitzar tot tipus d’expressions 
culturals que l’interessen, bàsicament perquè en 
aquestes situacions que rescata, amplifica o actu-
alitza es donen elements que tenen a veure amb la 
llibertat sexual, d’opinió, d’ús del cos, i que es rela-
cionen també amb la festa, el ball, la intensitat mu-
sical o la cultura pop.

En aquest sentit, Figues febles va sorgir de la 
trobada casual d’un còmic inèdit de Lluís Miracle 
que va formar part de la cultura protopunk de Bar-
celona als setanta i a partir del qual Antoni Hervàs va 
desenvolupar tot un imaginari sexual. D’altra banda, 
El misterio de Caviria partia d’una investigació sobre 
el cabaret trans de, també, Barcelona als setanta. 

En aquesta ocasió, en la seva proposta més 
recent, What is that called? Pussies on wheels, el 
procés d’exploració, recuperació i reinterpretació 
ha partit d’una llarga estada a la ciutat de Los An-
geles, on va investigar als ONE  Archives, un dels 
arxius d’LGBTI més grans del món. Allà es va trobar 
amb informació del col·leccionista Robert  Prager 
sobre el treball gràfic de Chuck Arnett, també mem-
bre del club de moters FFA (Fist Fuckers of Ameri-
ca). Amb aquests documents i els facsímils de la 
publicació clandestina Tale Magazine va investigar 
el moviment contracultural lligat al club de moters. 
A això, hi va sumar una investigació paral·lela en-
torn de l’escena nocturna californiana, l’aparició de 
balls de compenetració física com el vogue i l’ús de 
drogues psicodèliques. 

Antoni Hervàs interrelaciona totes aquestes 
referències unides per la consciència alterada 
per l’ús de drogues, l’ús del cos i el reconeixement 
del cos de l’altre i la intensitat de l’experiència a 
través del ball i la música a l’escena underground. 

Així, mostra un conjunt de dibuixos a partir del tre-
ball amb una fotocopiadora (que forma part de la 
peça) com a referència als sistemes de transmis-
sió d’informació i codis entre la comunitat homo-
sexual. Els dibuixos emboliquen la màquina amb 
transparències, ja que estan tractats amb Crisco, 
una mantega d’ús culinari però que també es fa 
servir per facilitar la lubricació en pràctiques sexu-
als de fist fucking, i amb pintaungles, material que 
simbolitza la importància de la manicura i la cura 
de les mans. 

David G. Torres

What is that called? Pussies on wheels (2017)

Antoni Hervàs
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Investigar sobre prácticas culturales marginales, bucear en fan-
zines olvidados, recuperar los rastros de eventos clandestinos pasados 
y sacar a la luz documentos de la contracultura ocultos. Todo ello son 
ejercicios que forman la base del trabajo de Antoni Hervàs. Así, se puede 
relacionar su práctica con la cultura del archivo, puesto que los usa, los re-
cupera o los investiga. Pero va más allá: su intención es actualizar todo tipo 
de expresiones culturales que le interesan, básicamente porque en esas 
situaciones que rescata, amplifica o actualiza se dan elementos que tie-
nen que ver con la libertad sexual, de opinión, de uso del cuerpo, y se rela-
cionan también con la fiesta, el baile, la intensidad musical o la cultura pop.

En este sentido, Figues febles surgió del encuentro casual de un 
cómic inédito de Lluís Miracle que formó parte de la cultura protopunk de 
Barcelona en los setenta y a partir del cual Antoni Hervàs desarrolló todo 
un imaginario sexual. Y El misterio de Caviria partía de una investigación 
sobre el cabaret trans de, también, Barcelona en los setenta. 

En esta ocasión, en su propuesta más reciente, What is that called? 
Pussies on wheels, el proceso de buceo, recuperación y reinterpretación 
ha partido de una larga estancia en la ciudad de Los Ángeles, donde in-
vestigó en los ONE Archives, uno de los archivos de LGBTI más grandes 
del mundo. Allí se encontró con información del coleccionista Robert Pra-
ger sobre el trabajo gráfico de Chuck Arnett, también miembro del club de 
moteros FFA (Fist Fuckers of America). Con esos documentos y los facsí-
miles de la publicación clandestina Tale Magazine investigó el movimiento 
contracultural ligado al club de moteros. A ello sumó una investigación 
paralela en torno a la escena nocturna californiana, la aparición de bailes 
de compenetración física como el vogue y el uso de drogas psicodélicas. 

Antoni Hervàs interrelaciona todas estas referencias unidas por 
la conciencia alterada por el uso de drogas, el uso del cuerpo y el reco-
nocimiento del cuerpo del otro y la intensidad de la experiencia a través 
del baile y la música en la escena underground. Así, muestra un conjunto 
de dibujos a partir del trabajo con una fotocopiadora (que forma parte 
de la pieza) como referencia a los sistemas de transmisión de informa-
ción y códigos entre la comunidad homosexual. Los dibujos envuelven 
la máquina en trasparencias, ya que están tratados con Crisco, una 
mantequilla de uso culinario pero que también se usa para facilitar la lu-
bricación en prácticas sexuales de fist fucking, y con pintaúñas, material 
que simboliza la importancia de la manicura y el cuidado de las manos. 

David G. Torres

Researching marginal cultural practices, diving among forgot-
ten fanzines, recovering traces of past clandestine events and bringing 
to light hidden documents of counterculture are exercises that form the 
basis of Antoni Hervàs’s work. His practice can therefore be related to 
the culture of the archive, given that he uses them, recovers them and 
researches them. However, he goes further: his intention is to update all 
sorts of cultural expressions that he finds interesting: basically because 
in these situations that rescue, amplify or update, elements arise that are 
related to sexual freedom, opinion, use of the body, and are also related to 
partying, dance, musical intensity and pop culture.

In this sense, Figues febles came about after he stumbled across 
an unpublished comic by Lluís Miracle that formed part of the protopunk 
culture of Barcelona in the 1970s,on which Antoni Hervàs developed an 
entire sexual imaginary. El misterio de Caviria was based on a research 
project about trans cabaret, also from the Barcelona of the 70s. 

On this occasion, in his most recent proposal What is that called? 
Pussies on wheels, the diving, recovery and reinterpretation process 
stems from a long visit to the city of Los Angeles, where he delved into 
the ONE Archives, one of the largest LGBTI archives in the world. Here he 
found information by collector Robert Prager about the graphical work of 
Chuck Arnett, also a member of the FFA (Fist Fuckers of America) bikers 
club. With these documents and the facsimiles from the secret publica-
tion Tale Magazine, he researched the countercultural movement con-
nected with the bikers’ club. He combined it with a parallel project on the 
Californian night-scene, the appearance of physical rapport dances such 
as vogue and the use of psychedelic drugs. 

Antoni Hervàs interrelates all these references connected 
through the conscience, altered by the use of drugs, use of the body 
and recognition of the other’s body and the intensity of the experience 
through the dance and music of the underground scene. Thus, he shows 
a series of drawings based on work with a photocopier (that forms part 
of the piece) as a reference to the systems of transmission of information 
and codes among the homosexual community. The drawings wrap the 
machine in transparencies, as they are treated with Crisco, a shortening 
used in cooking, which is also used as a lubricant for fist fucking sexual 
practices, and with nail varnish, a material that symbolises the importance 
of manicures and caring for your hands. 

David G. Torres

Antoni Hervàs
What is that called? Pussies on wheels (2017)
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Les propostes com a artista d’Antonio Ortega 
han partit sempre d’una observació peculiar de la 
realitat. A vegades com un sociòleg o un antropò-
leg, però sobretot intentant plantejar qüestions es-
pecífiques sobre els nostres comportaments. S’ha 
referit de manera metafòrica, a través de plantes 
i animals, a la nostra capacitat d’adaptació al medi; 
s’ha preguntat pels conceptes de bondat i de ge-
nerositat; o ha indagat en els mecanismes que uti-
litzem per obtenir notorietat. Al mateix temps, com 
a comissari i teòric ha investigat, fonamentalment, 
les possibilitats d’autogestió del treball dels artistes 
com a intents per eliminar la mediació tant del dis-
curs com econòmica.

De fet, les dues facetes estan intrínsecament 
relacionades. I si com a teòric s’ha interessat per ar-
tistes propers i per pràctiques amb les quals identifi-
car les seves propostes artístiques, com a artista ha 
intentat dur a terme un exercici d’autogestió i control 
del treball propi. Aquesta autogestió del treball com 
a artista ha tingut a veure amb el control del discurs, 
amb el fet d’intentar desenvolupar discursos que 
no portin a equívocs. És a dir, s’ha situat en el costat 
contrari del que s’anomena «l’obra oberta» o «l’ober-
tura interpretativa». Ha volgut emanar missatges 
molt clars i directes que, tot i així, no sempre han 
estat entesos literalment. De tal manera que en les 
seves últimes propostes ha optat per una intensa 
sofisticació discursiva, per emetre missatges que 
gairebé semblen encriptats.

Antonio Ortega ens té acostumats a propos-
tes poc confortables. De fet, aquest és el subjecte 
sobre el qual treballa o reflexiona en les seves dar-
reres propostes. En què consisteix el confort? El 
nostre confort, simplement la comoditat, ¿ha estat 
una manera de sacrificar els ideals de convivència 
del moviment modern? Com hem passat de voler 
estar confortables i còmodes a necessitar segure-
tat? Quines raons ideològiques s’oculten darrere de 
tot això?

Per a la sèrie Llac Rorschach ha utilitzat pai-
satges confortables, idíl·lics, que responen a un 
anhel de descans, dels reflexos de muntanyes en 

llacs. I els ha duplicat i invertit. De tal manera que 
ara semblen imatges del test de Rorschach. Així, 
els llacs i els seus reflexos ja no són un referent de 
confort sinó de seguretat, en la mesura que el cèle-
bre test serveix per diagnosticar les nostres man-
cances mentals i poder controlar els desviaments, 
la malaltia, a fi de sentir-nos més segurs. 

De manera semblant funciona el confús text 
que apareix sobreimprès en moviment en una 
pantalla: «Antonio Ortega ha fet aquesta obra sota 
pressió.» Sota quin tipus de pressió? Ningú no l’obli-
ga a exposar-se? O sí? No és, potser, una forma de 
pressió el fet mateix d’estar exposat? L’obra enun-
cia totes les seves contradiccions: si l’art és també 
un espai de confort, en què tots gaudim de la cultura 
sota condicions que apel·len a la bondat dels seus 
recursos, a allò positiu de la seva contribució a la so-
cietat, què l’incomoda? És aquesta comoditat la que 
s’ha convertit en pressió, en una forma de vigilància? 

David G. Torres

La Questió de la Comoditat
Under pressure(2014) / Consell de decoració II (2016) / Llac Rorschach I/VI (2016)
Composició amb nou parells de pupil·les vermelles (2016) / Decoració reconfortant II (2016)

Antonio Ortega
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Las propuestas como artista de Antonio Ortega han partido siem-
pre de una observación peculiar de la realidad. A veces como un sociólogo 
o un antropólogo, pero sobre todo intentando plantear cuestiones especí-
ficas sobre nuestros comportamientos. Se ha referido de manera metafó-
rica, a través de plantas y animales, a nuestra capacidad de adaptación al 
medio; se ha preguntado por los conceptos de bondad y de generosidad; 
o ha indagado en los mecanismos que utilizamos para obtener notorie-
dad. Al mismo tiempo, como comisario y teórico fundamentalmente ha in-
vestigado las posibilidades de autogestión del trabajo de los artistas como 
intentos para eliminar la mediación tanto del discurso como económica.

De hecho, ambas facetas están intrínsecamente relacionadas. Y si 
como teórico se ha interesado por artistas próximos y por prácticas con las 
que identificar sus propuestas artísticas, como artista ha intentado llevar a 
cabo un ejercicio de autogestión y control del propio trabajo. Esa autoges-
tión del trabajo como artista ha tenido que ver con el control del discurso, 
con intentar desarrollar discursos que no lleven a equívocos. Es decir, se 
ha situado en el lado contrario de lo que se denomina «la obra abierta» o 
«la apertura interpretativa». Ha querido emanar mensajes muy claros y di-
rectos que, aun así, no siempre han sido entendidos de manera literal. De 
tal forma, que en sus últimas propuestas ha optado por una intensa sofis-
ticación discursiva, por emanar mensajes que casi parecen encriptados.

Antonio Ortega nos tiene acostumbrados a propuestas poco 
confortables. Y, de hecho, ese es el sujeto sobre el que trabaja o reflexiona 
en sus últimas propuestas. ¿En qué consiste el confort? Nuestro confort, 
simplemente la comodidad, ¿ha sido una manera de sacrificar los ideales 
de convivencia del movimiento moderno? ¿Cómo hemos pasado de que-
rer estar confortables y cómodos a necesitar seguridad? ¿Y qué razones 
ideológicas se ocultan tras todo ello?

Para la serie Llac Rorschach ha utilizado los paisajes confortables, 
idílicos, que responden a un anhelo de descanso, de los reflejos de mon-
tañas en lagos. Y los ha duplicado e invertido. De tal forma que ahora pa-
recen imágenes del test de Rorschach. Así, los lagos y sus reflejos ya no 
son un referente de confort sino de seguridad, en tanto en cuanto el céle-
bre test sirve para diagnosticar nuestras fallas mentales y poder controlar 
los desvíos, la enfermedad, a fin de sentirnos más seguros. 

De parecida forma funciona el confuso texto que aparece sobre-
impresionado en movimiento en una pantalla: «Antonio Ortega ha hecho 
esta obra bajo presión». ¿Bajo qué tipo de presión? ¿Nadie le obliga a ex-
ponerse? ¿O sí? ¿Acaso no es una forma de presión el mismo hecho de 
estar expuesto? La obra enuncia todas sus propias contradicciones: si 
el arte también es un espacio de confort, en el que todos disfrutamos de 
la cultura bajo condiciones que apelan a la bondad de sus recursos, a lo 
positivo de su contribución a la sociedad, ¿qué le incomoda? ¿Es esa co-
modidad la que se ha convertido en presión, en una forma de vigilancia?

David G. Torres

Antonio Ortega’s proposals as an artist have always been based 
on a peculiar observation of reality. Sometimes like a sociologist or an 
anthropologist, but above all, trying to pose specific questions about our 
behaviour. He has referred metaphorically, through plants and animals, to 
our ability to adapt to the environment; he has questioned the concepts 
of kindness and generosity; and he has explored the mechanisms we 
use to obtain notoriety. At the same time, as curator and theorist, he has 
mainly researched the possibilities of self-managing the work of artists as 
attempts to eliminate mediation of the discourse and the economy.

In fact, both aspects are intrinsically connected. If as a theorist he 
has taken an interest in local artists and practices with which he identi-
fies his own artistic proposals, as an artist he has tried to make efforts to 
self-manage and control his own work. This self-management of his work 
as an artist is related to the control of the discourse, to developing dis-
courses that are not misleading. In other words, he has put himself at the 
opposite end of what is called “the open work” or “the interpretive open-
ing”. He has tried to emanate very clear and direct messages that, despite 
this, have not always been understood literally. For this reason, in his latest 
proposals, he has opted for an intensely sophisticated discourse, ema-
nating messages that almost appear to be encrypted.

Antonio Ortega has accustomed us to relatively uncomforta-
ble proposals. In fact, this is the subject he has worked and reflected on 
in his latest proposals. What is comfort? Has our comfort, simply being 
comfortable, been a way of sacrificing co-existence ideals of the modern 
movement? How have we gone from wanting to be comfortable to need-
ing security? What ideological reasons lie behind all this?

For the Llac Rorschach series, he has used comfortable, idyllic 
landscapes that respond to a longing for rest, for the reflection of moun-
tains in lakes. And he has duplicated and inverted them. Thus, they appear 
to be images for the Rorschach test. The lakes and their reflections are 
no longer a reference to comfort, rather to security, to the extent that the 
famous test serves to diagnose our mental faults and to control its devia-
tions, illnesses, in order to feel more secure. 

The confusing text works in a similar way, superimposed and mov-
ing across a screen: “Antonio Ortega has created this work under pres-
sure”. Under what sort of pressure? Is someone making him participate 
in the exhibition? Really? Isn’t the actual act of exhibiting a form of pres-
sure? The work sets forth all its own contradictions: if art is also a space 
for comfort where we all enjoy culture under conditions that appeal to the 
kindness of its resources, to its positive contribution to society, what is 
making him uncomfortable? Is it this comfort, which has become a sort of 
pressure in the form of being watched?

David G. Torres

Antonio Ortega
La Questió de la Comoditat: Under pressure(2014) / Consell de decoració II (2016) / Llac Rorschach I/VI (2016)
Composició amb nou parells de pupil·les vermelles (2016) / Decoració reconfortant II (2016)
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Avelino Sala treballa els seus projectes des 
d’una consciència denunciadora. Sigui cridant 
l’atenció sobre qüestions econòmiques que mar-
quen la primacia del mercat com a nova ideologia 
contemporània, mostrant com la configuració dels 
estats nació europeus respon a règims autoritaris 
basats en l’explotació del capital i el monopoli en 
l’ús de la violència o bé denunciant l’ocultament de 
la memòria com a estratègia de domini polític: en les 
seves propostes sempre reflecteix temes candents, 
d’intensa actualitat i que parlen des d’una perspecti-
va ètica i política de la situació constant de retallada 
de llibertats. De tal manera que, davant d’aquesta 
mirada denunciadora, en les propostes d’Avelino 
Sala s’infereix un rerefons en el qual busca pensar 
en la posició que prenem com a individus i que ens 
toca prendre davant de la realitat; o, com escriu Va-
lentín Roma sobre l’artista a «El irresistible encanto 
de la dialéctica», com si «abans que fer política, tots 
estiguéssim treballant per a la policia».

Formalment, Avelino Sala recorre tant a estra-
tègies que provenen de l’objet trouvé i el ready-ma-
de, confrontant realitats aparentment diferents i 
fent que revelin una veritat oculta (elements anti-
avalots amb escuts de països bombardejats amb 
pintura), i a potents metàfores en vídeo (un gos 
devorant la paraula cultura) o, de nou, en objectes 
manipulats (bitllets daurats de diversos països ta-
cats del que sembla petroli), com a investigacions 
d’arxiu i històriques en les quals rescata docu-
ments que mostra amb un significat transcendent, 
com és el cas de 1935. (Tabula rasa. Un atlas Mne-
mosyne diferente).

Per a 1935. (Tabula rasa. Un atlas Mnemosyne 
diferente) va utilitzar i rescatar el llibre Historia de Es-
paña d’Espasa Calpe publicat el 1935, durant l’ocàs 
de la Segona República, abans de l’inici de la Guerra 
Civil i després de les revolucions obreres d’Astúri-
es (lloc d’origen d’Avelino Sala) i Catalunya (el seu 
lloc actual de residència). Després de la guerra i la 
victòria del feixisme es va intentar esborrar tota la 
història anterior al 1935. En aquest intent d’esbor-
rament, amb importants repercussions en la nostra 

actualitat, en la qual la negació i l’ocultació de la me-
mòria històrica continua, paradoxalment, viva, s’hi 
ha fixat Avelino Sala. I de manera tant irònica com 
denunciadora, ha esborrat amb Tipp-Ex tot el volum 
d’Espasa Calpe. És un esborrament conscienciós i 
laboriós que fa pàgina a pàgina, tal com mostra el 
vídeo que constitueix un dels elements del projec-
te. A més, Avelino Sala també presenta les làmines 
que incorporava el llibre, amb elements com la ge-
ografia, la moneda o els símbols, que també han 
estat tapats. Finalment, el títol es refereix al famós 
atles del coneixement de la civilització europea que 
va proposar l’historiador de l’art Aby Warburg, tot i 
que l’atles presentat aquí és el d’un intent d’esbor-
rament: en comptes d’un atles de la memòria és un 
atles de l’oblit.

David G. Torres

1935 (Tabula rasa. Un atlas Mnemosyne diferente) (2017)

Avelino Sala
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Avelino Sala trabaja sus proyectos desde una conciencia de-
nunciativa. Sea llamando la atención sobre cuestiones económicas que 
marcan la primacía del mercado como nueva ideología contemporánea, 
mostrando cómo la configuración de los estados nación europeos res-
ponde a regímenes autoritarios basados en la explotación del capital y el 
monopolio en el uso de la violencia o sea denunciando el ocultamiento de 
la memoria como estrategia de dominio político: en sus propuestas siem-
pre refleja temas candentes, de intensa actualidad y que hablan desde 
una perspectiva ética y política de la situación constante de recorte de 
libertades. De tal forma que, frente a esa mirada denunciativa, en las pro-
puestas de Avelino Sala se infiere un trasfondo en el que busca pensar en 
la posición que tomamos como individuos y que nos toca tomar frente a la 
realidad; o, como escribe Valentín Roma sobre el artista en «El irresistible 
encanto de la dialéctica», como si «antes que hacer política, todos estu-
viésemos trabajando para la policía».

Formalmente, Avelino Sala recurre tanto a estrategias que pro-
vienen del objet trouvé y el ready-made, confrontando realidades aparen-
temente distintas y haciendo que revelen una verdad oculta (elementos 
antidisturbios con escudos de países bombardeados con pintura), y a 
potentes metáforas en vídeo (un perro devorando la palabra cultura) o, 
de nuevo, en objetos manipulados (billetes dorados de diversos países 
manchados de lo que parece petróleo), como a investigaciones de ar-
chivo e históricas en las que rescata documentos que muestra con un 
significado trascendente, como es el caso de 1935. (Tabula rasa. Un atlas 
Mnemosyne diferente).

Para 1935. (Tabula rasa. Un atlas Mnemosyne diferente) utilizó y 
rescató el libro de Historia de España de Espasa Calpe publicado en 1935, 
durante el ocaso de la Segunda República, antes del inicio de la Guerra 
Civil y tras las revoluciones obreras de Asturias (lugar de origen de Aveli-
no Sala) y Catalunya (su actual residencia). Tras la guerra y la victoria del 
fascismo se intentó un borrado de toda la historia anterior al 1935. En ese 
intento de borrado, con importantes repercusiones en nuestra actuali-
dad, en la que la negación y la ocultación de la memoria histórica continua, 
paradójicamente, viva, se ha fijado Avelino Sala. Y de manera tanto irónica 
como denunciativa, ha borrado con Tipp-Ex todo el volumen de la Espasa 
Calpe. Es un borrado concienzudo y laborioso que va realizando página 
a página, tal y como muestra el vídeo que constituye uno de los elemen-
tos del proyecto. Además, Avelino Sala también presenta las láminas que 
incorporaba el libro, con elementos como la geografía, la moneda o los 
símbolos, que también han sido tapados. Finalmente, el título se refiere al 
famoso atlas del conocimiento de la civilización europea que propuso el 
historiador del arte Aby Warburg, solo que el atlas presentado aquí es el 
de un intento de borrado: en lugar de un atlas de la memoria es un atlas 
del olvido.

David G. Torres

Avelino Sala works on his projects based on a denunciative aware-
ness, either by bringing attention to economic issues that mark the supe-
riority of the market as a new contemporary ideology, by showing how 
the configuration of European nation states responds to authoritarian re-
gimes based on the exploitation of capital and the monopoly in the use of 
violence, or by denouncing the concealment of memory as a strategy for 
political dominance. His proposals always reflect hot topics that are pow-
erfully present and that speak from an ethical and political perspective of 
the constant situation of the reductions of liberties. So much so that, in the 
face of this denunciative vision, Avelino Sala’s proposals infer an under-
tone that searches to consider the position we take as individuals, which 
we must use to face reality; or as Valentín Roma wrote about the artist, 
“the irresistible charm of the dialectic”, as if “before doing politics, we were 
all working for the police”.

With regard to form, Avelino Sala recurs to strategies that stem 
from the objet trouvé and ready-mades, confronting apparently different 
realities and making them reveal a hidden truth (anti-riot elements with the 
coats of arms of countries bombarded with paint), to powerful metaphors 
on video (a dog devouring the word culture) or again, manipulated objects 
(golden notes of different countries stained with what looks like oil), and to 
archive and historic research where he rescues documents that he dis-
plays with a transcending significance, as in the case of 1935. (Tabula rasa. 
Un atlas Mnemosyne diferente).

For 1935 (Tabula rasa. Un atlas Mnemosyne diferente), he used 
and salvaged the book Historia de España (History of Spain) published 
by Espasa Calpe in 1935 during the decline of the Second Republic, be-
fore the start of the Spanish Civil War and after the workers’ revolutions 
of Asturias (where Avelino Sala is originally from) and Catalonia (his cur-
rent residence). After the war and the victory of fascism, there was an 
attempt to erase all history prior to 1935. Avelino Sala has focused on this 
attempt, which has significant repercussions today, in which the denial 
and suppression of historic memory paradoxically remains alive. In an 
ironic and denunciative way, he has erased the volume by Espasa Calpe 
using Tipp-Ex. This is a thorough and laborious obliteration done page 
by page, as shown in the video that is one of the project pieces. Further-
more, Avelino Sala presents illustrations from the book that include ele-
ments of geography, currency and symbols that have also been covered 
up. Lastly, the title refers to the famous atlas of the knowledge of Europe-
an civilisation proposed by art historian Aby Warburg; only that the atlas 
in this case is one attempting to remove: instead of an atlas of memory, it 
is an atlas of omission.

David G. Torres

Avelino Sala
1935 (Tabula rasa. Un atlas Mnemosyne diferente) (2017)
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El qualificatiu d’artista sembla massa encoti-
llat per a algú com Dani Montlleó. I, al mateix temps, 
les seves pràctiques i actitud responen amb abso-
luta coherència al que avui dia significa i implica la 
producció cultural contemporània: una mena de 
no-productor, de reciclador, de màquina de referèn-
cies que proposa encreuaments, equívocs i inter-
seccions constants. A Dani Montlleó l’interessen, 
com a fan o col·leccionista, múltiples moments, si-
tuacions, actituds, produccions i creadors que d’al-
guna manera han configurat l’horitzó de la moderni-
tat: des de Tito, el perruquer i artista dels vuitanta a 
Barcelona, fins a productors musicals com Malcolm 
MacLaren, Phil Spector o d’altres, passant per grups 
musicals com The Who, marques de camises de lle-
nyataires, personatges de ficció com 007, artistes 
com Yves Klein, arquitectes com Marcel Breuer o 
Walter Gropius… 

Sobre tots ells i molts d’altres ha dut a terme in-
tenses investigacions en les quals es fixa en detalls 
reveladors i, a partir d’aquí, suma referents i provoca 
diferents interferències culturals: la camisa de Pete 
Townshend es converteix en una camisa plena de 
símbols utilitzats per a la discriminació de grups de 
persones; els pentinats dels principals represen-
tants de l’arquitectura moderna són un exemple de 
confort, com un ball francès, la casa d’un surfista 
o l’habitació/búnquer de l’escriptor William Bur-
roughs. El resultat final de la proposta pot ser un ví-
deo (en el cas del documental sobre Tito, per exem-
ple), dibuixos, petites maquetes o figuretes.

Pompeu, The Martian és una d’aquestes petites 
figures. És un retrat de Pompeu Fabra caracteritzat 
com un marcià de visita a la Terra; del cap verd li so-
bresurten unes antenes. La figura està basada en 
el retrat que li va fer Ramon Casas, mentre que les 
antenes i el color verd corresponen a Marvin el Mar-
cià, el personatge de dibuixos animats de Warner. 
L’escultura de Dani Montlleó és una mena de suma 
de l’un i l’altre. Com en altres ocasions, sobre aquest 
Pompeu marcià gravita la qüestió de la identitat i la 
norma: Pompeu Fabra el Normativitzador del Cata-
là és alhora un marcià davant l’ús contemporani de 

la llengua i un marcià que arriba amb les regles d’un 
idioma des d’una espècie de llimbs allunyats, Mart.

D’altra banda, Doppelgänger Goldfinger és un 
vídeo que, juntament amb un altre de més llarg i un 
llibre, conformen una investigació sobre com Ian 
Fleming, l’autor de 007, du a terme a les seves novel·
les una croada contra l’arquitectura moderna que es 
reflecteix a les pel·lícules posteriors (i que continua-
ria després amb la croada contra l’arquitectura mo-
derna de la família reial anglesa). En aquestes, els 
malvats viuen en cases modernes i tecnològiques 
que contrasten amb l’ambient anglès tradicional 
dels acòlits de 007, arribant a l’extrem que el prin-
cipal adversari de l’agent secret, Goldfinger, deu el 
seu cognom a un dels arquitectes funcionalistes an-
glesos més destacats. En el vídeo, Dani Montlleó ha 
canviat lleugerament la lletra de la pel·lícula sobre el 
malvat Goldfinger per dedicar-la directament a l’ar-
quitecte anglès. 

David G. Torres

Pompeu, The Martian. - Com deia Rancapino, «El Flamenco se canta con faltas de ortografía» (2017) 
Goldfinger (versió Doppelgänger) (2012)

Dani Montlleó
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El calificativo de artista parece demasiado encorsetado para 
alguien como Dani Montlleó. Y, al mismo tiempo, sus prácticas y actitud 
responden con absoluta coherencia a lo que hoy en día significa e implica 
la producción cultural contemporánea: una especie de no-productor, de 
reciclador, de máquina de referencias que propone constantes cruces, 
equívocos e intersecciones. A Dani Montlleó le interesan, como fan o co-
leccionista, múltiples momentos, situaciones, actitudes, producciones y 
creadores que de alguna manera han configurado el horizonte de la mo-
dernidad: desde Tito, el peluquero y artista de los ochenta en Barcelona, 
hasta productores musicales como Malcolm MacLaren, Phil Spector u 
otros, pasando por grupos musicales como The Who, marcas de camisas 
de leñadores, personajes de ficción como 007, artistas como Yves Klein, 
arquitectos como Marcel Breuer o Walter Gropius, etcétera. 

Sobre todos ellos y muchos otros ha llevado a cabo intensas in-
vestigaciones en las que se fija en detalles reveladores y a partir de ahí 
suma referentes y provoca distintas interferencias culturales: la camisa 
de Pete Townshend se convierte en una camisa llena de símbolos utili-
zados para la discriminación de grupos de personas; los peinados de los 
principales representantes de la arquitectura moderna son un ejemplo 
de confort, como un baile francés, la casa de un surfero o la habitación/
búnker del escritor William Burroughs. El resultado final de la propuesta 
puede ser un vídeo (en el caso del documental sobre Tito, por ejemplo), 
dibujos, pequeñas maquetas o figuritas.

Pompeu, The Martian es una de esas pequeñas figuras. Es un re-
trato de Pompeu Fabra caracterizado como un marciano de visita en la 
Tierra; de la cabeza verde le sobresalen unas antenas. La figura está ba-
sada en el retrato que le hizo Ramon Casas, mientras que las antenas y 
el color verde corresponden al personaje de dibujos animados de War-
ner, Marvin el Marciano. La escultura de Dani Montlleó es una especie 
de suma de uno y otro. Como en otras ocasiones, sobre este Pompeu 
marciano gravita la cuestión de la identidad y la norma: Pompeu Fabra el 
Normativizador del Catalán es al mismo tiempo un marciano frente al uso 
contemporáneo de la lengua y un marciano que llega con las reglas de un 
idioma desde una especie de limbo alejado, Marte.

Por otra parte, Doppelgänger Goldfinger es un vídeo que, junto 
con otro más largo y un libro, conforman una investigación sobre cómo 
Ian Fleming, el autor de 007, lleva a cabo en sus novelas una cruzada con-
tra la arquitectura moderna que se refleja en las películas posteriores (y 
que continuaría después con la cruzada contra la arquitectura moderna 
de la realeza inglesa). En ellas, los malvados viven en casas modernas 
y tecnológicas que contrastan con el ambiente inglés tradicional de los 
acólitos de 007, llegando al extremo de que el principal adversario del 
agente secreto, Goldfinger, debe su apellido a uno de los más destaca-
dos arquitectos funcionalistas ingleses. En el vídeo, Dani Montlleó ha 
cambiado ligeramente la letra de la película sobre el malvado Goldfinger 
para dedicársela directamente al arquitecto inglés. 

David G. Torres

Describing him as an artist is far too restricted for someone like 
Dani Montlleó. At the same time, his practices and attitude are absolutely 
coherent with what contemporary cultural production currently means 
and implies: a type of non-producer, recycler, machine of references that 
suggests constant crossovers, ambiguities and intersections. Dani Mont-
lleó, as a fan or collector, is interested in multiple moments, situations, 
attitudes, productions and creators who have in some way configured 
the horizon of modernity: from Tito the 1980s hairdresser and artist from 
Barcelona, to musical producers like Malcolm MacLaren, Phil Spector 
and others, as well as groups like The Who, lumberjack shirt brands, fic-
tional characters such as 007, artists like Yves Klein, architects like Marcel 
Breuer and Walter Gropius and a long etcetera. 

He has carried out extensive research projects on them and many 
others, during which he has focused on revealing details and from there 
he combines references and provokes different cultural interferences: the 
shirt of Pete Townshend converted into a shirt full of symbols used to dis-
criminate groups of people; the hairstyles of the principle representatives 
of modern architecture are an example of comfort, like a French dance, 
the house of a surfer or the room/bunker of author William Burroughs. 
The result of the project might be a video (in the case of the documentary 
on Tito), drawings, small models or figures.

Pompeu, The Martian is one of these small figures. It is a portrait of 
Pompeu Fabra characterised as a Martian visiting Earth; antennae stick 
out from its green head. The figure is based on the portrait by Ramon Ca-
sas, while the antennae and the colour green correspond to the Warner 
cartoon character of Marvin the Martian. The sculpture by Dani Montlleó 
is a sort of combination of both. As on other occasions, the question of 
identity and rules gravitate around this Pompeu Martian: Pompeu Fab-
ra, the normative reformer of Catalan, is both a Martian in the face of the 
contemporary use of language and a Martian that arrives with rules of a 
language from a type of far-off limbo, Mars.

Doppelgänger Goldfinger is a video that, together with another 
longer one and a book, comprise a project on how Ian Fleming, author 
of the 007 series, carries out a crusade in his novels against the modern 
architecture reflected in the subsequent films (and which would contin-
ue after with the British Royal family’s crusade against modern architec-
ture). In the films, the bad guys live in modern and technological houses 
that contrast with the traditional British environment of the likes of 007, 
reaching the extreme that the secret agent’s main adversary, Goldfinger, 
owes his surname to one of the most famous English functionalism archi-
tects. In the video, Dani Montlleó has slightly changed the words of the film 
about the evil Goldfinger to dedicate it directly to the British architect. 

David G. Torres

Dani Montlleó
Pompeu, The Martian. - Com deia Rancapino, «El Flamenco se canta con faltas de ortografía» (2017)  
Goldfinger (versió Doppelgänger) (2012)
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Els quaderns d’alfabetització sempre oculten, 
rere la pàtina estrictament pedagògica, uns deter-
minats models de cohesió social i els seus respec-
tius codis d’exclusió. No hi ha manera d’instruir en 
l’enunciació sense la utilització d’una mena de predi-
cats inevitablement ideologitzats. ABC de la Europa 
racista és un abecedari –inspirat en vells quaderns 
infantils que, amb sarcasme, joguinejaven amb l’es-
perit de l’imperialisme britànic– que exerceix sense 
embuts la facultat de concedir a cada lletra la po-
testat de construir relats sense cap neutralitat. En 
aquesta tessitura, el desplegament alfabètic que 
ara proposa Daniela Ortiz aborda dues funcions pa-
ral·leles. D’una banda, l’instrument d’alfabetització 
es construeix (vegeu amb especial atenció les en-
trades E, I, O, W, Y i Z) com una eina d’apoderament 
per a les comunitats racialitzades des de la pers-
pectiva euroblanca dominant, incapaç de corregir 
la seva supèrbia moral i el seu gen colonial. D’altra 
banda, i en el revers d’aquesta primera funció, el 
mateix alfabet opera també com a oportunitat per 
construir els primers balbuceigs que permetin, ja 
no desaprendre el discurs racista i classista que 
sustenta els valors de l’aclamat esperit europeu, 
sinó desmuntar els enormes desajustos, miopies 
i hipocresies que travessen el relat elaborat per la 
mateixa esquerra europea davant les comunitats 
migrants no europees. Aquesta segona perspecti-
va, pel seu desenvolupament subtil, potser només 
queda a l’abast dels alumnes més avantatjats; així 
doncs, no desaprofitarem l’oportunitat d’amplificar 
aquesta alfabetització per a un públic tan vast com 
sigui possible.

La posició dominant gaudeix de tots els privile-
gis, cosa que és una bajanada; però passa inadvertit 
que el privilegi també es pot construir gràcies a una 
sofisticada narrativa contra els valors dominants. 
Així, per exemple, l’apologia d’aquells processos 
d’integració que suposadament combaten l’exclu-
sió lamina i processa la diferència en comptes de 
preservar-la amb les seves estranyeses, de tal ma-
nera que, en culminar la integració, aquests matei-
xos processos no fan més que consolidar el mateix 

model de pau social i de cohesió de classes que es-
tigmatitza la diferència. Només des d’una posició de 
centralitat hegemònica s’administren els processos 
de reeducació que filtren aquelles diferències sus-
ceptibles d’integració. Un altre exemple: enfront de 
les estructures racistes europees que faciliten la 
conversió de les comunitats migrants no europees 
en una classe treballadora extremament precarit-
zada –si no en una mera massa de gent abando-
nada a la seva sort a les portes o dins d’Europa–, la 
rèplica es redueix a una defensa dels sacrosants 
drets humans bàsics que haurien de garantir un 
sostre i una ingesta, eludint que el veritable dret no 
rau a concedir a la vida la seva possibilitat biològica 
sinó a possibilitar-la en la seva dimensió política. La 
llibertat de trànsit i la igualtat d’oportunitats no es 
poden subordinar a la concessió d’almoines –per a 
uns, benintencionades, i per a molts, gestionades 
com un rendible mercat– que només consoliden 
la condició privilegiada dels donants. Podríem afe-
gir més exemples d’aquests curtcircuits ideològics 
que denoten la perdurabilitat d’un colonialisme tou 
d’efectes tan contraproduents com els que van 
quedar prescrits en els llibres negres. En tot cas, del 
que es tracta és d’obrir de bat a bat les possibilitats 
d’enunciació que sembra aquesta eina pedagògica 
heterodoxa, construïda amb bocins del relat domi-
nant que ara es recomponen per assajar, a contra-
temps, el seu imprescindible naufragi. 

Martí Peran

ABC de la Europa racista (2017)

Daniela Ortiz
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Los cuadernos de alfabetización siempre ocultan, tras la pátina 
estrictamente pedagógica, unos determinados modelos de cohesión 
social y sus respectivos códigos de exclusión. No hay modo de instruir 
en la enunciación sin la utilización de una suerte de predicados inevita-
blemente ideologizados. ABC de la Europa racista es un abecedario –ins-
pirado en viejos cuadernos infantiles que con sarcasmo jugueteaban con 
el espíritu del imperialismo británico– que ejerce sin tapujos la facultad de 
conceder a cada letra la potestad de construir relatos sin ninguna neu-
tralidad. En esta tesitura, el despliegue alfabético que ahora propone Da-
niela Ortiz aborda dos funciones paralelas. Por una parte, el instrumento 
de alfabetización se construye (véanse con especial atención las entra-
das E, I, O, W, Y y Z) como una herramienta de empoderamiento para las 
comunidades racializadas desde la perspectiva euroblanca dominante, 
incapaz de corregir su soberbia moral y su gen colonial. Por otra parte, 
y en el reverso de esa primera función, el mismo alfabeto también opera 
como oportunidad para construir los primeros balbuceos que permitan, 
ya no desaprender el discurso racista y clasista que sustenta los valores 
del aclamado espíritu europeo, sino desmontar los enormes desajustes, 
miopías e hipocresías que atraviesan el relato elaborado por la propia iz-
quierda europea frente a las comunidades migrantes no europeas. Esta 
segunda perspectiva, por su desarrollo sutil, quizás solo quede al alcan-
ce de los alumnos más aventajados; así que no vamos a desperdiciar la 
oportunidad de amplificar esta alfabetización para un público tan vasto 
como sea posible.

La posición dominante disfruta de todos los privilegios, lo cual es 
una perogrullada; pero pasa inadvertido que el privilegio también puede 
construirse gracias a una sofisticada narrativa contra los valores domi-
nantes. Así, por ejemplo, la apología de aquellos procesos de integración 
que supuestamente combaten la exclusión lamina y procesa la diferen-
cia en lugar de preservarla con sus extrañezas, de tal modo que, al cul-
minar la integración, esos mismos procesos no hacen sino consolidar el 
mismo modelo de paz social y de cohesión de clases que estigmatiza la 
diferencia. Solo desde una posición de centralidad hegemónica se admi-
nistran los procesos de reeducación que filtran aquellas diferencias sus-
ceptibles de integración. Otro ejemplo: frente a las estructuras racistas 
europeas que facilitan la conversión de las comunidades migrantes no 
europeas en una clase trabajadora extremadamente precarizada –cuan-
do no una mera masa de gente abandonada a su suerte a las puertas o 
dentro de Europa–, la réplica se reduce a una defensa de los sacrosan-
tos derechos humanos básicos que habrían de garantizar un techo y una 
ingesta, eludiendo que el verdadero derecho no reside en conceder a la 
vida su posibilidad biológica sino en posibilitarla en su dimensión política. 
La libertad de tránsito y la igualdad de oportunidades no pueden subordi-
narse a la concesión de limosnas –para unos, bienintencionadas, y para 
muchos, gestionadas como un rentable mercado– que solo consolidan 
la condición privilegiada de los donantes. Podríamos añadir más ejem-
plos de estos cortocircuitos ideológicos que denotan la perduración de 
un colonialismo blando de efectos tan contraproducentes como los que 
quedaron prescritos en los libros negros. En cualquier caso, de lo que se 
trata es de abrir de par en par las posibilidades de enunciación que siem-
bra esta herramienta pedagógica heterodoxa, construida con pedazos 
del relato dominante que ahora se recomponen para ensayar, a contra-
tiempo, su imprescindible naufragio. 

Martí Peran

Behind the strictly pedagogical patina of literacy workbooks, spe-
cific models of social cohesion and their respective codes of exclusion al-
ways lie. There is no way to instruct in enunciation without using some sort 
of inevitably ideologically motivated predicate. ABC de la Europa racista is 
an alphabet –inspired by old children’s notebooks that played on the spirit 
of British imperialism in a sarcastic way– that plainly pursues the faculty of 
conferring each letter with the power to build narratives with absolutely 
no neutrality. Against this background, Daniela Ortiz’s alphabet addresses 
two parallel functions. On the one hand, the instrument of literacy is creat-
ed (look especially at E, I, O, W, Y and Z) as a tool for the empowerment of 
racialised communities from a dominant white European perspective, in-
capable of correcting its moral arrogance and colonial gene. On the other, 
and on the back of this first purpose, the alphabet is also an opportunity to 
build the first utterings that allow no longer to unlearn the racist and clas-
sist discourse that sustains the values of the acclaimed European spirit, 
but to dismantle the enormous imbalances, myopias and hypocrisies that 
pervade the narrative created by the European left for non-European mi-
grant communities. This second perspective, through its subtle develop-
ment, perhaps remains only within the reach of the most gifted students; 
thus, we will not waste the opportunity to expand this literacy for as vast a 
public as possible.

The dominant position holds all the privileges, which is a truism; 
but what goes unnoticed is that the privilege can also be built thanks to 
a sophisticated narrative against the dominant values. Thus, for exam-
ple, the advocacy of these integration processes that supposedly fight 
exclusion, laminate and process the difference rather than preserving it 
with its peculiarities, in such a way that on completion of the integration 
these same processes do nothing but consolidate the same model of so-
cial peace and cohesion of classes that stigmatises the difference. Only 
from a position of hegemonic centrality are the re-education processes 
administered that filter these differences susceptible of integration. An-
other example: when faced with racist European structures that facilitate 
the conversion of non-European migrant communities into an extremely 
precarious working class –or even a mere mass of people left to its own 
fate at the doors of or inside Europe–, the replica is reduced to a defence 
of the sacrosanct basic human rights that would have guaranteed a roof 
and food, eluding to the fact that the true rights do not lie in conferring 
on life its biological possibility but on enabling it in its political dimension. 
The freedom to move around and the equality of opportunities cannot be 
subordinated to the granting of charity –for some well intentioned and for 
many managed as a profitable market–, which only consolidates the privi-
leged condition of the donors. We could add more examples of these ide-
ological short-circuits that underline the persistence of a soft colonialism, 
the effects of which are just as counter-productive as those prescribed 
in the black books. Either way, the aim is to throw open the possibilities 
of enunciation sown by this heterodox pedagogical tool created using 
pieces of the dominant narrative that have now been rewritten to practice, 
offbeat, its essential failure. 

Martí Peran

Daniela Ortiz
ABC de la Europa racista (2017) 
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El treball de David Bestué (Barcelona, 1980) 
suposa una aproximació particular a l’escultura. 
Malgrat allunyar-se de la seva pràctica segons l’ús 
–aquella que potser relacionaríem amb l’acte de 
modelar, tallar o esculpir amb uns determinats ma-
terials–, la seva obra planteja una lectura tan pura-
ment formal que acaba derivant en tot un seguit 
de propostes de caràcter conceptual. En aquest 
sentit, la seva preocupació per les formes i els ma-
terials entronca directament amb la seva manera de 
comprendre la realitat. I aquí, en aquesta visió d’allò 
real, és on apareixen components tan genuïns en la 
seva condició d’escultor com ara la performance, el 
llenguatge o l’arquitectura. En primer lloc, la perfor-
mance –present en el seu treball des de l’inici– li per-
met redimensionar la forma des del cos, i per tant 
des d’una escala humana, orgànica i accessible. A 
continuació, el llenguatge li brinda la possibilitat de 
situar-se en els límits entre allò dit i allò formal; és a 
dir, entre allò recognoscible a través de la paraula i 
allò recognoscible des de la seva materialitat. Final-
ment, el seu interès per l’arquitectura el porta a con-
nectar amb els espais que construïm i habitem, po-
sant un especial èmfasi en l’evolució de l’enginyeria, 
l’ornamentació i la tècnica. 

Seguint aquestes premisses, David Bestué ha 
anat desenvolupant en els darrers anys diversos 
projectes centrats en una revisió atípica de la his-
tòria de l’arquitectura i l’enginyeria a Espanya. Una 
exploració detallada de certs avanços o tendències 
constructives en què els materials i les formes assu-
meixen nous valors i significats imprevistos, poten-
ciant així unes connotacions estètiques i poètiques 
que en transcendeixen la funció original. A més, i 
sempre des d’una posició paral·lela, l’artista ha se-
guit desenvolupant un treball assagístic on l’escrip-
tura i el registre fotogràfic també li serveixen com a 
eina de reflexió sobre allò formal. 

Expositor 1 és una escultura de grans dimen-
sions en la qual el material de treball que interessa 
a l’artista no és tant la fisicitat dels objectes que la 
conformen, sinó més aviat la idea de temps que es 
pot desprendre d’aquest material. D’una manera irò-

nica, la seva estranyesa formal al·ludeix a dues refe-
rències estètiques que dialoguen des de l’oposició. 
D’una banda, l’explotació abusiva del modernisme 
com a marca de la ciutat de Barcelona, cosa que ha 
anat generant l’ús indiscriminat d’ornamentacions 
falses destinades a evocar aquest estil en hotels, 
comerços i establiments públics. Barcelona s’ha 
omplert de fakes modernistes que funcionen com 
un reclam turístic, com un motiu del passat inventat 
sense problema des del present. D’altra banda, Bes-
tué incorpora l’estètica excessiva del tuning, que bà-
sicament proposa canvis formals en el món de l’au-
tomòbil a la recerca d’exclusivitat i lluïment. L’artista 
recopila aquí una sèrie de respiradors ceràmics de 
la fàbrica modernista Cosme Toda, situada a l’Hos-
pitalet de Llobregat –per tant, peces modernistes 
originals–, i els combina amb llantes de motocicleta 
de producció industrial. Aquesta fusió de moments 
i sensibilitats genera una escultura híbrida i contra-
dictòria, en la qual la noció d’allò artístic es desdibui-
xa segons possibles criteris de gaudi estètic. Men-
tre l’estructura ens recorda els expositors de venda 
de llantes que podem trobar a qualsevol botiga de 
motos, la peça va ser pensada per ser presentada 
en un entorn domèstic burgès. Potser una sala os-
tentosa, fins i tot modernista, on Expositor 1 conviu-
ria per fricció amb la decoració ornamental del lloc. 

David Armengol

Expositor 1 (2016)
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El trabajo de David Bestué (Barcelona, 1980) supone una apro-
ximación particular a la escultura. Pese a alejarse de su práctica al uso –
aquella que quizás relacionaríamos con el acto de modelar, tallar o escul-
pir con unos determinados materiales–, su obra plantea una lectura tan 
puramente formal que acaba derivando en toda una serie de propuestas 
de orden conceptual. En este sentido, su preocupación por las formas 
y los materiales entronca directamente con su modo de comprender la 
realidad. Y ahí, en esa visión de lo real, es donde aparecen componen-
tes tan genuinos en su condición de escultor como son la performance, 
el lenguaje o la arquitectura. En primer lugar, la performance –presente 
en su trabajo desde el inicio– le permite redimensionar la forma desde 
el cuerpo, y por tanto desde una escala humana, orgánica y accesible. A 
continuación, el lenguaje le brinda la posibilidad de situarse en los límites 
entre lo dicho y lo formal; es decir, entre aquello reconocible a través de la 
palabra y aquello reconocible desde su materialidad. Por último, su interés 
en la arquitectura le lleva a conectar con los espacios que construimos y 
habitamos, poniendo especial énfasis en la evolución de la ingeniería, la 
ornamentación y la técnica. 

Siguiendo dichas premisas, David Bestué ha ido desarrollando en 
los últimos años diversos proyectos centrados en una atípica revisión de 
la historia de la arquitectura y la ingeniería en España. Una exploración 
detallada de ciertos avances o tendencias constructivas donde los mate-
riales y las formas asumen nuevos valores y significados imprevistos, po-
tenciando así unas connotaciones estéticas y poéticas que trascienden 
su función original. Además, y siempre desde una posición paralela, el ar-
tista ha seguido desarrollando un trabajo ensayístico donde la escritura 
y el registro fotográfico también le sirven como herramienta de reflexión 
sobre lo formal. 

Expositor 1 es una escultura de grandes dimensiones en la que 
el material de trabajo que interesa al artista no es tanto la fisicidad de los 
objetos que la conforman, sino más bien la idea de tiempo que puede 
desprenderse de dicho material. De un modo irónico, su extrañeza formal 
alude a dos referencias estéticas que dialogan desde la oposición. Por un 
lado, la explotación abusiva del modernismo como marca de la ciudad de 
Barcelona; algo que ha ido generando el uso indiscriminado de ornamen-
taciones falsas destinadas a evocar dicho estilo en hoteles, comercios y 
establecimientos públicos. Barcelona se ha llenado de fakes modernistas 
que funcionan como un reclamo turístico, como un motivo del pasado in-
ventado sin problema desde el presente. Por el otro, Bestué incorpora la 
estética excesiva del tuning, que básicamente propone cambios formales 
en el mundo del automóvil en busca de exclusividad y lucimiento. El artista 
recopila aquí una serie de respiraderos cerámicos de la fábrica modernis-
ta Cosme Toda, situada en L’Hospitalet de Llobregat –por tanto, piezas 
modernistas originales–, y los combina con llantas de motocicleta de pro-
ducción industrial. Esta fusión de momentos y sensibilidades genera una 
escultura híbrida y contradictoria, donde la noción de lo artístico se desdi-
buja según posibles criterios de goce estético. Mientras la estructura nos 
recuerda a los expositores de venta de llantas que podemos encontrar 
en cualquier tienda de motos, la pieza fue pensada para ser presentada 
en un entorno doméstico burgués. Quizás un salón ostentoso, incluso 
modernista, donde Expositor 1 conviviera por fricción con la decoración 
ornamental del lugar. 

David Armengol

The work by David Bestué (Barcelona, 1980) has a particular 
approach to sculpture. Despite being far-removed from current prac-
tice –that which we would perhaps relate to the act of moulding, shaping 
or sculpting using certain materials–, his work suggests such a purely 
formal reading that it ends up becoming a whole series of proposals of 
a conceptual type. In this regard, his concern for forms and materials di-
rectly connects with his way of understanding reality. It is in this vision of 
what is real where truly genuine components of his condition as sculptor, 
such as performance, language and architecture, appear. Firstly, the per-
formance –present in his work since the beginning– allows him to remod-
el the form using the body and therefore, on a human, organic and acces-
sible scale. Language then conveys the possibility of situating ourselves 
between the limits of what is said and the form; in other words, between 
what is recognisable through word and what is recognisable from its ma-
teriality. Finally, his interest in architecture leads him to connect with the 
spaces we build and inhabit, with particular emphasis on engineering, or-
namentation and technique. 

According to these premises, David Bestué has developed vari-
ous projects over the last few years that focus on an unusual revision of 
the history of architecture and engineering in Spain. A detailed explora-
tion of certain advances or trends in construction where the materials and 
forms assume new unexpected values and meanings, in this way foster-
ing aesthetic and poetic connotations that transcend their original pur-
pose. Furthermore, and from a parallel position, the artist has continued 
to develop an essay work where writing and photography also serve as a 
tool for reflection on form. 

Expositor 1 is a large sculpture in which the work material that in-
terests the artist is not so much the physical aspect of the objects that 
create it, but the idea of time that can emanate from the material. Ironically, 
its strange shape alludes to two aesthetic references that speak from dif-
ferent points of view. On one hand, the abusive exploitation of modernism 
as the trademark of Barcelona; something which has led to the indiscrim-
inate use of false ornaments designed to evoke the style in hotels, shops 
and public places. Barcelona has been filled with modernist fakes as a 
tourist attraction, as a motif of the invented past without problems from 
the present. On the other hand, Bestué includes the excessive aesthetics 
of tuning, which basically suggests form changes in the automobile world 
in search of exclusivity and prestige. The artist has gathered a series of 
ceramic vents from the modernist factory Cosme Toda, located in L’Hos-
pitalet de Llobregat –therefore, original modernist pieces–, and has com-
bined them with industrially produced motorbike wheel hubs. This fusion 
of moments and sensitivities creates a hybrid and contradictory sculpture 
where the notion of what is artistic is blurred according to the possible cri-
teria of aesthetic enjoyment. While the sculpture reminds us of a wheel-
hub sales stand that we might find in any motorbike shop, the piece was 
designed to be presented in a domestic bourgeois environment. Perhaps 
an ostentatious, even a modernist, room where Expositor 1 could coexist 
through friction with the ornamental decoration of the place. 

David Armengol

David Bestué
Expositor 1 (2016)



Quan les utopies habitacionals derivades de la 
Carta d’Atenes naufraguen a les perifèries de tot el 
món, Roland Barthes dicta el curs sobre Com viure 
junts.1 Al seu parer, l’ideal comunitari descansa en la 
idiorítmia, una «soledat interrompuda de manera re-
gulada» que permet agrupaments entre subjectes 
que conceben estar junts com un equilibri entre dis-
tàncies i proximitats mútues. L’ideal del viure bé no 
té ara res a veure amb falanges o altres models co-
munals, sinó que, davant la lògica de l’addicció, aquí 
es defineix en termes excloents: es tracta de no ser 
gaire lluny els uns dels altres. Les idees de Barthes 
expressen la clausura de la prolífica història del pro-
pòsit d’estar junts il·luminat per les utopies de mas-
sa. La idiorítmia, en la mesura que reconeix la seva 
genealogia en la tradició anacorètica, es desmarca 
d’aquell gran relat promogut per la modernitat, que 
identificava el viure junts com una manera d’habitar i 
estar en comú capaç de reproduir-se industrialment 
per a tothom i a tot arreu. Les fites d’aquest propòsit 
es podrien reconèixer en el prototipus del Narkomfin 
(1928-1932), un bloc ideat per a unes dues-centes 
persones organitzades per accelerar la transició a la 
vida socialista, i en la seva projecció explícita sobre la 
Casa Bloc (1933-1939) o la Unité d’Habitation (1947).

L’esdevenir de l’ideal de la casa comuna va re-
sultar molt escàs. El viratge estalinista a l’URSS va 
avortar totes les experiències col·lectivistes radicals 
i va reorientar la funció del Narkomfin per a alts càr-
recs de la Nomenklatura. El mateix destí va córrer la 
Casa Bloc quan els feixistes espanyols van modifi-
car-ne el projecte per adequar-lo a les seves noves 
funcions com a enclavament militar. Per la seva ban-
da, la Unité d’Habitation va triomfar com a prototip 
habitacional durant la reconstrucció de l’Europa de 
postguerra, però convertida ja en la llavor que expan-
dirà la distòpia suburbial a escala planetària. La his-
tòria de l’habitatge social, a partir d’aquell moment, ja 
no té res a veure amb els experiments comunals sinó 
que es reorienta cap a la política del crèdit massiu per 
engreixar l’especulació i el valor propietari. Aquell ide-
al idiorítmic –«l’aporia d’una posada en comú de les 
distàncies»– sembla, doncs, un anacronisme en la 

mesura que no gaudeix de correspondència ni amb 
el relat històric de la comuna societària ni amb les ruï-
nes posteriors de la seva mitologia. El mateix Barthes 
reconeix la impuresa històrica que comporta l’enyo-
rança d’aquest passat estrany, completament aliè a 
la lògica d’un temps progressiu; tanmateix, aquest 
anacronisme el reconeix sota el caràcter d’una simu-
lació o d’una maqueta. El matís és crucial. En un altre 
lloc, Barthes assenyala com hem d’interpretar les 
maquetes: no com a projeccions de futur sinó com a 
«allò que es presenta com la seva experimentació».2 
En efecte, l’obra-maqueta és l’exemple d’una pràctica 
en la qual la materialitat del text (el model és literari) 
se sotmet a prova i s’experimenta a si mateix. La ma-
queta no és, doncs, un predicat, una enunciació que 
remet a una cosa externa i encara per arribar, sinó 
una posada en pràctica instal·lada completament en 
el ple present. L’obra-maqueta no avança un somni, 
sinó que l’assaja; no és una promesa de l’avenir, sinó la 
seva primera realització. L’anacrònic pressuposa una 
falta de correspondència entre un relat i el moment 
de la seva aparició; la simulació –la maqueta– ja no 
pateix aquest desajust, atès que sempre s’esdevé.

La maqueta de la Casa Bloc és, així, la recons-
trucció de velles promeses a les quals la història a 
penes va concedir cap oportunitat. És evident que, 
en instal·lar ara la maqueta en precari equilibri so-
bre mobles domèstics, es projecta una ombra que 
evoca els fracassos de l’idealisme modern; però 
aquesta obvietat no sembla que sigui la qüestió fo-
namental. Si la interpretem d’acord amb Barthes, 
la maqueta, en comptes de certificar la clausura 
d’unes utopies habitacionals, el que proposa és l’im-
peratiu de la seva actualització: la necessitat de tor-
nar a experimentar com viure junts.

Martí Peran
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Cuando las utopías habitacionales derivadas de la Carta de Ate-
nas naufragan en las periferias de todo el mundo, Roland Barthes dicta el 
curso sobre Cómo vivir juntos. A su parecer, el ideal comunitario descan-
sa en la idiorritmia, una «soledad interrumpida de manera regulada» que 
permite agrupamientos entre sujetos que conciben estar juntos como un 
equilibrio entre distancias y proximidades mutuas. El ideal del bien vivir 
nada tiene ahora que ver con falanges u otros modelos comunales, sino 
que, frente a la lógica de la adición, aquí se define en términos excluyen-
tes: se trata de no estar demasiado lejos los unos de los otros. Las ideas 
de Barthes expresan el cierre de la prolífica historia del propósito de es-
tar juntos iluminado por las utopías de masa. La idiorritmia, en la medida 
que reconoce su genealogía en la tradición anacorética, se desmarca de 
aquel gran relato promovido por la modernidad, que identificaba el vivir 
juntos como un modo de habitar y estar en común capaz de reproducirse 
industrialmente para todos y por doquier. Los hitos de ese propósito po-
drían reconocerse en el prototipo del Narkomfin (1928-1932), un bloque 
ideado para unas doscientas personas organizadas para acelerar la tran-
sición a la vida socialista, y en su explícita proyección sobre la Casa Bloc 
(1933-1939) o la Unité d’Habitation (1947).

El devenir del ideal de la casa comuna resultó muy escaso. El viraje 
estalinista en la URSS abortó todas las experiencias colectivistas radica-
les y reorientó la función del Narkomfin para altos cargos de la Nomenkla-
tura. El mismo destino corrió la Casa Bloc cuando los fascistas españoles 
modificaron el proyecto para adecuarlo a sus nuevas funciones como 
enclave militar. Por su parte, la Unité d’Habitation triunfó como prototipo 
habitacional durante la reconstrucción de la Europa de posguerra, pero 
convertida ya en la semilla que expandirá la distopia suburbial a nivel pla-
netario. La historia de la vivienda social, a partir de ese momento, ya nada 
tiene que ver con los experimentos comunales sino que se reorienta ha-
cia la política del crédito masivo para engordar la especulación y el valor 
propietario. Aquel ideal idiorrítmico –«la aporía de una puesta en común 
de las distancias»– se antoja, pues, como un anacronismo en la medida 
que no disfruta de correspondencia ni con el relato histórico de la comuna 
societaria ni con las posteriores ruinas de su mitología. El propio Barthes 
reconoce la impureza histórica que conlleva la añoranza de este pasado 
extraño, ajeno por completo a la lógica de un tiempo progresivo; sin em-
bargo, este anacronismo lo reconoce bajo el carácter de una simulación 
o de una maqueta. El matiz es crucial. En otro lugar, señala Barthes como 
debemos interpretar las maquetas: no como proyecciones de futuro sino 
como «aquello que se presenta como su propia experimentación». En 
efecto, la obra-maqueta es el ejemplo de una práctica en la que la mate-
rialidad del texto (el modelo es literario) se somete a prueba y se experi-
menta a sí mismo. La maqueta no es, pues, un predicado, una enunciación 
que remite a algo externo y todavía por llegar, sino una puesta en práctica 
instalada por completo en el presente pleno. La obra-maqueta no avanza 
un sueño, sino que lo ensaya; no es una promesa del porvenir, sino su pri-
mera realización. Lo anacrónico presupone una falta de correspondencia 
entre un relato y el momento de su aparición; la simulación –la maqueta– 
ya no padece este desajuste, puesto que siempre acontece.

La maqueta de la Casa Bloc es, así, la reconstrucción de viejas 
promesas a las que la historia apenas concedió ninguna oportunidad. 
Es evidente que al instalar ahora la maqueta en precario equilibrio sobre 
muebles domésticos, se proyecta una sombra que evoca los fracasos del 
idealismo moderno; pero esta obviedad no parece ser la cuestión funda-
mental. Si la interpretamos de acuerdo con Barthes, la maqueta, en lugar 
de certificar el cierre de unas utopías habitacionales, lo que propone es 
el imperativo de su actualización: la necesidad de volver a experimentar 
cómo vivir juntos.

Martí Peran

With the housing utopia derived from the Athens Charter found-
ering in suburbs the world over, Roland Barthes pronounced his course 
on How to Live Together.1 In his opinion, the community ideal lies in the id-
iorrhythmic, a “solitude interrupted in a regulated manner” that allows the 
grouping together of subjects who conceive being together as a balance 
between mutual distances and proximities. The ideal of good living no 
longer has anything to do with falanges or other communal models, but, in 
the face of the logic of addition, is defined here in excluding terms: one not 
being too far from the other. Barthes’s ideas express the end of the prolific 
history of the suggestion of being together illuminated by mass utopias. 
The idiorrhythmic, insofar as it recognises its genealogy in the anchoritic 
tradition, differs from the great narrative promoted by modernity, which 
identified living together as a way of inhabiting and sharing that is capable 
of being industrially reproduced for everyone and everywhere. The mile-
stones of this proposal could be recognised in the Narkomfin prototype 
(1928–1932), a building designed for approximately two hundred people, 
organised to accelerate the transition to socialist living, and in its explicit 
projection of the Casa Bloc (1933–1939) or Unité d’Habitation (1947).

The evolution of the ideal of the communal house was scarce. The 
shift to Stalinism in the USSR aborted all radical collectivist experiences 
and reoriented the function of the Narkomfin Building for senior officials 
of the nomenklatura. The same fate befell Casa Bloc when the Spanish 
fascists modified the project, adapting it to a new purpose as military 
enclave. For its part, the Unité d’Habitation triumphed as a housing pro-
totype during the reconstruction of post-war Europe, but became the 
seed that would sow suburban dystopia at a global level. The history of 
social housing, from this moment, had nothing to do with the communal 
experiments, but was reoriented towards the policy of mass credit to 
fatten speculation and owner value. The idiorrythmic ideal –”the aporia 
of a sharing of distances”– is therefore an anachronism in that it has no 
correlation with the historic narrative of the societal commune or with 
the subsequent debris of its mythology. Barthes himself recognises the 
historic impurity implied by the yearning for this strange past, completely 
removed from the logic of progressive time; however, this anachronism is 
recognised in the form of simulation or maquette. The nuance is crucial. 
On another occasion, Barthes suggests how we should interpret the 
maquettes: not as projections of the future, but as something that “pre-
sents itself as its own experimentation”.2 Indeed, work-as-maquette is the 
example of a practice in which the materiality of the text (the model is lit-
erary) is put to the test and experiments itself. The maquette is therefore 
not an advocate, a statement that refers to something external yet to hap-
pen, but an implementation installed entirely in the absolute present. The 
work-as-maquette does not put forward a dream but tries it out; it is not a 
promise of the future but its first realisation. The anachronistic assumes 
there is a lack of correspondence between a narrative and the moment 
of its emergence; the simulation –the maquette– does not suffer this mis-
alignment, given that it always occurs.

The maquette of Casa Bloc is therefore the reconstruction of 
old promises that history barely gave a chance. Obviously, by installing 
the maquette, precariously balanced on domestic furniture, a shadow is 
cast that evokes the failures of modern idealism; but this truism doesn’t 
appear to be the essential issue. If we interpret it according to Barthes, 
rather than certifying the end of housing utopias, the maquette suggests 
the imperative to update it: the necessity to once again experiment how 
to live together.

Martí Peran
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Refregar-se amb un mort per fer-se invisible 
són un seguit de propostes d’Enric Farrés per a gos-
sos en el context d’una exposició. És a dir, són obres 
d’art per a gossos. Però no són obres fetes per als 
cans seguint els cànons humans, tal com succeeix 
en nombroses ocasions: quadres de gossos, qua-
dres pintats per gossos, fotos de gossos o peces 
situades a l’altura dels gossos. En aquest cas ha 
fet l’esforç de col·locar a l’exposició una sèrie d’ob-
jectes i elements per a gaudi dels cans que, tanma-
teix, els humans a penes podem percebre: un raig 
d’orina d’humà, de gos i de gossa en zel; més orina 
de gossa amb certificat de pedigrí barrejada amb 
perfum; feromona materna exhalada per un humidi-
ficador, o trossos de neumàtic espanyol, alemany i 
francès. Són peces pensades per a la percepció de 
confortabilitat en els gossos: ensumant pixats, tro-
bant la seguretat de l’olor materna, reconeixent-se 
davant de companys de raça certificada o buscant 
neumàtics on orinar.

Tanmateix, els gossos no poden entrar als mu-
seus i centres d’art: tret de comptades excepcions, 
hi tenen l’accés vetat. 

El títol de la proposta fa referència a una doble 
invisibilitat: els gossos que no hi són i les obres que 
són invisibles per als humans que sí que hi són. Atès 
que l’olfacte és un sentit molt acusat en els animals, 
refregar-se amb un mort és una acció normal dels 
gossos per no ser vistos per altres animals i evitar 
confrontacions. Aquí, com a última proposta de l’ex-
posició per a gossos, el mort és un gripau col·locat 
com a petjapapers damunt dels fulls de sala corres-
ponents a la peça.

Com succeeix gairebé sempre amb les pro-
postes d’Enric Farrés, aquesta també es pot resu-
mir en una anècdota: una exposició pensada per 
a gossos amb les seves coses perquè gaudeixin. 
Però sota aquesta mena de nivell zero de relat, 
gairebé naïf, l’artista provoca que es despleguin 
preguntes més complexes. D’entrada, obliga a pre-
guntar-nos a què respon tant bonisme caní quan fi-
nalment els gossos no poden gaudir de tot això, i en 
tot cas, si poguessin fer-ho, segur que preferirien 

l’experiència de qualsevol passeig rutinari pel car-
rer. Així que, d’entrada, una exposició per a gossos 
incideix en la qüestió de la naturalitat i l’artificialitat: 
els gossos poden ser usats com a metàfores per-
fectes sobre la impossibilitat de la naturalitat; de fet, 
són animals que només existeixen com a produc-
te humà. I ja posats a fer metàfores, de tot aquest 
bonisme aplicat als gossos per part d’Enric Farrés, 
se’n podria fer una translació a la gestió de públics 
per part dels museus, els centres d’art i, en general, 
la producció cultural. És a dir, si Enric Farrés prepa-
ra un seguit de peces per al confort dels gossos, no 
serà que en general la cultura es prepara i s’ofereix 
per al confort dels públics? De fet, el mateix con-
cepte de públics se’ns apareix, a la vista dels gos-
sos d’Enric Farrés, com a profundament paternalis-
ta i domesticat.

David G. Torres
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Refregar-se amb un mort per fer-se invisible son una serie de pro-
puestas de Enric Farrés para perros en el contexto de una exposición. Es 
decir, son obras de arte para perros. Pero no son obras hechas para los 
canes siguiendo los cánones humanos tal y como sucede en numerosas 
ocasiones: cuadros de perros, cuadros pintados por perros, fotos de pe-
rros o piezas situadas a la altura de los perros. En este caso ha hecho el 
esfuerzo de colocar en la exposición una serie de objetos y elementos 
para disfrute de los canes que, sin embargo, los humanos apenas pode-
mos percibir: un chorrito de orina de humano, de perro y de perra en celo; 
más orina de perra con certificado de pedigrí mezclada con perfume; fe-
romona materna exhalada por un humificador, o trozos de neumático es-
pañol, alemán y francés. Son piezas pensadas para la percepción de con-
fortabilidad en los perros: husmeando meados, encontrando la seguridad 
del olor materno, reconociéndose ante compañeros de raza certificada o 
buscando neumáticos en los que orinar también.

Y, sin embargo, los perros no pueden entrar en los museos y cen-
tros de arte: salvo excepciones contadas, tienen el acceso vetado. 

El título de la propuesta hace referencia a una doble invisibilidad: 
los perros que no están y las obras que son invisibles para los humanos 
que sí están. Dado que el olfato es un sentido muy acusado en los anima-
les, restregarse con un muerto es una acción normal de los perros para 
no ser vistos por otros animales y evitar confrontaciones. Aquí, como úl-
tima propuesta de la exposición para perros, el muerto es un sapo colo-
cado como sujetapapeles encima de las hojas de sala correspondientes 
a la pieza.

Como casi siempre sucede con las propuestas de Enric Farrés, 
esta también se puede resumir en una anécdota: una exposición pensa-
da para perros con sus cosas para que disfruten. Pero bajo esa especie 
de nivel cero de relato, casi naíf, el artista provoca que se desplieguen pre-
guntas más complejas. De entrada, obliga a preguntarnos a qué respon-
de tanto buenismo perruno cuando finalmente no pueden disfrutar de 
ello, y en todo caso, si pudiesen, seguro que preferirían la experiencia de 
cualquier paseo rutinario por la calle. Así que, de entrada, una exposición 
para perros incide en la cuestión de naturalidad y artificialidad: los perros 
pueden ser usados como metáforas perfectas sobre la imposibilidad de 
la naturalidad; de hecho, son animales que solo existen como producto 
humano. Y ya puestos en metáforas, de todo ese buenismo aplicado a los 
perros por parte de Enric Farrés podría hacerse una traslación a la ges-
tión de públicos por parte de los museos, los centros de arte y, en general, 
la producción cultural. Es decir, si Enric Farrés prepara una serie de piezas 
para el confort de los perros, ¿no será que en general la cultura se prepa-
ra y se ofrece para el confort de los públicos? Y, de hecho, el mismo con-
cepto de públicos se nos aparece, a la vista de los perros de Enric Farrés, 
profundamente paternalista y domesticado.

David G. Torres

Refregar-se amb un mort per fer-se invisible are a series of propos-
als by Enric Farrés for dogs in an exhibition context. In other words, works 
of art for dogs. However, these pieces are not created for dogs according 
to human canons, as has been done on numerous occasions: paintings 
of dogs, paintings by dogs, photos of dogs or pieces positioned at a dog’s 
height. In this case, the artist has placed a series of elements and objects 
for dogs to enjoy, but that humans are barely able to perceive: a splash of 
urine from a human, from a dog and from a bitch in heat; more pedigree 
bitch urine mixed with perfume; maternal pheromones vaporised by a hu-
midifier and pieces of Spanish, German and French tyres. All have been 
created for the perception of comfort in dogs: sniffing pee, encountering 
the security of a maternal odour, recognising companions of a certified 
breed or looking for tyres on which to relieve themselves.

However, dogs aren’t allowed in museums and art centres: except 
for in certain situations, they are banned. 

The title of the project refers to a double invisibility: the dogs that 
aren’t there and the artwork, invisible to humans, that is. Given that the 
sense of smell is extremely acute in animals, rubbing themselves against 
a corpse is normal behaviour in dogs so as to remain unseen by other ani-
mals and to avoid confrontation. Here, as a final proposal for the exhibition 
for dogs, the corpse is a toad placed like a paperweight on top of the exhi-
bition information sheets for the piece. 

As in most cases of the work by Enric Farrés, this can also be 
summed up in an anecdote: an exhibition created for dogs with things for 
them to enjoy. However, underlying this almost naïve, zero-level narrative, 
the artist unleashes more complex questions. To begin with, it makes us 
question what all this canine do-goodism is about when they can’t actually 
enjoy it, and even if they could, surely they would prefer the experience 
of just a normal walk outside. Thus, first off, an exhibition for dogs under-
scores the question of what is natural or artificial: dogs can be used as the 
perfect metaphor about the impossibility of naturalness; they are in fact 
animals that only exist as a human product. And now that we’re on the 
subject of metaphors, all this do-goodism applied to dogs by Enric Far-
rés could be transferred to the management of audiences by museums, 
art centres and in general, cultural production. In other words, if the artist 
prepares a series of pieces for the comfort of dogs, doesn’t it mean that, 
in general, culture is created and offered for the comfort of the public? 
What’s more, the same concept of the public appears, in the eyes of Enric 
Farrés’s dogs, profoundly paternalistic and domesticated.

David G. Torres

Enric Farrés Duran
Refregar-se amb un mort per fer-se invisible (2017): Confirmación arquitectónica de la diferencia entre ambos / International 
breaking news / Un olor desplazado / Hogar feliz, tranquilidad y bienestar constante /Coherencia que es contradicción
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El 1873 Nietzsche va redactar un dels seus 
assaigs més lúcids: Sobre veritat i mentida en sentit 
extramoral. El dard intempestiu s’exposava allà amb 
absoluta claredat: qualsevol noció de veritat pertany 
al mateix dispositiu retòric que la sustenta i la defen-
sa, de manera que, en sentit extramoral, no hi ha veri-
tat ni mentida que resisteixin el menor examen crític 
sense esvair-se a la primera bufada. L’envestida va 
prendre lentament i, abans que la postmodernitat 
la relativitzés per proclamar el grau zero ideològic, 
es va traduir en aportacions tan brillants com els 
comiats a la raó i contra el mètode que al seu dia va 
promulgar Paul Feyerabend.1 No es tractava d’un 
gest menor, atès que la mateixa filosofia de la cièn-
cia reconeixia sense embuts que la naturalesa del 
seu discurs ideològic (contribuir a la construcció de 
determinats sistemes de valor) havia de virar cap a 
allò estètic (admetre que cada mode de parla conté 
les seves nocions de valor). Per dir-ho d’una mane-
ra parca i planera: així com cada estil artístic per-
segueix la seva pròpia noció del que és bell, també 
cada narrativa científica, moral o jurídica persegueix 
les seves pròpies idees respecte a què seria verita-
ble, bo i just. Amb aquesta operació, qualsevol llen-
guatge queda desposseït de qualsevol exterioritat; 
tanmateix, Zoroastre va subestimar el poder de la 
màscara. 

La noció de màscara travessa la majoria dels 
seminaris lacanians com una mena d’al·legoria ex-
pandida d’allò ambigu. Arreu ens aguaiten postissos, 
semblants, ombres, miralls i fantasmes; però la mas-
carada central és aquella que construeix de manera 
sofisticada la idea de la unitat personal com a encar-
nació mateixa de l’ésser. La persona i allò personal 
–segons diuen el cristianisme, la filosofia clàssica i el 
dret romà– emergeixen com la gran mascarada que 
permet salvar una exterioritat sagrada capaç de su-
portar, fins i tot, les envestides de tota crítica extra-
moral. Pot ser que totes les nocions de valor siguin 
vulnerables, però sempre es conserva com a resta 
el principi de l’un mateix habilitat com a font de legiti-
mació. El dispositiu persona2 s’articula, així, com una 
mena de punt d’acord que permet dilucidar tot tipus 

de qüestions, siguin de caràcter filosòfic, jurídic o 
polític. N’hi ha prou a recordar que aquest construc-
te persona és el fonament sobre el qual es promulga 
la mateixa Declaració Universal dels Drets Humans 
(1948). La qüestió, arribats a aquest punt, consisteix 
a evocar la facilitat amb què la història ha conside-
rat legítim despersonalitzar comunitats senceres en 
privar-les de tot dret per consolidar la seva pròpia 
esfera de dret. En altres paraules: si la persona pot 
desconstruir-se, serà com a conseqüència del fet 
que es tracta d’un mer constructe. 

Desarticular la ideologia de la persona i allò 
personal s’imposa com una tasca imperativa. L’apo-
logia de l’un mateix com a encarnació mateixa de 
l’ésser no garanteix protegir la vida sinó que, per 
contra, es pot convertir en el veritable problema del 
seu emmascarament. La part abyssale no consisteix 
en una reconstrucció del trajecte cap a les profundi-
tats insondables subjacents en allò personal, sinó 
que es desplega com un atles laberíntic de les cites 
que el produeixen. Al llarg de cadascun dels anells 
de la piràmide s’alteren els marcs i les cronologies 
per aixecar un atles oceànic que assalti la raó i arru-
ïni els mètodes. És així com queda al descobert que 
la noció de valor que s’amaga en el principi persona 
no resisteix la seva recontextualització a qualsevol 
escala ni suporta un examen plantejat des de la his-
tòria desordenada. És l’únic gest mitjançant el qual 
fins i tot allò extramoral quedaria en dubte.

Martí Peran

La part abyssale (2012)

Erick Beltrán

1.	 Vegeu els treballs de Paul Feyerabend Adiós a la razón (Madrid:  
Tecnos, 2008) i Contra el método: esquema de una teoría anarquista  
del conocimiento (Barcelona: Ariel, 1981).

2.	 Vegeu Esposito, Roberto. El dispositivo de la persona. Buenos Aires: 
Amorrortu, 2012.
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En 1873 Nietzsche redactó uno de sus más lúcidos ensayos: Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral. El dardo intempestivo se exponía 
allí con claridad meridiana: cualquier noción de verdad pertenece al mismo 
dispositivo retórico que la sustenta y la defiende, de modo que, en sentido 
extramoral, no hay verdad ni mentira que soporten el menor examen crítico 
sin desvanecerse al primer soplido. La embestida cuajó lentamente y, antes 
de que la posmodernidad la relativizara para proclamar el grado cero ideo-
lógico, se tradujo en aportes tan brillantes como las despedidas a la razón 
y contra el método que en su día promulgó Paul Feyerabend.1 No se trataba 
de un gesto menor, puesto que la propia filosofía de la ciencia reconocía sin 
tapujos que la naturaleza de su discurso ideológico (contribuir a la cons-
trucción de determinados sistemas de valor) debía virar hacia lo estético 
(admitir que cada modo de habla contiene sus propias nociones de valor). 
Para decirlo de un modo parco y llano: así como cada estilo artístico per-
sigue su propia noción de lo bello, también cada narrativa científica, moral 
o jurídica persigue sus propias ideas respecto de qué cosa serían lo ver-
dadero, lo bueno y lo justo. Con esta operación, cualquier lenguaje queda 
desposeído de cualquier exterioridad; sin embargo, Zoroastro subestimó el 
poder de la máscara. 

La noción de máscara atraviesa la mayor parte de los seminarios 
lacanianos como una suerte de alegoría expandida de lo ambiguo. Por do-
quier nos acechan postizos, semblantes, sombras, espejos y fantasmas; 
pero la mascarada central es aquella que construye de forma sofisticada 
la idea de la unidad personal como encarnación misma del ser. La persona 
y lo personal –según rezan el cristianismo, la filosofía clásica y el derecho 
romano– emergen como la gran mascarada que permite salvar una exte-
rioridad sagrada capaz de soportar, incluso, las embestidas de toda crítica 
extramoral. Puede que todas las nociones de valor sean vulnerables, pero 
siempre se conserva como resto el principio del uno mismo habilitado 
como fuente de legitimación. El dispositivo persona2 se articula, así, como 
una suerte de punto de acuerdo que permite dilucidar todo tipo de cuestio-
nes, ya sean de orden filosófico, jurídico o político. Baste recordar que este 
constructo persona es el fundamento sobre el que se promulga la misma 
Declaración Universal de los Derechos Humanos (1948). La cuestión, lle-
gados a este punto, consiste en evocar la facilidad con la que la historia ha 
considerado legítimo despersonalizar a comunidades enteras al privarlas 
de todo derecho para consolidar su propia esfera de derecho. En otras pa-
labras: si la persona puede deconstruirse, será como consecuencia de que 
se trata de un mero constructo. 

Desarticular la ideología de la persona y lo personal se impone 
como una tarea imperativa. La apología del uno mismo como encarna-
ción misma del ser no garantiza proteger a la vida sino que, por el contra-
rio, puede convertirse en el verdadero problema de su enmascaramiento. 
La part abyssale no consiste en una reconstrucción del trayecto hacia 
las profundidades insondables que subyacen en lo personal, sino que 
se despliega como un atlas laberíntico de las citas que lo producen. A lo 
largo de cada uno de los anillos de la pirámide se alteran los marcos y las 
cronologías para levantar un atlas oceánico que asalte la razón y arruine 
los métodos. Es así como queda al descubierto que la noción de valor 
que se amaga en el principio persona no resiste su recontextualización a 
cualquier escala ni soporta un examen planteado desde la historia desor-
denada. Es el único gesto mediante el cual incluso lo extramoral quedaría 
en entredicho.

Martí Peran

In 1873, Nietzsche wrote one of his most lucid essays, On Truth and 
Lies in a Nonmoral Sense. The untimely arrow was revealed with crystalline 
clarity: any notion of truth belongs to the rhetorical device that sustains 
and defends it, in that, in a nonmoral sense, there is no truth or lie that can 
withstand the most minor critical scrutiny without collapsing on the first 
blow. The onslaught came slowly together and before post-modernity put 
it into perspective to proclaim the zero-ideological level; it was translated 
into contributions as brilliant as the farewell to reason and against meth-
od that Paul Feyerabend issued in his day. This was not a minor gesture, 
given that the philosophy of science plainly recognised that the nature of 
his ideological discourse (contributing to the construction of certain value 
systems) should steer towards aesthetics (admitting that every mode of 
speech contains its own notions of value). To put it plain and simple, just 
as each artistic style pursues its own notion of beauty, so each scientif-
ic, moral or juridical narrative pursues its own ideas with regard to what 
would be true, good and fair. Therefore, any language is divested of any 
exteriority; however, Zoroaster underestimated the power of the mask. 

The notion of mask pervades most of Lacan’s seminars as a sort 
of expanded allegory of the ambiguous. The unnatural, similarities, shad-
ows, mirrors and phantoms lurk everywhere; but the main masquerade 
is the one that creates the idea of personal unity as the sophisticated in-
carnation of self. The person and the personal –according to Christianity, 
classic philosophy and Roman law– emerge as the great masquerade 
that allows a sacred exteriority to be salvaged, which is even capable of 
withstanding the onslaught of all nonmoral critique. Perhaps all value no-
tions are vulnerable, but the principle of onself always remains, enabled as 
a source of legitimation. The person is thus articulated as a type of point of 
agreement that allows all types of questions, be they philosophical, jurid-
ical or political, to be interpreted. One only has to remember that this per-
son construct is the basis on which the Universal Declaration of Human 
Rights (1948) is enacted. The issue, at this point, consists in evoking the 
ease with which history has considered legitimate the depersonalisation 
of entire communities by depriving them of all rights to consolidate their 
own sphere of rights. In other words, if the person can be deconstructed, 
this must be the result of it being a mere construct. 

Dismantling the ideology of the person and the personal becomes 
an imperative task. The vindication of oneself as incarnation of the self 
does not guarantee the protection of life, but, conversely, it can become 
the true problem of its masking. La part abyssale is not a reconstruction of 
the trajectory towards the impenetrable depths that underlie the person-
al, but is displayed as a labyrinthine atlas of the quotes that creates it. On 
each one of the rings of the pyramid, the frames and chronologies alter-
nate to create an oceanic atlas that assaults reason and ruins the meth-
ods. This is how it becomes clear that the notion of value that is hidden in 
the principle of person does not resist its recontextualisation on any scale 
or withstand the scrutiny posed from a disordered history. This is the only 
gesture through which even the nonmoral will remain at stake.

Martí Peran

Erick Beltrán
La part abyssale (2012)

1.	 Véanse los trabajos de Paul Feyerabend Adiós a la razón (Madrid: Tecnos, 2008)  
i Contra el método: esquema de una teoría anarquista del conocimiento (Barcelona:  
Ariel, 1981).

2.	 Véanse Esposito, Roberto. El dispositivo de la persona. Buenos Aires: Amorrortu, 2012.
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En nombroses ocasions, el treball d’Ester Par-
tegàs ha explorat els efectes derivats de l’economia 
global i de l’hiperconsum. La conversió de les ciutats 
en centres comercials camuflats com a nou espai 
públic i les contínues deixalles provocades per un 
consum obsessiu i compulsiu, han operat com els 
dos eixos principals sobre els quals l’artista ha for-
mulat les seves propostes. The Passerby no fa sinó 
aprofundir en aquestes mateixes qüestions amb un 
altre pas de rosca. En aquesta ocasió, unes estruc-
tures metàl·liques que sostenen unes teles translú-
cides s’acoblen entre si fins a configurar una mena 
d’arquitectura de mercat de carrer. El suposat mer-
cat, però, ha reduït la seva oferta de mercaderies a la 
mateixa presència vaga dels consumidors. En efec-
te, les teles de resina que tanquen cadascun dels 
panells –parades de carrer– tradueixen la circulació 
dels espectadors en figures desdibuixades que vol-
ten entorn d’un espai espectral. L’espai social es va 
fer definitivament transparent en la uniformitat de la 
transacció comercial. No hi ha més esfera pública 
que aquesta coreografia del consum protagonitza-
da per siluetes mobilitzades pel capital a la recerca 
de qualsevol (cap) mercaderia.

La cultura de la transparència (Glasskultur) va 
representar per a la modernitat una ambiciosa il·lu-
sió per accelerar diferents objectius programàtics. 
En clau arquitectònica, es tractava d’higienitzar els 
interiors i, a més, restablir els vincles entre l’espai 
públic i l’espai privat. En una perspectiva més am-
biciosa, la transparència simbolitzava la culminació 
dels ideals segellats per la raó il·luminista. No obs-
tant això, ben aviat la transparència es va transfor-
mar en un pretext pervers per desplegar les seves 
derives més fosques: incrementar els protocols de 
vigilància, difondre com a canònics uns determi-
nats models d’existència i, en última instància, di-
luir els esdeveniments en el marc de la postveritat. 
D’alguna manera, es podria afirmar que els efectes 
d’aquest tomb en la idea de transparència repre-
senten la cancel·lació definitiva de qualsevol resta 
de modernitat. Avui la idea de transparència, mitjan-
çant la seva celebració unànime, ha culminat aquest 

procés pervers. Sembla que tot s’incorpora ja i sen-
se cap resistència a la lògica d’una visibilitat radical 
que tot ho iguala. La transparència es va fer impera-
tiva per garantir l’apoteosi de la uniformitat dictada 
pel capital, la comunicació i la informació. Quan el 
mateix espai públic es redueix a la senzilla transpa-
rència de la transacció comercial, qualsevol anunci 
de comunitat queda anul·lat en benefici d’una mera 
optimització de les relacions de producció. Tots mo-
bilitzats sota la consigna del consum i ben exposats 
per confirmar el feliç «infern d’allò igual».1

The Passerby es pot interpretar com una si-
mulació d’aquest espai comercial que sanciona la 
pobresa de la uniformitat de la transparència; però 
també podria succeir que no es tractés d’una mera 
simulació d’un mercat de carrer sinó que, per contra, 
el seu veritable objectiu fos assenyalar que l’espai de 
l’art està travessat per les mateixes dinàmiques que 
reconeixíem a l’espai públic. Les parades de venda 
es disposen de manera estudiada i meticulosa a 
l’espai expositiu i les siluetes que es transparenten 
són les dels espectadors aplicats en la instrucció 
que garanteix una experiència cultural. Així doncs, 
potser no es tracta de la reconstrucció d’un mercat 
sinó d’una mera escultura de tradició minimalista 
que exigeix ser envoltada tot respectant els proto-
cols ordinaris davant d’un objecte estètic. D’aquesta 
manera, la mobilització d’espectadors disciplinats 
no encarna sinó la mateixa inacció social que bate-
ga en la bullícia del shopping convencional. El siste-
ma de l’art, en efecte, ja no conserva ni garanteix cap 
promesa d’emancipació. La sospita aguaita. 

Martí Peran

The Passerby (2017)

Ester Partegàs 

1.	  Han, Byung-Chul. La societat de la transparència. Barcelona: Herder, 2015.
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En numerosas ocasiones, el trabajo de Ester Partegàs ha explo-
rado los efectos derivados de la economía global y del hiperconsumo. La 
conversión de las ciudades en centros comerciales camuflados como 
nuevo espacio público y los continuos desechos provocados por un con-
sumo obsesivo y compulsivo, han operado como los dos ejes principales 
sobre los que la artista ha formulado sus propuestas. The Passerby no 
hace sino ahondar en estas mismas cuestiones con una nueva vuelta de 
tuerca. En esta ocasión, unas estructuras metálicas que sustentan unas 
telas translúcidas se acoplan entre sí hasta configurar una suerte de ar-
quitectura de mercado callejero. El supuesto mercado, sin embargo, ha 
reducido su oferta de mercancías a la propia presencia vaga de los consu-
midores. En efecto, las telas de resina que cierran cada uno de los pane-
les –puestos callejeros– traducen la circulación de los espectadores en 
figuras desdibujadas que merodean alrededor de un espacio espectral. El 
espacio social de hizo definitivamente transparente en la uniformidad de 
la transacción comercial. No hay más esfera pública que esta coreogra-
fía del consumo protagonizada por siluetas movilizadas por el capital a la 
búsqueda de cualquier (ninguna) mercancía.

La cultura de la transparencia (Glasskultur) representó para la 
modernidad una ambiciosa ilusión para acelerar distintos objetivos pro-
gramáticos. En clave arquitectónica, se trataba de higienizar los interiores 
y, además, restablecer los vínculos entre el espacio público y el espacio 
privado. En una perspectiva más ambiciosa, la transparencia simbolizaba 
la culminación de los ideales sellados por la razón iluminista. Sin embargo, 
muy pronto la transparencia mudó en un pretexto perverso para desple-
gar sus derivas más oscuras: incrementar los protocolos de vigilancia, pu-
blicitar como canónicos unos determinados modelos de existencia y, en 
última instancia, diluir los acontecimientos en el marco de la posverdad. 
De algún modo, podría afirmarse que los efectos de este vuelco en la idea 
de la transparencia representan la cancelación definitiva de cualquier 
resto de modernidad. Hoy la idea de transparencia, mediante su unánime 
celebración, ha culminado ese proceso perverso. Parece que todo se in-
corpora ya y sin ninguna resistencia a la lógica de una radical visibilidad 
que todo lo iguala. La transparencia se hizo imperativa para garantizar la 
apoteosis de la uniformidad dictada por el capital, la comunicación y la in-
formación. Cuando el propio espacio público se reduce a la sencilla trans-
parencia de la transacción comercial, cualquier anuncio de comunidad 
queda anulado en beneficio de una mera optimización de las relaciones 
de producción. Todos movilizados bajo la consigna del consumo y bien 
expuestos para confirmar el feliz «infierno de lo igual».1

The Passerby puede interpretarse como una simulación de ese 
espacio comercial que sanciona la pobreza de la uniformidad de la trans-
parencia; pero también pudiera suceder que no se tratara de una mera si-
mulación de un mercado callejero sino que, por el contrario, su verdadero 
objetivo fuera señalar que el propio espacio del arte está atravesado por 
las mismas dinámicas que reconocíamos en el espacio público. Los pues-
tos de venta se disponen de forma estudiada y meticulosa en el espacio 
expositivo y las siluetas que se transparentan son las de los espectado-
res aplicados en la instrucción que garantiza una experiencia cultural. Así 
pues, quizás no se trata de la reconstrucción de un mercado sino de una 
mera escultura de tradición minimalista que exige ser rodeada respetan-
do los protocolos ordinarios frente a un objeto estético. De esta guisa, la 
movilización de espectadores disciplinados no encarna sino la misma 
inacción social que late en el bullicio del shopping convencional. El siste-
ma del arte, en efecto, ya no conserva ni garantiza ninguna promesa de 
emancipación. La sospecha acecha. 

Martí Peran

On numerous occasions, Ester Partegàs’s work has explored 
the effects derived from the global economy and hyperconsumerism. 
The conversion of cities into commercial centres camouflaged as new 
public spaces and the continual waste caused by obsessive compulsive 
consumerism are the two main pillars on which the artist has formulated 
her proposals. The Passerby delves further into these questions with a 
new twist of the screw. On this occasion, metal structures supporting 
translucent materials recreate a sort of street-market architecture. The 
supposed market, however, has reduced its merchandise to the allusive 
presence of the consumers. Indeed, the polyurethane tarps that close 
each of the panels –or street stalls– blur the shape of the observers 
wandering through the spectral space. The social space becomes defin-
itively transparent in the uniformity of the commercial transaction. There 
is nothing more public than this choreography of consumption featuring 
silhouettes mobilised by capital in search of (no) merchandise.

For modernity, the culture of transparency (Glasskultur) repre-
sented an ambitious illusion for accelerating different programme ob-
jectives. In architectural terms, this meant sanitising interiors and re-es-
tablishing connections between the public and private space. In a more 
ambitious perspective, transparency symbolises the culmination of 
ideals stamped with illuminist reason. However, soon transparency was 
cast aside in a perverse pretext to reveal its darkest shift: increasing mon-
itoring protocols, advertising certain existence models as standard and 
ultimately diluting events in the framework of post-truth. In a way, it could 
be said that the effect of this twist in the idea of transparency represents 
the definitive cancellation of all traces of modernity. Today the idea of 
transparency, through its unanimous celebration, has culminated in this 
perverse process. It seems like everything joins, with no resistance, the 
logic of radical visibility, making all things equal. Transparency became 
imperative to guarantee the apotheosis of uniformity dictated by capital, 
communication and information. When public space itself is reduced to 
the simple transparency of a commercial transaction, any declaration of 
community is cancelled out in the interest of pure optimisation of produc-
tion relationships. Everyone mobilised under the slogan of consumption 
and well exposed to confirm the blessed “inferno of the same”.1

The Passerby can be interpreted as a simulation of this commer-
cial space that sanctions the poverty of the uniformity of transparency; it 
could also be that it is not a mere simulation of a street market but, to the 
contrary, its true aim is to point out that the actual art space is traversed by 
the same dynamics we recognised in the public space. The market stalls 
are meticulously laid out in a studied way in the exhibition space and the 
silhouettes that become transparent are those of the observers dedicat-
ed to the instruction that guarantees a cultural experience. Thus, perhaps 
this is not the recreation of a market, but a mere sculpture of minimalist tra-
dition that demands to be surrounded, respecting the ordinary protocols 
of an aesthetic object. This way, the mobilisation of disciplined observers 
embodies the same social inaction that pulsates in the hustle-bustle of 
conventional shopping. The art system, essentially, no longer conserves 
or guarantees promises of emancipation. Suspicions lurk. 

Martí Peran

Ester Partegàs
The Passerby (2017)

1.	  Han, Byung-Chul. La societat de la transparència. Barcelona: Herder, 2015. 1.	  Han, Byung-Chul. The Transparency Society. Stanford UP 2015
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A banda dels seus registres de presentació –
que engloben des de l’escultura o la instal·lació fins a 
la pintura, la fotografia, el vídeo o el text–, el treball de 
Jaume Pitarch (Barcelona, 1953) destil·la una preo-
cupació genuïna que va més enllà de la seva tasca 
com a artista per incidir de ple en la seva condició 
d’individu davant d’una societat asfixiant, ansiosa i 
fins i tot malaltissa. Conscient i sensible davant les 
nostres dificultats d’adaptació a les mateixes es-
tructures que ens sustenten, la seva pràctica artís-
tica busca punts de fuga mitjançant un activisme 
d’ordre poètic que aposta per dos canals de reflexió. 
D’una banda, el pensament autocrític com a posa-
da en crisi dels nostres valors; de l’altra, l’empatia i la 
complicitat amb l’altre com a únic sistema de convi-
vència en societat. 

L’artista incorpora en la seva obra temes con-
trovertits, com ara l’extraviament, la inestabilitat, la 
precarietat, la improductivitat, l’error o el conflicte; 
un conjunt d’interessos que no només li permeten 
qüestionar la funció de l’art en els entorns socials, 
econòmics i polítics en què aquest es produeix, sinó 
que, a més, i sense donar cap lliçó moral, al·ludeixen 
al compromís individual d’incidència micro que po-
dem generar davant d’allò que ens envolta. En el 
seu cas, aquest compromís l’ha portat a una clara 
economia de mitjans i a unes dinàmiques d’apropia-
ció de materials quotidians –mobles trobats al car-
rer, productes comercials, monedes, bitllets…– que 
atorguen a l’objecte recuperat un nou estatus frà-
gil i inestable on es barreja l’ideològic, l’emocional i 
l’afectiu. 

Propiciamos aquello que más tememos como 
forma de expiación de nuestro propio temor és una 
nova producció específica per a Matèria Primera en 
la qual l’artista llança una frase de caràcter apocalíp-
tic mitjançant lletres pertanyents als logos d’infini-
tat de productes comercials de menjar porqueria, 
tabac o begudes alcohòliques. La instal·lació es 
refereix aquí a l’acceleració dels nostres hàbits de 
consum en uns temps tan frenètics que assumei-
xen l’ansietat i el desordre psicològic com a conse-
qüència natural de la productivitat incessant i el pro-

grés econòmic. Una malaltia col·lectiva que es nega 
a si mateixa pel simple fet de no poder parar. I així, 
seguint aquest desenfrenament, el mateix sistema 
crea el fàrmac que la normalitza i l’assumeix sense 
immutar-se. D’aquesta manera, la frase s’imposa 
com un acte profètic que ens interpel·la d’una mane-
ra ambigua i, com apunta el mateix artista, al·ludeix a 
una mena de lent suïcidi col·lectiu. 

Per acabar, simplement destacar que, mal-
grat el caràcter objectual i instal·latiu de les obres 
de Jaume Pitarch, la naturalesa processual del seu 
treball té més a veure amb el temps que amb l’espai. 
Propiciamos aquello que más tememos como forma 
de expiación de nuestro propio temor funciona real-
ment quan la llegim i intentem interpretar-la, i això 
només es pot fer en present.

David Armengol

Propiciamos aquello que más tememos como forma de expiación de nuestro propio temor (2017)

Jaume Pitarch
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Al margen de sus registros de presentación –que abarcan desde 
la escultura o la instalación hasta la pintura, la fotografía, el vídeo o el tex-
to–, el trabajo de Jaume Pitarch (Barcelona, 1953) destila una preocupa-
ción genuina que va más allá de su labor como artista para incidir de pleno 
en su condición de individuo frente a una sociedad asfixiante, ansiosa e 
incluso enfermiza. Consciente y sensible ante nuestras dificultades de 
adaptación a las propias estructuras que nos sustentan, su práctica ar-
tística busca puntos de fuga mediante un activismo de orden poético que 
apuesta por dos canales de reflexión. Por un lado, el pensamiento auto-
crítico como puesta en crisis de nuestros valores; por el otro, la empatía y 
complicidad con el otro como único sistema de convivencia en sociedad. 

El artista incorpora en su obra temas controvertidos como son el 
extravío, la inestabilidad, la precariedad, la improductividad, el error o el 
conflicto; un conjunto de intereses que no solo le permiten cuestionar la 
función del arte en los entornos sociales, económicos y políticos en los 
que este se produce, sino que, además, y sin dar ninguna lección moral, 
aluden al compromiso individual de incidencia micro que podemos gene-
rar ante aquello que nos rodea. En su caso, dicho compromiso le ha lle-
vado a una clara economía de medios y a unas dinámicas de apropiación 
de materiales cotidianos –muebles encontrados en la calle, productos 
comerciales, monedas, billetes…– que otorgan al objeto recuperado un 
nuevo estatus frágil e inestable donde se mezcla lo ideológico, lo emocio-
nal y lo afectivo. 

Propiciamos aquello que más tememos como forma de expiación 
de nuestro propio temor es una nueva producción específica para Ma-
teria Prima en la que el artista lanza una frase de carácter apocalíptico 
mediante letras pertenecientes a los logos de infinidad de productos co-
merciales de comida basura, tabaco o bebidas alcohólicas. La instalación 
se refiere aquí a la aceleración de nuestros hábitos de consumo en unos 
tiempos tan frenéticos que asumen la ansiedad y el desorden psicológico 
como consecuencia natural de la productividad incesante y el progreso 
económico. Una enfermedad colectiva que se niega a sí misma por el sim-
ple hecho de no poder parar. Y así, siguiendo el mismo desenfreno, el pro-
pio sistema crea el fármaco que la normaliza y la asume sin inmutarse. De 
este modo, la frase se impone como un acto profético que nos interpela 
de un modo ambiguo y, como apunta el propio artista, alude a una especie 
de lento suicidio colectivo. 

Por último, simplemente destacar que, pese al carácter objetual e 
instalativo de las obras de Jaume Pitarch, la naturaleza procesual de su 
trabajo tiene más que ver con el tiempo que con el espacio. Propiciamos 
aquello que más tememos como forma de expiación de nuestro propio 
temor funciona realmente cuando la leemos e intentamos interpretarla, y 
eso solo se puede hacer en presente.

David Armengol

Apart from his forms of presentation –which range from sculp-
ture and installations to painting, photography, video and text–, the work 
of Jaume Pitarch (Barcelona, 1953) emits a true concern that stretches 
beyond his work as an artist and completely influences his condition as an 
individual in an asphyxiating, anxious and even unhealthy society. Aware 
of and sensitive to our difficulties to adapt to the structures that sustain us, 
his artistic practice searches for points of escape through a poetic activ-
ism that focuses on two channels of reflection. On one hand, self-critical 
thinking as a way of challenging our values, and empathy and complicity 
with each other as the only way of coexisting in society. 

In his work, the artist includes controversial subjects such as loss, 
instability, fragility, unproductiveness, error and conflict; a series of inter-
ests that not only allow him to question the function of art in the social, 
economic and political environments in which he works, but also, and with 
absolutely no moral lesson intended, to allude to the personal commit-
ment of micro-incidence that we can generate when dealing with what 
surrounds us. In his case, this commitment has led him to a clear economy 
of means and to dynamics of appropriation of daily materials –furniture 
found on the street, commercial products, coins, notes, etc.– giving the 
recovered object a new fragile and unstable status where aspects of ide-
ology, emotion and affection mix together. 

Propiciamos aquello que más tememos como forma de expiación 
de nuestro propio temor is a new specific production for Raw Material in 
which the artist launches an apocalyptic phrase using letters taken from 
an infinity of logos of commercial brands of junk food, tobacco and alco-
holic drinks. The installation refers to the acceleration of our consumer 
habits in such frenetic times that assume the anxiety and psychological 
disorder as a natural consequence of incessant productivity and eco-
nomic progress. A collective disease that denies itself through the simple 
fact of not being able to stop. Following this same frenzy, the system cre-
ates the drug to normalise it and assume it, unfazed. This way, the phrase 
becomes a prophetic act that ambiguously addresses and, as the artist 
himself points out, alludes to a form of slow collective suicide. 

Lastly, it must be pointed out that, despite the object and installa-
tion character of Jaume Pitarch’s pieces, the procedural nature of his work 
has more to do with time than with space. Propiciamos aquello que más 
tememos como forma de expiación de nuestro propio temor works when 
we read it and try to interpret it, and this can only be done in the present.

David Armengol

Jaume Pitarch
Propiciamos aquello que más tememos como forma de expiación de nuestro propio temor (2017)
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L’empresa Calico, filial de Google, treballa en-
testada i amb afany per «resoldre la mort». És l’úl-
tim episodi de la dilatada història de la conjuració 
entre ciència i religió per alimentar la supèrbia de 
l’humanisme: dominar el món gràcies a la noció de 
valor resetejada periòdicament. La supremacia 
d’espècie no és tecnològica sinó ideològica; n’hi ha 
prou a enunciar una sèrie de principis (im)morals i 
inocular-los en la imaginació comuna. A mesura 
que aquests principis de valor flaquegen en la seva 
eficàcia política o envelleixen per mera repetició, 
s’activa de manera immediata una clínica perfecta 
per a la seva renovació. La versió més recent de 
l’humanisme posthistòric –una vegada proclamat 
que el futur es redueix a la catàstrofe o, si ens apli-
quem, a la millora infinita d’allò conegut gràcies a la 
genètica i la nanotecnologia– proposa una agenda 
de felicitat i immortalitat sustentada en l’ordre de 
la cura d’un mateix: la teva extrema higiene. Tots 
igualats en la producció d’iguals mínimament dife-
renciats sota l’espectre d’un narcís democràtic. El 
paràmetre del desenvolupament humanista i el seu 
respectiu creixement econòmic ja es xifra mitjan-
çant el FIB (felicitat interior bruta), de manera que 
l’única revolució en curs només pot tenir un entre-
gat caràcter dentífric. En l’esfera bucal neix la nete-
dat que desxifra el desig. 

En l’accidentada Història del llapis que va es-
criure Peter Handke s’adverteix que «a Hieronymus 
Bosch, si més no tots estan condemnats».1 En els 
nostres dies, i per contra, com si la fortuna hagués 
deixat de rodar segons el dictat de l’atzar, es promet 
una redempció immediata i horitzontal, a l’abast de 
tots i de molt baix cost: no us farà mal. La consigna 
imperativa perquè es consumi aquesta salvació és, 
en efecte, del tot innòcua: cuida de tu mateix sense 
cap objecció d’extremisme. El narcisisme de la teva 
extrema higiene és la panacea, malgrat que com-
porti «la insalubritat de tots», per tal com han quedat 
reduïts a mers espectres de la memòria libidinal. 
Res no ens pot distreure mentre ens exercitem en 
la producció de selfies autoeròtiques: Visage du 
Grand Masturbateur.

Què fer (Chto Delat) quan la vida s’ha posat per 
complet a treballar amb ella mateixa i només per a 
ella mateixa? La resposta que més sedueix l’encar-
na la quietud del cavall torinès. Ja no es tracta de la 
inacció de Bartleby atès que, al capdavall, consistia 
en una opció reactiva (fer res). Per contra, la resigna-
ció equina –primer davant el flagell de l’humanisme i 
després davant la magnitud de la tempesta– exhi-
beix un tarannà ben diferent: no té cap funció enun-
ciativa ni cap caràcter opositor. La immobilitat del 
cavall ja no es dirigeix contra els seus amos ni con-
tra qualsevol mena d’adversitat; és el repòs de l’as-
sossec alliberat de tota interlocució. Ser cavall. Un 
cavall quiet de carrossa fúnebre (Perfeccionando 
muerte, 2016). Arriba, així, «l’hora de deixar la ploma» 
(Robert Walser, Jakob von Gunten) per interrompre 
la història del llapis de trot desbocat.

Martí Peran

Tu extrema higiene (2017)

Javier Peñafiel 

1.	  Handke, Peter. Historia del lápiz. Barcelona: Península, 1991, p. 10.
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La empresa Calico, filial de Google, trabaja empecinada y con 
ahínco para «resolver la muerte». Es el último episodio de la dilatada histo-
ria de la conjuración entre ciencia y religión para alimentar la soberbia del 
Humanismo: dominar el mundo gracias a la noción de valor reseteada pe-
riódicamente. La supremacía de especie no es tecnológica sino ideoló-
gica; basta con enunciar una serie de principios (in)morales e inocularlos 
en la imaginación común. A medida que esos principios de valor flaquean 
en su eficacia política o envejecen por mera repetición, se activa de inme-
diato una clínica perfecta para su renovación. La más reciente versión del 
humanismo posthistórico –una vez proclamado que el futuro se reduce 
a la catástrofe o, si nos aplicamos, a la mejoría infinita de lo conocido gra-
cias a la genética y la nanotecnología– propone una agenda de felicidad e 
inmortalidad sustentada en la orden del cuidado de sí: tu extrema higiene. 
Todos igualados en la producción de iguales mínimamente diferenciados 
bajo el espectro de un narciso democrático. El parámetro del desarrollo 
humanista y su respectivo crecimiento económico ya se cifra mediante 
el FIB (felicidad interior bruta), así que la única revolución en curso solo 
puede tener un entregado carácter dentífrico. En la esfera bucal nace el 
aseo que deletrea el deseo. 

En la accidentada Historia del lápiz que escribió Peter Handke se 
advierte que «en Hieronymus Bosch por lo menos todos están condena-
dos».1 En nuestros días, y por el contrario, como si la fortuna hubiera deja-
do de rodar según el dictado del azar, se promete una redención inmedia-
ta y horizontal, al alcance de todos y de muy bajo coste: no os dolerá. La 
consigna imperativa para que se consuma esta salvación es, en efecto, 
inocua por completo: cuida de ti mismo sin ningún reparo de extremismo. 
El narcisismo de tu extrema higiene es la panacea, a pesar de que com-
porte «la insalubridad de todos», toda vez que han quedado reducidos a 
meros espectros de la memoria libidinal. Nada puede distraernos mien-
tras nos ejercitamos en la producción de selfies autoeróticas: Visage du 
Grand Masturbateur.

¿Qué hacer (Chto Delat) cuando la vida se ha puesto por entero a 
trabajar consigo misma y solo para sí misma? La respuesta que más se-
duce la encarna la quietud del caballo turinés. Ya no se trata de la inacción 
de Bartleby puesto que, a fin de cuentas, consistía en una opción reac-
tiva (hacer nada). Por el contrario, la resignación equina –primero frente 
al azote del humanismo y después frente a la magnitud de la tormenta– 
exhibe un talante bien distinto: no tiene ninguna función enunciativa ni 
ningún carácter opositor. La inmovilidad del caballo ya no se dirige contra 
sus dueños ni contra cualquier suerte de adversidad; es el reposo del so-
siego liberado de toda interlocución. Ser caballo. Un caballo quieto de ca-
rroza fúnebre (Perfeccionando muerte, 2016). Llega, así, «la hora de dejar 
la pluma» (Robert Walser, Jakob von Gunten) para interrumpir la historia 
del lápiz de trote desbocado.

Martí Peran

The company Calico, subsidiary of Google, persistently and inten-
sively works on “resolving death”. It is the latest chapter in the long history 
of the conspiracy between science and religion to nourish the arrogance of 
Humanism: dominating the world thanks to the notion of value periodically 
reset. The supremacy of the species is not technological by ideological; all 
that is needed is the enunciation of a series of (im)moral principles and to 
inject them into the common imagination. As these value principles falter 
in their political efficacy or grow old by repetition, a perfect clinic is imme-
diately activated for their renewal. The most recent version of post-historic 
humanism –after proclaiming that the future is reduced to catastrophe or, 
if we apply ourselves, to the infinite improvement of what is known thanks 
to genetics and nanotechnology– proposes an agenda of happiness and 
immortality based on the order of caring for oneself: your extreme hygiene. 
All of us equal in the production of equals minimally differentiated under the 
spectrum of democratic narcissist. The parameter of humanist develop-
ment and its respective economic growth is shown in the FIB (Felicidad In-
terior Bruta - Gross Domestic Happiness); therefore, the sole on-going rev-
olution can only refer to a devoted toothpaste character. Within the mouth 
is born the hygiene that spells out the desire. 

In the chequered History of the Pencil by Peter Handke, the au-
thor warns that “at least everyone is condemned in Hieronymus Bosch”.1 
Nowadays, and quite to the contrary, as if fortune had stopped turning ac-
cording to chance, an immediate and horizontal redemption is promised, 
which is within everyone’s reach for a small price: it won’t hurt. The imper-
ative slogan that consumes this salvation is, in effect, entirely harmless: 
look after yourself without worrying about being extreme. The narcissism 
of your extreme hygiene is the panacea; despite the fact that it conveys 
“the unhealthy condition of us all”, every time we have been reduced to 
mere spectra of libidinal memory. Nothing can distract us whilst we are 
taking self-erotic selfies: Visage du Grand Masturbateur.

What is to be done (Chto Delat) when life has been spent entirely 
on working with and for oneself? The most seductive answer is embodied 
in the stillness of the Turin horse. It is no longer Bartleby’s inaction given 
that, ultimately, it involved a reactive option (do nothing). On the contrary, 
the horse’s resignation –first to the lashes of humanism and then to the 
magnitude of the storm– shows a very different disposition: it has no illus-
trative purpose or opposing character. The immobility of the horse is no 
longer aimed at its owner or any other type of adversity; it is the ease of its 
tranquillity, released from all dialogue. Being a horse. A quiet hearse horse 
(Perfeccionando muerte, 2016). Thus the “it’s time I laid down my pen” 
(Robert Walser, Jakob von Gunten) arrives to interrupt the history of the 
pencil at its runaway trot.

Martí Peran

Javier Peñafiel 
Tu extrema higiene (2017)

1.	  Handke, Peter. Historia del lápiz. Barcelona: Península, 1991, p. 10. 1.	  Handke, Peter. Historia del lapiz. Barcelona: Península, 1991, p. 10.
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Els projectes de Joan Morey han estat sem-
pre lligats a la performance. Una pràctica feta de 
referències i en la qual sobreposa capes i capes de 
lectura. D’entrada, ha buscat una confrontació en-
tre la presentació i l’audiència, alhora que les seves 
propostes, perfectament orquestrades i planifica-
des, funcionen com una litúrgia en la qual intercala 
al·lusions a altres mitjans i disciplines, a autors en els 
qual la performativitat és un subjecte important (pot 
ser Deleuze, Bataille, Artaud, Foucault o Pasolini), 
a la tradició barroca, a una revisió actualitzada de 
comportaments i rituals contemporanis i, finalment, 
a la sexualitat i les relacions de domini i submissió 
com un reflex del nexe entre públic i obra. 

Per a Il linguaggio del corpo, realitzada durant 
la seva estada a Roma, va aprofitar el Tempietto de 
Bramante, les sales d’exposició i el saló dels retrats 
de l’Acadèmia com a emplaçaments d’una perfor-
mance en tres actes a porta tancada. Cada episodi 
de la performance, d’una hora de durada, prenia com 
a referència una selecció d’escultures o grups es-
cultòrics ubicades a la ciutat de Roma que, a través 
d’una sèrie de rigoroses instruccions i regles, van ser 
replicades per ballarins, encarregats de donar-los 
vida i convertir-les en cossos que respiren i suen. 

Joan Morey recull de Roma la referència d’una 
ciutat neoclàssica i barroca, que conjumina el pas-
sat romà amb la sumptuositat de l’Església i la litúr-
gia papal, que és cerimonial i física alhora: colum-
nes clàssiques, escultures de nus en marbre sobre 
les quals s’escampa l’aigua de les innombrables 
fonts; cortinatges barrocs, sobreabundància del 
gest, trànsit de sotanes negres i alçacolls, blancs 
impol·luts i daurats, en contrast amb les boques 
obertes de sants i verges en èxtasi; i també cossos 
turmentats, sagnants i castigats. Aquesta és també 
la Roma en què es va fixar Pasolini embastant justa-
ment litúrgia, cos i sexualitat. 

A partir d’aquí, Joan Morey traça una analogia 
que traspassa la història de l’art occidental i recu-
pera una reflexió sobre l’ús del cos, com a objecte i 
subjecte, punt d’inflexió i d’anàlisi. Tots aquests ele-
ments característics de Roma es relacionen amb la 

seva pràctica habitual: classicisme i barroc com a 
escenaris; i el cos, en el qual coincideixen la imatge-
ria religiosa i l’escultura clàssica, reivindicant la carn 
enfront del marbre, i el penitent del bodyart.

Finalment, el desenvolupament de cadascuna 
de les tres sessions de la performance es mostra en 
una pantalla independent i, al mateix temps, els di-
ferents elements relacionats o utilitzats s’exposen 
de manera asèptica. El conjunt de la presentació 
es mostra com una escultura o una videoescultura 
expandida que va més enllà de la simple documen-
tació, i remet tant a estratègies de visualitat de l’art 
contemporani com a una litúrgia cerimonial davant 
la qual el cos de l’espectador ha de situar-se.

David G. Torres

Il linguaggio del corpo (2015)

Joan Morey
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Los proyectos de Joan Morey han estado siempre ligados a la 
performance. Una práctica hecha de referencias y en la que superpone 
capas y capas de lectura. De entrada, ha buscado una confrontación en-
tre la presentación y la audiencia, al mismo tiempo que sus propuestas, 
perfectamente orquestadas y planificadas, funcionan como una liturgia 
en la que intercala alusiones a otros medios y disciplinas, a autores en los 
que la performatividad es un sujeto importante (puede ser Deleuze, Ba-
taille, Artaud, Foucault o Pasolini), a la tradición barroca, a una revisión ac-
tualizada de comportamientos y rituales contemporáneos y, finalmente, 
a la sexualidad y las relaciones de dominio y sumisión como un reflejo del 
nexo entre público y obra. 

Para Il linguaggio del corpo, realizada durante su estancia en Roma, 
aprovechó el Tempietto de Bramante, las salas de exposición y el salón de 
los retratos de la Academia como emplazamientos de una performance 
en tres actos a puerta cerrada. Cada episodio de la performance, de una 
hora de duración, tomaba como referencia una selección de esculturas o 
grupos escultóricos ubicadas en la ciudad de Roma que, a través de una 
serie de rigurosas instrucciones y reglas, fueron replicadas por bailarines, 
encargados de darles vida y convertirlas en cuerpos que respiran y sudan. 

Joan Morey recoge de Roma la referencia de una ciudad neoclási-
ca y barroca, que aúna el pasado romano con la suntuosidad de la Iglesia y 
la liturgia papal, que es ceremonial y física al mismo tiempo: columnas clá-
sicas, esculturas de desnudos en mármol sobre las que se desparrama el 
agua de las innumerables fuentes; y cortinajes barrocos, sobreabundan-
cia del gesto, tránsito de sotanas negras y alzacuellos, blancos impolutos 
y dorados, en contraste con las bocas abiertas de santos y vírgenes en 
éxtasis; y también cuerpos atormentados, sangrantes y castigados. Esa 
es también la Roma en la que se fijó Pasolini hilvanando justamente litur-
gia, cuerpo y sexualidad. 

A partir de ahí, Joan Morey traza una analogía que traspasa la his-
toria del arte occidental y recupera una reflexión sobre el uso del cuerpo, 
como objeto y sujeto, punto de inflexión y de análisis. Todos esos elemen-
tos característicos de Roma se relacionan con su práctica habitual: cla-
sicismo y barroco como escenarios; y el cuerpo, en el que se solapan la 
imaginería religiosa y la escultura clásica, reivindicando la carne frente al 
mármol, y al penitente del bodyart.

Finalmente, el desarrollo de cada una de las tres sesiones de 
la performance se muestra en una pantalla independiente y, al mismo 
tiempo, los diferentes elementos relacionados o utilizados se exponen 
de forma aséptica. El conjunto de la presentación se muestra como una 
escultura o una videoescultura expandida que va más allá de la simple 
documentación, y remite tanto a estrategias de visualidad del arte con-
temporáneo como a una liturgia ceremonial ante la cual el cuerpo del es-
pectador debe situarse.

David G. Torres

Joan Morey’s projects have always been linked to performance. A 
practice made of references, in which readings overlap, layer upon layer. 
Initially, he looks for confrontation between the presentation and the au-
dience, at the same time that his proposals, perfectly orchestrated and 
planned, work as a liturgy that intersperses allusions to other media and 
disciplines, to authors for whom performance is an important subject 
(Deleuze, Bataille, Artaud, Foucault or Pasolini), to baroque tradition, to an 
updated review of contemporary behaviours and rituals and, finally, to the 
sexuality and relationships of dominance and submission as a reflection 
of the nexus between the audience and the artwork. 

For Il linguaggio del corpo, created during his time in Rome, he used 
the Tempietto de Bramante, the exhibition rooms and the portrait salon at 
the Academy as the stage for a performance in three acts behind closed 
doors. Each hour-long episode of the performance used a selection or 
group of sculptures located in the city of Rome as reference and, following 
a series of strict instructions and rules, these were replicated by dancers 
who were responsible for bringing them to life and converting them into 
bodies that breathe and sweat. 

Joan Morey adopts Rome’s neoclassic and baroque references 
that combine its Roman past with the opulence of the Church and papal 
liturgy, which is ceremonial and physical at the same time: classic col-
umns, bare marble statues over which the water of innumerable fountains 
flow; and baroque drapery, over-abundance of gesture, transit of black 
cassocks and collars, untainted whites and golds, in contrast with the 
open mouths of saints and virgins in ecstasy; as well as tormented, bleed-
ing and chastised bodies. This is also the Rome that Pasolini focused on, 
weaving together liturgy, body and sexuality. 

From this, Joan Morey draws an analogy that goes beyond the 
history of Western art and salvages a reflection on the use of the body as 
object and subject, a point of inflection and analysis. All these character-
istic elements of Rome are related with his usual practice: classicism and 
baroque as stages; and the body, on which religious imaginary and classic 
sculpture overlap, vindicating the flesh against the marble and the peni-
tence of body art.

The development of each one of the three performance ses-
sions is shown on separate screens and at the same time, the different 
related elements used are exhibited in an aseptic way. The presentation, 
as a whole, is shown as a sculpture or a large video-sculpture that goes 
beyond simple documentation and refers to strategies of the visuality of 
contemporary art as well as a ceremonial liturgy before which the body of 
the viewer must be placed.

David G. Torres

Joan Morey
Il linguaggio del corpo (2015)
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El lliure albir travessa molt mals temps. D’una 
banda, l’aguaiten les involucions en l’esfera del dret 
que galopen amb el neoliberalisme; de l’altra, la 
neurociència assegura que les nostres vides estan 
dictades per complexes reaccions bioquímiques, 
susceptibles de traduir-se en algoritmes capaços 
de predir qualsevol de les nostres (re)accions. En 
aquesta cruïlla sobreviuen diferents derives de la 
teoria dels afectes, amb l’esperança de fundar amb 
ells una mena de nous ambients (Unwelt) més pode-
rosos que el destí. En qualsevol cas, succeeix que, 
entre tanta alegria, passa inadvertida l’oportunitat 
de relativitzar la sacrosanta idea de llibertat des 
d’una perspectiva ben diferent: reconèixer-la com 
una mena de fonament tan poc fonamental que 
afecta igualment el fet de ser home o el de ser pedra.

(A propòsit del paper i la porcellana i dels 
castells de cartes.) Per construir una ontologia a 
la contra, sostinguda en fonaments extremament 
lleugers, s’han utilitzat recursos diferents: des de 
la idiotesa (l’acció sense raó) fins a l’absolut (l’exis-
tència sense relació ni subjecció); però sembla que 
la millor fortuna va recaure a la fi sobre la idea de 
repetició: la manera de ser d’allò irrepetible. L’etern 
retorn no va suggerir mai el retorn feixuc del mateix, 
sinó tot al contrari: el que retorna en cada ocasió és 
la força del desordre, sempre productiu, materialit-
zat amb infinits semblants i inesgotable. L’absoluta 
idiotesa de cadascuna de les coses i individus del 
món és tan radical que, en el més abismal, tot acaba 
per convertir-se en mera singularització del mateix: 
l’eternitat del desordre. La repetició és, així, el veri-
table esdeveniment: el lloc on s’esdevé de nou una 
nova manera de ser diferent. 

Un adagi de Spinoza suggereix que «és propi 
de la naturalesa de la raó percebre les coses sota 
una certa mena d’eternitat».1 Aquesta estranya pàti-
na d’eternitat que priva de llibertat tot, en la mesura 
que ho agrupa, és la repetició. Però l’important ara és 
reeixir a comprendre que la manera de detectar-la 
exigeix conservar la desraó del seny. Durant molt de 
temps es va reservar als ingenus la facultat neces-
sària per desxifrar els enigmes, però la naturalesa 

cristal·lina de la repetició trenca qualsevol tipus de 
jerarquia. Ja no cal disposar d’un sentit extraordinari 
quan el que irromp són tots els sentits. Sota aquesta 
sensatesa capaç de preservar allò ignot que des-
perta el pensament creix la intuïció, el saber que no 
necessita ser contrastat atès que ja descansa en 
allò repetit. La prerrogativa de la intuïció no és tal, 
ja que pertany a tots. El que retorna no es reconeix 
sinó que s’esdevé, com a novetat, davant nostre; ir-
romp a l’interior de la percepció de manera intuïtiva 
i condemna la raó a un retard perpetu. La raó sem-
pre s’esdevé amb demora respecte a la percepció, 
habilitada en qualsevol circumstància per detectar 
davant d’allò sensible la repetició de la potència de 
la singularitat. La intuïció detecta i la raó aguaita as-
sedegada per desplegar-se, algunes vegades per 
desmentir el que ha succeït i, menys vegades, per 
forjar el mite mateix de l’etern retorn. Quan això últim 
succeeix, és la raó mateixa la que s’eixampla fins a 
rumiar «una mena d’eternitat» en la qual ja no impor-
ta ser home o ser pedra.

Martí Peran

Retalls de paper/Peces de porcellana (2015)
Enfonsar els 20 dits a la Terra. Omplir (2015)
Sense títol (2017)

Joana Cera

1.	 Spinoza, Baruch. Ética demostrada según el orden geométrico. Mèxic: 
Fondo de Cultura Económica, 1977, p. 91.



Materia Prima
8 de noviembre de 2017 - 1 de abril de 2018

Raw Material
November 8, 2017 - April 1, 2018

El libre albedrío atraviesa muy malos tiempos. De un lado, lo ace-
chan las involuciones en la esfera del derecho que galopan con el neo-
liberalismo; por otra parte, la neurociencia asegura que nuestras vidas 
están dictadas por complejas reacciones bioquímicas, susceptibles de 
traducirse en algoritmos capaces de predecir cualquiera de nuestras (re)
acciones. En esta encrucijada sobreviven distintas derivas de la teoría de 
los afectos, con la esperanza de fundar con ellos una suerte de nuevos 
ambientes (Unwelt) más poderosos que el destino. En cualquier caso, 
sucede que, entre tanto alborozo, pasa inadvertida la oportunidad de re-
lativizar la sacrosanta idea de libertad desde una perspectiva bien distin-
ta: reconocerla como una suerte de fundamento tan infundamental que 
afecta por igual al ser hombre o al ser piedra.

(A propósito del papel y la porcelana y de los castillos de naipes.) 
Para construir una ontología a la contra, sostenida en fundamentos extre-
madamente ligeros, se han utilizado recursos distintos: desde la idiotez (la 
acción sin razón) hasta lo absoluto (la existencia sin relación ni sujeción); 
pero parece que la mejor fortuna recayó al fin sobre la idea de repetición: 
el modo de ser de lo irrepetible. El eterno retorno nunca sugirió el regreso 
plomizo de lo mismo, sino todo lo contrario: lo que retorna en cada oca-
sión es la fuerza del desorden, siempre productivo, materializado con 
infinitos semblantes e inagotable. La absoluta idiotez de cada una de las 
cosas e individuos del mundo es tan radical que, en lo más abisal, todo 
acaba por convertirse en mera singularización de lo mismo: la eternidad 
del desorden. La repetición es, así, el verdadero acontecimiento: el lugar 
en el que acaece de nuevo un nuevo modo de ser distinto. 

Un adagio de Spinoza sugiere que «es propio de la naturaleza de 
la razón percibir las cosas bajo cierta especie de eternidad».1 Esa extra-
ña pátina de eternidad que priva de libertad a todo en la medida que lo 
agrupa, es la repetición. Pero lo importante ahora es acertar a compren-
der que el modo de detectarla exige conservar la sinrazón de la cordura. 
Durante tiempo se reservó a los ingenuos la facultad necesaria para des-
entrañar los enigmas, pero la naturaleza cristalina de la repetición rompe 
con cualquier tipo de jerarquía. Ya no es necesario disponer de un sentido 
extraordinario cuando lo que irrumpe son todos los sentidos. Bajo esta 
sensatez capaz de preservar lo ignoto que despierta al pensamiento cre-
ce la intuición, el saber que no necesita ser contrastado puesto que ya 
descansa en lo repetido. La prerrogativa de la intuición no es tal, puesto 
que pertenece a todos. Lo que regresa no se reconoce sino que acon-
tece, como novedad, frente a nosotros; irrumpe en el interior de la per-
cepción de forma intuitiva y condena a la razón a un perpetuo retraso. La 
razón siempre sucede con demora respecto a la percepción, habilitada 
en cualquier circunstancia para detectar frente a lo sensible la repetición 
de la potencia de la singularidad. La intuición detecta y la razón acecha 
sedienta por desplegarse, unas veces para desmentir lo ocurrido y, las 
menos, para forjar el propio mito del eterno retorno. Cuando esto último 
ocurre, es la propia razón quien se ensancha hasta rumiar «una especie 
de eternidad» en la que ya no importa ser hombre o ser piedra.

Martí Peran

Free will is facing difficult times. It is threatened by involutions in 
the legal area that are being unleashed with neoliberalism; while neuro-
science assures that our lives are dictated by complex biochemical re-
actions, susceptible of becoming algorithms capable of predicting any 
of our (re)actions. At this juncture, different derivatives of the theory of 
affection survive, with the hope of using them to form some sort of new 
environment (Umwelt) more powerful than destiny. Either way, it appears 
that among so much jubilation the opportunity goes unnoticed to put into 
perspective the sacrosanct idea of freedom from a very different view-
point: recognising it as some sort of foundation so un-foundational that it 
affects being human just as much as being stone.

(Concerning paper and porcelain and houses of cards.) To create 
an opposite ontology, based on extremely light foundations, different re-
sources have been used: from stupidity (action without reason) to abso-
lute (existence without relation or subject); although it seems that better 
fortune fell ultimately on the idea of repetition: the way of being of the un-
repeatable. The eternal return never suggested the leaden return of the 
same, quite the opposite: what returns on each occasion is the strength 
of chaos, always productive, materialised through infinite and endless 
similarities. The absolute stupidity of each one of the things and individu-
als in the world is so radical that, in the most abyssal, everything ends up 
becoming a mere singularisation of the same: the eternity of chaos. Rep-
etition, thus, is the true event: the place where once again comes about, a 
new way of being different. 

An adagio by Spinoza suggests that “it is of the nature of reason 
to perceive things truly”.1 This strange patina of eternity that deprives 
everything of freedom inasmuch as it gathers it together is repetition. 
What is important is to get it right when understanding that the way of 
detecting it requires maintaining the absurdity of reason. For a long time, 
the necessary faculty to unravel enigmas was reserved for the ingenious. 
However, the crystalline nature of repetition breaks with any kind of hier-
archy. There is no longer a need to have an extraordinary sense when all 
the senses are drawn in. With this common sense capable of preserving 
the unknown that awakens thought, intuition grows; the knowing that 
does not need to be proven as it already rests on what is repeated. There 
is no longer a prerogative of intuition as it belongs to us all. What returns 
is not recognised, but comes about as a novelty in front of us; it erupts in 
the interior of perception in an intuitive way and condones reason to a per-
petual delay. Reason always occurs with delay compared to perception, 
enabled in any situation to detect the repetition of the power of singularity 
compared to what is sensible. Intuition detects and reason lurks, craving 
to reveal itself, sometimes to refute what has happened and less often to 
forge the myth of the eternal return. When the latter occurs, it is reason 
that expands until it ponders “a certain way eternal” where it no longer 
matters being human or being stone. 

Martí Peran

Joana Cera
Retalls de paper/Peces de porcellana (2015) / Enfonsar els 20 dits a la Terra. Omplir (2015) / Sense títol (2017)

1.	 Spinoza, Baruch. Ética demostrada según el orden geométrico. Mèxic:  
Fondo de Cultura Económica, 1977, p. 91.

1.	 Spinoza, Benedictus de. Ethic Demonstrated in Geometrical Order. Translated by White, 
William H. London: Trübner & co, 1883, p. 90 <Consulted at: https://archive.org/details/
ethicdemonstrat01spingoog >
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En els darrers deu anys, el treball de Jordi Mit-
jà (Figueres, 1970) ha anat evolucionant progressi-
vament cap al material, el volum i l’escultura. Si bé, 
des dels seus inicis com a artista, la seva pràctica 
s’ha definit mitjançant incursions contextuals de 
caràcter etnogràfic, on l’apropiació d’elements de 
pertinença al lloc sempre hi han tingut un paper 
destacat, podem dir que han estat precisament 
aquests mateixos processos de rastrejament del 
territori els que han potenciat la seva condició d’es-
cultor. I és que la seva obra es nodreix d’aquells 
contextos vitals en què l’artista opera, tant aquells 
que ocupa temporalment com aquells que li venen 
donats biogràficament. 

Tanmateix, conscient que les seves investiga-
cions no s’emmarquen dins de l’àmbit de l’etnogra-
fia sinó del de les arts visuals, les seves dinàmiques 
de recollida de materials diversos incorporen un gir 
conceptual que adreça el seu enfocament a una 
voluntat metaartística: la revisió crítica de la seva 
mateixa condició d’artista i, en conseqüència, de la 
naturalesa genuïna de l’obra d’art; al cap i a la fi, una 
reivindicació de la potència d’allò ultralocal que tro-
ba en la pertinença perifèrica la seva principal estra-
tègia de resistència. 

Magma –projecte específic per a Bòlit, Centre 
d’Art Contemporani de Girona i realitzat el 2016– ex-
hibeix de manera frontal la seva manera d’entendre 
els vincles entre matèria i territori. En primer lloc, el 
títol escollit per Mitjà incorpora una lectura tel·lú-
rica ineludible: la referència a la massa de roques 
foses que configura l’interior de la Terra. En segon 
lloc, de l’evocació simbòlica d’aquest volum essen-
cial, l’artista en genera tota una sèrie de derivacions 
formals a través de múltiples materials trobats que, 
un cop descartats, un cop perduda la seva funció 
original, fantasiegen amb una nova presència i vali-
dació dins de l’àmbit flexible de l’art; un àmbit tan im-
prescindible o tan innecessari com decideixi aquell 
que el consumeix.

Propera al paisatge fantàstic d’una zona vol-
cànica, on el refredament d’aquest magma –ara 
lava– va configurar en un passat remot una infinitat 

de formes atzaroses i capricioses, la proposta in-
corpora aquesta idea de temps ancestral, de temps 
geològic però ara conduït a través de la seva matei-
xa performativitat matèrica; un procés de recollida, 
experimentació intuïtiva i formalització escultòrica 
que es converteix en una autèntica declaració d’in-
tencions. L’art com a experiència directa, i per tant 
com a procés vital i contextual. 

De nou especialment sensible a la noció de 
lloc, el conjunt escultòric que conforma Magma va 
incorporar, després del seu pas pel taller de l’artista, 
un segon temps de desenvolupament: el de modifi-
car i transformar l’espai durant el temps de durada 
de l’exposició, adaptant-lo, a més, com si es tractés 
d’una partida d’escacs, a les característiques físi-
ques de la sala (en aquest cas les formes regulars 
de la moqueta de la Rambla). Al seu torn, la presen-
tació de Magma a Fabra i Coats - Centre d’Art Con-
temporani comporta, per tant, una tercera tempora-
litat expandida: la seva adequació i mutació dins de 
Matèria Primera. 

David Armengol

Magma (2016)

Jordi Mitjà
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En los últimos diez años, el trabajo de Jordi Mitjà (Figueres, 1970) 
ha ido evolucionando progresivamente hacia el material, el volumen y la 
escultura. Si bien, desde sus inicios como artista, su práctica se ha defi-
nido mediante incursiones contextuales de corte etnográfico, donde la 
apropiación de elementos de pertenencia al lugar siempre han jugado 
un papel destacado, podemos decir que han sido precisamente esos 
mismos procesos de rastreo del territorio los que han potenciado su con-
dición de escultor. Y es que su obra se nutre de aquellos contextos vita-
les en los que el artista opera, tanto aquellos que ocupa temporalmente 
como aquellos que le vienen dados biográficamente. 

No obstante, consciente de que sus investigaciones no se enmar-
can dentro del ámbito de la etnografía sino del de las artes visuales, sus 
dinámicas de recolección de materiales diversos incorporan un giro con-
ceptual que dirige su enfoque a una voluntad metaartística: la revisión crí-
tica de su propia condición de artista y, en consecuencia, de la naturaleza 
genuina de la obra de arte; al fin y al cabo, una reivindicación de la potencia 
de lo ultralocal que encuentra en la pertenencia periférica su principal es-
trategia de resistencia. 

Magma –proyecto específico para Bòlit, Centre d’Art Contempo-
rani de Girona y realizado en el 2016– exhibe de manera frontal su modo 
de entender los vínculos entre materia y territorio. En primer lugar, el título 
escogido por Mitjà incorpora una lectura telúrica ineludible: la referencia 
a la masa de rocas fundidas que configura el interior de la Tierra. En se-
gundo lugar, de la evocación simbólica de ese volumen esencial, el artis-
ta genera toda una serie de derivaciones formales a través de múltiples 
materiales encontrados que, una vez descartados, una vez perdida su 
función original, fantasean con una nueva presencia y validación dentro 
del ámbito flexible del arte; un ámbito tan imprescindible o tan innecesario 
como decida aquel que lo consume.

Próxima al paisaje fantástico de una zona volcánica, donde el en-
friamiento de ese magma –ahora lava– configuró en un pasado remoto un 
sinfín de formas azarosas y caprichosas, la propuesta incorpora esa idea 
de tiempo ancestral, de tiempo geológico pero ahora conducido a través 
de su propia performatividad matérica; un proceso de recolección, expe-
rimentación intuitiva y formalización escultórica que se convierte en una 
auténtica declaración de intenciones. El arte como experiencia directa, y 
por tanto como proceso vital y contextual. 

Y de nuevo especialmente sensible a la noción de lugar, el conjun-
to escultórico que conforma Magma incorporó, tras su paso por el taller 
del artista, un segundo tiempo de desarrollo: el de modificar y transformar 
el espacio durante el tiempo de duración de la exposición, adaptándolo, 
además, como si de una partida de ajedrez se tratase, a las característi-
cas físicas de la sala (en este caso las formas regulares de la moqueta de 
La Rambla). A su vez, la presentación de Magma en Fabra i Coats - Centre 
d’Art Contemporani conlleva, por tanto, una tercera temporalidad expan-
dida: su adecuación y mutación dentro de Materia Prima.

David Armengol

Over the last ten years, Jordi Mitjà’s work (Figueres, 1970) has 
gradually evolved towards material, volume and sculpture. Although, from 
the beginning of his career as an artist, his practice has been defined by 
contextual forays of an ethnographic type where the appropriation of ele-
ments that belong to the place have always played a key role, we could 
say that these same processes of searching through the territory are 
precisely what have strengthened his condition as sculptor. His work is 
nourished by the vital contexts in which the artist operates, those that 
he has occupied temporarily as well as those that have surrounded him 
throughout his life. 

However, aware that his research is not framed within the field of 
ethnography but of visual arts, his methods of gathering the diverse ma-
terials involve a conceptual turn that aims the focus on a meta-artistic 
desire: the critical revision of his own condition as an artist and as a result, 
of the genuine nature of the work of art. Ultimately, a vindication of the 
strength of what is ultra-local that finds in its peripheral belonging its main 
strategy of resistance. 

Magma –a specific project for Bòlit Contemporary Art Centre in 
Girona and created in 2016– exhibits front-on his way of understanding 
the connections between matter and territory. The title chosen by Mitjà 
includes an unavoidably telluric reference: that of the mass of molten rock 
that comprises the inside of Earth. Furthermore, from the symbolic evo-
cation of this essential volume, the artist creates a whole series of formal 
derivations through the multiple materials found that, once discarded, 
having lost their original purpose, fantasise with a new presence and vali-
dation within the flexible area of art; an area that is as essential or as unne-
cessary as the person consuming it decides.

Close to the fantastic landscape of a volcanic area where the coo-
ling of this magma –now lava– in the distant past created a myriad of ha-
phazard and whimsical shapes, the proposal includes this idea of ancient 
times, of geological times but in this case, taken through its own material 
performativity; a process of recollection, intuitive experimentation and 
sculptural formalisation that becomes a true declaration of intentions. Art 
as a direct experience and therefore as a vital and contextual process. 

Once more and particularly sensitive to the idea of place, after 
passing through the artist’s workshop, the sculpture that creates Magma 
incorporated a second period of development: modifying and transfor-
ming the space for the duration of the exhibition, adapting it as if it were 
a game of chess, to the physical characteristics of the exhibition room 
(in this case the regular forms of the La Rambla carpet). In turn, the pre-
sentation of Magma at the Fabra  i  Coats Contemporary Art Centre has 
involved a third expanded temporariness: its adaptation and mutation 
within Raw Material. 

David Armengol

Jordi Mitjà
Magma (2016)
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La pràctica artística de Lúa Coderch (Iquitos, 
Perú, 1982) se situa voluntàriament al marge d’una 
línia de treball única i, per tant, identificable com a tal. 
Per contra, la seva manera d’entendre l’art té a veure 
amb incursions puntuals que dibuixen una trajectò-
ria construïda a còpia de línies d’investigació múlti-
ples i dispars sense un sentit aparent. Una dispersió 
voluntària, desitjada, que li permet insistir en dues 
premisses complementàries que sí que ofereixen 
unes constants clares en la seva obra. D’una banda, 
un interès per la condició estètica i superficial de les 
coses, fet que la porta a insistir en la materialitat dels 
mitjans que utilitza, i per tant a tractar-los com una 
mena de llenguatge; de l’altra, una voluntat narrativa 
en què l’experiència directa, la memòria o la projec-
ció de futur es converteixen en possibles relats d’or-
dre personal o històric. 

El 2013, Lúa Coderch va ser convidada per 
Oriol Fontdevila a participar en el cicle Arqueologia 
preventiva celebrat a l’Espai 13 de la Fundació Joan 
Miró de Barcelona. Davant la invitació del comissari 
a treballar sobre continguts historiogràfics, l’artista va 
decidir analitzar potser la capa més superficial del re-
lat històric: la gestió de l’instant memorable durant el 
temps en què aquest s’esdevé. Això va donar lloc a La 
muntanya màgica, una exposició en contínua trans-
formació basada en la paradoxa del present històric. 
Com a moment de màxima intensitat, aquest temps 
desvirtua la vivència del present mitjançant un exer-
cici especulatiu que es projecta com a fita històrica 
abans que hagi finalitzat. Un temps que, a manera 
d’expectativa triomfal, viatja cap al futur per tornar al 
passat com a desig de transcendència. Per a la seva 
exposició a l’Espai 13, Coderch va plantejar un procés 
d’intensificació de la noció de present que va generar 
72 capítols (un per cada dia de durada de la mostra), 
amb la qual cosa va deixar en suspens uns continguts 
que només podien interpretar-se durant un moment 
concret. En definitiva, una existència fugaç, poc habi-
tual des de l’àmbit expositiu, definida per un temps in-
habilitat, intranscendent. La mateixa artista es referia 
a aquest temps com un «temps estúpid», incapaç de 
significar-se per si mateix. 

Interessada en la història material de la mun-
tanya de Montjuïc –especialment en aquelles situa-
cions, espais o moments que van marcar el present 
històric de la ciutat de Barcelona–, l’artista va pre-
sentar Estil Internacional (Mur d’Ònix) durant un dels 
dies d’exposició. Es tracta d’una escultura inflable a 
escala real de l’emblemàtic mur de marbre del Pave-
lló Mies van der Rohe. La rèplica de Coderch obre, 
d’aquesta manera, tota una sèrie de relats tangen-
cials que conviuen amb la història oficial del Pavelló 
Alemany, enderrocat el 1930 després de la cloenda 
de l’Exposició Internacional. Tanmateix, la ciutat de 
Barcelona va decidir construir-lo de nou a mitjan 
anys 80 del segle xx per allunyar-se així de la càrre-
ga monumental de l’arquitectura franquista i poten-
ciar, a més, un caràcter internacional i modern. Atès 
que els plànols de l’edifici van ser destruïts durant la 
Segona Guerra Mundial, el pavelló es va haver de 
construir a partir de fotografies i dibuixos de l’èpo-
ca, incorporant així uns processos d’interpretació 
visual que, en certa manera, suggereixen la posada 
en escena d’una imatge. En aquest sentit, la mal·lea-
bilitat del material utilitzat per Coderch, així com el 
seu procés de construcció mitjançant impressió 
fotogràfica sobre una pell de PVC plena d’aire, inci-
deix directament en aquesta història i en la biografia 
inestable del pavelló. 

David Armengol

Estil Internacional [Mur d’Ònix] 
(2014)

Lúa Coderch 
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La práctica artística de Lúa Coderch (Iquitos, Perú, 1982) se sitúa 
voluntariamente al margen de una línea de trabajo única y por tanto iden-
tificable como tal. Al contrario, su modo de entender el arte tiene que ver 
con incursiones puntuales que dibujan una trayectoria construida a base 
de múltiples y dispares líneas de investigación sin un sentido aparente. 
Una dispersión voluntaria, deseada, que le permite insistir en dos premi-
sas complementarias que sí ofrecen unas constantes claras en su obra. 
Por un lado, un interés por la condición estética y superficial de las cosas, 
algo que le lleva a insistir en la materialidad de los medios que utiliza, y por 
tanto en tratarlos como una suerte de lenguaje; por el otro, una voluntad 
narrativa donde la experiencia directa, la memoria o la proyección de fu-
turo se convierten en posibles relatos de orden personal o histórico. 

En el 2013, Lúa Coderch fue invitada por Oriol Fontdevila a participar 
en el ciclo Arqueología preventiva celebrado en el Espai 13 de la Fundació 
Joan Miró de Barcelona. Ante la invitación del comisario a trabajar sobre 
contenidos historiográficos, la artista decidió analizar quizás la capa más 
superficial del relato histórico: la gestión del instante memorable durante 
el tiempo en que este acontece. Esto dio lugar a La montaña mágica, una 
exposición en continua transformación basada en la paradoja del presente 
histórico. Como momento de máxima intensidad, este tiempo desvirtúa la 
vivencia del presente mediante un ejercicio especulativo que se proyecta 
como hito histórico antes de que haya finalizado. Un tiempo que, a modo de 
expectativa triunfal, viaja hacia el futuro para regresar al pasado como de-
seo de trascendencia. Para su exposición en el Espai 13, Coderch planteó 
un proceso de intensificación de la noción de presente que generó 72 capí-
tulos (uno por cada día de duración de la muestra), dejando así en suspenso 
unos contenidos que no podían más que interpretarse durante un momento 
concreto. En definitiva, una existencia fugaz, poco habitual desde el ámbito 
expositivo, definida por un tiempo inhabilitado, intrascendente. La propia 
artista se refería a este tiempo como un «tiempo estúpido», incapaz de sig-
nificarse por sí mismo. 

Interesada en la historia material de la montaña de Montjuïc –es-
pecialmente en aquellas situaciones, espacios o momentos que marca-
ron el presente histórico de la ciudad de Barcelona–, la artista presentó 
Estil Internacional (Mur d’Ònix) durante uno de los días de exposición. 
Se trata de una escultura inflable a escala real del emblemático muro de 
mármol del Pabellón Mies van der Rohe. La réplica de Coderch abre, así, 
toda una serie de relatos tangenciales que conviven con la historia oficial 
del Pabellón Alemán, demolido en 1930 tras la clausura de la Exposición 
Internacional. No obstante, la ciudad de Barcelona decidió construirlo 
de nuevo a mediados de los años 80 del siglo xx para alejarse así de la 
carga monumental de la arquitectura franquista y potenciar, además, un 
carácter internacional y moderno. Puesto que los planos del edificio fue-
ron destruidos durante la Segunda Guerra Mundial, el pabellón tuvo que 
construirse a partir de fotografías y dibujos de la época, incorporando 
así unos procesos de interpretación visual que, en cierto modo, sugieren 
la puesta en escena de una imagen. En este sentido, la maleabilidad del 
material utilizado por Coderch, así como su proceso de construcción 
mediante impresión fotográfica sobre una piel de PVC llena de aire, incide 
directamente en dicha historia y en la biografía inestable del pabellón. 

David Armengol

The artistic practice of Lúa Coderch (Iquitos, Peru, 1982) is volun-
tarily placed on the fringes of a unique line of work and therefore is identi-
fiable as such. In contrast, her way of understanding art involves occasio-
nal incursions that depict a trajectory that is built based on multiple and 
disparate lines of research with no apparent direction. A voluntary, desi-
red, dispersion that allows her to insist on two complementary premises 
that do provide clear constants to her work. On the one hand, an interest 
in the aesthetic and superficial condition of things, something that leads 
her to insist in the materiality of the media she uses and therefore treating 
them as a sort of language; and on the other hand, a narrative intention 
where the direct experience, the memory or the future projection become 
possible narratives of a personal or historic type. 

In 2013, Lúa Coderch was invited by Oriol Fontdevila to participa-
te in Arqueología preventiva, held at Espai 13 of the Fundació Joan Miró 
in Barcelona. Faced with the curator’s invitation to work on historiogra-
phic contents, the artist decided to analyse the most superficial layer of 
the historic narrative: the management of the memorable instant during 
the time it happens. This led to La montaña mágica, an exhibition that is 
in constant transformation based on the paradox of historic present. The 
moment of maximum intensity is when this time undermines the experien-
ce of the present through a speculative exercise that is projected as an 
historical milestone before it has finished. A time that, as a form of trium-
phant expectation, travels to the future to return to the past as a desire for 
transcendence. For her exhibition at Espai 13, Coderch created an inten-
sification process of the notion of present that led to 72 chapters (one for 
each day that the exhibition was held), leaving contents in suspension that 
could only be interpreted at a specific moment. In short, a fleeting existen-
ce, rather uncommon in an exhibition context, defined for an unusable, 
inconsequential time. The artist herself refers to this time as “stupid time”, 
incapable of having its own meaning. 

Interested in the material history of the Montjuïc mountain –parti-
cularly in those situations, spaces and moments that marked the historic 
present of the city of Barcelona– the artist presented Estil International 
(Mur d’Ònix) on one of the exhibition days. It is a full-sized inflatable sculp-
ture of the emblematic marble wall of the Pavelló Mies van der Rohe. 
Coderch’s replica thus opens a whole series of tangential narratives that 
coexist with the official history of the German Pavilion, demolished in 1930 
after the International Exposition ended. However, the city of Barcelona 
decided to rebuild it in the 1980s to remove itself from the monumental 
weight of Franco architecture and to encourage an international and mo-
dern character. Given that the plans of the building were destroyed during 
WWII, the pavilion had to be built based on photographs and drawings 
from the time, thus involving processes of visual interpretation that, in a 
way, suggest the staging of an image. In this sense, the malleability of the 
material used by Coderch, as well as the construction process using pho-
tograph prints on a PVC skin full of air, directly influence th e history and 
the unstable biography of the pavilion. 

David Armengol

Lúa Coderch 
Estil Internacional [Mur d’Ònix] (2014)
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electrodinamització consisteix en la instal·lació 
d’un cable elèctric que, alimentat des de l’exterior, 
ingressa en el Centre d’Art i recorre les tres plantes 
per on transita l’exposició Matèria Primera. En ca-
dascuna de les plantes, el recorregut del cable és 
sempre visible i té comportaments de caràcter for-
mal molt explícits (fent voltes aparentment inneces-
sàries, traçant subtils figures i volums, nuant-se en 
determinats punts que semblen arbitraris…), però, al 
final del recorregut, es revela que tot aquest aspec-
te formalista no anul·la en absolut la naturalesa fun-
cional de la instal·lació: el cable acaba per ingressar 
en un espai visible però tancat al públic, on alimenta 
una bombeta que resta encesa como un absurda 
estrella. Sembla que un element de caràcter profà, a 
mesura que circula per un espai prenyat de densitat 
simbòlica i s’hi recrea, acaba per conquerir així una 
capacitat de revelació lluminosa.

El cèlebre treball de Bruce Nauman The true 
artist helps the world by revealing mystic truths 
(1967) és potser la millor encarnació del concepte 
benjaminià d’«il·luminació profana»: una mena de 
desvetllament que no descobreix més veritat que la 
pura materialitat d’allò que s’exposa. En efecte, Nau-
man escriu aquest ambiciós panegíric mitjançant un 
acolorit neó que es tanca sobre si mateix en forma 
d’espiral. El missatge declina, així, cap a una severi-
tat radical: no hi ha més veritat revelada que el pro-
pòsit mateix d’una revelació transcendental reduïda 
a la seva enunciació obsessiva i retroalimentada en 
el tancament de la seva repetició. Així de concís és el 
recorregut místic que pot transitar l’obra d’art: pas-
sos allargats que es repleguen sobre si mateixos 
per desvetllar el precari enigma de l’art mateix. Les 
voltes i les figures que traça el cable elèctric d’elec-
trodinamització perllonguen i dilaten un procés de 
conducció que, per fi, culmina en un espurneig de 
llum, malgrat que aquest ja no il·lumina cap altra veri-
tat que la seva potència material i específica. És cert 
que aquesta potència d’allò artístic resta inassolible 
(la sala no permet l’accés al públic, i el cable, en el 
seu tram final, sense protecció, esdevé un perill real 
que obliga a mantenir les distàncies), però aquest 

caràcter infranquejable és precisament el que per-
met que l’espiral de Nauman giri sense parar o que 
el cable de Bisbe es pugui demorar encara més en 
els seus recorreguts. La il·luminació final és profa-
na perquè, quan a la fi es revela, ho fa, precisament, 
com a enigma que resta fora del nostre abast. 

electrodinamització, en qualitat de desviació 
cap a una il·luminació profana, dissol –no pas resol– 
tota mena de debats sobre el quefer artístic i, fins i 
tot, sobre les lògiques d’inscripció de les pràctiques 
museogràfiques. En la primera esfera es posen en 
joc preceptes tradicionals (la resignificació d’allò 
banal, la franquesa dels materials, l’ambigüitat d’allò 
artesanal…) de la retòrica convencional que inten-
ta bregar amb la idea de l’art més enllà de l’objecte 
auràtic, fins a la seva dissolució definitiva quan tot 
es redueix a articular un camí cap a una llum inasso-
lible. En la perspectiva del que podríem reconèixer 
com a crítica institucional, electrodinamització, més 
enllà de comportar-se com una obra a l’espai que 
també opera com una manera d’obrar a l’espai, no 
es pot interpretar com un mer gest que posa al des-
cobert les bambolines de l’espai expositiu per des-
construir-ne les metodologies, sinó que, per contra, 
posa en evidència que la naturalesa de l’art mateix 
consisteix a restar sempre entre bastidors i fora de 
les capacitats ordinàries. 

Martí Peran

electrodinamització (2017)

Luis Bisbe
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electrodinamización consiste en la instalación de un cable eléctrico 
que, alimentado desde el exterior, ingresa en el Centro de Arte y recorre 
las tres plantas por las que discurre la exposición Materia Prima. En cada 
una de las plantas, el recorrido del cable es siempre visible y con compor-
tamientos de carácter formal muy explícitos (dando rodeos de apariencia 
innecesaria, trazando sutiles figuras y volúmenes, anudándose en deter-
minados puntos que parecen arbitrarios…), pero, al final del recorrido, se 
revela que todo este aspecto formalista no cancela en absoluto la natura-
leza funcional de la instalación: el cable acaba por ingresar en un espacio 
visible pero cerrado al público, donde alimenta una bombilla que perma-
nece encendida como una absurda estrella. Parece que un elemento de 
carácter profano, a medida que discurre por un espacio preñado de den-
sidad simbólica y se recrea en él, acaba por conquistar así una capacidad 
de revelación luminosa.

El célebre trabajo de Bruce Nauman The true artist helps the world 
by revealing mystic truths (1967) quizás sea la mejor encarnación del con-
cepto benjaminiano de «iluminación profana»: una suerte de desvela-
miento que no descubre más verdad que la pura materialidad de aquello 
que se expone. En efecto, Nauman escribe ese ambicioso laudatorio me-
diante un colorido neón que se encierra sobre sí mismo en forma de espi-
ral. El mensaje declina, así, hacia una radical severidad: no hay más verdad 
revelada que el propósito mismo de una revelación trascendental reduci-
da a su enunciación obsesiva y retroalimentada en el encierro de su repe-
tición. Así de escueto es el recorrido místico que puede transitar la obra 
de arte: pasos alargados que se repliegan sobre sí mismos para desvelar 
el precario enigma del arte mismo. Los rodeos y las figuras que traza el 
cable eléctrico de electrodinamización prolongan y dilatan un proceso de 
conducción que, por fin, culmina en un destello de luz, a pesar de que este 
ya no ilumina ninguna otra verdad que su material y específica potencia. 
Es cierto que esta potencia de lo artístico permanece inalcanzable (la sala 
no permite el acceso al público, y el cable, en su tramo final, sin protección, 
se convirtió en un peligro real que obliga a mantener las distancias), pero 
ese carácter infranqueable es precisamente lo que permite que la espiral 
de Nauman gire sin cesar o que el cable de Bisbe pudiera demorarse aún 
más en sus recorridos. La iluminación final es profana porque, cuando al 
fin se revela, lo hace, precisamente, como enigma que permanece fuera 
de nuestro alcance. 

electrodinamización, en calidad de rodeo hacia una iluminación 
profana, disuelve –que no resuelve– toda suerte de debates sobre el 
quehacer artístico e, incluso, sobre las lógicas de inscripción de las prác-
ticas museográficas. En la primera esfera se ponen en juego preceptos 
tradicionales (la resignificación de lo banal, la franqueza de los materiales, 
la ambigüedad de lo artesanal…) de la retórica convencional que intenta 
lidiar con la idea del arte más allá del objeto aurático, hasta su definitiva 
disolución cuando todo se reduce a articular un camino hacia una luz in-
alcanzable. En la perspectiva de lo que podríamos reconocer como críti-
ca institucional, electrodinamización, más allá de comportarse como una 
obra en el espacio que también opera como un modo de obrar el espacio, 
no puede interpretarse como un mero gesto que pone al descubierto las 
bambalinas del espacio expositivo para deconstruir sus metodologías, 
sino que, por el contrario, pone en evidencia que la naturaleza del arte 
mismo consiste en permanecer siempre entre bastidores y fuera de los 
alcances ordinarios.

Martí Peran

electrodinamització is the installation of an electricity cable that, 
fed from outside, enters the Art Centre and passes through the three 
floors that the Raw Material exhibition covers. On each of the floors, the 
cable is always visible and follows a very clear path (unnecessarily circling 
objects, outlining subtle figures and volumes, tied in a knot in places that 
appear arbitrary), but at the end of it, in no way does this formalist aspect 
cancel out the functional nature of the installation: the cable enters a visi-
ble space that is closed off to the public, where it feeds a bulb that remains 
switched on like an absurd star. Thus, it seems that a profane element, 
flowing through a space that is charged with a symbolic density and rec-
reated in it, ends up conquering an ability to reveal light.

The famous work by Bruce Nauman The True Artist Helps the 
World by Revealing Mystic Truths (1967) is perhaps the best incarnation 
of the Benjamin concept of “profane illumination”: a type of unveiling that 
reveals nothing but the pure materiality of what is being displayed. In 
fact, Nauman writes this ambitious laudatory in neon, enclosed in a spiral 
shape. The message therefore inflects towards a radical severity: there is 
nothing truer revealed than the actual proposal of a transcendental reve-
lation reduced to its obsessive and dependent enunciation in the closure 
of its repetition. The mystic path that the work of art can travel is that suc-
cinct: long steps that double back to reveal the precarious enigma of the 
art itself. The turns and shapes that the electrodinamització power cable 
outlines, despite prolonging and drawing out a conduction process that 
ultimately culminates in a beam of light, illuminates nothing more than the 
truth of its material and specific power. It is true that this artistic power re-
mains unreachable (the public is not allowed access to the room and the 
final section of the cable is unprotected, making it a real danger that can-
not be approached), but this insurmountable character is exactly what 
allows the Nauman spiral to continually turn or Bisbe’s cable to delay its 
path even more. The final illumination is profane because, when revealed 
it does so precisely as an enigma that remains out of our reach. 

electrodinamització, as a detour towards a profane illumination, 
disperses –in that it does not resolve– all sorts of debate on artistic en-
deavours and even on the logic of inscription for museographic practic-
es. In the first sphere, traditional precepts (the reorientation of something 
trivial, the openness of the materials, the ambiguity of something artisanal) 
of conventional rhetoric are put in play, with the aim of grappling with the 
idea of art beyond the feel of the object, to its definitive disbandment when 
everything is reduced to articulating a path towards an unreachable light. 
From a perspective that we could recognise as institutional critique, elec-
trodinamització, beyond being a work in the space that is also a form of 
working the space, could not be interpreted as a mere gesture that reveals 
the backstage of an exhibition space to deconstruct its methodologies, 
but conversely reveals that the nature of the art itself consists in remaining 
always behind the scenes and out of the reach of ordinary people. 

Martí Peran

Luis Bisbe
electrodinamització (2017)
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Si Arthur C. Danto afirmava que l’art contem-
porani, en la seva tendència a intentar autodefi-
nir-se, assumia una condició ontològica, i així estava 
usurpant el terreny de la filosofia, aquest encreu-
ament entre art i filosofia i plantejament continu 
per la funció del primer encaixa perfectament en 
la definició del perfil de Luis Guerra. D’entrada, per 
la seva formació, tant artista com filòsof. Una de les 
propostes en què es mostra més explícitament la 
relació entre tots dos camps és la sèrie de semina-
ris sobre «la inexistència de l’art» i entorn de la figura 
del pensador italià Gramsci. Presentats en centres 
acadèmics i d’art, i mostrats amb una extensa do-
cumentació videogràfica o en publicacions, transi-
ten entre l’espai del pensament i de l’art, o més aviat 
mostren una indiferenciació entre l’un i l’altre. De tot 
això es desprèn també un qüestionament o, almen-
ys, el plantejament d’un seguit de preguntes sobre 
la posició de la producció artística com a objecte 
d’intercanvi (per això les referències a la desapari-
ció de l’art lligades a Gramsci i el seu pensament crí-
tic respecte a la propietat de la cultura i, per contra, 
la seva condició humanista compartida). De fet, com 
a part del seu statement, Luis Guerra declara que el 
seu objectiu és reflexionar sobre les condicions i el 
sentit de la pràctica artística.

A which is absolute errancy forma part d’una 
àmplia investigació que Luis Guerra ha dut a terme 
des del 2015 sobre allò inexistent. Una inexistència 
que contrasta amb la forta presència d’un carte-
ll pensat per a l’espai públic exterior com un bàner 
publicitari encaixat a les sales d’exposició. De ma-
nera oposada o com una força contrària, la mida 
del cartell justament n’evidencia el buit, com el pes 
d’una absència, ja que el seu enunciat, una imatge 
deformada i a penes recognoscible, queda abstret 
o tan codificat que podria acumular qualsevol far-
ciment. És gairebé com la presència d’un buit propi 
d’una lectura hermètica. De fet, l’hermenèutica és 
l’estratègia que ha utilitzat: la imatge borrosa és la 
d’un tros de la pintura de Leonardo La Mare de Déu i 
l’infant amb santa Anna, en la qual la Mare de Déu ha 
desaparegut, com una referència al fet que aquest 

mateix quadre és el que va utilitzar Freud per des-
envolupar la teoria de «la cua del voltor», una teoria 
basada en una inexistència i en una mala lectura del 
mateix Freud. 

L’estratègia de Luis Guerra és desenvolupar 
el seu treball en capes, en lectures i jocs de parau-
les, en desaparicions que se sobreposen a través 
d’interpretacions hermenèutiques de la mateixa 
història de l’art. I des d’aquí plantejar un dubte sobre 
l’espai que ocupa l’obra d’art, la seva mateixa des-
aparició per excés, portat fins a un límit absurd. Tot 
destacant que, més enllà del seu valor de mercat i 
objectual, l’espai de l’art és un espai d’especulació i 
transmissió del pensament.

David G. Torres

Echoicity of the Unplaceable (2017)

Luis Guerra
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Si Arthur C. Danto afirmaba que el arte contemporáneo, en su 
tendencia a intentar autodefinirse, asumía una condición ontológica, y así 
estaba usurpando el terreno de la filosofía, ese cruce entre arte y filosofía 
y continuo planteamiento por la función del primero encaja perfectamen-
te en la definición del perfil de Luis Guerra. De entrada, por su formación, 
tanto artista como filósofo. Una de las propuestas en la que se muestra 
más explícitamente la relación entre ambos campos es la serie de semi-
narios sobre «la inexistencia del arte» y en torno a la figura del pensador 
italiano Gramsci. Presentados en centros académicos y de arte, y mos-
trados con una extensa documentación videográfica o en publicaciones, 
transitan entre el espacio del pensamiento y del arte, o más bien mues-
tran una indiferenciación entre uno y otro. De todo ello se desprende tam-
bién un cuestionamiento o, por lo menos, el planteamiento de una serie 
de preguntas sobre la posición de la producción artística como objeto 
de intercambio (de ahí las referencias a la desaparición del arte ligadas 
a Gramsci y su pensamiento crítico respecto a la propiedad de la cultura 
y, por el contrario, su condición humanista compartida). De hecho, como 
parte de su statement, Luis Guerra declara que su objetivo es reflexionar 
sobre las condiciones y el sentido de la práctica artística.

A which is absolute errancy forma parte de una amplia investiga-
ción que Luis Guerra ha llevado a cabo desde el 2015 sobre lo inexistente. 
Una inexistencia que contrasta con la fuerte presencia de un cartel pen-
sado para el espacio público exterior como un banner publicitario encaja-
do en las salas de exposición. De manera opuesta o como una fuerza con-
traria, el tamaño del cartel justamente evidencia su vacío, como el peso 
de una ausencia. Ya que su enunciado, una imagen deformada y apenas 
reconocible, queda abstraído o tan codificado que podría acumular cual-
quier relleno. Es casi como la presencia de un vacío propio de una lectura 
hermética. De hecho, la hermenéutica es la estrategia que ha usado: la 
imagen borrosa es la de un trozo de la pintura de Leonardo La Virgen, el 
Niño Jesús y Santa Ana, en la que la Virgen ha desaparecido, como una 
referencia a que ese mismo cuadro es el que utilizó Freud para desarrollar 
la teoría de «la cola del buitre», una teoría basada en una inexistencia y en 
una mala lectura del propio Freud. 

La estrategia de Luis Guerra es desarrollar su trabajo en capas, 
en lecturas y retruécanos, en desapariciones que se solapan a través de 
interpretaciones hermenéuticas de la propia historia del arte. Y desde ahí 
plantear una duda sobre el espacio que ocupa la obra de arte, su propia 
desaparición por exceso, llevado hasta un límite absurdo. Y destacando 
que, más allá de su valor de mercado y objetual, el espacio del arte es un 
espacio de especulación y transmisión del pensamiento.

David G. Torres

If Arthur C. Danto stated that contemporary art, in its attempt to 
self-define itself, assumed an ontological condition and thus usurped 
the field of philosophy, this crossover between art and philosophy and 
the continual approach for the function of the first would fit perfectly in 
the definition of Luis Guerra’s profile. Firstly, due to his education as both 
an artist and a philosopher. One of the proposals that most explicitly re-
veals the relationship between the two fields is the series of seminars on 
“the non-existence of art” based around the figure of Italian philosopher 
Gramsci. Presented in academic and art centres and shown together 
with numerous videos and publications, they move between the space 
of thought and of art, or rather they show a lack of differentiation betwe-
en one and the other. All of this triggers a reconsideration or, at least, the 
posing of a series of questions on the position of artistic production as an 
object of exchange (from this, the references to the disappearance of art 
connected to Gramsci and his critical thinking regarding the ownership of 
culture and, in contrast, its shared humanist condition). In fact, as part of 
his statement, Luis Guerra declares that his objective is to reflect on the 
conditions and the meaning of artistic practice.

A which is absolute errancy forms part of an extensive research 
project that Luis Guerra has worked on since 2015 regarding non-exis-
tence. A non-existence that contrasts with the significant presence of a 
poster designed for an outdoor public space as an advertising banner fit-
ted into the exhibition room. In opposition and as a contrary note, the size 
of the poster proves its emptiness, like the weight of an absence. This is 
because the advertisement, a deformed and barely recognisable image, 
is left detached or so coded that it could amass any fill. It is almost like the 
presence of an emptiness typical of a hermetic reading. In fact, herme-
neutics is the strategy he has used: the blurred image is a piece of Leo-
nardo’s The Virgin and Child with Saint Anne, with the Virgin missing, in a 
reference to the fact that this same painting was used by Freud to develop 
his theory on “the vulture’s tail”, a theory based on non-existence and on a 
poor reading by Freud himself. 

Luis Guerra’s strategy is to develop his work in layers, in readings 
and wordplays, in disappearances that overlap through hermeneutic inter-
pretations of the history of art itself. From this point, he poses doubts as to 
the space that the work of art occupies, its disappearance through excess, 
carried to an absurd limit. And highlighting that, beyond its market and ob-
ject value, the space for art is one for speculation and transfer of thought.

David G. Torres

Luis Guerra
Echoicity of the Unplaceable (2017)
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Per la seva neutralitat, pel seu disseny especi-
alment pensat o adaptat per mirar, escoltar o con-
sumir art, la sala d’exposicions és potser l’hàbitat 
per excel·lència per a la presentació pública de pro-
postes artístiques. Tanmateix, no tot l’art funciona 
dins dels paràmetres d’allò expositiu, i fins i tot hi ha 
artistes que, per la naturalesa de les seves propos-
tes –més vinculades a la vivència particular, i per tant 
alienes a allò neutre–, es resisteixen ideològicament 
a aquest espai. 

Aquest és el cas de Luz Broto (Barcelona, 
1982), una artista la trajectòria de la qual no s’avala 
a través d’exposicions segons l’ús, sinó mitjançant 
la construcció de situacions imprevistes capaces 
d’alterar, durant un temps més o menys llarg, les 
convencions que regeixen la configuració d’un lloc 
específic, sigui artístic (una galeria, un museu, un 
centre d’art, un teatre…) o no (un bosc, una grada, 
un riu, una capella, un solar…). En aquesta capacitat 
d’infiltració, a vegades molt mínima, gairebé invisi-
ble, hi rau la màxima potència dels seus processos 
de treball en art; uns processos flexibles, porosos, 
que depenen de quatre principis bàsics intercon-
nectats. En primer lloc, el context, l’escenari on po-
dria tenir lloc l’esdeveniment. Després, la norma, 
les regles compartides que determinen i sustenten 
l’ús d’un possible espai, moment o situació. A con-
tinuació, la transformació del present immediat: el 
desenvolupament vital intervingut, la performance 
encoberta. Finalment, les possibilitats d’enregistrar 
el que s’ha esdevingut: el diferit; una cosa que l’artis-
ta acostuma a recollir a través de vídeos, fotografies, 
mapes i, molt especialment, l’ús de l’escriptura. 

En aquest sentit, Proposiciones és la peça 
més intangible i més precisa que Luz Broto podia 
presentar a Matèria Primera. Com indica el seu títol, 
es tracta de la llista completa de proposicions –al-
gunes, literals; d’altres, abreujades o sintetitzades– 
d’intervenció site specific que l’artista ha fet des del 
2007 fins a l’actualitat. En definitiva, un compendi 
de la seva metodologia processual que no només 
recull intervencions sinó també accions desenvo-
lupades en tallers, conferències o altres registres 

de presentació. Un seguit d’idees previstes per ser 
desenvolupades en diferents espais que, al cap i a la 
fi, determinen un procés complex i inestable de ne-
gociació amb els temps que regeixen aquests llocs; 
temps que potser obren o tanquen possibilitats, ge-
nerant així situacions que escapen al control de la 
mateixa artista. 

Precisament, Proposiciones no deixa de ser 
una obra en procés, definida per una temporalitat 
expandida que engloba el passat i el present del 
treball de Luz Broto. I si bé la primera pàgina es va 
presentar el novembre del 2016 en el context d’Una 
sala de exposiciones, una capilla, un río, un teatro, un 
solar, una plaza, una biblioteca, exposició individual 
de l’artista a García Galería, la llista s’amplia ara amb 
una nova pàgina que incorpora les seves darreres 
proposicions fins avui. Així, la reimpressió de la llis-
ta s’erigeix aquí com un gest artístic que no només 
actualitza les propostes sinó que, a més, les vincula 
amb el temps de l’exposició en curs, en aquest cas 
Matèria Primera. En aquest sentit, Proposiciones 
funciona com un tot, però també evidencia aques-
ta resistència expositiva que caracteritza la manera 
de treballar de Luz Broto. A manera de síntesi, fins i 
tot de statement, la impressió tipogràfica de la llista 
penjada sobre la paret de la sala llança múltiples in-
terrogants sobre la seva manera d’entendre l’art. Es 
tracta d’un document que subratlla la immaterialitat 
de l’obra? O es tracta, en canvi, d’una obra textual –
un relat, un poema, un guió– amb autonomia pròpia? 
I mentre pensem la possible resposta, el treball de 
Luz Broto ja funciona sense necessitat de trobar-la. 

David Armengol 

Proposiciones (2017)

Luz Broto
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Por su neutralidad, por su diseño especialmente pensado o adap-
tado para mirar, escuchar o consumir arte, la sala de exposiciones es qui-
zás el hábitat por excelencia para la presentación pública de propuestas 
artísticas. No obstante, no todo el arte funciona dentro de los parámetros 
de lo expositivo, e incluso hay artistas que por la naturaleza de sus pro-
puestas –más vinculadas a la vivencia particular, y por tanto ajenas a lo 
neutro– se resisten ideológicamente a dicho espacio. 

Este es el caso de Luz Broto (Barcelona, 1982), una artista cuya 
trayectoria no se avala a través de exposiciones al uso, sino mediante la 
construcción de situaciones imprevistas capaces de alterar, por un tiem-
po más o menos largo, las convenciones que rigen la configuración de 
un lugar específico, ya sea este artístico (una galería, un museo, un cen-
tro de arte, un teatro…) o no (un bosque, una grada, un río, una capilla, un 
solar…). En esa capacidad de infiltración, a veces muy mínima, casi invisi-
ble, reside la máxima potencia de sus procesos de trabajo en arte; unos 
procesos flexibles, porosos, que dependen de cuatro principios básicos 
interconectados. En primer lugar, el contexto, el escenario donde podría 
tener lugar el suceso. Después, la norma, las reglas compartidas que de-
terminan y sustentan el uso de un posible espacio, momento o situación. 
A continuación, la transformación del presente inmediato: el desarrollo 
vital intervenido, la performance encubierta. Por último, las posibilidades 
de registrar lo acontecido: el diferido; algo que la artista suele recopilar a 
través de vídeos, fotografías, mapas y, muy especialmente, el uso de la 
escritura. 

En este sentido, Proposiciones es la pieza más intangible y más 
precisa que Luz Broto podía presentar en Materia Prima. Como indica su 
título, se trata del listado completo de proposiciones –algunas, literales; 
otras, abreviadas o sintetizadas– de intervención site specific que la ar-
tista ha realizado desde el 2007 hasta la actualidad. En definitiva, un com-
pendio de su metodología procesual que no solo recoge intervenciones 
sino también acciones desarrolladas en talleres, conferencias u otros 
registros de presentación. Una serie de ideas previstas para ser desarro-
lladas en diferentes espacios que, al fin y al cabo, determinan un complejo 
e inestable proceso de negociación con los tiempos que rigen dichos lu-
gares; tiempos que quizás abran o cierren posibilidades, generando así 
situaciones que se escapan al control de la propia artista. 

Precisamente, Proposiciones no deja de ser una obra en proceso, 
definida por una temporalidad expandida que abarca el pasado y el pre-
sente del trabajo de Luz Broto. Y si bien la primera página se presentó en 
noviembre del 2016 en el contexto de Una sala de exposiciones, una capi-
lla, un río, un teatro, un solar, una plaza, una biblioteca, exposición individual 
de la artista en García Galería, la lista se amplía ahora con una nueva pági-
na que incorpora sus últimas proposiciones hasta la fecha. Así, la reimpre-
sión de la lista se erige aquí como un gesto artístico que no solo actualiza 
sus propuestas sino que, además, las vincula con el tiempo de la exposi-
ción en curso, en este caso Materia Prima. En este sentido, Proposiciones 
funciona como un todo, pero también evidencia esa resistencia exposi-
tiva que caracteriza su forma de trabajar. A modo de síntesis, incluso de 
statement, la impresión tipográfica del listado colgada sobre la pared de la 
sala lanza múltiples interrogantes sobre su modo de entender el arte. ¿Se 
trata de un documento que subraya la inmaterialidad de la obra? ¿O se 
trata, en cambio, de una obra textual –un relato, un poema, un guion– con 
autonomía propia? Y mientras estamos pensando la posible respuesta, el 
trabajo de Luz Broto ya está funcionando sin necesidad de encontrarla.

David Armengol 

The exhibition room, due to its neutrality, the design that has been 
specially created or adapted for looking at, listening to or consuming art, 
is perhaps the habitat par excellence for the public presentation of artis-
tic proposals. However, not all art can work within the parameters of an 
exhibition and there are even artists who, due to the nature of their work 
–more connected to a specific experience and therefore unconnected to 
neutrality– ideologically resist this space. 

This is the case of Luz Broto (Barcelona, 1982), an artist who-
se trajectory is not substantiated by typical exhibitions, but through the 
construction of unexpected situations capable of altering for longer or 
shorter periods of time the conventions that rule the configuration of a 
specific space, be it artistic (a gallery, museum, art centre, theatre, etc.) or 
not (a forest, a grandstand, a river, a chapel, a plot of land). In this ability to 
infiltrate, at times minimal, almost invisible, lies the maximum potential of 
her work processes in art; flexible, porous processes that depend on four 
basic interconnected principles. Firstly, the context, the scenario whe-
re the event could take place; next the regulations, the shared rules that 
determine and sustain the use of a possible space, moment or situation; 
followed by the transformation of the immediate present: the intervened 
vital development, the concealed performance; and finally, the possibili-
ties of recording the event: the deferral; something that the artist usually 
records using videos, photographs, maps and particularly, writing. 

In this sense, Proposiciones is the most intangible and most pre-
cise piece that Luz Broto could present at Raw Material. As the title sug-
gests, it is a complete list of site-specific intervention propositions –some 
literal, others abbreviated or synthesised–, which the artist has carried 
out since 2007 to date. In short, a compendium of her processual metho-
dology that not only includes interventions, but also actions developed 
in workshops, conferences and other presentation registers. A series 
of ideas intended for development in different spaces which, ultimately, 
determine a complex and unstable process of negotiation with the times 
that govern these places; times that perhaps open or close possibilities, 
thus generating situations that escape the artist’s control. 

Proposiciones is an on-going work, defined by an expanded tem-
porality that covers the past and the present of the work by Luz Broto. Al-
though the first page was presented in November 2016 in the context of 
Una sala de exposiciones, una capilla, un río, un teatro, un solar, una plaza, 
una biblioteca, an individual exhibition by the artist at García Galería, the 
list has been added to with a new page that includes her latest proposals 
to date. Therefore, the reprint of the list is shown here as an artistic ges-
ture that not only updates her proposals, but also connects them to the 
time of the current exhibition, in this case Raw Material. In this sense, Prop-
osiciones works as a whole but is also proof of this exhibition resistance 
that characterises her way of working. In conclusion, even the statement, 
the type-page of the list hanging on the wall of the room launches multiple 
questions as to the form of understanding art. Is it a document that under-
lines the immaterialness of the work? Or is it, conversely a textual work –a 
story, a poem, a script– with its own autonomy? And while we are thinking 
of a possible answer, the piece by Luz Broto has set to work without ha-
ving to be found. 

David Armengol 

Luz Broto
Proposiciones (2017)
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Molts dels projectes de Martí Anson s’han ca-
racteritzat pel contrast entre l’absurd, fútil o vacu dels 
seus objectius amb l’aparatositat, l’esforç o el des-
plegament de l’empresa per dur-los a terme. Es pot 
tractar de construir un vaixell que no surt per la porta, 
simular un robatori bastint escenaris que només ser-
veixen per a una foto, viatjar a Londres i per a això con-
vertir l’artista en taxista, reconstruir a Nou Mèxic una 
antiga fàbrica de Mataró en fase de caure derruïda… 
Sobre tots aquests projectes ens podríem preguntar 
lícitament quina finalitat busquen o quin sentit tenen. 
Al mateix temps, tots suposen una implicació impor-
tant de Martí Anson, com un treballador incansable. 
A tot això cal afegir-hi un darrer element característic 
dels seus projectes, que té a veure amb aquesta im-
plicació: en la majoria s’ha fixat i ha reflexionat sobre 
elements del seu entorn més proper, Mataró.

Mataró: laboratory of Spain, el 2014 reunia tots 
els elements característics de les seves propostes. 
El projecte va sorgir de manera anecdòtica a partir 
d’un text de Jordi Carrión. En aquest text, l’escriptor 
també mataroní cridava l’atenció sobre com la crisi 
hipotecària que va enfonsar la caixa d’estalvis de 
Mataró, CaixaLaietana, havia tingut un efecte col·la-
teral: la desaparició del rètol lluminós que anunciava 
el banc a l’edifici més alt de l’avinguda de costa de 
Mataró. Aquest rètol s’havia convertit en una icona 
de la ciutat, com si a falta d’altres elements patrimo-
nials un rètol publicitari fos l’autèntic monument de 
la ciutat. A partir de la contradicció entre monument 
ciutadà i icònic i el fet que es tractés de l’anunci d’un 
banc involucrat a més en la crisi hipotecària, Martí 
Anson va decidir dur a terme un acte entre reivin-
dicatiu i absurd, que alhora desvetllava les condi-
cions sobre les quals es construeixen les identitats 
col·lectives en la contemporaneïtat: va reconstruir el 
rètol a la ciutat de Limerick, a Irlanda, alhora que re-
cuperava i mostrava una col·lecció de postals turís-
tiques de reclam de Mataró on sempre es distingeix 
el rètol que ara s’ha eliminat.

Com a continuació del projecte, el 2017 va de-
cidir restituir un altre dels llocs on CaixaLaietana ha 
configurat la imatge de Mataró i que també ha estat 

esborrat. Des de fa anys, l’antic tramvia de Mataró 
ocupa l’espai d’una rotonda, monumentalitzat, com 
a record històric del transport. Fins a la fallida de 
CaixaLaietana, el panell superior del tramvia lluïa 
la publicitat del banc, que formava part del vehicle. 
Després de la fallida, i tal com va succeir amb el rètol 
de la carretera, es va eliminar la publicitat i va que-
dar un panell blanc. Martí Anson ha restituït, durant 
una nit i sense permisos, el rètol publicitari, conver-
tint un acte vandàlic en la reivindicació d’un banc. En 
aquest cas, a més, l’absurditat de l’acció queda re-
doblada pel fet que només en resten unes fotogra-
fies com a rastre.

David G. Torres

Mataró: laboratory of Spain (2014-2017)

Martí Anson



Materia Prima
8 de noviembre de 2017 - 1 de abril de 2018

Raw Material
November 8, 2017 - April 1, 2018

Muchos de los proyectos de Martí Anson se han caracterizado 
por el contraste entre lo absurdo, fútil o vacuo de sus objetivos con la 
aparatosidad, esfuerzo o despliegue de la empresa para llevarlos a cabo. 
Puede tratarse de construir un barco que no sale por la puerta, simular 
un robo construyendo escenarios que solo valen para una foto, viajar a 
Londres y para ello convertir al artista en taxista, reconstruir en Nuevo 
México una antigua fábrica de Mataró en fase de caer derruida… Sobre 
todos ellos nos podríamos preguntar lícitamente qué fin buscan o qué 
sentido tienen. Y al mismo tiempo, todos suponen una implicación impor-
tante de Martí Anson, como un incansable trabajador. A todo ello hay que 
añadir un último elemento característico de sus proyectos, que tiene que 
ver con esa implicación: en la mayoría se ha fijado y ha reflexionado sobre 
elementos de su entorno más próximo, Mataró.

Mataró: laboratory of Spain, en el 2014 reunía todos los elementos 
característicos de sus propuestas. El proyecto surgió de manera anec-
dótica a partir de un texto de Jordi Carrión. En él, el escritor también ma-
taronés llamaba la atención sobre cómo la crisis hipotecaria que se había 
llevado por delante a la caja de ahorros de Mataró, CaixaLaietana, había 
tenido un efecto colateral: la desaparición del cartel luminoso que anun-
ciaba el banco en el edificio más alto de la avenida de costa de Mataró. 
Ese cartel se había convertido en un icono de la ciudad, como si a falta 
de otros elementos patrimoniales un cartel publicitario fuese el auténtico 
monumento de la ciudad. A partir de la contradicción entre monumen-
to ciudadano e icónico y el hecho de que se tratase del anuncio de un 
banco involucrado además en la crisis hipotecaria, Martí Anson decidió 
llevar a cabo un acto entre reivindicativo y absurdo, que al mismo tiempo 
desvelaba las condiciones sobre las que se construyen las identidades 
colectivas en la contemporaneidad: reconstruyó el cartel en la ciudad de 
Limerick, en Irlanda, al mismo tiempo que recuperaba y mostraba una co-
lección de postales turísticas de reclamo de Mataró en las que siempre se 
distingue el cartel que ahora ha sido eliminado.

Como continuación del proyecto, en el 2017 decidió restituir otro 
de los lugares en los que CaixaLaietana ha configurado la imagen de Ma-
taró y que también ha sido borrado. Desde hace años, el antiguo tranvía 
de Mataró ocupa el espacio de una rotonda, monumentalizado, como 
recuerdo histórico del transporte. Hasta la quiebra de CaixaLaietana, el 
panel superior del tranvía lucía la publicidad del banco, siendo la publici-
dad parte del vehículo. Tras la quiebra, y como sucedió con el cartel de la 
carretera, la publicidad fue borrada y quedó un panel blanco. Martí Anson 
ha restituido, durante una noche y sin permisos, el cartel publicitario: con-
virtiendo un acto vandálico en la reivindicación de un banco. En este caso, 
además, la absurdidad de la acción queda redoblada por el hecho de que 
de él solo quedan unas fotografías como rastro.

David G. Torres

Many of Martí Anson’s projects have featured a contrast between 
the absurd, futile or empty aspects of their objectives with the flamboyan-
cy, effort or development of the company to carry them out. They might in-
volve building a boat that cannot fit through the door, simulating a robbery 
by building scenarios that are only worth a photo, travelling to London and 
to do so by converting the artist into taxi driver, reconstructing in New 
Mexico an old factory from Mataró that is falling down… We can legitima-
tely question the purpose or meaning of each one of them. At the same 
time, they all entail a significant involvement by Martí Anson as a tireless 
worker. In addition, there is a final characteristic element of his projects 
that has to do with this involvement: in the majority of them he has focused 
or reflected on elements from his closest surroundings, Mataró.

Mataró: laboratory of Spain, in 2014, included all the characteristic 
elements of his work. The project arose anecdotally from a text by Jordi 
Carrión. In it, the writer, also from Mataró, drew attention to how the mor-
tgage crisis, which had swept away with it the savings bank of Mataró, 
CaixaLaietana, had had a collateral effect: the disappearance of the il-
luminated sign that advertised the bank from the highest building on the 
coastal avenue in Mataró. This sign had become an icon of the town, as 
if by lacking in other heritage elements an advertising sign could become 
a true monument. Based on the contradiction between citizen and iconic 
monument and the fact that it was an advertisement for a bank involved 
in the mortgage crisis, Martí Anson decided to create a vindicating and 
absurd act, which at the same time would reveal the conditions on whi-
ch collective identities are built in current times: he rebuilt the sign in the 
city of Limerick, in Ireland, at the same time as recovering and displaying 
a collection of tourist postcards of Mataró, all showing the sign which has 
now disappeared.

As a continuation of the project, in 2017 he decided to restore 
other places where CaixaLaietana had configured the image of Mataró, 
which have also been removed. For years, the old Mataró tramway has 
occupied the space on a roundabout, as a monument and historic remin-
der of this form of transport. Until the collapse of CaixaLaietana, the panel 
on the top of the tram showed advertising for the bank, becoming part of 
the vehicle. Following its collapse, and with the same fate as the road sign, 
the advertising was deleted and the panel left blank. Martí Anson resto-
red the advertising sign one night and without permission: converting an 
act of vandalism into the vindication of a bank. In this case, what’s more, 
the absurdity of the action is two-fold for the fact that all that remains are 
some photos.

David Armengol 

Martí Anson
Mataró: laboratory of Spain (2014-2017)
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A causa de les seves incursions en contextos 
geogràfics i socials específics, el treball de Mireia 
Sallarès (Barcelona, 1973) genera unes dinàmiques 
processuals properes a l’antropologia o la sociolo-
gia. Tanmateix, els seus projectes mantenen unes 
premisses que es distancien d’aquestes disciplines 
per situar-se amb intensitat en l’àmbit de l’art. Els 
seus mètodes d’investigació incorporen l’experièn-
cia en primera persona, tant la seva com la de les 
persones amb qui es relaciona, i l’entrevista és la 
seva principal eina de connexió afectiva. En aquest 
sentit, les seves propostes ens parlen sempre d’his-
tòries viscudes per persones que ella ha conegut; 
històries particulars i individuals que s’erigeixen en 
possibles vies d’exploració de temes universals. 

El 2011, Mireia Sallarès va iniciar la Trilogia dels 
conceptes deixalla, una seqüència progressiva de 
projectes que li permetria abordar temàtiques cru-
cials però en crisi des de la contemporaneïtat; con-
cretament, la veritat, l’amor i el treball. El capítol dedi-
cat a l’amor es va iniciar el 2014 a través d’un extens 
projecte d’investigació centrat en Sèrbia, que ha 
generat diverses estades tant al territori serbi com 
més enllà de les seves fronteres. Les nocions d’amor 
i territori s’entrecreuen aquí sense restriccions, sen-
se delimitacions, explorant així tota la seva dimensió 
col·lectiva i encaminant-se cap a altres conceptes 
sensibles dins la realitat política dels Balcans, com 
el treball, la llibertat, el feminisme, la memòria, la pro-
pietat o la justícia. 

Com una mica d’aigua al palmell de la mà (un 
projecte sobre l’amor i Sèrbia), títol tant de la investi-
gació global com de la instal·lació particular que Sa-
llarès incorpora a Matèria Primera, sorgeix d’una ex-
pressió local utilitzada popularment per referir-se a 
la cura. En definitiva, un gest mínim que defineix a la 
perfecció la noció d’amor que destil·la tot el projecte: 
l’amor com a propietat col·lectiva, com a resistència, 
com a caritat… Dissenyat a manera de sala d’espera, 
l’espai expositiu recull aquí vuit fotografies de grans 
dimensions en les quals diferents persones subjec-
ten davant dels seus rostres una sèrie d’objectes o 
documents que, en termes amorosos, cobren més 

rellevància que la seva pròpia identitat. Un gest qua-
si performatiu que genera noves lectures a través 
de vivències i moments definits per la incertesa, l’au-
togestió i la cura.

Les fotografies ens permeten conèixer deter-
minats contextos de resistència amorosa propis 
del present de Sèrbia; per exemple, associacions 
que lluiten pels drets dels antics treballadors de 
les fàbriques de propietat col·lectiva i d’autogestió 
obrera que van ser privatitzades durant la guerra, o 
assentaments il·legals de refugiats i voluntaris auto-
organitzats segons sistemes de desobediència que 
resolen necessitats bàsiques com l’alimentació o la 
redacció de diccionaris bàsics de comunicació. A 
més, algunes de les imatges exhibeixen situacions 
més individualitzades, com la vídua d’un escriptor 
dissident que mostra un poema del seu marit de-
dicat a les escombraries o la imatge de la mateixa 
artista subjectant una fotografia podrida retirada de 
l’exposició memorial sobre el genocidi de Srebreni-
ca del 1995.

Per acabar, la posada en escena incorpora 
una narració sonora que, seguint la dialèctica tensa 
d’un interrogatori policial, connecta cadascuna de 
les històries amb altres aspectes viscuts en prime-
ra persona per l’artista durant aquesta llarga inves-
tigació. En definitiva, un relat biogràfic que parteix 
de la sospita com a principal detonant de les seves 
vivències a Sèrbia. Al cap i a la fi, el treball de Mireia 
Sallarès sempre manté alguna cosa d’espionatge: 
extraure informació d’un determinat context sense 
saber ben bé per a què li servirà o cap a on la por-
tarà. I aquí, en l’incert, en l’imprevisible, és on rau la 
seva manera de fer art polític.

David Armengol 

Kao malo vode na dlanu 
Com una mica d’aigua al palmell de la mà (un projecte sobre l’amor i Sèrbia) (2014-2017)

Mireia Sallarès
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Debido a sus incursiones en contextos geográficos y sociales es-
pecíficos, el trabajo de Mireia Sallarès (Barcelona, 1973) genera unas diná-
micas procesuales próximas a la antropología o la sociología. No obstante, 
sus proyectos mantienen unas premisas que se distancian de dichas dis-
ciplinas para situarse con intensidad en el ámbito del arte. Sus métodos de 
investigación incorporan la experiencia en primera persona, tanto la suya 
como la de las personas con las que trata, siendo la entrevista su principal 
herramienta de conexión afectiva. En este sentido, sus propuestas nos 
hablan siempre de historias vividas por personas que ella ha conocido; 
historias particulares e individuales que se erigen como posibles vías de 
exploración de temas universales. 

En el 2011, Mireia Sallarès inició la Trilogía de los conceptos-basu-
ra, una secuencia progresiva de proyectos que le iba a permitir abordar 
temáticas cruciales pero en crisis desde la contemporaneidad; concreta-
mente, la verdad, el amor y el trabajo. El capítulo dedicado al amor empe-
zó en el 2014 a través de un extenso proyecto de investigación centrado 
en Serbia, que ha generado diversas estancias tanto en territorio serbio 
como más allá de sus fronteras. Las nociones de amor y territorio se en-
trecruzan aquí sin restricciones, sin acotaciones, explorando así toda su 
dimensión colectiva y encaminándose hacia otros conceptos sensibles 
dentro de la realidad política de los Balcanes, como el trabajo, la libertad, 
el feminismo, la memoria, la propiedad o la justicia. 

Como un poco de agua en la palma de la mano (un proyecto sobre el 
amor y Serbia), título tanto de la investigación global como de la instalación 
particular que Sallarès incorpora a Materia Prima, surge de una expresión 
local utilizada popularmente para referirse a los cuidados. En definitiva, 
un gesto mínimo que define a la perfección la noción de amor que desti-
la todo el proyecto: el amor como propiedad colectiva, como resistencia, 
como caridad… Diseñado a modo de sala de espera, el espacio expositivo 
recoge aquí ocho fotografías de gran tamaño en las que diferentes perso-
nas sostienen ante sus rostros una serie de objetos o documentos que, en 
términos amorosos, adquieren más relevancia que su propia identidad. Un 
gesto casi performativo que genera nuevas lecturas a través de vivencias 
y momentos definidos por la incertidumbre, la autogestión y el cuidado.

Las fotografías nos permiten conocer determinados contextos 
de resistencia amorosa propios del presente de Serbia, por ejemplo, aso-
ciaciones que luchan por los derechos de los antiguos trabajadores de 
las fábricas de propiedad colectiva y de autogestión obrera que fueron 
privatizadas durante la guerra, o asentamientos ilegales de refugiados 
y voluntarios autoorganizados según sistemas de desobediencia que 
resuelven necesidades básicas como la alimentación o la redacción de 
diccionarios básicos de comunicación. Además, algunas de las imágenes 
exhiben situaciones más individualizadas, como la viuda de un escritor 
disidente que muestra un poema de su marido dedicado a la basura o la 
imagen de la propia artista sosteniendo una fotografía podrida retirada de 
la exposición memorial sobre el genocidio de Srebrenica de 1995.

Por último, la puesta en escena incorpora una narración sonora 
que, siguiendo la dialéctica tensa de un interrogatorio policial, conecta 
cada una de las historias con otros aspectos vividos en primera persona 
por la artista durante esta larga investigación. En definitiva, un relato bio-
gráfico que parte de la sospecha como principal detonante de sus viven-
cias en Serbia. Al fin y al cabo, el trabajo de Mireia Sallarès siempre man-
tiene algo de espionaje: extraer información de un determinado contexto 
sin saber muy bien para qué le servirá o hacia dónde le llevará. Y ahí, en lo 
incierto, en lo imprevisible, es donde reside su modo de hacer arte político.

David Armengol 

Given her incursions into specific geographic and social con-
texts, the work of Mireia Sallarès (Barcelona, 1973) creates processual 
dynamics that are more related to anthropology or sociology. However, 
her projects maintain premises that distance them from these disciplines, 
firmly rooting them in the field of art. Her research methods include first-
hand experiences, both hers and of the people she meets, with interviews 
being the main tool of emotional connection. In this sense, her proposals 
always tell stories about the people she meets: personal and individual 
stories that lead to possible lines of exploration on universal subjects. 

In 2011, Mireia Sallarès began the Trilogía de los conceptos-basura, 
a progressive sequence of projects that would allow her to cover crucial 
subjects but in crisis, from a contemporary viewpoint; specifically, truth, 
love and work. The chapter on love began in 2014 through an extensive 
research project that focused on Serbia, which led to various periods in 
the Serbian territory and beyond its borders. The notions of love and terri-
tory intertwine here with no restrictions or limitations, exploring the entire 
collective dimension and leading to other sensitive concepts within the 
political reality of the Balkans, such as work, freedom, feminism, memory, 
property and justice. 

Com una mica d’aigua al palmell de la mà (un projecte sobre l’amor i 
Sèrbia), the title of the overall project and the particular installation that Sal-
larès has included in Raw Material, stems from a local expression popularly 
used to refer to care. In short, a small gesture that perfectly defines the no-
tion of love that radiates from the entire project: love as a collective prop-
erty, as resistance, as charity. Designed as a waiting room, the exhibition 
space displays eight large-format photographs showing different people 
holding a series of objects or documents in front of their faces, which in 
terms of affection, acquire more relevance than their own identity. An al-
most performative gesture that creates new readings through the expe-
riences and moments defined by uncertainty, self-management and care.

The photographs allow us to discover certain contexts of affec-
tionate resistance found in present day Serbia, such as associations that 
fight for the rights of the ex-workers of collectively owned and self-man-
aged factories that were privatised during the war, or illegal refugee and 
volunteer settlements that are self-organised according to disobedience 
systems that resolve basic needs such as the food supply, or the creation 
of dictionaries for basic communication. Some of the exhibited images 
also show more individual situations, such as the widow of a dissident 
writer who shows a poem her husband dedicated to rubbish or the image 
of the artist herself holding a rotting photo taken from the memorial exhi-
bition on the Srebrenica genocide of 1995.

Lastly, the staging includes a sound recording that, following the 
tense dialectic of a police interrogation, connects each one of the stories 
to other aspects that the artist experienced first-hand during this long 
research project. In short, a biographical narrative based on suspicion 
as the main detonator of her Serbian experiences. Ultimately, Mireia Sal-
larès’s work always has something of espionage about it: extracting infor-
mation from a specific context without knowing exactly how she will use it 
or where it will lead her. And there, in the uncertain and the unpredictable 
is where her form of creating political art lies. 

David Armengol 

Mireia Sallarès
Kao malo vode na dlanu 
Com una mica d’aigua al palmell de la mà (un projecte sobre l’amor i Sèrbia) (2014-2017)
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El juny del 2017, l’artista Núria Güell va ser con-
vidada a impartir unes xerrades sobre «art polític» 
al Centro Cultural de España de San José de Costa 
Rica. A diferència d’altres invitacions des de moltes 
altres parts del món, en les quals l’estada en qües-
tió preveia la producció d’un nou treball, en aquesta 
ocasió només es tractava d’animar unes trobades 
per xerrar i compartir idees entorn de l’activisme po-
lític i les pràctiques artístiques. La trajectòria de Núria 
Güell avalava sens dubte l’oportunitat de la convoca-
tòria. L’èxit de la trobada estava assegurat per enda-
vant: diferents agents del món de l’art contemporani 
en el context tico tindrien l’oportunitat de donar curs 
a les seves consideracions sobre l’artivisme amb 
una interlocutora sancionada de manera unànime 
per l’esfera de l’art. Tanmateix, malgrat la garantia de 
placidesa que oferia aquest context un xic autocom-
plaent, la trobada es va tancar amb un desviament 
ideat per clamar allò que les idees dominants ja no 
són les pròpies de la classe materialment dominant.1 
En efecte, durant l’esdeveniment de cloenda de la re-
sidència, i per a sorpresa dels convidats, van irrom-
pre a la festa diversos grups de presidiaris per ame-
nitzar la vetllada amb unes acolorides coreografies 
de ball. Els números musicals no eren improvisats ni 
formaven part d’una original estratègia de fuga. Molt 
més banal: es tractava de grups de presos inscrits 
a programes penitenciaris de reinserció mitjançant 
«activitats i tallers culturals». Tot en ordre. Només es 
tractava d’una sorpresa pensada i organitzada per 
part de l’artista per tancar la trobada sobre art polí-
tic. En aquesta situació, la col·lectivitat artística, entre 
vins i somriures ad hoc, no podia més que celebrar i 
aplaudir la iniciativa. Però quina iniciativa era en reali-
tat la que produïa aquest beneplàcit general? L’ocur-
rència de l’artista que permetia tancar el taller amb 
una il·lustració adequada al guió? La política gover-
namental que certificava la seva aposta per la cultura 
com a eina de reinserció? O, encara més complex, la 
immediatesa amb què s’encarnava la paradoxa entre 
un ideari estètic determinat i el seu correlat en el món 
real incapaç de transcendir les seves expectatives 
més enllà d’una vetllada de comunió artificial? 

Els interrogants que es podrien projectar sobre 
Crimen y castigo són nombrosos. Entre aquests, fins 
i tot ens podríem preguntar de manera legítima si ens 
trobem davant d’un projecte artístic o si, per contra, 
només es tracta del document que certifica, ja no una 
acció, sinó una situació. Poc importa; o molt. Aques-
ta és la qüestió. Si aprofundim en aquesta tessitura 
de problemes, se suposa que hem de ser capaços 
d’embastar idees brillants i riques en matisos sobre 
la dimensió i l’eficàcia política de l’art, fins a tal grau 
d’excel·lència que fins i tot podríem ser els convidats 
a una reedició de la trobada; en comptes d’això, i per 
contra, si ens estalviem aquest tipus de debats sec-
torials, la realitat de la situació generada durant la 
vetllada conserva tota la seva tensió essencial sen-
se enfosquir-se a l’ombra de vel·leïtats retòriques, en 
imposar-se la presència d’uns cossos en reinserció. 
La situació creada està aleshores condemnada a 
mantenir sempre obert un revers que comporta un 
sever revés a qualsevulla que sigui la primera clau 
d’interpretació que ens proposem. Hi ha volta enrere 
perquè no hi ha volta enrere. Les idees dominants –
el discurs afí a allò políticament correcte– poden ser 
inequívocament incorrectes perquè resten tanca-
des en aquest cercle que en absolut altera els inte-
ressos reals de la classe dominant.

Martí Peran

Crimen y castigo (2017)

Núria Güell

1.	 Naturalment, el gir s’aplica a la cèlebre conjectura formulada per Marx i 
Engels a La ideologia alemanya (1846).
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En junio del 2017 la artista Núria Güell fue invitada a impartir unas 
charlas sobre «arte político» en el Centro Cultural de España de San 
José de Costa Rica. A diferencia de otras invitaciones desde tantas otras 
partes del mundo, en las que la estadía en cuestión contemplaba la pro-
ducción de un nuevo trabajo, en esta ocasión solo se trataba de animar 
unos encuentros para platicar y compartir ideas en torno al activismo 
político y las prácticas artísticas. La trayectoria de Núria Güell avalaba 
sin ninguna duda la oportunidad de la convocatoria. El éxito del encuen-
tro estaba asegurado de antemano: distintos agentes del mundo del 
arte contemporáneo en el contexto tico tendrían la oportunidad de dar 
rienda suelta a sus consideraciones sobre el artivismo con una interlo-
cutora sancionada de forma unánime por la esfera del arte. Sin embargo, 
a pesar de la placidez garantizada que ofrecía este contexto un tanto au-
tocomplaciente, el encuentro se cerró mediante un desvío ideado para 
clamar aquello de que las ideas dominantes ya no son las propias de la 
clase materialmente dominante.1 En efecto, durante el evento de clausu-
ra de la residencia, y para mayor sorpresa de los invitados, irrumpieron 
en la fiesta distintos grupos de presidiarios para amenizar la velada con 
unas coloridas coreografías de baile. Los números musicales no esta-
ban improvisados ni formaban parte de una original estrategia de fuga. 
Mucho más banal: se trataba de grupos de presos inscritos a programas 
penitenciarios de reinserción mediante «actividades y talleres cultura-
les». Todo en orden. Solo se trataba de una sorpresa pensada y organi-
zada por parte de la artista para cerrar el encuentro sobre arte político. 
En esa situación, la colectividad artística, entre vinos y sonrisas ad hoc, 
no podía más que celebrar y aplaudir la iniciativa. Pero ¿qué iniciativa era 
en realidad la que producía ese beneplácito general? ¿La ocurrencia 
de la artista que permitía cerrar el taller con una ilustración adecuada 
al guion? ¿La política gubernamental que certificaba su apuesta por la 
cultura como herramienta de reinserción? ¿O, todavía más complejo, la 
inmediatez con la que se encarnaba la paradoja entre un ideario estético 
determinado y su correlato en el mundo real incapaz de trascender sus 
expectativas más allá de una velada de comunión artificial? 

Los interrogantes que podrían proyectarse sobre Crimen y cas-
tigo son numerosos. Entre ellos, incluso cabría preguntarse de forma 
legítima si nos hallamos frente a un proyecto artístico o si, por el contra-
rio, solo se trata del documento que certifica, ya no una acción, sino una 
situación. Poco importa; o mucho. Esta es la cuestión. Si nos ahondamos 
en esta tesitura de problemas, se supone que hemos de ser capaces de 
hilvanar ideas brillantes y ricas en matices sobre la dimensión y eficacia 
política del arte, hasta tal grado de excelencia que incluso podríamos 
ser los invitados a una reedición del encuentro; en su lugar, y por el con-
trario, si nos ahorramos ese tipo de debates sectoriales, la realidad de la 
situación generada durante la velada conserva toda su tensión esencial 
sin oscurecerse a la sombra de veleidades retóricas, al imponerse la pre-
sencia de unos cuerpos en reinserción. La situación creada está enton-
ces condenada a mantener siempre abierto un reverso que comporta un 
severo revés a cualquiera que sea la primera clave de interpretación que 
nos propongamos. Hay vuelta atrás porque no hay vuelta atrás. Las ideas 
dominantes –el discurso afín a lo políticamente correcto– pueden ser 
inequívocamente incorrectas porque permanecen encerradas en este 
círculo que para nada altera los intereses reales de la clase dominante.

Martí Peran

In June 2017, artist Núria Güell was invited to give a talk on “poli-
tical art” at the Spanish Cultural Centre in San José, Costa Rica. Unlike 
other invitations from different corners of the world, where the sojourn in 
question contemplated the production of a new work, on this occasion it 
simply involved supporting the conferences to talk and share ideas about 
political activism and artistic practices. Without a doubt, Núria Güell’s 
trajectory warranted the opportunity. The success of the meeting was 
assured in advance: different players from the contemporary art world 
in the Tico context would have the opportunity to unleash their observa-
tions on activism with a spokesperson unanimously sanctioned by the art 
world. However, despite the guaranteed calmness that this slightly com-
placent context offered, the event concluded with a twist designed to cry 
out about the fact that dominant ideas no longer belong to the materially 
dominant class. Indeed, during the closing event, and to the surprise of 
the guests, different groups of prisoners interrupted the party, livening 
up the evening with their colourful dance choreographies. The musical 
performances were not improvised, nor did they form part of a very ori-
ginal escape plan. Much more mundane: the groups were members of 
various prisoner reinsertion programmes based on “cultural activities and 
workshops”. All in order. It was a surprise designed and organised by the 
artist to close the event on political art. In this situation, members of the 
art world, between wine and ad hoc smiles, could do nothing more than 
enjoy and applaud the initiative. However, which initiative was it that truly 
produced this general acquiescence? The artist’s idea to close the confe-
rences with an illustration fitting of the script? The government policy that 
attested its commitment to culture as a tool for reinsertion? Or, even more 
complex, the immediacy with which the paradox was incarnated between 
a determined aesthetic proposal and its correlation in the real world, in-
capable of transcending its expectations beyond an evening of artificial 
communion? 

The questions that could be projected on Crimen y castigo are nu-
merous. Among them, we could legitimately ask whether we are dealing 
with an artistic project or, to the contrary, a document that certifies not an 
action but a situation. It matters little… or a lot. That is the issue. If we del-
ve into this complexity of problems, we must be capable of thrashing out 
brilliant ideas that are full of nuances on the political dimension and effi-
cacy of art, to such a level of excellence that we could even be invited to a 
re-edition of the event; instead, and to the contrary, if we spare ourselves 
this type of sector debate, the reality of the situation created during the 
evening maintains all its essential tension without being overshadowed 
by rhetorical vagaries, when interrupted by the presence of bodies in re-
insertion. The situation created is therefore sentenced to always keeping 
open a flip-side that entails a major reversal of whatever the first key to 
interpretation we might suggest. We can go back on ourselves because 
there is no going back. The dominant ideas –the discourse in line with 
what is politically correct– could be unequivocally incorrect because they 
remain enclosed in this circle that in no way alters the real interests of the 
dominant class.

Martí Peran

Núria Güell
Crimen y castigo (2017)

1.	  Naturalmente, el giro se aplica a la célebre conjetura formulada por Marx y Engels en 
La ideología alemana (1846).
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Dos treballs que a aquestes altures ja poden 
considerar-se clàssics van sacsejar d’arrel la teolo-
gia del secret. Amb À bruit secret (1916/1964), Mar-
cel Duchamp va posar contra les cordes la llegibilitat 
del text com a portador de significacions estables. 
Un text, semblava dir, no és més que un cabdell de 
llenguatge. Per la seva banda, el 1961 Robert Mor-
ris va construir la seva Box with the sound of its own 
making, una caixa que tenia com a únic contingut 
el soroll ocasionat per la seva mateixa construc-
ció. El suggeriment també sembla explícit: davant 
l’objecte estètic no hi ha més fons per desvetllar 
que el que constitueix la seva mateixa literalitat. La 
dilatada cultura de la sospita, segons la qual tot ha 
de ser interpretat una vegada i una altra fins a tro-
bar un fons de veritat, va quedar instal·lada en una 
suspensió crònica. Segons aquesta equació, en el 
fons no és tan diferent presentar un arxiu d’imatges 
al descobert –com va fer Oriol Vilanova a Domingo 
(2017)– com, en comptes d’això, presentar una altra 
ingent quantitat d’imatges apilades i comprimides 
de manera que cap no sigui visible per a l’especta-
dor –com també va fer a Para ser preciso (2016) i es 
repeteix a Chiquita. En els dos casos assistim, tot i 
que amb registres diferents, a una presentació de la 
materialitat de les imatges i no pas a la representa-
ció de quelcom que sempre romandria, si no secret, 
almenys llunyà a perpetuïtat.

Arrossegar les imatges cap a la seva condició 
material no cancel·la l’esfera dels significats, sinó al 
contrari. Mentre que els iconoclastes reprimeixen 
les imatges precisament perquè els reconeixen un 
únic valor profund que podria alterar allò establert, 
els iconòlatres són els qui estan millor preparats per 
fer esclatar la seva adoració cap a la imatge en qual-
sevol direcció, fins i tot fins a reduir-la a la que deriva 
de la seva exclusiva materialitat. Oriol Vilanova és un 
d’ells; un artista drapaire que treballa habitualment 
amb postals adquirides en diferents mercats de 
carrer. La seva tasca més habitual consisteix a arti-
cular sèries de postals en funció de variants temàti-
ques molt heterogènies i sense importar-li en abso-
lut la informació que es pugui consignar al dors de 

cada postal. En altres ocasions, com ara succeeix a 
Chiquita, les postals resten apinyades a l’interior de 
les caixes de fruita que s’utilitzen habitualment per 
transportar-les cap al mercat Jeu de Balle, a Brus-
sel·les. La diferència entre tots dos procediments 
és escassa. En les dues ocasions es consuma la 
derrota de l’epifania de qualsevol representació. 
Les imatges que resten a la vista s’imposen com 
un cabdell que es pot descabdellar en direccions 
insospitades, i, alhora, les altres es presenten com 
una massa compacta incapaç d’emetre més soroll 
que l’ocasionat per la seva mateixa corporeïtat. En 
cap cas, i precisament perquè no hi ha secret per 
desvetllar, es pretén col·lapsar la significació; per 
contra, aquesta s’obre de bat a bat sobre la saviesa 
de l’absència de veritat.

Voilà és una escultura que, a primera vista, 
sembla un simple mur blanc semicircular. En ins-
tal·lar-la dins l’espai expositiu, l’escultura en qüestió 
es confon amb els habituals plafons mòbils que es 
fan servir en la producció d’exposicions. En la pos-
sibilitat d’aquesta confusió rau el sentit de Voilà, una 
obra que pot passar desapercebuda per la seva 
semblança amb els suports de l’obra. Com succeeix 
amb la cèlebre copa de Rubin, la llei gestàltica del 
fons/figura cedeix davant la seva absoluta reversi-
bilitat. Algú hi veurà una escultura, i d’altres un mer 
plafó per a la distribució espacial. Sembla que as-
sistim a plantejaments diferents dels que posaven 
en joc les postals; però no és així: és la singularitat 
material de l’obra i no pas els seus possibles fons de 
contingut el que permet aquesta doble significació. 

Martí Peran

Chiquita (2016)
Voilà (2016)

Oriol Vilanova 
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Dos trabajos que a estas alturas ya pueden considerarse clásicos 
sacudieron de raíz la teología del secreto. Con À bruit secret (1916/1964), 
Marcel Duchamp puso contra las cuerdas la legibilidad del texto en cuan-
to portador de significaciones estables. Un texto, parecía decir, no es más 
que un ovillo de lenguaje. Por su parte, en 1961 Robert Morris construye su 
Box with the sound of its own making, una caja con el único contenido del 
ruido ocasionado por su misma construcción. La sugerencia también pa-
rece explícita: frente al objeto estético no hay más fondo por desvelar que 
el que constituye su propia literalidad. La dilatada cultura de la sospecha, 
según la cual todo ha de ser interpretado una y otra vez hasta dar con un 
fondo de verdad, quedó instalada en una suspensión crónica. Según esta 
ecuación, en el fondo no es tan distinto presentar un archivo de imágenes 
al descubierto –como hizo Oriol Vilanova en Domingo (2017)– como, en 
su lugar, presentar otra ingente cantidad de imágenes apiladas y com-
primidas de forma que ninguna sea visible para el espectador –como 
también hizo en Para ser preciso (2016) y se repite en Chiquita. En ambos 
casos asistimos, aunque con registros distintos, a una presentación de la 
materialidad de las imágenes y no a la representación de algo que siem-
pre permanecería, si no secreto, al menos lejano a perpetuidad.

Arrastrar las imágenes hacia su condición material no cancela la 
esfera de los significados, sino todo lo contrario. Mientras que los ico-
noclastas reprimen las imágenes precisamente porque les reconocen 
un único valor profundo que podría alterar lo establecido, los iconólatras 
son quienes están mejor preparados para hacer estallar su adoración 
hacia la imagen en cualquier dirección, incluso hasta reducirla a la que 
deriva de su exclusiva materialidad. Oriol Vilanova es uno de ellos; un ar-
tista trapero que trabaja habitualmente con postales adquiridas en dis-
tintos mercados callejeros. Su tarea más habitual consiste en articular 
series de postales en función de variantes temáticas muy heterogéneas 
y sin importarle en absoluto la información que pudiera consignarse en 
el dorso de cada postal. En otras ocasiones, como ahora sucede en Chi-
quita, las postales permanecen apiñadas en el interior de las cajas de 
fruta que habitualmente se utilizan para transportarlas hasta el mercadi-
llo Jeu de Balle en Bruselas. La diferencia entre ambos procedimientos 
es escasa. En ambas ocasiones se consuma la derrota de la epifanía de 
cualquier representación. Las imágenes que permanecen a la vista se 
imponen como un ovillo que puede deshilvanarse en direcciones insos-
pechadas, y, a su vez, las otras se presentan como una masa compacta 
incapaz de emitir más ruido que el ocasionado por su propia corporei-
dad. En ningún caso, y precisamente porque no hay secreto por desve-
lar, se pretende colapsar la significación; por el contrario, esta se abre de 
par en par sobre la sabiduría de la ausencia de verdad.

Voilà es una escultura que, a simple vista, parece un simple muro 
blanco semicircular. Al instalarla dentro del espacio expositivo, la escul-
tura en cuestión se confunde con los habituales paneles móviles que se 
emplean en la producción de exposiciones. En la posibilidad de esta con-
fusión radica el sentido de Voilà, una obra que puede pasar desapercibida 
por su semejanza con los soportes de la obra. Como sucede con el céle-
bre vaso de Rubin, la ley gestáltica del fondo/figura cede ante su absolu-
ta reversibilidad. Alguien verá una escultura, y otros un mero panel para 
la distribución espacial. Parece que asistimos a planteamientos distintos 
de los que ponían en juego las postales; pero no es así: es la singularidad 
material de la obra y no sus posibles fondos de contenido lo que permite 
esta doble significación. 

Martí Peran

Two works that at this stage can be considered classics shook the 
theology of secrecy to the core. With À bruit secret (With Hidden Noise) 
(1916/1964), Marcel Duchamp jeopardised the readability of text as the 
conveyor of stable meanings. A text, he seemed to say, is nothing more 
than a maze of language. In turn, in 1961 Robert Morris created his Box 
with the Sound of its Own Making, a box that contained nothing more than 
the noise created by its own construction. The suggestion also appears 
to be explicit: the aesthetic object has nothing further to reveal than what 
constitutes its own literalism. The expansive culture of suspicion, accord-
ing to which everything must be interpreted time and again until the fun-
damental truth has been reached, remained in chronic suspension. Ac-
cording to this equation, ultimately there is not such a difference between 
presenting a file of uncovered images –as Oriol Vilanova does in Domin-
go (2017)– and presenting an enormous number of images heaped and 
compressed together so that none are visible to the viewer –as he did in 
Para ser preciso (2016) and repeated in Chiquita. In both cases, we attend 
a presentation, although with different registers, of the materiality of the 
images and not the representation of something that will always remain, if 
not secret, at least far from perpetuity.

Dragging the images to their material condition does not cancel 
the sphere of the meanings, quite the opposite. While iconoclasts sup-
press images precisely because they recognise a single deep value that 
could alter settled beliefs, iconolatrists are those who are better prepared 
for breaking out their adoration of an image in any direction, even reducing 
it to draw out its exclusive materiality. Oriol Vilanova is one of them; a rag-
man artist who typically works with postcards he acquires from different 
street markets. His usual work consists in creating series of postcards ac-
cording to very heterogeneous theme variants and with an absolute dis-
regard for the information that might appear on the back of each one. On 
other occasions, such as for Chiquita, the postcards remain tucked away 
in a fruit box that he usually uses to take them to the Jeu de Balle market 
in Brussels. The different between the two procedures is scant. On both 
occasions, the defeat of the epiphany of any representation is absorbed. 
The images that are visible establish a maze that can tack in unexpected 
directions and, in turn, others appear to be a compact mass incapable of 
emitting more noise than that created by their actual corporeality. Under 
no circumstances, and precisely because there is no secret to unveil is 
there an intention to collapse the meaning; to the contrary, this is wide 
open to the wisdom of the absence of truth.

Voilà is a sculpture that, at a glance, appears to be a simple 
semi-circular white wall. Its installation in the exhibition space confuses 
the sculpture in question with the usual mobile panels used for exhibitions. 
The meaning of Voilà, a work that could go unnoticed due to its similarity 
with the elements of the space, lies in the possibility of this confusion. Just 
like the famous Rubin’s vase, the gestalt law of the background/figure 
gives way to its absolute reversibility. One person will see a sculpture and 
another just a panel for distributing the space. We appear to be witnessing 
different approaches to those of the postcards, but this is not so: it is the 
material singularity of the work and not its possible essence of content 
that permit this double meaning. 

Martí Peran

Oriol Vilanova
Chiquita (2016) / Voilà (2016)
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El treball de Patricia Dauder (Barcelona, 1973) 
es basa en un continu procés d’observació de la 
realitat que insisteix en la condició física i fenome-
nològica d’aquesta mateixa realitat. Una premissa 
que, més enllà de les seves formalitzacions gràfi-
ques, objectuals o fílmiques, la porta a intensificar 
el procés de treball com una temporalitat inherent 
a la seva manera d’entendre la pràctica artística. En 
la configuració d’aquest procés, el dibuix sempre 
hi ha tingut un paper destacat, entès potser com 
la traducció visual més immediata d’un pensament 
abstracte però que alhora és capaç de sintetitzar 
elements tangibles de l’entorn. Potser per aquest 
motiu els seus dibuixos solen incorporar geome-
tries, esquemes o organigrames que destil·len una 
idea d’espai. I és que per a l’artista, la forma –en el 
seu cas, propera a la pintura matèrica, l’escultura 
minimalista o el cinema experimental– suposa el 
mitjà d’exploració idoni per comprendre la fisicitat 
i l’organicitat que defineix allò que ens envolta i, en 
conseqüència, ens sustenta i ens defineix. 

Des dels inicis de la seva trajectòria, el temps 
de taller –el lloc íntim on l’artista testeja els seus ma-
terials– ha marcat l’especificitat de la seva obra. No 
obstant això, des del 2012, potser per la necessitat 
contextual d’incidir en un entorn específic, de sortir 
de l’estudi, d’operar des de la inestabilitat d’allò exte-
rior, Patricia Dauder ha incorporat als seus processos 
accions d’arrel performativa que incorporen l’experi-
ència in situ com a metodologia processual. I no em 
refereixo a una performativitat pública –res més lluny 
de les seves intencions–, sinó a una vivència íntima, 
solitària, invisible per a l’espectador, que la porta a 
enterrar i desenterrar un seguit de materials creats o 
reutilitzats per ella en solars abandonats o ruïnosos. 
Una acció estesa en el temps, de diversos mesos de 
durada, que, una vegada desenterrats els objectes i 
traslladats a la sala d’exposicions, exhibeix una nova 
capa de memòria: aquella adherida pel deteriorament 
del seu temps sota terra. Aquí, la noció de jaciment ar-
queològic, o fins i tot de recinte funerari, genera una 
lectura ritualitzada que, d’una manera simbòlica, en-
tronca amb aspectes d’ordre sociològic o etnogràfic. 

Com bé indica el seu títol, Groundworks 
(2015-2017) suposa la proposta de base que defi-
neix aquest procés de treball. Un projecte que neix 
el 2015 al solar de la fàbrica tèxtil Trias i Godó de 
l’Hospitalet de Llobregat, on Dauder va excavar en 
una superfície d’uns 40 metres quadrats, i que dona 
lloc a un conjunt de peces vinculades a l’escultura, 
la fotografia i el dibuix. En primer lloc, Groundworks 
(Rearrangement 2017) proposa una evolució ins-
tal·lativa derivada dels primers objectes d’escaiola 
i fang enterrats per l’artista al solar, ara vinculats in-
tuïtivament amb d’altres que encara no han passat 
pel subsòl. A continuació, Groundworks (Phase#1) 
és una seqüència fotogràfica en blanc i negre on 
veiem fragments del procés d’enterrament i desen-
terrament dels materials; un registre proper al land 
art, on preval el site specific però sense reduir-lo a 
la mera documentació, sinó potenciant les relaci-
ons compositives entre lloc i matèria. Finalment, 
Groundworks (Notebook #1) és una sèrie de dibui-
xos extrets directament de la llibreta de l’artista; 
una col·lecció de gestos mínims que, al cap i a la fi, 
marquen un ritme que remet als tres temps que de-
fineixen el projecte: el previ, el durant i el posterior 
al desenvolupament de l’acció. 

David Armengol

Groundworks (Phase#1) (2015)
Groundworks (Notebook #1) (2015)
Groundworks (Rearrangement 2017) (2017)

Patricia Dauder
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El trabajo de Patricia Dauder (Barcelona, 1973) se basa en un 
continuo proceso de observación de la realidad que insiste en la con-
dición física y fenomenológica de esa misma realidad. Una premisa que, 
más allá de sus formalizaciones gráficas, objetuales o fílmicas, le lleva a 
intensificar el proceso de trabajo como una temporalidad inherente a su 
modo de entender la práctica artística. En la configuración de dicho pro-
ceso, el dibujo siempre ha desempeñado un papel destacado, entendi-
do quizás como la traducción visual más inmediata de un pensamiento 
abstracto pero que a su vez es capaz de sintetizar elementos tangibles 
del entorno. Quizás por este motivo sus dibujos suelen incorporar geo-
metrías, esquemas u organigramas que destilan una idea de espacio. Y 
es que para la artista, la forma –en su caso, cercana a la pintura matérica, 
la escultura minimalista o el cine experimental– supone el medio de ex-
ploración idóneo para comprender la fisicidad y la organicidad que defi-
ne aquello que nos rodea y, en consecuencia, nos sustenta y nos define. 

Desde los inicios de su trayectoria, el tiempo de taller –el lugar 
íntimo donde la artista testea sus materiales– ha marcado la especifi-
cidad de su obra. No obstante, desde el 2012, quizás por la necesidad 
contextual de incidir en un entorno específico, de salir del estudio, de 
operar desde la inestabilidad de lo exterior, Patricia Dauder ha incor-
porado a sus procesos acciones de raíz performativa que incorporan 
la experiencia in situ como metodología procesual. Y no me refiero a 
una performatividad pública –nada más lejos de sus intenciones–, sino 
a una vivencia íntima, solitaria, invisible para el espectador, que le lleva 
a enterrar y desenterrar una serie de materiales creados o reutilizados 
por ella en solares abandonados o ruinosos. Una acción extendida en 
el tiempo, de varios meses de duración que, una vez desenterrados los 
objetos y trasladados a la sala de exposiciones, exhibe una nueva capa 
de memoria: aquella adherida por el deterioro de su tiempo bajo tierra. 
Aquí, la noción de yacimiento arqueológico, o incluso de recinto funera-
rio, genera una lectura ritualizada que, de un modo simbólico, entronca 
con aspectos de orden sociológico o etnográfico. 

Como bien indica su título, Groundworks (2015-2017) supone la 
propuesta de base que define dicho proceso de trabajo. Un proyecto que 
nace en el 2015 en el solar de la fábrica textil Trias i Godó de L’Hospitalet 
de Llobregat, donde Dauder excavó en una superficie de unos 40 metros 
cuadrados, y que da lugar a un conjunto de piezas vinculadas a la escultu-
ra, la fotografía y el dibujo. En primer lugar, Groundworks (Rearrangement 
2017) propone una evolución instalativa derivada de los primeros objetos 
de escayola y barro enterrados por la artista en el solar, ahora vinculados 
intuitivamente con otros que aún no han pasado por el subsuelo. A conti-
nuación, Groundworks (Phase#1) es una secuencia fotográfica en blanco 
y negro donde vemos fragmentos del proceso de entierro y desentierro 
de los materiales; un registro próximo al land art, donde prima el site spe-
cific pero sin reducirlo a la mera documentación, sino potenciando las 
relaciones compositivas entre lugar y materia. Por último, Groundworks 
(Notebook #1) es una serie de dibujos extraídos directamente de la libreta 
de la artista; una colección de gestos mínimos que, al fin y al cabo, marcan 
un ritmo que remite a los tres tiempos que definen el proyecto: el previo, el 
durante y el posterior al desarrollo de la acción. 

David Armengol

The work of Patricia Dauder (Barcelona, 1973) is based on a con-
tinual process of observation of the reality that insists in the physical and 
phenomenological condition of this same reality. A premise that, beyond 
her graphic, object or film creations, leads her to intensify the work pro-
cess as an inherent temporariness of her way of understanding the ar-
tistic practice. In the configuration of this process, drawing has always 
played an important role, perhaps as the most immediate visual transla-
tion of an abstract thought but which at the same time is able to synthe-
sise tangible elements of the surroundings. Perhaps for this reason, her 
drawings usually include geometries, diagrams or charts that express an 
idea of space. For this artist, formalism –in this case, close to matter pain-
ting, minimalist sculpture or experimental film– is the ideal exploration me-
dium to understand the physical and organic nature that determines what 
surrounds us and, as a result, sustains and defines us. 

From the beginning of her career, the time in the workshop –the 
intimate place where the artist tests materials– has marked the specifi-
city of her work. However, since 2012, perhaps for the contextual need 
to make a difference in a specific environment, to get out of the studio, to 
operate from the instability of the exterior, Patricia Dauder has included 
actions of a performative nature in her processes that include the expe-
rience in situ as a processual methodology. I don’t mean a public perfor-
mance –nothing could be further from her intentions– but an intimate, so-
litary, invisible to the spectator experience that leads her to interring and 
digging up a series of materials created or reused by her in abandoned or 
derelict plots. An action extended in time lasting several months, and once 
the objects have been dug up and transferred to the exhibition room, re-
veals a new layer of memory: that which has adhered to the object throu-
gh its deterioration while underground. Here, the notion of archaeological 
site or even a burial ground creates a ritualised reading that, in a symbolic 
way, has a direct link with aspects of a sociological or ethnographic type. 

As the title correctly indicates, Groundworks (2015–2017) is a ba-
sic proposal that defines the work process. This is a project that began 
in 2015 on the plot of the Trias  i  Godó textile factory in L’Hospitalet de 
Llobregat, where Dauder dug up an area of 40 square metres, resulting 
in a series of pieces connected to sculpture, photography and drawing. 
Firstly, Groundworks (Rearrangement 2017) suggests an evolution of the 
installation derived from the first objects of plaster and mud buried by the 
artist on the plot, now intuitively linked to others that have still not been in 
the subsoil. Groundworks (Phase#1) is a black and white photo sequence 
that shows fragments of the burying and unearthing process of the mate-
rials; a register close to land art, in which site specific is of importance but 
without reducing it to a simple documentation, rather fostering the com-
positional relations between the place and the material. Lastly, Ground-
works (Notebook #1) is a series of drawings taken directly from the artist’s 
notebook; a collection of minimum gestures that ultimately mark a rhythm 
that refers to the three times that define the project: the prelude, during 
and after the development of the action. 

David Armengol

Patricia Dauder
Groundworks (Phase#1) (2015) / Groundworks (Notebook #1) (2015) / Groundworks (Rearrangement 2017) (2017)
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Pere Llobera fa molt de temps que s’allibera de 
la càrrega figurativa i narrativa que, per defecte, o 
per herència, defineix la seva pintura. Una actitud ra-
dical, incompresa, impròpia potser en un pintor del 
seu nivell tècnic, que, més enllà dels temes que trac-
ta –el paisatge, la biografia, la premonició, el drama 
latent…–, el porta a entendre el fet pictòric més com 
una forma de pensament i menys com una disciplina 
artística. Així, la factura solvent que el caracteritza 
no s’imposa davant de nosaltres com un gest vir-
tuós sinó més aviat com un acte de resistència i in-
conformisme conceptual. Per aquest motiu, podem 
afirmar que la seva obra sembla estar gratament 
fora del temps, com si pertanyés a una altra època, 
a una altra manera de fer les coses. La seva pintura 
destil·la un aire antic mancat de nostàlgia o tribut, i 
s’erigeix com una ideologia dislocada que no acaba 
d’encaixar. Precisament és en aquesta estranyesa, 
en aquesta dificultat d’encaix, on rau la màxima po-
tència de la seva obra. 

Tot és recognoscible a la pintura de Pere 
Llobera, tot i que això no vol dir que la puguem 
comprendre amb facilitat. De fet, sembla que tot 
estigui en estat de trànsit; un trànsit que desdibui-
xa els codis establerts en l’acte de mirar sota una 
premissa clara, amenaçant i incòmoda: alterar allò 
que ens semblava segur mitjançant un missatge 
fragmentat que oscil·la entre l’amabilitat i la ten-
sió. Aquesta fragmentació discursiva ens apropa 
a la seqüència cinematogràfica, on el detall depèn 
d’una trama més gran que potser encara no conei-
xem, i alhora ens allunya de l’aparent autonomia de 
la representació pictòrica. I aquí sorgeix la inqui-
etud que transmet la seva pintura, en voler saber 
què va passar abans i què passarà després d’allò 
que veiem. 

A Matèria Primera, el pintor presenta tres pe-
ces que sintetitzen a la perfecció l’estat actual del 
seu treball. En primer lloc, Podium (2017), una instal·
lació de grans dimensions que exhibeix l’escenari 
de l’èxit i la superació per excel·lència –el pòdium 
que glorifica els escollits–, confeccionat amb més 
de 300 pintures pertanyents a diferents moments 

de la seva vida (dibuixos de nen, exercicis de facultat 
i nombroses pintures de la seva etapa professional). 
En definitiva, un espai legitimador ridiculitzat pel seu 
mateix material constructiu: els descarts del pintor; 
i no perquè realment ho siguin, sinó perquè la peça 
els sacrifica. A continuació, dos olis de grans dimen-
sions tanquen el conjunt. D’una banda, S/T (2017), la 
imatge solitària d’un camp ras on veiem una porteria 
sobre el mur –realment es tracta d’un pati d’escola, 
el de la infància de l’artista– i un seguit de grafits en 
forma de meteorit que sembla que vinguin cap a 
nosaltres. A manera d’impacte violent, dramàtic, els 
meteorits simbolitzen els cops inesperats que po-
dem rebre a la vida: potser ens toquen de ple i ens 
fulminen, potser només ens passen fregant; potser, 
amb una mica de sort, no ens toquen i ens salvem. 
D’altra banda, Salt d’aigua per entrenar salmons 
(2017) exhibeix una escena absurda i asfixiant en la 
qual un grup de salmons s’entrenen en els salts d’ai-
gua d’una màquina tipus gimnàs. Sí, és obvi, nosal-
tres som els salmons.

David Armengol

Podium (2017)
S/T (2017)
Salt d’aigua per entrenar salmons (2017)

Pere Llobera 
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Pere Llobera lleva mucho tiempo liberándose de la carga figurativa 
y narrativa que, por defecto, o por herencia, define su pintura. Una actitud 
radical, incomprendida, impropia quizás en un pintor de su nivel técnico 
que, más allá de los temas que trata –el paisaje, la biografía, la premoni-
ción, el drama latente…–, le lleva a entender el hecho pictórico más como 
una forma de pensamiento y menos como una disciplina artística. Así, la 
solvente factura que le caracteriza no se impone ante nosotros como un 
gesto virtuoso sino más bien como un acto de resistencia e inconformis-
mo conceptual. Por este motivo, podemos afirmar que su obra parece 
estar gratamente fuera de tiempo, como si perteneciera a otra época, a 
otro modo de hacer las cosas. Su pintura destila un aire antiguo carente 
de nostalgia o tributo, y se erige como una ideología dislocada que no 
acaba de encajar. Precisamente es en esa extrañeza, en esa dificultad de 
encaje, donde reside la máxima potencia de su obra. 

Todo es reconocible en la pintura de Pere Llobera, aunque eso no 
quiere decir que podamos comprenderla con facilidad. De hecho, todo 
parece estar en estado de tránsito; un tránsito que desdibuja los códigos 
establecidos en el acto de mirar bajo una premisa clara, amenazante e 
incómoda: alterar aquello que nos parecía seguro mediante un mensaje 
fragmentado que oscila entre la amabilidad y la tensión. Dicha fragmen-
tación discursiva nos aproxima a la secuencia cinematográfica, donde el 
detalle depende de una trama mayor que quizás aún no sabemos, y a su 
vez nos aleja de la aparente autonomía de la representación pictórica. Y 
ahí surge la inquietud que transmite su pintura, en querer saber qué pasó 
antes y qué pasará después de aquello que vemos. 

En Materia Prima, el pintor presenta tres piezas que sintetizan a la 
perfección el estado actual de su trabajo. En primer lugar, Podium (2017), 
una instalación de grandes dimensiones que exhibe el escenario del éxito 
y la superación por excelencia –el podium que glorifica a los escogidos– 
confeccionado a base de más de 300 pinturas pertenecientes a distintos 
momentos de su vida (dibujos de niño, ejercicios de facultad y numerosas 
pinturas de su etapa profesional). En definitiva, un espacio legitimador 
ridiculizado por su propio material constructivo: los descartes del pintor; 
y no porque realmente lo sean, sino porque la pieza los sacrifica. A con-
tinuación, dos óleos de grandes dimensiones cierran el conjunto. Por un 
lado, S/T (2017), la imagen solitaria de un descampado donde vemos una 
portería sobre el muro –realmente se trata de un patio de escuela, el de la 
infancia del artista– y una serie de grafitis en forma de meteorito que pare-
cen venir hacia nosotros. A modo de impacto violento, dramático, los me-
teoritos simbolizan los golpes inesperados que podemos recibir en la vida: 
quizás nos dan de lleno y nos fulminan, quizás solo nos pasan rozando; 
quizás, con un poco de suerte, no nos tocan y nos salvamos. Por otro lado, 
Salt d’aigua per entrenar salmons (2017) exhibe una escena absurda y as-
fixiante en la que un grupo de salmones se entrenan en los saltos de agua 
de una máquina tipo gimnasio. Sí, es obvio, nosotros somos los salmones. 

David Armengol

Pere Llobera has spent a lot of time freeing himself of the figurative 
and narrative load that, by default or inheritance, defines his paintings. A 
radical, misunderstood, perhaps inappropriate attitude of an artist with his 
technical level that, beyond the subjects he addresses –landscape, bio-
graphy, premonition, latent drama, etc.–, leads him to understand painting 
to be more of a way of thinking and less of an artistic discipline. Thus, the 
creditworthy workmanship that distinguishes him is not a virtuous gestu-
re, but more an act of resistance and conceptual nonconformity. For this 
reason, it could be said that his work appears to be pleasantly out of time, 
as if it belonged to a different era, a different way of doing things. His art 
has an ancient air devoid of nostalgia or tribute, and evolves as a disloca-
ted ideology that never quite fits. It is precisely this strangeness, this diffi-
culty in making it fit, where the greatest strength of his work lies. 

Everything is recognisable in the work of Pere Llobera, although 
this does not mean that it is easy to comprehend. In fact, it all appears to 
be in a state of transit; a transit that blurs the established codes of obser-
vation under a clear, threatening and uncomfortable premise: to alter what 
appeared to be true through a fragmented message that revolves around 
friendliness and tension. This fragmentation of the discourse brings us 
closer to a film sequence, where the detail depends on a larger picture 
that perhaps we are still unaware of, and at the same time, removes us 
from the obvious autonomy of pictorial representation. This is where the 
restlessness transmitted by his art lies, in wanting to know what happe-
ned before what we see and what will happen after. 

For Raw Material, the artist presents three pieces that synthesise 
the current position of his work to perfection. First, Podium (2017), a very 
large installation that presents the scenario of success and triumph par 
excellence –the podium that glorifies the chosen– created using more 
than 300 paintings from different periods of his life (childhood pictures, 
university projects and numerous paintings from his professional period). 
In short, a legitimising space ridiculed by its own constructive materials: 
the artist’s cast-offs; and not because they are, but because the piece 
sacrifices them. Two large oil paintings complete the series. The first, S/T 
(2017), is the solitary image of a waste ground with a goal drawn on the 
wall –it is, in fact, the school playground of the artist’s childhood– and a se-
ries of graffiti in the shape of a meteorite that looks as though it is coming 
towards us. Like a violent, dramatic impact, meteorites symbolise the 
unexpected blows that life deals us: maybe head on destroying us, per-
haps just brushing us; possibly, with a little bit of luck, they touch and save 
us. The second, Salt d’aigua per entrenar salmons (2017), shows an absurd 
and asphyxiating scene where a group of salmon are training on a fish la-
dder, as if it were a machine at the gym. Yes, obviously, we are the salmon. 

David Armengol

Pere Llobera 
Podium (2017) / S/T (2017) / Salt d’aigua per entrenar salmons (2017)
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Una de les característiques que millor defi-
neixen l’obra de Rafel G. Bianchi (Olot, 1967) rau en 
l’acte disfuncional, és a dir, en la posada en crisi de la 
practicitat del fet artístic, cosa que en el seu cas té 
a veure amb un pes conceptual que aposta per allò 
inútil com a eix discursiu de la seva pràctica artística. 
Així, l’artista ha desenvolupat un cos d’obra en el qual 
l’humor, la paròdia i el joc li han permès explorar d’una 
manera autocrítica i metarefencial la seva mateixa 
condició d’artista. Sigui des de la pintura, el dibuix o la 
instal·lació, l’anàlisi minuciosa de la seva tasca creati-
va el porta al desenvolupament de llargs processos 
de treball, en què la intensitat de l’obra es troba tant 
en el temps de dedicació –un temps quasi performa-
tiu– com en la forma final que adquireixen les seves 
propostes, sempre molt precises, a mig camí entre 
l’art conceptual i el formalisme vuitcentista. 	

Malgrat els seus múltiples interessos (la figura 
del pintor, el paisatgisme, l’èpica del treball en art, 
allò lúdic, la passió col·leccionista…), els projectes 
de Bianchi sempre mantenen, més o menys, l’es-
quema següent: un estímul inicial –a vegades un re-
ferent directe, una cita; a vegades una simple idea, 
un desig– dispara un repte que l’artista assumeix 
per, sense presses, dur-lo a terme fins a les últimes 
conseqüències. Un repte conceptual que curiosa-
ment posa a prova les seves habilitats tècniques per 
imitar, copiar o representar durant un temps volun-
tàriament alentit. D’aquesta manera, Bianchi acon-
segueix desdibuixar el valor estètic de les seves 
obres a còpia de destresa, paciència i compromís. 

Cadira Robinson. Confluència d’arguments és 
l’últim capítol d’un projecte de llarg recorregut que, 
entre el 2001 i el 2007, va suposar una investigació 
centrada en la Table for anteroom to Director’s Offi-
ce, un escriptori dissenyat per Josef Albers el 1923. 
Seguint les bases del pensament constructiu que 
Albers inculcava els seus alumnes de la Bauhaus, 
Bianchi es va obsessionar per aquest escriptori –
en parador desconegut, i només conegut a través 
d’una fotografia propietat de la Josef and Annie Al-
bers Foundation de Bethany (EUA)– i va decidir ge-
nerar dues rèpliques de la taula que van derivar en 

una sèrie d’assaigs formals i ideològics. D’aquesta 
manera, la taula Albers, tot i que falsa, va passar a 
ser propietat de Bianchi. Però l’artista, convençut 
que el disseny d’Albers tenia fissures importants, va 
iniciar un procés d’alteració del seu ús mitjançant 
la recerca de noves possibilitats de funció i sentit 
del material. D’una banda, La traición del Sr. Albers 
(2001) i La representación de un drama (2001) en 
tergiversen la forma original, en qüestionen la co-
moditat i hi incorporen petites figures de porcella-
na de voluntat narrativa. D’altra banda, Mesa florero 
(2004) i Mesa comedor (2004) sotmeten la supo-
sada perfecció de l’escriptori a usos anodins sense 
cap tipus de glòria. Finalment, el 2007 el pensament 
constructiu de Bianchi va trobar la resposta que feia 
tant de temps que buscava: el millor ús de la taula 
Albers era convertir-se en la cadira Robinson, una 
gandula per a la platja. 

Finalment, i de manera autònoma, Rafel G. Bi-
anchi incorpora Hokuspokus (1998) a Matèria Pri-
mera. Una subtil intervenció en un dibuix aliè que 
exhibeix un espectacle de màgia. Un petit detall que 
desactiva l’acció fent desaparèixer les mans del mag. 

David Armengol

Cadira Robinson. Confluència d’arguments (2007)
Hokuspokus (1996)

Rafel G. Bianchi
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Una de las características que mejor define la obra de Rafel G. 
Bianchi (Olot, 1967) reside en el acto disfuncional; es decir, en la puesta 
en crisis de la practicidad del hecho artístico, algo que en su caso tiene 
que ver con un peso conceptual que apuesta por lo inútil como eje dis-
cursivo de su práctica artística. Así, el artista ha desarrollado un cuerpo 
de obra en el que el humor, la parodia y el juego le han permitido explorar 
de un modo autocrítico y metarefencial su propia condición de artista. Ya 
sea desde la pintura, el dibujo o la instalación, el análisis minucioso de su 
labor creativa le lleva al desarrollo de largos procesos de trabajo, donde la 
intensidad de la obra se encuentra tanto en el tiempo de dedicación – un 
tiempo casi performativo – como en la forma final que adquieren sus pro-
puestas, siempre muy precisas, a medio camino entre el arte conceptual 
y el formalismo decimonónico. 

Pese a sus múltiples intereses (la figura del pintor, el paisajismo, la 
épica del trabajo en arte, lo lúdico, la pasión coleccionista…), los proyec-
tos de Bianchi siempre mantienen, más o menos, el siguiente esquema: 
un estímulo inicial – a veces un referente directo, una cita, a veces una sim-
ple idea, un deseo – dispara un reto que el artista asume para, sin prisas, 
llevarlo a cabo hasta sus últimas consecuencias. Un reto conceptual que 
curiosamente pone a prueba sus habilidades técnicas para imitar, copiar 
o representar durante un tiempo voluntariamente ralentizado. De este 
modo, Bianchi consigue desdibujar el valor estético de sus obras a base 
de destreza, paciencia y compromiso. 

Silla Robinson es el último capítulo de un proyecto de largo re-
corrido que, entre 2001 y 2007, supuso una investigación centrada en 
la Table for anteroom to Director’s Office, un escritorio diseñado por Jo-
seph Albers en 1923. Siguiendo las bases del pensamiento constructivo 
que Albers inculcaba a sus alumnos de la Bauhaus, Bianchi se obsesionó 
por dicho escritorio – en paradero desconocido, y solo conocido a través 
de una fotografía propiedad de la Josef and Annie Albers Foundation de 
Bethany (USA) – y decidió generar dos réplicas de la mesa que derivaron 
de todas una serie de ensayos formales e ideológicos. De este modo, la 
mesa Albers, aunque falsa, pasó a ser propiedad de Bianchi. Pero el ar-
tista, convencido que el diseño de Albers tenía importantes fisuras, inició 
un proceso de alteración de su uso mediante la búsqueda de nuevas po-
sibilidades de función y sentido del material. Por un lado, La traición del Sr. 
Albers (2001) y La representación de un drama (2001) tergiversan su for-
ma original, cuestionan su comodidad e incorporan pequeñas figuras de 
porcelana de voluntad narrativa. Por el otro, Mesa florero (2004) y Mesa 
comedor (2004) someten la supuesta perfección del escritorio a usos 
anodinos sin ningún tipo de gloria. Finalmente, en 2007, el pensamiento 
constructivo de Bianchi encontró la respuesta que llevaba tanto tiempo 
buscando: el mejor uso de la Mesa Albers era convertirse en la Silla Ro-
binson, una tumbona para la playa. 

Por último, y de manera autónoma, Rafel G. Bianchi incorpora 
Hokuspokus (1998) a Materia Prima. Una sutil intervención en un dibujo 
ajeno que exhibe un espectáculo de magia. Un pequeño detalle que des-
activa la acción haciendo desaparecer las manos del mago. 

David Armengol

One of the characteristics that best defines the work of Rafel G. 
Bianchi (Olot, 1967) lies in the dysfunctional act; in other words, in the cri-
sis of practising art, something which in his case is related to a conceptual 
weight that uses what is useless as the central discourse of his artistic 
practice. Thus, the artist has developed a series of work where humour, 
parody and play have enabled him to explore his own condition as artist in 
a self-critical and meta-referential way. Regardless as to whether his work 
is a painting, a drawing or an installation, the detailed analysis of his crea-
tive task leads him to develop long work processes, where the intensity 
of the piece can be found in the time dedicated –an almost performative 
time– and in the final shape of his proposals, which are always very preci-
se, halfway between conceptual art and nineteenth-century formalism. 	

Despite his many interests (the figure of artist, landscaping, the 
epic of work in art, pastimes, collector’s passion, etc.), Bianchi’s projects 
always follow, more or less, the same pattern: an initial stimulus –someti-
mes a direct reference, a quote; sometimes a simple idea, a desire– laun-
ches a challenge that the artist undertakes to, unhurriedly, develop until its 
ultimate consequences. A conceptual challenge that curiously tests his 
technical skills of imitating, copying or representing during a voluntarily 
slow period. This way, Bianchi manages to dismantle the aesthetic value 
of his work based on skill, patience and commitment. 

Silla Robinson is the last chapter in a long project that, taking place 
between 2001 and 2007, focused his research on the Table for Anteroom 
to Director’s Office, a desk deigned by Josef Albers in 1923. Following the 
foundations of constructive thought that Albers instilled in his students 
at Bauhaus, Bianchi became obsessed with this desk –whose wherea-
bouts are unknown and which can only be viewed in a photograph be-
longing to the Josef and Annie Albers Foundation in Bethany (USA)– and 
decided to create two copies of the table that led to a series of formal and 
ideological trials. In this way, the Albers Table, although false, became the 
property of Bianchi. However, the artist, convinced that the Albers design 
had significant flaws, began an alteration process of its use through the 
search for new function possibilities and new meanings for the materials. 
La traición del Sr. Albers (2001) and La representación de un drama (2001) 
distorted the original form, questioning its comfort and incorporating 
small porcelain figures with a narrative intention. There are also Mesa 
florero (2004) and Mesa comedor (2004) that subject the supposed per-
fection of the table to trivial uses with no glory. Finally, in 2007, Bianchi’s 
constructive thought found the answer it had been looking for for such 
a long time: the best use for the Albers Table was to convert it into Silla 
Robinson, a beach lounger. 

Lastly, and of his own accord, Rafel G. Bianchi includes Hokus-
pokus (1998) in Raw Material. A subtle intervention in an unrelated drawing 
showing a magic show. A small detail that defuses the action, making the 
magician’s hands disappear. 

David Armengol

Rafel G. Bianchi
Cadira Robinson. Confluència d’arguments (2017) / Hokuspokus (1996)
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Regina Giménez s’ha reivindicat sempre com a 
pintora. Simplement pintora, com si a vegades l’atri-
but artista li semblés massa gran. Hi ha, d’una banda, 
una part de modèstia en aquesta reivindicació. Una 
modèstia lligada al treball, de l’artista pintant al seu 
estudi, és a dir, treballant. Però n’hi ha una part, no 
menys important, de reivindicació de la pintura com 
a espai d’especulació: d’especulació sobre la imat-
ge o les imatges que es poden generar i sobre les 
quals es pot treballar des de la pràctica de la pintura. 
La reclamació de l’ofici del pintor pot semblar plena 
de modèstia, però pot tenir un caire arrogant si es 
reclama des d’una posició resistent. I pot semblar 
extemporània, tret si es planteja, com ho fa Regina 
Giménez, en termes de revisió i relectura de la mo-
dernitat com a projecte fracassat.

En el treball de Regina Giménez aquesta resis-
tència de la pràctica pictòrica passaria per dos llocs. 
Primerament, per treballar des d’un pla d’especula-
ció formal. Al llarg de la seva producció, de més de 
vint anys, explota una discussió entre abstracció i 
figuració: podia partir d’una imatge recollint tècni-
ques de les avantguardes com el collage, fins a des-
dibuixar-la, o ocultar-la, i quasi convertir-la en un va-
lor de signe. De fet, les seves obres es configuren en 
capes. Capes d’imatges que provoquen capes de 
lectura: una pintura oferta com a decoració a partir 
de revisitar la idea de decoració, decoració que es 
converteix en signe nostàlgic d’una modernitat que 
ja no existeix… D’aquesta manera, en segon lloc, la 
resistència de la pràctica pictòrica passa per una 
lectura molt intel·ligent de les claus de la modernitat.

En els darrers anys ha dut a terme una revisió 
d’icones de la modernitat des de la pintura i l’escul-
tura, passant per la decoració i el disseny. En aquest 
sentit, per a la sèrie L’architecture d’aujourd’hui ha re-
collit els elements de publicitat de la famosa revista 
d’arquitectura i disseny moderns i hi ha esborrat to-
tes les referències comercials. Així, els 64 collages 
que configuren la sèrie es mostren com a quadres 
abstractes que han perdut el seu referent. Al mateix 
temps són, ara desproveïts de missatge, decoratius, 
responent als interessos de la revista. En realitat, la 

proposta de Regina Giménez funciona com un joc 
de miralls: busseja en una revista icònica de la mo-
dernitat arquitectònica per recuperar allò que és al 
marge, la publicitat en aquest cas, i retornar-lo en 
forma d’objecte abstracte i decoratiu. Com a últim 
pas de rosca, a partir de l’abstracció d’una de les pà-
gines d’un número dedicat íntegrament al mobiliari 
domèstic, no només n’ha fet un collage sinó que ha 
elaborat una catifa, com a exercici de retorn final de 
L’architecture d’aujourd’hui a un espai domèstic.

David G. Torres

L’architecture d’aujourd’hui (2015)

Regina Giménez
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Regina Giménez se ha reivindicado siempre como pintora. Sim-
plemente pintora, como si en ocasiones el atributo artista le parecie-
se demasiado grande. Hay, por un lado, una parte de modestia en esa 
reivindicación. Una modestia ligada al trabajo, del artista en su estudio 
pintando, es decir, trabajando. Pero hay una parte, no menos importante, 
de reivindicación de la pintura como espacio de especulación: de espe-
culación sobre la imagen o las imágenes que se pueden generar y sobre 
las que se puede trabajar desde la práctica de la pintura. La reclamación 
del oficio del pintor puede parecer llena de modestia, pero puede tener 
un giro arrogante si se reclama desde una posición resistente. Y puede 
parecer extemporánea, salvo si se plantea, como lo hace Regina Gimé-
nez, en términos de revisión y relectura de la modernidad como proyec-
to fracasado.

En el trabajo de Regina Giménez esa resistencia de la práctica pic-
tórica pasaría por dos lugares. En primer lugar, por trabajar desde un pla-
no de especulación formal. A lo largo de su producción, de más de veinte 
años, explota una discusión entre abstracción y figuración: podía partir 
de una imagen recogiendo técnicas de las vanguardias como el collage, 
hasta desdibujarla, u ocultarla, casi convirtiéndola en un valor de signo. 
De hecho, sus obras se configuran en capas. Capas de imágenes que 
provocan capas de lectura: una pintura ofrecida como decoración a partir 
de revisitar la idea de decoración, decoración que se convierte en signo 
nostálgico de una modernidad que ya no existe… Y, de esta manera, en 
segundo lugar, la resistencia de la práctica pictórica pasa por una lectura 
muy inteligente de las claves de la modernidad.

En los últimos años ha llevado a cabo una revisión de iconos de la 
modernidad desde la pintura y la escultura, pasando por la decoración y 
el diseño. En este sentido, para la serie L’architecture d’aujourd’hui ha re-
cogido los elementos de publicidad de la famosa revista de arquitectura y 
diseño modernos y ha borrado todas las referencias comerciales. Así, los 
64 collages que configuran la serie se muestran como cuadros abstrac-
tos que han perdido su referente. Al mismo tiempo son, ahora despojados 
del mensaje, decorativos, respondiendo a los intereses de la revista. En 
realidad, la propuesta de Regina Giménez funciona como un juego de 
espejos: bucea en una revista icónica de la modernidad arquitectónica 
para recuperar aquello que está al margen, la publicidad en este caso, y 
retornarlo en forma de objeto abstracto y decorativo. Como último giro 
de tuerca, a partir de la abstracción de una de las páginas de un número 
dedicado íntegramente al mobiliario doméstico, no solo ha realizado un 
collage sino que ha elaborado una alfombra a partir de él, como un ejerci-
cio de retorno final de L’architecture d’aujourd’hui a un espacio doméstico.

David G. Torres

Regina Giménez has always been a painter. Simply a painter, as if 
on occasion she feels that the attribute of artist was too grand. There is 
a sense of modesty in this claim. A modesty linked to the work, of the ar-
tist painting in his or her studio, in other words, working. But there is also 
another side to this claim, no less significant, of painting as a space for 
speculation: speculation about the image or images that could be created 
and which can be worked on through the practice of painting. The claim of 
the profession of painter may appear to be full of modesty, but can have 
an arrogant twist if claimed from a position of resistance. It may appear 
extemporaneous, unless, as in Regina Giménez’s case, it is posed in terms 
of reviewing and re-reading modernity as a failed project.

In the work of Regina Giménez, this resistance of the pictorial 
practice is revealed in two areas. The first in her work based on a plane 
of formal speculation. Throughout her twenty years of production, a dis-
cussion develops between abstraction and figuration: it could be based 
on an image using vanguard techniques such as collage, blurring it or 
hiding it, almost making it a sign value. In fact, her work is configured in 
layers. Layers of images that lead to layers of readings: a painting offered 
as decoration based on revisiting the idea of decoration, decoration that 
becomes a nostalgic sign of modernity that no longer exists… And, in this 
way, the second area, the resistance of the pictorial practice leads to a 
very intelligent reading of the codes of modernity.

In the last few years, a review has been made of the icons of mo-
dernity from painting to sculpture, decoration and design. In this sense, 
for the series L’architecture d’aujourd’hui, she has gathered advertising 
elements from the famous architecture and modern design magazine 
and has deleted all commercial references. Thus, the 64 collages that 
make up the series are shown as abstract paintings that have lost their re-
ference. At the same time, having been stripped of their message, they are 
decorative, responding to the interests of the magazine. In reality, the pro-
posal by Regina Giménez is like a game of mirrors: it delves into an iconic 
magazine of modern architecture to recover what is on the fringes, in this 
case the advertising, and reverts it into an abstract and decorative object. 
As the final twist in the tale, based on the abstraction of one of the pages 
of an edition dedicated solely to domestic furniture, in addition to creating 
the collage, she has also made a rug, like a final exercise in returning L’ar-
chitecture d’aujourd’hi to a domestic space.

David G. Torres

Regina Giménez
L’architecture d’aujourd’hui (2015)
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El subjecte del treball com a artista de Tere 
Recarens sempre ha estat ella mateixa: sobre com 
viu, què fa, qui coneix, on és, si riu, s’enamora, menja, 
caga, balla o viatja. I consumeix la seva vida amb con-
siderable intensitat. Davant d’aquesta actitud, als his-
toriadors de l’art ens agrada recordar aquella mena 
d’anhel mític de les avantguardes d’intentar unir art 
i vida. Així, podem estar temptats de pensar els tre-
balls de Tere Recarens com una mena de culminació 
o continuïtat d’aquell principi avantguardista.

Però és així: la seva vida i la seva obra són in-
dissolubles. A la seva vida troba constantment ele-
ments que incorporar a les seves obres o les seves 
obres estan fetes dels episodis de la seva vida. Hi ha 
projectes que recomponen els seus viatges a través 
del món: descobrint els llocs on la Tere significa al-
guna cosa i entrevistant persones que parlen de la 
Tere. Per a d’altres, aprofita estades a diferents llocs 
del món per saltar, córrer o arribar a temps. Però, de 
manera més acusada, «Tere» dona nom a molts dels 
seus projectes, queda incorporada en el títol, des de 
Terremoto fins a TereSpain. O fins als mateixos ca-
lendaris que usa com a agenda, que acaben conver-
tint-se en dibuixos que narren la seva vida.

Per a Tere Recarens l’art és un lloc habitable. 
Un espai d’experiència en el qual relatar les vivèn-
cies pròpies i que pot ser entès com un últim espai 
de llibertat, que permet viatjar, transitar al llarg de la 
vida i el món, i conèixer altres persones a qui la Tere 
esprem o injecta l’energia de la qual és portadora.

En aquest sentit, les últimes sèries de dibuixos 
sobre paret substitueixen les càmeres i el regis-
tre documental pel gest del dibuix. És a dir, retraten 
situacions viscudes, algunes de quotidianes o per-
sonals, des de partir-se de riure fins a cagar, però es-
tan fets d’una manera immediata, són pur traç ràpid, 
quasi com una idea o un esbós. Amb la peculiaritat 
que aquest gest mínim ha estat objectivitzat, conver-
tit en monument, en redimensionar-lo en una paret.

Si l’art és un lloc habitable, també ho és perquè 
la Tere l’exercita cada dia. Tere Recarens diu que di-
buixa diàriament de la mateixa manera que es renta 
la cara. Dibuixar és un acte que fa quotidianament, 

de manera constant, com un diari de notes, de la 
mateixa manera que fins i tot els seus calendaris són 
plens de dibuixos. El dibuix és com un quadern de 
notes on deixar constància d’aquest passar intens 
per la vida.

David G. Torres

_Tere Optimiste (2016-2017)

Tere Recarens
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El sujeto del trabajo como artista de Tere Recarens siempre ha 
sido ella misma: sobre cómo vive, qué hace, a quién conoce, dónde está, si 
ríe, se enamora, come, caga, baila o viaja. Y consume su vida con conside-
rable intensidad. Frente a esa actitud, a los historiadores del arte nos gus-
ta recordar esa especie de anhelo mítico de las vanguardias del intento 
de unir arte y vida. Así, podemos estar tentados de pensar los trabajos de 
Tere Recarens como una suerte de culminación o continuidad de aquel 
principio vanguardista.

Pero es así: su vida y su obra son indisolubles. En su vida encuen-
tra constantemente elementos que incorporar a sus obras o sus obras 
están hechas de los episodios de su vida. Hay proyectos que recompo-
nen sus viajes a través del mundo: descubriendo los lugares en los que 
Tere significa alguna cosa y entrevistando a personas que hablan de Tere. 
Para otros, aprovecha estancias en diferentes lugares del mundo para 
saltar, correr o llegar a tiempo. Pero, de manera más acusada, «Tere» da 
nombre a muchos de sus proyectos, queda incorporada en el título, des-
de Terremoto hasta TereSpain. O hasta los propios calendarios que usa 
como agenda, que acaban convirtiéndose en dibujos que narran su vida.

Para Tere Recarens el arte es un lugar habitable. Un espacio de 
experiencia, en el que relatar las propias vivencias y que puede ser en-
tendido como un último espacio de libertad, que permite viajar, transitar 
a lo largo de la vida y el mundo, y conocer a otras personas a las que Tere 
exprime o inyecta la energía de la que es portadora.

En este sentido, las últimas series de dibujos sobre pared sus-
tituyen a las cámaras y al registro documental por el gesto del dibujo. 
Es decir, retratan situaciones vividas, algunas cotidianas o personales, 
desde partirse de risa hasta cagar, pero están realizados de una forma 
inmediata, son puro trazo rápido, casi como una idea o un esbozo. Con la 
peculiaridad de que ese gesto mínimo ha sido objetivizado, convertido en 
monumento, al redimensionarlo en una pared.

Si el arte es un lugar habitable, también lo es porque Tere lo ejerci-
ta a diario. Tere Recarens dice que dibuja a diario de la misma forma que 
se lava la cara. Lo de dibujar es un acto que realiza cotidiano, de manera 
constante, como un diario de notas, de la misma forma que incluso sus ca-
lendarios están llenos de dibujos. El dibujo es como un cuaderno de notas 
en el que dejar constancia de ese pasar intenso por la vida.

David G. Torres

The object of Tere Recarens’s work as an artist has always been 
herself: how she lives, what she does, who she knows, where she is, if she 
laughs, falls in love, eats, shits, dances or travels. And it consumes her life 
with considerable intensity. Considering this attitude, art historians like to 
remind us of this mythical longing of the vanguards in their attempt to uni-
te art and life. We may be tempted to consider Tere Recarens’s work as a 
sort of culmination or continuity of this vanguard principle.

But, it’s just the way it is: her life and her work are inextricable. She 
constantly finds elements in her life to include in her work or her pieces 
are made of episodes of her life. There are projects that recompose her 
travels across the world: discovering places where Tere means somet-
hing and interviewing people talking about Tere. Others use visits to di-
fferent places around the world to jump, run or arrive on time. However, 
even more obvious is the appearance of “Tere” in the titles of many of her 
projects, from Terremoto to TereSpain. Even the calendars she uses as a 
diary end up becoming drawings that narrate her life.

For Tere Recarens, art is a habitable place. A space for experien-
ces, where personal stories can be told and that can be understood as 
a last space for freedom, that allows travel, moving through life and the 
world, and meeting other people who Tere squeezes or injects with the 
energy she carries with her.

In this sense, the latest series of drawings on the wall replace the 
camera and documents with the gesture of drawing. In other words, they 
depict situations lived, some daily or personal, from crying with laughter to 
having a shit, but they are created in an immediate way, with fast strokes, 
almost like an idea or a sketch. The unusual characteristic is that this small 
gesture has been objectivised, converted into a monument, by re-sizing 
it on a wall.

If art is a habitable place, it is also thus because Tere performs it 
daily. Tere Recarens says she draws every day, just as she washes her 
face every day. Drawing is a daily act, a constant, like a diary, just as even 
her calendars are full of drawings. Drawing is like a notebook in which you 
leave a record of this intense path through life.

David G. Torres

Tere Recarens
_Tere Optimiste (2016-2017)
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El 1936, i una vegada iniciada la guerra, la Se-
gona República va afavorir la creació dels instituts 
obrers per a l’educació integral de les classes popu-
lars mitjançant l’experiment d’un batxillerat intensiu. 
El primer assaig es va inaugurar a València el 1937, 
quan la ciutat es va convertir en la capital de la re-
reguarda. Aviat es van obrir altres instituts obrers 
a Sabadell, Barcelona i Alcoi, amb una trajectòria 
efímera. A l’Institut de València, al llarg de dos anys 
van impartir docència alguns dels més prestigiosos 
intel·lectuals republicans (Ángel Gaos, León Felipe, 
Josep Renau, Alberto Sánchez, Antonio Macha-
do…) per a una única promoció d’alumnes. El 1939 
l’experiment pedagògic va quedar definitivament 
avortat. D’aquell episodi queden els testimonis foto-
gràfics de Walter Reuter. Una de les fotografies re-
produeix l’interior d’una aula en plena activitat aca-
dèmica. El perímetre de la sala està decorat amb la 
pintura d’una sanefa que sembla vermella i negra, 
d’acord amb la simbologia anarcosindicalista.

Franja roja y negra es compon de dos elements 
que, tot i que sembla que es complementen, en re-
alitat conformen una tensió, si no irreconciliable, al-
menys oberta de bat a bat i sense solució dialèctica. 
D’una banda, després de localitzar l’emplaçament 
original de la fotografia de Reuter, un registre amb 
aspecte de documental científic ens presenta la 
meticulosa tasca d’uns restauradors professionals 
que fan una cala a les parets de l’antiga aula de l’ins-
titut. El propòsit que persegueixen no és altre que 
trobar alguna resta de la sanefa vermella i negra que 
certifiqui el clar perfil polític de la petjada cenetista. 
La tasca resulta estèril, atès que ja no queda cap 
rastre material d’aquest passat. Juntament amb el 
documental, el treball d’Arenós es completa mitjan-
çant un gest eloqüent: allà on es presenta Franja roja 
y negra es reprodueix l’esmentada sanefa bicolor 
al llarg de tot el perímetre de la sala en qüestió. Així 
com el documental certifica un esborrament de la 
història, el gest ho desmenteix en fer reverberar el 
passat sobre la mateixa materialitat del present. La 
tensió que s’estableix entre tots dos pols adquireix 
així un caire clarament benjaminià: no és en l’esforç 

del present per conservar les promeses de la histò-
ria on aquestes poden retornar i consumar-se, sinó, 
per contra, en l’acte intempestiu mitjançant el qual 
el passat s’encarna novament i modifica el present 
sembrant, de nou, l’avenir. Segons diu el mateix Ben-
jamin: «Articular històricament el passat no significa 
conèixer-lo “tal com veritablement ha estat”. Signifi-
ca ensenyorir-se d’un record tal com fulgura en l’ins-
tant d’un perill.»1

 La barrera de precepte, d’acord amb la tradi-
ció antropològica, és aquella que delimita un món 
de vida a l’interior del qual l’experiència i el valor con-
viuen en perfecta sintonia. Es tracta, doncs, d’una 
barrera un xic al·legòrica i amb l’única vocació de 
definir una cultura cristal·lina, de singularitat plena 
i aliena a qualsevol contratemps que contravingui 
l’acord harmònic entre una doctrina i els seus que-
fers. En realitat, com sabem, aquesta puresa no 
existeix; qualsevol model cultural i social no es pot 
tancar mai per complet a la porositat que li assegu-
ra contaminar-se per múltiples agents exteriors. La 
reconstrucció de la sanefa anarcosindicalista opera 
como una ideal barrera de precepte per la qual, en 
cada una de les seves reaparicions, funda un espai 
evocatiu i, alhora, d’un futur prometedor. L’operació 
pot semblar paradoxal, però un detall ens indica el 
desenllaç: durant els anys del conflicte, allò que era 
senyalat per la franja vermella i negra quedava col·
lectivitzat i, en conseqüència, obert a qualsevol ús 
encara per experimentar. 

Martí Peran

Franja roja y negra (2016)

Xavier Arenós

1.	 Vegeu la tesi VI a Benjamin, Walter. Tesis de filosofia de la història (1940).
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En 1936, y una vez iniciada la guerra, la Segunda República auspi-
ció la creación de los Institutos Obreros para la educación integral de las 
clases populares mediante el experimento de un bachillerato intensivo. 
El primer ensayo se inauguró en Valencia en 1937, cuando la ciudad se 
convirtió en la capital de la retaguardia. Pronto se abrieron otros Institu-
tos Obreros en Sabadell, Barcelona y Alcoy, con una efímera trayectoria. 
En el Instituto de Valencia, a lo largo de dos años impartieron docencia 
algunos de los más prestigiosos intelectuales republicanos (Ángel Gaos, 
León Felipe, Josep Renau, Alberto Sánchez, Antonio Machado…) para 
una única promoción de alumnos. En 1939 el experimento pedagógico 
quedó definitivamente abortado. De aquel episodio quedan los testimo-
nios fotográficos realizados por Walter Reuter. Una de las fotografías re-
produce el interior de un aula en plena actividad académica. El perímetro 
de la sala está decorado con la pintura de una cenefa que parece roja y 
negra, acorde con la simbología anarcosindicalista.

Franja roja y negra se compone de dos elementos que, aunque pa-
rece que se complementan, en realidad conforman una tensión, si no irre-
conciliable, al menos abierta de par en par y sin solución dialéctica. Por 
un lado, tras localizar el emplazamiento original de la fotografía de Reuter, 
un registro con tintes de documental científico nos presenta la meticulo-
sa labor de unos restauradores profesionales realizando una cata en las 
paredes de la antigua aula del Instituto. El propósito que persiguen no es 
otro que encontrar algún resto de la cenefa roja y negra que certifique el 
claro perfil político de la huella cenetista. La labor resulta baldía, pues ya 
no queda ningún rastro material de ese pasado. Junto al documental, el 
trabajo de Arenós se completa mediante un elocuente gesto: allá donde 
se presenta Franja roja y negra, se reproduce la mencionada cenefa bi-
color a lo largo de todo el perímetro de la sala en cuestión. Así como el 
documental certifica un borrado de la historia, el gesto lo desmiente al 
hacer reverberar el pasado sobre la propia materialidad del presente. 
La tensión que se establece entre ambos polos adquiere así unos claros 
tintes benjaminianos: no es en el esfuerzo del presente por conservar 
las promesas de la historia donde estas pueden regresar y consumarse, 
sino, por el contrario, en el acto intempestivo mediante el cual el pasado 
se encarna de nuevo y modifica el presente sembrando, de nuevo, el por-
venir. A decir del propio Benjamin: «Articular históricamente lo pasado no 
significa conocerlo “tal como realmente ha sido”; significa apoderarse de 
un recuerdo tal y como refulge en el instante de un peligro».1

La barrera de precepto, de acuerdo con la tradición antropológica, 
es aquella que delimita un mundo de vida en el interior del cual la experien-
cia y el valor conviven en perfecta sintonía. Se trata, pues, de una barrera 
un tanto alegórica y con la única vocación de definir una cultura cristalina, 
de singularidad plena y ajena a cualquier contratiempo que contravenga 
el acuerdo harmónico entre una doctrina y sus quehaceres. En realidad, 
como sabemos, esa pureza no existe; cualquier modelo cultural y social 
nunca puede cerrarse por completo a la porosidad que le asegura conta-
minarse por múltiples agentes exteriores. La reconstrucción de la cenefa 
anarcosindicalista opera como una ideal barrera de precepto por la que, 
en cada una de sus reapariciones, funda un espacio evocativo y, al mismo 
tiempo, de un futuro prometedor. La operación puede parecer paradóji-
ca, pero un detalle nos señala el desenlace: durante los años del conflicto, 
aquello que era señalado por la franja roja y negra quedaba colectivizado 
y, en consecuencia, abierto a cualquier uso todavía por experimentar. 

Martí Peran

In 1936, and once the war had begun, the Second Republic sup-
ported the creation of the Workers’ Institutes for the comprehensive edu-
cation of the working classes through an intensive baccalaureate experi-
ment. The first trial was launched in Valencia in 1937 when the city became 
the capital of the rear guard. Soon, other Workers’ Institutes were opened 
in Sabadell, Barcelona and Alcoy, with a fleeting trajectory. For two years, 
at the Valencia Institute, prestigious republican intellectuals (Ángel Gaos, 
León Felipe, Josep Renau, Alberto Sánchez, Antonio Machado, etc.) gave 
classes to its only class of students. In 1939 the pedagogical experiment 
was definitively aborted. Evidence remains of this episode in the form of 
photographs taken by Walter Reuter. One of the photographs shows the 
inside of a classroom in full academic activity. The walls of the room are 
decorated with what looks like a red and black border, consistent with an-
archo-syndicalism symbolism.

Franja roja y negra comprises two elements that, despite appear-
ing to be complementary, in truth create a tension that is, if not irreconcil-
able, at least wide open and with no dialectical solution. After locating the 
original site of Reuter’s photograph, a recording with scientific documen-
tary overtones shows us the meticulous work of a group of professional 
restorers taking samples from the walls of the Institute’s old classroom. 
Their objective is none other than to find remains of the red and black bor-
der that confirms the clear political profile of the CNT footprint. The task 
appears to be in vain, as there are no material traces of this past. Together 
with the documentary, Arenós’s work is complemented with an eloquent 
gesture: where Franja roja y negra is shown, the two-coloured border is 
recreated around the walls of the room in question. Thus, while the doc-
umentary confirms the erasure of history, this gesture refutes it by re-
verberating the past on the actual materiality of the present. The tension 
established between the two poles acquires clear overtones of Benjamin 
thought: it is not in the efforts of the present to preserve the promises of 
history where these can regress to and be fulfilled; quite the contrary, it 
is in the inopportune act through which the past is once more incarnated 
and thus modifies the present sowing, once again, the future. In Benja-
min’s words, “Articulating the past historically does not mean recognising 
it ‘the way it really was’. It means appropriating a memory as it flashes up in 
a moment of danger”.1

The barrier of precept, according to anthropological tradition, 
is that which delimits a world of life in the interior where experience and 
bravery coexist in perfect harmony. It is therefore a slightly allegorical 
barrier, with a single vocation to define a crystal-clear culture of absolute 
uniqueness, far-removed from any setback that contravenes the harmo-
nious agreement between a doctrine and its endeavours. In truth, as we 
know, this purity does not exist; no cultural and social model can close 
itself off completely from the porosity that ensures its contamination by 
multiple external agents. The reconstruction of the anarcho-syndical-
ism border forms an ideal barrier of precept and hence, in each of its re-
appearances, it establishes an evocative space and at the same time, a 
promising future. The operation could therefore appear to be a paradox 
but one detail reveals the outcome: during the years of conflict, what was 
taught by the red and black border remained collectivised and as a result, 
open to any use that is still to be experimented.

David G. Torres

Xavier Arenós
Franja roja y negra (2016)

1.	 Véase la tesis VI en Benjamin, Walter. Tesis de filosofia de la història (1940). 1.	  See Thesis VI in Benjamin, Walter. On the Concept of History (1940).
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En el primer número de la revista de la Inter-
nacional Situacionista, publicada a París el 1958, es 
defineix la psicogeografia com l’«estudi dels efectes 
precisos del medi geogràfic, ordenat conscient-
ment o no, en actuar directament sobre el compor-
tament afectiu dels individus». Si traslladem aquesta 
sentència a la pràctica artística de Yamandú Cano-
sa (Montevideo, 1954), trobem una de les claus que 
defineixen la seva obra: l’experiència intensa del 
lloc depèn, conscientment o inconscientment, de la 
seva relació afectiva amb el territori. Dit d’una altra 
manera, la seva manera d’entendre el paisatge té a 
veure amb una naturalesa tel·lúrica que oscil·la emo-
cionalment entre l’Amèrica Llatina i Europa, entre 
l’Uruguai i Espanya, i, molt especialment, entre les 
dues ciutats que marquen la seva biografia: Monte-
video i Barcelona. 

En aquest sentit, l’arxipèlag –el conjunt d’illes, 
de llocs específics interconnectats entre si– és 
potser el concepte que defineix amb més precisió 
el seu pensament cosmogònic. I és que Canosa ja 
fa molts anys que construeix un món propi, un ima-
ginari particular replet de codis de pertinença, però 
també d’anhels, desarrelaments i distàncies psico-
geogràfiques. Així, els múltiples paisatges i situa-
cions que conformen les seves obres, sovint orga-
nitzades a manera d’instal·lació, apunten una mena 
d’identitat flexible i mudable que sent, es manifesta i 
es reivindica tant des d’allò propi com des de l’alteri-
tat. Precisament, aquest equilibri empàtic en la ma-
nera de sentir el lloc és el que atorga a la seva obra 
un caràcter tant íntim com col·lectiu, tant individual 
com universal. 

A Matèria Primera, i sota el títol-statement d’Arc-
hipiélago (2017), l’artista ens ofereix una selecció de 
treball recent que inclou dibuixos, pintures i fotogra-
fies de formats diversos. Un autèntic arxipèlag visual 
i conceptual configurat mitjançant fragments que, 
aliens a allò contemplatiu, ens parlen del paisatge 
com un exercici d’activació psíquica, sensorial i afecti-
va que no pot més que entendre el lloc com una vivèn-
cia. Al cap i a la fi, els paisatges de Canosa no es po-
den mirar des de fora, només existeixen des de dins. 

Finalment, la comparació inicial amb el situaci-
onisme permet abordar una altra de les qualitats de 
la seva obra: la temporalitat. I no em refereixo només 
a un temps de reflexió, sinó també a un temps de 
desenvolupament narratiu que ens apropa a altres 
mons com la literatura, el cinema o fins i tot la perfor-
mance. Gairebé podríem pensar en l’existència d’un 
guió previ del qual l’artista només mostra una petita 
part. Sigui a través d’una col·lecció de línies d’horit-
zó, d’un grafisme automàtic, d’un mapa, d’un mur o 
d’una paraula, són aquests detalls voluntàriament 
incomplets, inestables, els que ens suggereixen un 
estimulant joc d’expectatives, desitjos i incerteses. I 
aquí, en la subjectivitat del recorregut, en les múlti-
ples capes de cada illa, en les seves proximitats i en 
les seves distàncies, és on les derives de Canosa es 
troben i es bifurquen sense parar. 

David Armengol

Yamandú Canosa

Archipiélago (2017) 
Detrás del muro (luz) / Horizontes / Europa / Deriva / La costa negra / Salta / El grito
Migra / Hay lugar / En la orilla / La isla / Gran Viento



Materia Prima
8 de noviembre de 2017 - 1 de abril de 2018

Raw Material
November 8, 2017 - April 1, 2018

En el primer número de la revista de la Internacional Situacionista, 

publicada en París en 1958, se define la psicogeografía como el «estudio de 
los efectos precisos del medio geográfico, ordenado conscientemente o no, 
al actuar directamente sobre el comportamiento afectivo de los individuos». 
Si trasladamos dicha sentencia a la práctica artística de Yamandú Canosa 
(Montevideo, 1954), encontramos una de las claves que definen su obra: la 
experiencia intensa del lugar depende, consciente o inconscientemente, 
de su relación afectiva con el territorio. Dicho de otro modo, su manera de 
entender el paisaje tiene que ver con una naturaleza telúrica que oscila emo-
cionalmente entre Latinoamérica y Europa, entre Uruguay y España, y, muy 
especialmente, entre las dos ciudades que marcan su biografía: Montevideo 
y Barcelona. 

En este sentido, el archipiélago –el conjunto de islas, de lugares es-
pecíficos interconectados entre sí– es quizás el concepto que define con 
mayor precisión su pensamiento cosmogónico. Y es que Canosa lleva ya 
muchos años construyendo un mundo propio, un imaginario particular re-
pleto de códigos de pertenencia, pero también de anhelos, desarraigos y 
distancias psicogeográficas. Así, los múltiples paisajes y situaciones que 
conforman sus obras, frecuentemente organizadas a modo de instalación, 
apuntan por tanto a una suerte de identidad flexible y mudable que siente, 
se manifiesta y se reivindica tanto desde lo propio como desde la otredad. 
Precisamente, ese equilibrio empático en la manera de sentir el lugar es lo 
que otorga a su obra un carácter tan íntimo como colectivo, tan individual 
como universal. 

En Materia Prima, y bajo el título-statement de Archipiélago (2017), 
el artista nos ofrece una selección de trabajo reciente que incluye dibujos, 
pinturas y fotografías de formatos diversos. Un auténtico archipiélago vi-
sual y conceptual configurado mediante fragmentos que, ajenos a lo con-
templativo, nos hablan del paisaje como un ejercicio de activación psíqui-
ca, sensorial y afectiva que no puede más que entender el lugar como una 
vivencia. Al fin y al cabo, los paisajes de Canosa no se pueden mirar desde 
fuera, solo existen desde dentro. 

Por último, la comparación inicial con el situacionismo permite 
abordar otra de las cualidades de su obra: la temporalidad. Y no me re-
fiero solo a un tiempo de reflexión, sino también a un tiempo de desarrollo 
narrativo que nos aproxima a otros mundos tales como la literatura, el cine 
o incluso la performance. Casi podríamos pensar en la existencia de un 
guion previo del que el artista solo muestra una pequeña parte. Ya sea a 
través de una colección de líneas de horizonte, de un grafismo automá-
tico, de un mapa, de un muro o de una palabra, son esos detalles volun-
tariamente incompletos, inestables, los que nos sugieren un estimulante 
juego de expectativas, deseos e incertidumbres. Y ahí, en la subjetividad 
del recorrido, en las múltiples capas de cada isla, en sus proximidades y 
en sus distancias, es donde las derivas de Canosa se encuentran y se bi-
furcan sin cesar. 

David Armengol

The first edition of Internationale Situationniste, published in Paris 
in 1958, defined psycho-geography as “the study of the specific effects of 
the geographical environment (whether consciously organised or not) on 
the emotions and behaviour of individuals”. If we transfer this phrase to the 
artistic practice of Yamandú Canosa (Montevideo, 1954), we will discover 
one of the elements that defines his work: the intense experience of the 
place depends, consciously or unconsciously, on the affection for the te-
rritory. In other words, his way of understanding the landscape is related 
to an earthly nature that emotionally shifts between South America and 
Europe, between Uruguay and Spain and, specifically, between the two 
cities that mark his life: Montevideo and Barcelona. 

In this sense, the archipelago –a series of islands, of specific pla-
ces that are interconnected– is perhaps the concept that best defines his 
cosmogonical thinking. Canosa has spent many years creating his own 
world, a particular imaginary full of codes for belonging, but also of psy-
cho-geographical longings, dislocations and distances. Therefore, the 
multiple landscapes and situations that comprise his work, often arran-
ged as installations, point to a type of flexible and mutable identity that is 
felt, expressed and vindicated from the self and from otherness. It is pre-
cisely this empathetic balance in the way he feels the place that gives his 
work an intimate and collective character, both individual and universal. 

In Raw Material and under the title-statement of Archipiélago 
(2017), the artist offers us a selection of his recent work that includes 
drawings, paintings and photographs in different formats. A truly visual 
and conceptual archipelago using fragments that, unrelated to the con-
templative, talks of the landscape as an exercise to activate the psyche, 
senses and affections that can only understand the place as an expe-
rience. Ultimately, Canosa’s landscapes cannot be seen from the outside; 
they only exist inside. 

The initial comparison with situationist theory introduces another 
of the qualities of his work: temporality. This doesn’t just mean a time for 
reflection, but also a time for narrative development that takes us to other 
worlds such as literature, film and even performance. We could almost be-
lieve in the existence of a pre-written script of which the artist only reveals 
a small part. Whether through a collection of horizontal lines, an automatic 
image, a map, a wall or a word, these are the voluntarily incomplete and 
unstable details that suggest a stimulating game of expectations, desires 
and uncertainties. Here, in the subjectivity of the journey, in the multiple 
layers of each island, in its surroundings and its distances, is where Cano-
sa’s work deviates and endlessly branches out. 

David Armengol

Yamandú Canosa
Archipiélago (2017): Detrás del muro (luz) / Horizontes / Europa / Deriva / La costa negra / Salta / El grito / Migra
Hay lugar / En la orilla / La isla / Gran Viento


