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La primera vez que Wendelien van Oldenborgh organizó un rodaje no lo 
hizo con el objetivo de hacer una película, sino por la situación a la que 
una filmación da lugar. Si bien la artista había trabajado el audiovisual 
anteriormente, en super-8 y 16 mm, siempre había sido realizando captu-
ras documentales de situaciones que no requerían la preparación de un 
rodaje. Cuando finalmente se dispone a organizarlo, este no se orienta a 
la producción de imágenes sino que sirve únicamente de pretexto para 
convocar un encuentro y configurar las relaciones entre participantes. 
«Lo planteé», explica la artista, «siguiendo la forma de la producción de 
una película, pero no estábamos haciendo una película. Era solo una ma-
nera de hacer surgir cosas». Ese encuentro, que tuvo lugar en Róterdam 
en 2004, nunca se convirtió en película ni se hizo público. Para tono lengua 
boca se han recuperado, y se presentan por primera vez, documentación 
y materiales de aquel casi-rodaje, considerando que hacen visible, en su 
versión más radical, una manera de entender lo cinematográfico como 
una dramaturgia que posibilita un hacer colectivo, más que como proceso 
para la producción controlada de contenidos. La artista no dirige películas, 
en el sentido estricto de la acción de «dirigir», sino que las entiende como 
un marco de hospitalidad en el que acoger y movilizar sujetos y saberes 
para una revisión y elaboración polifónica de relatos y ficciones colectivas. 

La exposición se ocupa de esta preferencia metodológica y del rasgo po-
lifónico del trabajo de Van Oldenborgh, observando el papel que ocupa la 
voz en su práctica. Y esto a dos escalas:

Por un lado, a gran escala, tomando en consideración el global de su 
trayectoria, y, dado que esta es su primera retrospectiva, el recorrido ex-
positivo permite apreciar la progresiva configuración de una voz propia, 
esto es, de una metodología y un lenguaje singulares. En el caso de la ar-
tista, muy a menudo lo propio pasa por lo ajeno. O, dicho de otro modo, 
situar su enunciación y dar con un lugar desde el que hablar con legiti-
midad ha pasado, para ella, por multiplicar la voz, por hacerla otra, por 
dejarse afectar por las de otros. Por otro lado, a escala de cada obra, la 
exposición se fija en la eficacia política de estrategias vinculadas a la toma 
de palabra, la asignación de voces, la construcción coral de los relatos y 
el grado de propiedad que puede asumirse respecto a lo que se dice. ¿Qué 
surge de tomar la palabra o de dejársela tomar? 

El título de la retrospectiva, tono lengua boca, está hecho de tres pala-
bras que podrían corresponder a aquello de lo que está hecha una voz. Su 
yuxtaposición alude a la operación de despiece analítico que persigue la 
exposición, y a la vez evoca un desliz de lo distante a lo asumido y cercano. 
Del tono que se distingue de lejos, sin contenido semántico, a la boca como 

tono lengua boca



lugar de enunciación encarnada, pasando por la lengua, construcción po-
lítico-lingüística pero también órgano visceral. tono lengua boca es sobre 
todo un título pensado por su ritmo, como estribillo para una canción. 

En una de las obras de la exposición se dice «we can’t just sing our 
way to revolution […] it might inspire revolution, or [be a] soundtrack to 
revolution, but music in itself […] works on your emotions and it goes in 
a different place» [No podemos simplemente cantar el camino a la revo-
lución. […] Puede inspirar la revolución o [ser su] banda sonora, pero la 
música por sí misma […] opera en las emociones y va a otro lugar]. tono 
lengua boca, sin embargo, prefiere no subestimar la importancia de ese 
otro lugar. Para ello, la exposición resalta, como otra capa de la voz, el 
papel central y hasta ahora poco explorado de la composición musical en 
el trabajo de Van Oldenborgh. 

En su primera presentación en Centro de Arte Dos de Mayo, en Madrid, la 
exposición seguía un recorrido circular y las obras se ordenaban en torno 
a tres divisiones curvas consecutivas. Su presentación en Fabra i Coats se 
ha adaptado a un espacio en dos niveles, pero mantiene dichas divisiones 
para ordenar las piezas en torno a tres materiales, el hormigón, el tejido 
y la madera, que son citas de referentes o motivos de Van Oldenborgh.

En torno al semicírculo de hormigón, tomado de la arquitecta italo-
brasileña Lina Bo Bardi, que en numerosos proyectos buscaba la creación 
de sinergias y encuentros entre usuarias/os, gravitan trabajos vinculados 
a Brasil. Delante del muro está Bete & Deise (2012), obra que abre la expo-
sición y en la que la toma de palabra es a la vez el tema de conversación y 
el problema que poco a poco la condiciona. La película captura el encuen-
tro entre Bete Mendes y Deise Tigrona, produciendo un contraste entre 
dos generaciones de feminismo y dos maneras de entender y usar la pre-
sencia y la voz públicas. En paralelo, la obra hace aflorar —deteniéndose 
en gestos y actitudes más subliminales que explícitos— contradicciones 
de clase y raza que obstaculizan su diálogo y condicionan el modo en que 
hablan y se relacionan. 

Detrás del hormigón, como pasado y condición de posibilidad de Bete 
& Deise, se presenta por primera vez en su totalidad A Certain Brazilian-
ness (A C_B__) [Cierta brasilianidad], una línea de trabajo de varios epi-
sodios y formatos que recorre la progresiva implicación de la artista con 
Brasil y, en paralelo, la paulatina consolidación de una metodología que 
arranca con el experimento en Róterdam (2004) y que culmina en Maurits 
Script (2006). Esta obra es, como su nombre indica, ante todo un guion 
que la artista confecciona a partir de diversos materiales históricos para 
repasar un breve periodo colonial de los Países Bajos en Brasil (1637–1644). 
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Maurits Script [El guion de Maurits] consistió en dar voz y traer al cuer-
po posiciones del pasado que no resultan siempre cómodas de encarnar 
para quienes tienen que leerlas. Su lectura funciona entonces como un 
exorcismo colectivo. Los participantes se dejan atravesar momentánea-
mente por testimonios alienantes para luego exorcizarlos conjuntamente 
en una conversación abierta. 

Si las obras en torno al muro de hormigón son aquellas que problemati-
zan o tratan de esclarecer esa «cierta brasilianidad», las que siguen, en 
torno a la cortina circular, se ocupan de la «cierta holandesidad», ponien-
do bajo sospecha la estabilidad de lo holandés.

En No False Echoes (2008) [Sin falsos ecos], una aproximación sono-
ra al hecho colonial que hace hincapié en el control del espacio radiofóni-
co en Indonesia, reaparece el recurso a una enunciación temporalmente 
enajenada como estrategia para aumentar la asertividad de la voz pro-
pia. Se trata de la lectura del panfleto Als ik eens Nederlander was [Si fuese 
holandés], escrito en 1913 por el nacionalista radical indonesio Soewar-
di Soerjaningrat desde el lugar del otro, el colonizador, como si fuese ho-
landés. Ponerse literalmente en boca del enemigo es para Soerjaningrat 
un phármakon derridiano; veneno y remedio para la potencia de palabra. 

Presentada junto a No False Echoes, La Javanaise (2012) [La javanesa] 
es otra obra vinculada al pasado colonial de los Países Bajos en Indonesia 
que mantiene el interrogante puesto sobre lo supuestamente holandés. 
Tomando como punto de partida la firma textil holandesa Vlisco, la pelí-
cula saca a la luz el expolio colonial inscrito en tejidos que se autoprocla-
man sin pudor y con total amnesia histórica Dutch wax [cera holandesa]. 

Por último, inscrita en un semicírculo de madera que reproduce un diseño 
del arquitecto holandés Aldo van Eyck, se presenta la instalación sonora 
From Left to Night LP (2019) [De izquierda a noche LP], secuela de una pe-
lícula homónima de 2015. Siguiendo la estructura de un LP, la artista ree-
dita como pieza de audio la banda sonora de aquella película priorizando 
conversaciones y canciones referidas a tensiones urbanas, como los lla-
mados 2011 London riots, así como a los sistemas, políticos y tecnológicos 
(como la videovigilancia), que complejizan su resolución. Al prescindir de 
la imagen, la versión ciega de From Left to Night (2015) sortea el peligro de 
doblegar los sujetos al relato construido por la película en que aparecen. 
Al ser solo voces, escapan a construcciones audiovisuales que, como en 
el caso del CCTV, pueden devenir discursiva y legalmente encarcelantes. 

Anna Manubens
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Polyphonic Stage [Escenario polifónico], 2004



Splitsing [División], 1998
Vídeo digital, transferido de original en super-8 mm, blanco y negro, so-
nido. 1 min.

Splitsing es la primera grabación de la artista en Brasil y se sitúa como 
prólogo a toda una serie de trabajos que más tarde realizaría en ese país.

En Splitsing, Van Oldenborgh filma una calle de Río de Janeiro des-
de una ventana del Centro Municipal de Arte Hélio Oiticica. La secuen-
cia captura el encuentro casual de dos cuerpos, uno estirado en la acera  
—evocando en un primer momento tanto imágenes policiales como for-
mas de activismo— y el otro caminando titubeante. El movimiento de este 
último hace que la secuencia arranque y se cierre en dos imágenes casi 
exactas. Le brinda, así, a la artista un loop perfecto no premeditado que 
se presenta sin cortar. Este vídeo tiene los rasgos de los primeros proyec-
tos en vídeo de Van Oldenborgh: grabaciones documentales sin sonido, 
realizadas con cámaras analógicas ligeras, de situaciones secundarias o 
alejadas respecto a lo que parece estar ocupando el centro de la acción. 
Se trata a menudo de microcoreografías de cuerpos en situaciones de re-
lativa vulnerabilidad.

A Certain Brazilianness (A C_B__) [Cierta brasilianidad], 2004–2006

Vitrinas:
Rotterdam, 2004
Polyphonic Stage [Escenario polifónico], Hoogvliet, 2004
www.acertainbrazilianness.net, 2005

Instalación:
Maurits Script [El guion de Maurits], 2006 

A Certain Brazilianness (A C_B__) agrupa una serie de momentos (al-
gunos que devinieron obra y otros que fueron únicamente partes de un 
proceso de trabajo) que tienen como objeto de estudio la sociedad y la cul-
tura brasileñas entendidas como efecto de hibridaciones poscoloniales. El 
título retoma una expresión empleada por Maria Moreira —participante 
en la primera iteración del proyecto— para referirse a una identidad cul-
tural hecha de ensamblajes, rituales y zonas de borrosidad identitaria.

Se presentan aquí por primera vez todos los momentos que compu-
sieron esta línea de trabajo: un encuentro privado en Róterdam (2004), 
una jam pública en Hoogvliet (2004), una web (2005) que alberga y edita 
materiales acumulados en los dos momentos anteriores y Maurits Script 
(2006), una obra que, si bien se ha presentado siempre aparte, se coloca 
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aquí a continuación del resto de elementos como cierre de etapa. De he-
cho, la secuencia de trabajos de A C_B__ se abre con un desplegable de la 
exposición In Brazilië met Albert Eckhout (1610–1666) [En Brasil con Albert 
Eckhout (1610–1666)], que la artista visita en 2004 en el Mauritshuis (el 
museo-casa de Maurits), cuyos grabados reaparecen dos años más tarde 
en la película Maurits Script, rodada en ese mismo museo.

Para tono lengua boca se han recuperado documentos y materiales 
que no se habían hecho públicos hasta ahora y que ponen de manifiesto 
las continuidades entre una obra y la siguiente.

El conjunto de trabajos que configuran A C_B__ hace visible también 
la progresiva cristalización de un modo performativo de hacer películas. 
Como escribe la artista en uno de los documentos, «A Certain Brazilian-
ness es un film en potencia que se busca, se investiga y se hace durante la 
realización de la obra».

Maurits Script [El guion de Maurits], 2006
Videoinstalación en dos canales, color, sonido; montaje arquitectónico y 
publicación. 26 min y 38 min.

Maurits Script (2006), tercera fase de A Certain Brazilianness (A C_ 
B__), parte del pasado colonial holandés en el nordeste de Brasil, una his-
toria a menudo ignorada en Holanda. Van Oldenborgh elaboró un guion 
sobre la figura de Johan Maurits van Nassau, gobernador de los Países 
Bajos en Brasil entre 1637 y 1644, profundamente admirado por los holan-
deses como adelantado del humanismo en el gobierno, a partir de fuen-
tes diversas —desde cartas personales a actas de reuniones políticas. El 
guion resultante dibuja un complejo retrato de los conflictos de la época, 
incluyendo las tensiones entre colonizadores portugueses y holandeses, 
y aspectos bastante desconocidos del gobierno de Maurits, como el tra-
tamiento que dio a los esclavos y a la población indígena.

Como el título pone de relieve, la película consiste sobre todo en un 
trabajo de guion, en particular en darle voz y cuerpo al guion —con las 
abundantes voces y experiencias de las que se compone—, algo que en 
ocasiones no resulta política o ideológicamente sencillo. Cada uno de los 
participantes que Van Oldenborgh incluye en el elenco mantiene su pro-
pia relación con las problemáticas tratadas en el guion. La lectura de los 
textos históricos abre un espacio de crítica frente a voces heredadas y da 
espacio a la expresión de otras.

La pieza se filmó en una sola jornada, abierta al público, en la Sala 
Dorada del Mauritshuis (la que fuera residencia de Maurits en La Haya, 
hoy museo). A un lado de la sala, los participantes van leyendo uno a uno 
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su texto. En el otro, el resto de participantes debate en torno a una mesa 
sobre los distintos legados de las historias coloniales en la sociedad holan-
desa actual, en concreto en relación con la ciudadanía y el multicultura-
lismo, revelando en algunos momentos perspectivas opuestas. Conforme 
avanza el día, el debate va adquiriendo un impulso propio, ampliándose 
hasta involucrar al equipo de rodaje y al público.

Flight [Vuelo/Huida], 1999
Proyección en 16 mm, color, sin sonido. 3 min.

Flight inmortaliza el arranque y aterrizaje de un vuelo en ala delta que 
acaba en la playa. Más sensorial que documental, esta obra sirve aquí de 
metáfora para evocar la línea de trabajo en torno a Brasil como un extra-
ñamiento querido; como una operación de salto de lo conocido —de hui-
da, incluso, si nos atenemos al título en inglés— para resituar un anclaje 
desde el que operar en otro lugar.

Bete & Deise, 2012
Vídeo digital, color, sonido. 41 min.

Bete & Deise escenifica el encuentro en Río de Janeiro entre dos mu-
jeres: Bete Mendes y Deise Tigrona. Cada una a su manera, ambas han 
dado sentido al concepto de «voz pública». Desde los años sesenta, Men-
des desarrolla una trayectoria política en paralelo a su carrera de actriz 
en la televisión popular. Estuvo involucrada en el grupo de resistencia 
armada del movimiento estudiantil contra la dictadura y formó parte del 
movimiento sindical de los setenta, siendo cofundadora del Partido dos 
Trabalhadores, que propulsó a la presidencia a Lula da Silva y, más tar-
de, a Dilma Rousseff. Por su parte, Tigrona es una de las voces femeninas 
más potentes del movimiento musical funk carioca. Tras crecer y actuar 
como cantante en Cidade de Deus, una comunidad golpeada por la po-
breza, adquirió gran popularidad internacional cuando su tema Injeção 
se empleó como base para el popular hit de M.I.A. Bucky Done Gun. Las 
dos mujeres charlan sobre sus experiencias en el mundo de la interpre-
tación y su posición en la esfera pública, dejando que afloren las contra-
dicciones que ambas llevan consigo.
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No False Echoes [Sin falsos ecos], 2008
Videoinstalación en tres canales con paneles acústicos, color, sonido. 
30 min.

El título No False Echoes alude a las políticas coloniales holandesas en 
las primeras conexiones de radio entre Holanda y las Indias Neerlande-
sas (actualmente Indonesia), en las que la PHOHI (empresa de emisio-
nes de Philips para las Indias Neerlandesas) y la emisora Radio Kootwijk 
desempeñaron un papel importante. Dichas políticas pretendían impe-
dir el acceso al espectro radiofónico colonial a voces o ideas no deseadas, 
en particular a la ideología nacionalista de los indonesios republicanos.

Una de las fuentes principales del filme es un panfleto titulado Si fue-
se holandés (título original: Als ik eens Nederlander was), obra de Soewardi 
Soerjaningrat, un nacionalista radical indonesio. Escrito como si hablara 
desde la perspectiva del colonizador, el texto usa con eficiencia la voz del 
otro para fortalecer la capacidad de acción propia. La pieza se filmó en 
Radio Kootwijk ante un público invitado y con participantes que hablan 
de esta historia y debaten espontáneamente otros problemas.

La Javanaise [La javanesa], 2012
Vídeo proyectado sobre estructura en dos pantallas, color, sonido, corti-
na. 25 min.

La Javanaise es un ejercicio fílmico en torno a la circularidad de re-
laciones entre una empresa textil holandesa, las antiguas colonias de las 
Indias Neerlandesas, la proyección de la historia colonial y los actuales 
mercados africanos en el contexto globalizado. La obra recurre al ejem-
plo de la firma textil Vlisco, que desarrolló una tela específica, conocida 
como Dutch wax o wax hollandaise [cera holandesa], a partir del batik, la 
tradicional técnica javanesa de teñido por reserva. Recientemente, las 
imitaciones por parte de fabricantes chinos han llevado a Vlisco a refor-
mular su marca, que ahora se comercializa como el Dutch wax «auténtico 
y original» y se ha reinventado como una firma de moda que crea produc-
tos y presenta sus imágenes de marca en los Países Bajos para el mundo 
de la moda, con top models de origen africano, dirigiendo sus creaciones 
a una clientela africana.

Escenificada en el antiguo Instituto Colonial de Ámsterdam, la pieza 
va siguiendo a una modelo (Sonja Wanda), a un artista, escritor y exmo-
delo (Charl Landvreugd) y a un escritor y teórico (David Dibosa) a través 
de un diálogo y una interpretación improvisados, para abordar el vínculo 
inextricable que existe entre imaginación y autenticidad y entre colonia-
lismo y globalización.
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From Left to Night LP [De izquierda a noche LP], 2019
Instalación sonora y pósteres. 18 min.

From Left to Night LP es una nueva producción, secuela de un proyec-
to previo. Se trata, de hecho, de una versión sonora de From Left to Night 
(2015), un filme anterior de la artista, en el que una serie de intérpretes, 
lugares, acontecimientos, temáticas e historias londinenses confluyen en 
un rodaje de dos días, conectando personas, localizaciones y los diferen-
tes temas y formas de conocimiento que aquellas traen consigo. Entre 
las personas figuran dos artistas de hip-hop residentes en Londres, una 
teórica y un psicólogo (ambos brasileños), un DJ de los Países Bajos y la 
comisaria de proyectos de The Showroom.

La producción del filme incluyó la grabación de dos canciones, cir-
cunstancia que llevó a la artista a imaginar, tras el rodaje, una compila-
ción sonora que hasta hoy había quedado en fase preliminar.

From Left to Night LP da continuidad a aquella idea reuniendo graba-
ciones de canciones y diálogos del filme bajo la estructura de un elepé. 
La nueva pieza da prioridad a las conversaciones y letras que aluden a 
tensiones urbanas que han quedado sin resolver —entre ellas, la conoci-
da como 2011 London riots—, y a los sistemas políticos y tecnológicos que 
las provocan. Al suprimir la imagen, la versión ciega de From Left to Night 
le hace resistencia a la dimensión aprisionadora de la narración fílmica.
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