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La primera vez que Wendelien van Oldenborgh organizé un rodaje no lo
hizo con el objetivo de hacer una pelicula, sino por la situacién a la que
una filmacién da lugar. Si bien la artista habia trabajado el audiovisual
anteriormente, en super-8 y 16 mm, siempre habia sido realizando captu-
ras documentales de situaciones que no requerian la preparacién de un
rodaje. Cuando finalmente se dispone a organizarlo, este no se orienta a
la produccion de imagenes sino que sirve unicamente de pretexto para
convocar un encuentro y configurar las relaciones entre participantes.
«Lo planteéy, explica la artista, «siguiendo la forma de la produccion de
una pelicula, pero no estdbamos haciendo una pelicula. Era solo una ma-
nera de hacer surgir cosasy». Ese encuentro, que tuvo lugar en Réterdam
en 2004, nunca se convirtié en pelicula ni se hizo publico. Para tono lengua
boca se han recuperado, y se presentan por primera vez, documentaciéon
y materiales de aquel casi-rodaje, considerando que hacen visible, en su
version més radical, una manera de entender lo cinematografico como
una dramaturgia que posibilita un hacer colectivo, mas que como proceso
para la produccién controlada de contenidos. La artista no dirige peliculas,
en el sentido estricto de la accion de «dirigiry, sino que las entiende como
un marco de hospitalidad en el que acoger y movilizar sujetos y saberes
para una revision y elaboracién polifénica de relatos y ficciones colectivas.

La exposicion se ocupa de esta preferencia metodolégica y del rasgo po-
lifénico del trabajo de Van Oldenborgh, observando el papel que ocupa la
voz en su practica. Y esto a dos escalas:

Por un lado, a gran escala, tomando en consideracion el global de su
trayectoria, y, dado que esta es su primera retrospectiva, el recorrido ex-
positivo permite apreciar la progresiva configuracion de una voz propia,
esto es, de una metodologia y un lenguaje singulares. En el caso de la ar-
tista, muy a menudo lo propio pasa por lo ajeno. O, dicho de otro modo,
situar su enunciacién y dar con un lugar desde el que hablar con legiti-
midad ha pasado, para ella, por multiplicar la voz, por hacerla otra, por
dejarse afectar por las de otros. Por otro lado, a escala de cada obra, la
exposicion se fija en la eficacia politica de estrategias vinculadas a la toma
de palabra, la asignacién de voces, la construccion coral de los relatos y
el grado de propiedad que puede asumirse respecto a lo que se dice. sQué
surge de tomar la palabra o de dejarsela tomar?

El titulo de la retrospectiva, tono lengua boca, esta hecho de tres pala-
bras que podrian corresponder a aquello de lo que esta hecha una voz. Su
yuxtaposicion alude a la operacion de despiece analitico que persigue la
exposicion, y a la vez evoca un desliz de lo distante a lo asumido y cercano.
Del tono que se distingue de lejos, sin contenido seméntico, a la boca como
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lugar de enunciacién encarnada, pasando por la lengua, construccién po-
litico-lingtifstica pero también érgano visceral. tono lengua boca es sobre
todo un titulo pensado por su ritmo, como estribillo para una cancién.

En una de las obras de la exposicién se dice «we can’t just sing our
way to revolution [...] it might inspire revolution, or [be a] soundtrack to
revolution, but music in itself [...] works on your emotions and it goes in
a different place» [No podemos simplemente cantar el camino a la revo-
lucioén. [...] Puede inspirar la revolucion o [ser su] banda sonora, pero la
musica por si misma [...] opera en las emociones y va a otro lugar]. tono
lengua boca, sin embargo, prefiere no subestimar la importancia de ese
otro lugar. Para ello, la exposicién resalta, como otra capa de la voz, el
papel central y hasta ahora poco explorado de la composicién musical en
el trabajo de Van Oldenborgh.

En su primera presentacion en Centro de Arte Dos de Mayo, en Madrid, la
exposicion seguia un recorrido circular y las obras se ordenaban en torno
a tres divisiones curvas consecutivas. Su presentacion en Fabra i Coats se
ha adaptado a un espacio en dos niveles, pero mantiene dichas divisiones
para ordenar las piezas en torno a tres materiales, el hormigoén, el tejido
y la madera, que son citas de referentes o motivos de Van Oldenborgh.

En torno al semicirculo de hormigén, tomado de la arquitecta italo-
brasilefia Lina Bo Bardi, que en numerosos proyectos buscaba la creacién
de sinergias y encuentros entre usuarias/os, gravitan trabajos vinculados
a Brasil. Delante del muro esté Bete & Deise (2012), obra que abre la expo-
sicién y en la que la toma de palabra es a la vez el tema de conversacién y
el problema que poco a poco la condiciona. La pelicula captura el encuen-
tro entre Bete Mendes y Deise Tigrona, produciendo un contraste entre
dos generaciones de feminismo y dos maneras de entender y usar la pre-
sencia y la voz publicas. En paralelo, la obra hace aflorar —deteniéndose
en gestos y actitudes més subliminales que explicitos— contradicciones
de clase y raza que obstaculizan su didlogo y condicionan el modo en que
hablan y se relacionan.

Detras del hormigén, como pasado y condicién de posibilidad de Bete
& Deise, se presenta por primera vez en su totalidad A Certain Brazilian-
ness (A C_B__) [Cierta brasilianidad], una linea de trabajo de varios epi-
sodios y formatos que recorre la progresiva implicacion de la artista con
Brasil y, en paralelo, la paulatina consolidacién de una metodologia que
arranca con el experimento en Réterdam (2004) y que culmina en Maurits
Script (2006). Esta obra es, como su nombre indica, ante todo un guion
que la artista confecciona a partir de diversos materiales histéricos para
repasar un breve periodo colonial de los Paises Bajos en Brasil (1637-1644).
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Maurits Script [El guion de Maurits] consisti6 en dar voz y traer al cuer-
po posiciones del pasado que no resultan siempre comodas de encarnar
para quienes tienen que leerlas. Su lectura funciona entonces como un
exorcismo colectivo. Los participantes se dejan atravesar momentanea-
mente por testimonios alienantes para luego exorcizarlos conjuntamente
en una conversacion abierta.

Si las obras en torno al muro de hormigén son aquellas que problemati-
zan o tratan de esclarecer esa «cierta brasilianidad», las que siguen, en
torno a la cortina circular, se ocupan de la «cierta holandesidady, ponien-
do bajo sospecha la estabilidad de lo holandés.

En No False Echoes (2008) [Sin falsos ecos], una aproximacién sono-
ra al hecho colonial que hace hincapié en el control del espacio radioféni-
co en Indonesia, reaparece el recurso a una enunciacién temporalmente
enajenada como estrategia para aumentar la asertividad de la voz pro-
pia. Se trata de la lectura del panfleto Als ik eens Nederlander was [Si fuese
holandés], escrito en 1913 por el nacionalista radical indonesio Soewar-
di Soerjaningrat desde el lugar del otro, el colonizador, como si fuese ho-
landés. Ponerse literalmente en boca del enemigo es para Soerjaningrat
un phdrmakon derridiano; veneno y remedio para la potencia de palabra.

Presentada junto a No False Echoes, La Javanaise (2012) [La javanesa]
es otra obra vinculada al pasado colonial de los Paises Bajos en Indonesia
que mantiene el interrogante puesto sobre lo supuestamente holandés.
Tomando como punto de partida la firma textil holandesa Vlisco, la peli-
cula saca a la luz el expolio colonial inscrito en tejidos que se autoprocla-
man sin pudor y con total amnesia histérica Dutch wax [cera holandesa].

Por ultimo, inscrita en un semicirculo de madera que reproduce un disefio
del arquitecto holandés Aldo van Eyck, se presenta la instalacién sonora
From Left to Night LP (2019) [De izquierda a noche LP], secuela de una pe-
licula homénima de 2015. Siguiendo la estructura de un LP, la artista ree-
dita como pieza de audio la banda sonora de aquella pelicula priorizando
conversaciones y canciones referidas a tensiones urbanas, como los lla-
mados 2011 London riots, asi como a los sistemas, politicos y tecnolégicos
(como la videovigilancia), que complejizan su resolucién. Al prescindir de
la imagen, la version ciega de From Left to Night (2015) sortea el peligro de
doblegar los sujetos al relato construido por la pelicula en que aparecen.
Al ser solo voces, escapan a construcciones audiovisuales que, como en
el caso del CCTYV, pueden devenir discursiva y legalmente encarcelantes.

Anna Manubens
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Polyphonic Stage [Escenario polifénico], 2004



Splitsing [Divisién], 1998
Video digital, transferido de original en super-8 mm, blanco y negro, so-
nido. 1min.
Splitsing es la primera grabacion de la artista en Brasil y se sittia como
prologo a toda una serie de trabajos que mas tarde realizaria en ese pais.
En Splitsing, Van Oldenborgh filma una calle de Rio de Janeiro des-
de una ventana del Centro Municipal de Arte Hélio Oiticica. La secuen-
cia captura el encuentro casual de dos cuerpos, uno estirado en la acera
—evocando en un primer momento tanto imégenes policiales como for-
mas de activismo— y el otro caminando titubeante. El movimiento de este
ultimo hace que la secuencia arranque y se cierre en dos imégenes casi
exactas. Le brinda, asi, a la artista un loop perfecto no premeditado que
se presenta sin cortar. Este video tiene los rasgos de los primeros proyec-
tos en video de Van Oldenborgh: grabaciones documentales sin sonido,
realizadas con camaras analdgicas ligeras, de situaciones secundarias o
alejadas respecto a lo que parece estar ocupando el centro de la accién.
Se trata a menudo de microcoreografias de cuerpos en situaciones de re-
lativa vulnerabilidad.

A Certain Brazilianness (A C_B__) [Cierta brasilianidad], 2004-2006

Vitrinas:
Rotterdam, 2004
Polyphonic Stage [Escenario polifénico], Hoogvliet, 2004
www.acertainbrazilianness.net, 2005
Instalacion:
Maurits Script [El guion de Maurits], 2006

A Certain Brazilianness (A C_B__) agrupa una serie de momentos (al-
gunos que devinieron obra y otros que fueron Uinicamente partes de un
proceso de trabajo) que tienen como objeto de estudio la sociedad y la cul-
tura brasilenas entendidas como efecto de hibridaciones poscoloniales. El
titulo retoma una expresién empleada por Maria Moreira —participante
en la primera iteraciéon del proyecto— para referirse a una identidad cul-
tural hecha de ensamblajes, rituales y zonas de borrosidad identitaria.

Se presentan aqui por primera vez todos los momentos que compu-
sieron esta linea de trabajo: un encuentro privado en Réterdam (2004),
una jam publica en Hoogvliet (2004), una web (2005) que alberga y edita
materiales acumulados en los dos momentos anteriores y Maurits Script
(2006), una obra que, si bien se ha presentado siempre aparte, se coloca
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aqui a continuacion del resto de elementos como cierre de etapa. De he-
cho, la secuencia de trabajos de A C_B__ se abre con un desplegable de la
exposicion In Brazilié met Albert Eckhout (1610-1666) [En Brasil con Albert
Eckhout (1610-1666)], que la artista visita en 2004 en el Mauritshuis (el
museo-casa de Maurits), cuyos grabados reaparecen dos ainos mas tarde
en la pelicula Maurits Script, rodada en ese mismo museo.

Para tono lengua boca se han recuperado documentos y materiales
que no se habfan hecho publicos hasta ahora y que ponen de manifiesto
las continuidades entre una obra y la siguiente.

El conjunto de trabajos que configuran A C_B__ hace visible también
la progresiva cristalizacién de un modo performativo de hacer peliculas.
Como escribe la artista en uno de los documentos, «A Certain Brazilian-
ness es un film en potencia que se busca, se investiga y se hace durante la
realizacion de la obrax.

Maurits Script [El guion de Maurits], 2006
Videoinstalacién en dos canales, color, sonido; montaje arquitecténico y
publicacién. 26 min y 38 min.

Maurits Script (2006), tercera fase de A Certain Brazilianness (A C_
B ), parte del pasado colonial holandés en el nordeste de Brasil, una his-
toria a menudo ignorada en Holanda. Van Oldenborgh elabor6 un guion
sobre la figura de Johan Maurits van Nassau, gobernador de los Paises
Bajos en Brasil entre 1637 y 1644, profundamente admirado por los holan-
deses como adelantado del humanismo en el gobierno, a partir de fuen-
tes diversas —desde cartas personales a actas de reuniones politicas. El
guion resultante dibuja un complejo retrato de los conflictos de la época,
incluyendo las tensiones entre colonizadores portugueses y holandeses,
y aspectos bastante desconocidos del gobierno de Maurits, como el tra-
tamiento que dio a los esclavos y a la poblacién indigena.

Como el titulo pone de relieve, la pelicula consiste sobre todo en un
trabajo de guion, en particular en darle voz y cuerpo al guion —con las
abundantes voces y experiencias de las que se compone—, algo que en
ocasiones no resulta politica o ideolégicamente sencillo. Cada uno de los
participantes que Van Oldenborgh incluye en el elenco mantiene su pro-
pia relacién con las problemaéticas tratadas en el guion. La lectura de los
textos histéricos abre un espacio de critica frente a voces heredadas y da
espacio a la expresion de otras.

La pieza se filmé en una sola jornada, abierta al publico, en la Sala
Dorada del Mauritshuis (la que fuera residencia de Maurits en La Haya,
hoy museo). A un lado de la sala, los participantes van leyendo uno a uno
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su texto. En el otro, el resto de participantes debate en torno a una mesa
sobre los distintos legados de las historias coloniales en la sociedad holan-
desa actual, en concreto en relaciéon con la ciudadania y el multicultura-
lismo, revelando en algunos momentos perspectivas opuestas. Conforme
avanza el dia, el debate va adquiriendo un impulso propio, ampliandose
hasta involucrar al equipo de rodaje y al ptblico.

Flight [Vuelo/Huida], 1999
Proyeccién en 16 mm, color, sin sonido. 3 min.

Flight inmortaliza el arranque y aterrizaje de un vuelo en ala delta que
acaba en la playa. Mas sensorial que documental, esta obra sirve aqui de
metafora para evocar la linea de trabajo en torno a Brasil como un extra-
namiento querido; como una operacién de salto de lo conocido —de hui-
da, incluso, si nos atenemos al titulo en inglés— para resituar un anclaje
desde el que operar en otro lugar.

Bete & Deise, 2012
Video digital, color, sonido. 41 min.

Bete & Deise escenifica el encuentro en Rio de Janeiro entre dos mu-
jeres: Bete Mendes y Deise Tigrona. Cada una a su manera, ambas han
dado sentido al concepto de «voz publica». Desde los afos sesenta, Men-
des desarrolla una trayectoria politica en paralelo a su carrera de actriz
en la televisién popular. Estuvo involucrada en el grupo de resistencia
armada del movimiento estudiantil contra la dictadura y formo parte del
movimiento sindical de los setenta, siendo cofundadora del Partido dos
Trabalhadores, que propulsé a la presidencia a Lula da Silva y, mas tar-
de, a Dilma Roussefl. Por su parte, Tigrona es una de las voces femeninas
més potentes del movimiento musical funk carioca. Tras crecer y actuar
como cantante en Cidade de Deus, una comunidad golpeada por la po-
breza, adquirié gran popularidad internacional cuando su tema Injecd@o
se emple6 como base para el popular hit de M.I.A. Bucky Done Gun. Las
dos mujeres charlan sobre sus experiencias en el mundo de la interpre-
tacion y su posicion en la esfera publica, dejando que afloren las contra-
dicciones que ambas llevan consigo.
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No False Echoes [ Sin falsos ecos], 2008
Videoinstalacién en tres canales con paneles acusticos, color, sonido.
30 min.

El titulo No False Echoes alude a las politicas coloniales holandesas en
las primeras conexiones de radio entre Holanda y las Indias Neerlande-
sas (actualmente Indonesia), en las que la PHOHI (empresa de emisio-
nes de Philips para las Indias Neerlandesas) y la emisora Radio Kootwijk
desempenaron un papel importante. Dichas politicas pretendian impe-
dir el acceso al espectro radiofénico colonial a voces o ideas no deseadas,
en particular a la ideologia nacionalista de los indonesios republicanos.

Una de las fuentes principales del filme es un panfleto titulado Si fue-
se holandés (titulo original: Als ik eens Nederlander was), obra de Soewardi
Soerjaningrat, un nacionalista radical indonesio. Escrito como si hablara
desde la perspectiva del colonizador, el texto usa con eficiencia la voz del
otro para fortalecer la capacidad de accién propia. La pieza se filmé en
Radio Kootwijk ante un publico invitado y con participantes que hablan
de esta historia y debaten espontaneamente otros problemas.

La Javanaise [La javanesa], 2012
Video proyectado sobre estructura en dos pantallas, color, sonido, corti-
na. 25min.

La Javanaise es un ejercicio filmico en torno a la circularidad de re-
laciones entre una empresa textil holandesa, las antiguas colonias de las
Indias Neerlandesas, la proyeccion de la historia colonial y los actuales
mercados africanos en el contexto globalizado. La obra recurre al ejem-
plo de la firma textil Vlisco, que desarroll6 una tela especifica, conocida
como Dutch wax o wax hollandaise [cera holandesa], a partir del batik, la
tradicional técnica javanesa de tefiido por reserva. Recientemente, las
imitaciones por parte de fabricantes chinos han llevado a Vlisco a refor-
mular su marca, que ahora se comercializa como el Dutch wax «auténtico
y original» y se ha reinventado como una firma de moda que crea produc-
tos y presenta sus imégenes de marca en los Paises Bajos para el mundo
de la moda, con top models de origen africano, dirigiendo sus creaciones
a una clientela africana.

Escenificada en el antiguo Instituto Colonial de Amsterdam, la pieza
va siguiendo a una modelo (Sonja Wanda), a un artista, escritor y exmo-
delo (Charl Landvreugd) y a un escritor y teérico (David Dibosa) a través
de un didlogo y una interpretacién improvisados, para abordar el vinculo
inextricable que existe entre imaginacién y autenticidad y entre colonia-
lismo y globalizacién.
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From Left to Night LP [De izquierda a noche LP], 2019
Instalacién sonora y pdsteres. 18 min.

From Left to Night LP es una nueva produccion, secuela de un proyec-
to previo. Se trata, de hecho, de una version sonora de From Left to Night
(2015), un filme anterior de la artista, en el que una serie de intérpretes,
lugares, acontecimientos, tematicas e historias londinenses confluyen en
un rodaje de dos dias, conectando personas, localizaciones y los diferen-
tes temas y formas de conocimiento que aquellas traen consigo. Entre
las personas figuran dos artistas de hip-hop residentes en Londres, una
tedrica y un psicélogo (ambos brasileios), un DJ de los Paises Bajos y la
comisaria de proyectos de The Showroom.

La produccién del filme incluyé la grabacién de dos canciones, cir-
cunstancia que llev6 a la artista a imaginar, tras el rodaje, una compila-
cién sonora que hasta hoy habia quedado en fase preliminar.

From Left to Night LP da continuidad a aquella idea reuniendo graba-
ciones de canciones y didlogos del filme bajo la estructura de un elepé.
La nueva pieza da prioridad a las conversaciones y letras que aluden a
tensiones urbanas que han quedado sin resolver —entre ellas, la conoci-
da como 2011 London riots—, y a los sistemas politicos y tecnolégicos que
las provocan. Al suprimir la imagen, la version ciega de From Left to Night
le hace resistencia a la dimensién aprisionadora de la narracién filmica.
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