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Editorial

Barcelona, marca catalana

Enguany celebrem el vinte aniversari dels Jocs Olimpics de
Barcelona. Aquella efemeride va impulsar la transformacio
de la ciutat amb una renovacié urbanistica i arquitectonica
que va anar acompanyada de guanys de valor més intangi-
ble. Barcelona va cobrar una nova identitat com a marca, i
a partir d’aquell moment als catalans se'ns va fer molt més
facil presentar-nos davant del mon.

Els que havien viatjat a 'estranger abans de 'any 1992
deuen recordar com n’era de feixuc i recurrent de vegades
explicar Catalunya al mén exterior. La inevitable referéncia
als toros o al flamenc obligava a fer un munt d’explicacions.
Amb els Jocs Olimpics es va comprovar que, paral-lelament
al mapamundi de paisos i capitals, també cotitzava el mapa
intercontinental de les ciutats, i la cita olimpica va fer aflo-
rar Barcelona com una marca d’aigua en aquesta
constel-lacié urbana global.

A partir d’aquell moment la cosa va canviar. Si algi ens
preguntava d’on érem, dir simplement que veniem de
Barcelona simplificava la conversa. De sobte descobriem
que Barcelona era una paraula eufonica, d'una cadencia
prolongada i feli¢, que portavem com una flor als llavis, una
paraula de tan facil prontncia com Rambla, Gaudi o Picasso.

Des d’aleshores la marca Barcelona s’ha anat consoli-
dant. No és només gracies a la marca olimpica, siné també
per la marca arquitectonica del Modernisme; la marca
gastronomica de xefs catalans com el Bulli, Santamaria,
Roca o Ruscalleda; la marca literaria de Jaume Cabré o Ruiz
Zafon; la marca tecnologica que ens déna el Mobile World
Congress, i sobretot la marca de la Champions, amb Messi i
Guardiola com a referents. Pero tots sabem que la marca no
és un objectiu en si mateix, ni ens podem permetre de
parlar de Barcelona tnicament en termes de branding,
deixant-nos portar per les fluctuacions de la borsa o la
moda. En definitiva, aquella vella dita que diu que Barce-
lona és bona si la bossa sona, es podria traduir en termes

actuals més o menys aixi: Barcelona sona si la marca és
bona.

Avui Barcelona té l'oportunitat de capitalitzar molts
valors. La cuina mediterrania n’és un, i els mercats de
Barcelona sén un dels motors d’aquesta cultura alimentaria
basada en el producte fresc de proximitat. Dediquem aquest
nimero de Barcelona Metropolis a explorar passat,
present i futur d'un model de mercats que s’ha convertit en
exemple per a altres ciutats, que han vingut a observar-ne
el funcionament per adaptar-lo a les seves necessitats.

Dediquem també un dossier especial a la novel-la sobre
Barcelona, que ens brinda un recorregut per la ciutat que és
tan literaria com real, ja que cada vegada sén més els turis-
tes que hi vénen amb la déria de reconéixer un paisatge
urba que han conegut de la ma d'un escriptor. La marca lite-
raria de Barcelona ha viscut dues eclosions literaries
recents, L’'ombra del vent, de Ruiz Zafén, i Jo confesso, de
Jaume Cabré, tots dos profusament traduits arreu.

Pero la marca va sempre lligada a una identitat i a una
historia. I Barcelona ha d’actuar també com a capital de la
catalanitat. La modernitat, la innovacié, la creativitat no
estan renyides amb la defensa de la identitat. En la seva
Oda a Barcelona, Pere 1V deia a la ciutat: “Escabellada,
ronca, / perds la vergonya i la senyera, / pero et guanyes la
vida, / entre la mort i la follia.” No és pas aixi com la volem.

La marca és també un esper6 per a la nostra autoexi-
gencia. Aquesta revista porta a la capcalera el nom de
Barcelona. Ens esforcarem per estar a l'altura que els temps
ens demanen. @

El mercat del Born cap a
1920 i una vista aéria del
mercat de Sant Antoni
I'any 1960.

A la pagina seglient, dos
mercats actualment en
procés de renovacio, el del
Ninot i el de Sant Antoni.
A la darrera pagina, dos
dels centres comercials
que ja disposen
d’instal-lacions renovades,
el mercat de la
Barceloneta i el

de Santa Caterina.

Marc Puig i Guardia
Director de
Comunicacio i
Atencio Ciutadana



Two markets currently
undergoing refurbishment:
El Ninot and Sant Antoni.
On the following page, two
of the shopping complexes
which have now been
refurbished: Barceloneta
and Santa Caterina
markets. On the preceding
page, El Born market
around 1920, and an
aerial view of Sant Antoni
market in 1960.

© Albert Armengol

Marc Puig i Guardia
Director of
Communications and
Citizen Service
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Barcelona, the Catalan brand

This year is the twentieth anniversary of the Barcelona
Olympic Games. That event boosted the transformation of
the city. The benefits went beyond a mere facelift, howe-
ver. In addition to the architectural development and buil-
ding expansion came rewards of a more intangible nature.
Barcelona took on a new identity as a brand, and as of that
moment it became easier for us Catalans to present oursel-
ves to the world.

Anyone who had travelled abroad before 1992 will
remember how difficult and trying it could sometimes be to
explain what Catalonia was to the rest of the world. The
inevitable reference to bulls or flamenco prompted the need
for all kinds of explanations. The Olympic Games showed
that besides the world map with countries and capital cities
there was also an intercontinental map of cities, and the
Olympic event led Barcelona to become a watermark in this
global urban constellation.

As of that moment things changed. When asked where
we were from, simply responding “Barcelona” greatly
simplified the ensuing conversation. All of a sudden we
discovered that Barcelona was a euphonic word, with a
drawn-out and happy cadence, like bringing a flower to our
lips, a word as easy to pronounce as Rambla, Gaudi or
Picasso.

Since then the Barcelona brand has gained credence.
And not just thanks to the Olympic brand, but also by dint
of the architectural brand of modernism, the gastronomic
brand of Catalan chefs such as Ferran Adria, Santamaria,
Roca or Ruscalleda, the literary brand of Jaume Cabré or
Ruiz Zafén, the technological brand that gives us the Mobile
World Congress, and particularly the Champions brand, with
Messi and Guardiola as leading lights. However, everyone
knows that a brand is not an end in itself, and nor can we
afford to talk about Barcelona only in terms of branding,
letting ourselves be carried away by the fluctuations of the
stock exchange or fashion. Indeed, that old saying that

holds, that “Barcelona sounds fine if you have money in your
pocket”, could be reworked to say, in keeping with the times,
“Barcelona sounds fine because the brand is fine”.

Nowadays, Barcelona can leverage a great many values,
one of them being Mediterranean cuisine, and Barcelona’s
markets are one of the driving forces of this food culture
based on fresh local products. This issue of Barcelona
Metropolis is dedicated to exploring the past, present and
future of a market model that has become an example for
other cities, which have come here to observe how they
work and then adapt them to their own needs.

We are also dedicating a special dossier to novels about
Barcelona, which takes us on a literary and actual tour of
the city, since increasingly more tourists come to explore a
cityscape they have heard about through writers. The
Barcelona literary brand has recently engendered two major
works, L’ombra del vent [The Shadow of the Wind] by Ruiz
Zafoén and Jo confesso [I confess] by Jaume Cabré, both of
them translated into numerous languages.

But a brand is always linked to an identity and a history.
And Barcelona also has to act as the capital of Catalan
feeling and identity. Modernity, innovation and creativity are
not at odds with the defence of identity. In his Ode to
Barcelona, Pere Quart said to the city: “Tousled and
hoarse, / knowing neither shame nor banner, / but you earn
your living, / amid death and folly.” This is not how we want
things to be.

The brand also spurs us on to be more self-demanding.
This magazine bears the name of Barcelona, and we shall
strive to live up to the demands of our time. @



Editorial

Barcelona, marca catalana

Este afo celebramos el decimosegundo aniversario de los
Juegos Olimpicos de Barcelona. Aquella efeméride impulsé
la transformacion de la ciudad con una renovacién urbanis-
tica y arquitecténica que fue acompanada de beneficios de
un valor mas intangible. Barcelona cobré una nueva identi-
dad como marca, y a partir de aquel momento a los catala-
nes nos fue mucho més facil presentarnos ante el mundo.

Los que habian viajado al extranjero antes del afio 1992
recordaran lo pesado y recurrente que resultaba a veces
explicar Catalufia al mundo exterior. La inevitable referen-
cia a los toros o al flamenco obligaba a dar un sinfin de expli-
caciones. Con los Juegos Olimpicos se comprobé que,
paralelamente al mapamundi de paises y capitales, también
cotizaba el mapa intercontinental de las ciudades, y la cita
olimpica hizo aflorar Barcelona como una marca de agua en
esta constelacion urbana global.

A partir de aquel momento la cosa cambi6. Si alguien
nos preguntaba de dénde éramos, decir simplemente que
veniamos de Barcelona simplificaba la conversacién. De
repente descubriamos que Barcelona era una palabra eufé-
nica, de una cadencia prolongada y feliz, que llevabamos
como una flor en los labios, una palabra de tan facil pronun-
ciaciéon como Rambla, Gaudi o Picasso.

Desde entonces la marca Barcelona se ha ido consoli-
dando. Y no solo gracias a la marca olimpica, sino también
por la marca arquitecténica del Modernismo; la marca
gastronémica de chefs catalanes, como el Bulli, Santamaria,
Roca o Ruscalleda; la marca literaria de Jaume Cabré o Ruiz
Zafén; la marca tecnologica que nos da el Mobile World
Congress, y sobre todo la marca de la Champions, con Messi
y Guardiola como referentes. Pero todos sabemos que la
marca no es un objetivo en si mismo, ni nos podemos permi-
tir hablar de Barcelona tinicamente en términos de bran-
ding, dejandonos llevar por las fluctuaciones de la bolsa o la
moda. En definitiva, aquel antiguo dicho cataldn que reza
“Barcelona és bona st la bossa sona” (Barcelona es buena

si la bolsa suena), se podria traducir en términos actuales
mas o menos asi: “Barcelona suena si la marca es buena”.

Barcelona tiene hoy la oportunidad de capitalizar
muchos valores. La cocina mediterranea es uno de ellos, y
los mercados de Barcelona son uno de los motores de esta
cultura alimentaria basada en el producto fresco de proxi-
midad. Dedicamos este niimero de Barcelona Metropolis a
explorar pasado, presente y futuro de un modelo de merca-
dos que se ha convertido en ejemplo para otras ciudades,
que han venido a observar su funcionamiento para adap-
tarlo a sus necesidades.

Dedicamos también un dossier especial a la novela sobre
Barcelona, que nos brinda un recorrido por la ciudad que
es tan literaria como real, puesto que cada vez son mas los
turistas que llegan a ella con la idea fija de reconocer un
paisaje urbano que han conocido de la mano de un escritor.
La marca literaria de Barcelona ha vivido dos eclosiones lite-
rarias recientes, La sombra del viento, de Ruiz Zafén, y Yo
confieso, de Jaume Cabré, ambos profusamente traducidos.

Pero la marca va siempre ligada a una identidad y a una
historia. Y Barcelona debe actuar también como capital de
la catalanidad. La modernidad, la innovacion, la creatividad
no estan renidas con la defensa de la identidad. En su Oda
a Barcelona, Pere 1V le decia a la ciudad: “Escabellada,
romca, / perds la vergonya i la senyera, / pero et guanyes
la vida, /entre la mort ¢ la follia.” [Despeinada, ronca / pier-
des la vergiienza y la bandera, / pero te ganas la vida, / entre
la muerte y la locura.] No es asi como la queremos.

La marca es también un estimulo a nuestra autoexigen-
cia. Esta revista lleva en su cabecera el nombre de Barce-
lona. Nos esforzaremos por estar a la altura que los tiempos
reclaman. @

El mercado de la
Barceloneta y el de Santa
Caterina, dos de los
centros comerciales que
ya cuentan con
instalaciones renovadas.
En la pagina anterior, otros
dos cuyas obras estan en
curso, el mercado del
Ninot y el de Sant Antoni.
En la primera péagina, el
mercado del Born hacia

1920 y una vista aérea del
mercado de Sant Antoni
en 1960.

© Albert Armengol

Marc Puig i Guardia
Director de
Comunicacion y
Atencion Ciudadana



Barcelona Metropolis
Numero 86, tardor de 2012

Editor Ajuntament de Barcelona

Consell d’edicions i publicacions Jaume Ciurana, Jordi Martf i
Galbis, Marc Puig, Miquel Guiot, Jordi Joly, Vicent Guallart, Angel
Miret, Marta Clari, Josep Lluis Alay, José Pérez Freijo, Pilar Roca
Edicié i produccio

Direccié de Comunicaci6 i Atenci6 al Ciutada

Director: Marc Puig

Direcci6 d'Imatge i Serveis Editorials

Director: José Pérez Freijo

Passeig de la Zona Franca, 66. 08038 Barcelona

Tel. 93 402 30 99

Direcci6 Bernat Puigtobella

Coordinacié editorial Marga Pont

Edicié de textos Jordi Casanovas

Col-laboradors Jordi Amat, Lluis Amiguet, Margarida
Casacuberta, Ada Castells, Cristina Cerezales Laforet, Joan de
Déu Domeénech, Sergi Doria, Joaquim Elcacho, Marti Estruch
Axmacher, Trinitat Gilbert, Najat E1 Hachmi, Manuel Guardia,
Monica Lépez Pérez, Ignacio Martinez de Pisén, Montero Glez,
Ada Parellada, Javier Pérez Andujar, Jordi Punti, Marcal Tarragé
Maquetaci6 Daniel Munoz

Fotografia Albert Armengol, Pere Virgili, Enrique Marco, Guim
Bonaventura, Arxiu Fotografic de Barcelona, Getty Images
ll-lustracions Manel Andreu, Lluisa Jover

Portada i contraportada Manel Andreu

Correcci6 i traduccié L’Apostrof SCCL, Nova Language
Services, Tau Traductors

Produccié Maribel Bafios

Administracié general Ascension Garcia

Distribucié M. Angels Alonso

Diposit legal B. 37.375/85 ISSN: 0214-6223

Adreces electroniques

www.bcn.cat/benmetropolis — http:/twitter.com/becnmetropolis
benmetropolis@ben.cat

Els articles de col-laboracié que publica Barcelona Metropolis
expressen 'opinié dels seus autors, la qual no ha de ser
necessariament compartida pels responsables de la revista.

Els continguts de Barcelona Metropolis es troben disponibles al
lloc web de la revista sota una llicencia Creative Commons de
Reconeixement-No Comercial-Compartir Igual 2.5 Espanya. Més
informacié6 a http://www.bcn.cat/becnmetropolis.

INDEX

6

10

28

32

34

36

45

46

Entrevista

Anna Veiga: “Cal fer un esforc i evitar que es parin
projectes cientifics” Joaquim Elcacho

Dossier. i )
Els mercats, una cultura alimentaria

Mercats i identitat alimentaria Manuel Guardia
Cuina de mercat, cuina catalana i dieta
mediterrania Manuel Guardia

Un eix destacat del “model Barcelona”

Marcal Tarrago

La universitat del gust Ada Parellada

Salut personal, social i economica Trinitat Gilbert
Les clatellades de la realitat Joan de Déu Domeénech

Biografia
Sales, Calders, Tisner: tres escriptors, tres mirades,
tres barcelones Margarida Casacuberta

Generacio etcétera

La passi6é quantica de Sonia Fernandez-Vidal
Monica Lopez Pérez

Oscar Tomico, reflexié sobre el disseny
Joaquim Elcacho

Mercedes Balcells: funcionaria del MIT? No!
Lluis Amiguet

Barcelona vista des de... Berlin

Dues ciutats a I’avantguarda d’Europa
Marti Estruch Axmacher

Dossier. La ciutat novel-lada

Guerra i postguerra: la visié de Joan Sales

Ignacio Martinez de Pison

Dues peces del mosaic Najat El Hachmi

De ‘Jo confesso’ a ‘Nada’ Cristina Cerezales Laforet
El passaport Marsé Jordi Punti

El desencis segons Eduardo Mendoza

Javier Pérez Andujar

Ruiz Zafén i el canon literari barceloni Sergi Doria
De Cervantes a Sagarra, i més Montero Glez

Llibres

| amb tos pecats, nostra! Jordi Amat
El conte

Trobada prevista Ada Castells



SUMMARY

48 Interview

Anna Veiga: “We have to make an effort and keep
scientific projects on course” Joaquim Elcacho

52 Dossier. Markets, the culture of food

Markets and food identity Manuel Guardia

Market cuisine, Catalan cuisine and the
Mediterranean diet Manuel Guardia

An axis of the “Barcelona model”

Marcal Tarragd

The university of taste Ada Parellada

Personal, social and economic health Trinitat Gilbert
Bludgeoned by reality Joan de Déu Domenech

64 Biography
Sales, Calders, Tisner: three writers, three outlooks,
three Barcelonas Margarida Casacuberta

68 Generation etcetera

The quantic passion of Sonia Fernandez-Vidal
Monica Lépez Pérez

Oscar Tomico, reflections on design

Joaquim Elcacho

Mercedes Balcells: MIT civil servant? No way!
Lluis Amiguet

70 Barcelona as seen from... Berlin

Two cities at the forefront of Europe
Marti Estruch Axmacher

72 Dossier. The city in novels

War and post-war: Joan Sales’ vision

Ignacio Martinez de Pisén

Two parts of the mosaic Najat EI Hachmi

From ‘Jo confesso’ to ‘Nada’

Cristina Cerezales Laforet

The Marsé passport Jordi Punti

Disenchantment according to Eduardo Mendoza

Javier Pérez Andujar

Ruiz Zafén and the Barcelona literary canon

Sergi Doria

From Cervantes to Sagarra, and more Montero Glez
78 Books

And with your sins, ours! Jordi Amat

79 The story
The date Ada Castells

iNDICE

80

84

96

100

102

104

110

111

Entrevista

Anna Veiga: “Debemos esforzarnos y evitar que se
paren proyectos cientificos” Joaquim Elcacho

Dossier. . .
Los mercados, una cultura alimentaria

Mercados e identidad alimentaria Manuel Guardia
Cocina de mercado, cocina catalana y dieta
mediterranea Manuel Guardia

Un eje destacado del “modelo Barcelona”

Marcal Tarragd

La universidad del gusto Ada Parellada

Salud personal, social y econémica Trinitat Gilbert
Las bofetadas de la realidad

Joan de Déu Domenech

Biografia
Sales, Calders, Tisner: tres escritores, tres
miradas, tres barcelonas Margarida Casacuberta

Generacion etcétera

La pasion cuantica de Sonia Fernandez-Vidal
Monica Lépez Pérez

Oscar Tomico, reflexién sobre el disefio
Joaquim Elcacho

Mercedes Balcells: ;funcionaria del MIT? jNo!
Lluis Amiguet

Barcelona vista desde... Berlin

Dos ciudades a la vanguardia de Europa
Marti Estruch Axmacher

Dossier. La ciudad novelada

Guerra y posguerra: la vision de Joan Sales
Ignacio Martinez de Pison

Dos piezas del mosaico Najat El Hachmi

De ‘Yo confieso’ a ‘Nada’ Cristina Cerezales Laforet
El pasaporte Marsé Jordi Puntf

El desencanto segtiin Eduardo Mendoza
Javier Pérez Andujar

Ruiz Zafén y el canon literario barcelonés
Sergi Doria

De Cervantes a Sagarra, y mas Montero Glez
Libros

Y con tus pecados, jnuestra! Jordi Amat

El cuento

Encuentro previsto Ada Castells



Joaquim Elcacho

Anna Veiga

“Cal fer un esforg i evitar
que es parin projectes cientifics”

Darrere la porta del seu despatx, al penja-robes, hi descansen un jersel, una bata de
laboratori 1 mig centenar de penjolls amb identificacions per a congressos 1
seminaris especialitzats en reproduccio humana en que ha participat Anna Veiga
durant els ultims anys. Una de les trobades cientifiques que han deixat el seu
record al penjador de la directora del Banc de Linies Cel-lulars ha estat el congrés
anual de la Societat Europea de Reproducciéo Humana i Embriologia, una entitat de
primer nivell cientific mundial que, des de l'estiu del 2011, presideix Anna Veiga.

La darrera reunié anual de la Societat Europea de Repro-
duccié Humana i Embriologia ha servit per destacar que
des que va néixer Louise Brown, el 1978, han vingut al
moén cinc milions d’infants per fecundacié in vitro (FIV)...
Si, aquesta és una xifra que demostra que la fecundacié in
vitro és una técnica absolutament consolidada, amb una
metodologia estandarditzada que serveix per donar solucio a
molts problemes de fertilitat. Es una técnica segura que déna
resultats similars als nascuts sense reproduccio assistida.

Segueix creixent el nombre de tractaments de fecundacio
in vitro al mén? En paisos industrialitzats en especial, pel
retard en la maternitat...

Es cert que aquest és un dels motius del creixement d’aques-
tes tecniques. No hi ha estudis que indiquin de forma clara
que existeixen ara a la nostra societat més problemes d’este-
rilitat que fa unes decades. Pero és evident que les dones
endarrereixen 'edat a la qual volen tenir fills i aixo comporta
complicacions a I'hora d’aconseguir I'embaras. Molts dels
casos d’infertilitat que es veuen avui en dia estan motivats
exclusivament per I'edat avancada de la mare.

Quina és I’'area de treball de la Societat Europea de Repro-
duccié Humana que vosté presideix?

Es una de les dues societats cientifiques més importants del
mon en el camp de la reproduccié humana; potser podriem
dir que estem una mica per davant de la societat nord-
americana. El nostre objectiu és donar suport cientific a les
activitats de reproduccio assistida, aportar evidencies cien-
tifiques sobre l'eficacia de les tecniques, recollir dades sobre
l'activitat del sector a Europa i donar pautes perque els trac-
taments es facin de la millor manera possible.

Quins son els reptes de futur de la FIV? Fa uns anys es
parlava que el gran problema sén els embarassos miultiples
induits per aquesta técnica.

Els embarassos multiples continuen sent una complicaci6

de les tecniques de reproducci6 assistida, tot i que durant
els dltims anys hem rebaixat molt el naixement de bessons.
Hem millorat les tecniques i cada vegada sabem més sobre
els casos en que esta justificat transferir més d’'un embrio i
en quins casos podem transferir dos embrions, o tres, com
a maxim. En alguns paisos fins i tot han regulat aquest
aspecte; a 'Estat espanyol, per exemple, la llei diu que no es
poden transferir més de tres embrions en cada tractament.

L'estadistica demostra que durant els ultims anys el
nombre de naixements multiples ha crescut considerable-
ment i aixo és degut basicament a la reproduccié assistida.
Si, aixd es veu anant pel carrer: s’hi veuen molts més
bessons. Mireu si és un fet real que fins i tot algunes
campanyes publicitaries fan ser servir el reclam dels parts
multiples.

Quan va néixer Louise Brown, I'any 1978, voste estudiava
biologia a la Universitat Autonoma de Barcelona. En aque-
lla época ja es pensava que es podria dedicar a la recerca
en reproduccié humana?

No, la veritat és que no. Aquella noticia em va cridar molt
l'atencio, pero llavors estava interessada només de forma
generica en temes de geneética i cultius cel-lulars. Va haver-
hi un professor que em va motivar molt en aquests temes.

El malaurat professor Josep Egozcue...

Exactament. Vaig acabar la carrera i per casualitat vaig llegir
una entrevista amb el doctor Pere Barri, de la Clinica
Dexeus, que explicava que estaven fent inseminacions, i
vaig pensar: aquest €s un camp que esta comencant i potser
estaria bé col-laborar-hi.

Aixi doncs, és cert que tot va comencar llegint una entre-
vista a la revista Ser Padres?

A partir d’aquella lectura vaig fer algunes consultes fins que
vaig poder parlar amb el doctor Barri per oferir-li els meus



Al

La seva familia té antecedents en el mén de la recerca?
En absolut. El meu pare treballava en temes de publicitat;
havia treballat en automocio i en periodisme relacionat amb
el motor. A casa no hi havia cap tipus de tradici6 cientifica,
ni metges, ni biolegs.

De quin barri de Barcelona és la seva familia?

De Pedralbes. Els meus avis i la meva mare van marxar de
la Gran Via durant la Guerra Civil i van anar a refugiar-se a
Pedralbes a una casa que la familia havia fet servir per
passar els estius. Em vaig criar alli i després he viscut en
diferents barris de Barcelona, pero ara, passat el temps, he
tornat a Pedralbes.

Hi ha hagut molts canvis a la casa i al barri?
S’ha canviat, pero la casa és la mateixa. M’agrada tornar al
barri on he viscut tota la vida, i s’hi viu molt bé.

La Barcelona cientifica potser ha viscut transformacions
més transcendentals des de la seva época d’estudiant...
El fet és que hem progressat molt, ens hem posat a l'altura.

" | Mlh. : .

serveis. Era conscient que no li podia oferir gran cosa,
perque tot just havia acabat la carrera de biologia, amb
mancances molt importants de formacié en la vessant
medica. Em va atendre molt cordialment i en un principi no
em va poder oferir gran cosa perqué no tenien encara un
projecte consolidat. Pero alla va comencar tot, si.

A

Fotos: Pere Virgili

Finalment vam prendre consciéncia que si un pais vol
progressar ha d’avancar cientificament. Per tant, calia dedi-
car-hi recursos i emprar totes les eines per fer-ho possible.
Es van posar en marxa centres com el Parc de Recerca
Biomedica de Barcelona, on hi ha el Centre de Medicina
Regenerativa, on treballo. Va ser una epoca de gran creixe-
ment de la ciencia.

| ara, com veu el present i el futur?

Estem una mica espantats perque la situacio és terrible i
dramatica. S’esta retallant pertot arreu i també a nosaltres
ens toca el rebre. En el cas de la recerca s’ha de recordar
que costa molt que un pais arribi a tenir un bon nivell i, en
canvi, no costa gens tornar enrere. Ens sera dificil créixer
de nou. Hi ha molts altres paisos amb problemes que fan
I'esfor¢ de preservar la recerca per garantir el progrés a
mitja i llarg termini. Barcelona i Catalunya en general havien
aconseguit atreure cientifics de primer nivell mundial, i no
només perque tinguem molt bon clima —que també-, sin6
perque el nivell cientific és prou bo. Es complicat, perd cal
fer un esfor¢ per continuar endavant i que no es parin
projectes cientifics.

Tornant a la seva carrera professional, quin és el record més
fort que conserva del naixement de Victoria Anna, la
primera nena nascuda per fecundacié in vitro a I'Estat
espanyol, gracies en bona part al seu treball?

Tot plegat!



Entrevista

Aprofitant el nom i la data, un 12 de juliol —en concret, del
1984-, vosteé diu que aquell va ser el seu particular Dia de
la Victoria.

Absolutament. El vam viure amb una gran emoci6. Eren uns
moments molt especials per la novetat, perque sabiem que
s’estaven obrint nous camins per solucionar problemes de
fertilitat que afecten moltes persones... A més, el naixement
d’aquella nena demostrava que estavem treballant bé i que
la técnica funcionava correctament.

Els records positius ho superen tot, pero els va costar acon-
seguir I'éxit...

Ens va costar, pero no més del que en aquella época costava
a altres grups. Recordeu que en aquells temps formar-se en
aquesta especialitat, coneixer com funcionaven les tecni-
ques, era molt dificil. Ara hi ha masters i cursos de forma-
ci6 que ho fan molt senzill.

De vegades la memodria esborra sensacions negatives.
Encara que molt minoritaris, als anys 1980 també hi havia
grups i persones contraries a la FIV.

Si voleu que us digui la veritat, aquests moviments eren
molt minoritaris i ens van destorbar molt poc. La immensa
majoria de la gent estava encantada amb el treball que
feiem. Els problemes reals eren uns altres, els moments en
que les coses no funcionaven tecnicament com espera-
vemn...

Expliqui’ns alguns detalls d’aquest cas concret en qué esta
pensant...

Parlo del primer embaras que el nostre equip va aconseguir
amb fecundacio in vitro. La prova de I'embaras havia donat
positiui quan es va fer 'ecografia es va veure que 'embrié no

s’havia implantat a la cavitat uterina, siné que era a la

trompa, de manera que I'embaras no va poder anar enda-
vant. Va ser només una setmana abans que tinguéssim la
prova positiva d’'embaras de la Dolors, la mare de la Victoria.

Tenieu la sensacié que hi havia equips que us feien la
competéncia?

No era una sensaci6, era una evidencia. Hi havia una compe-
tencia molt gran entre dos grups, el nostre i el que liderava
el doctor Marina, també a Barcelona. Sabfem perfectament
que feien el mateix que nosaltres. Va ser una cursa, ni més
ni menys.

Per qué va decidir ampliar la seva carrera professional amb
la recerca en cél-lules mare?

Les coses de vegades son el producte de moltes casualitats
o d’'una conjuncié de diferents situacions. Vaig tenir la sort
de coneixer Juan Carlos Izpusta [director del Centre de
Medicina Regenerativa de Barcelona des de la seva funda-
cié]; en aquell moment la llei deixava oberta la possibilitat
de fer recerca amb cel-lules mare embrionaries i es comen-
cava a destinar recursos per posar en marxa centres
d’aquesta especialitat... Em vaig trobar en el cami que em
portava a implicar-me en aquest terreny i no vaig dubtar en
cap moment. Va ser un privilegi fer el salt cap a aquest nou
camp, encara que no he abandonat mai la reproduccié assis-
tida; i la prova és que presideixo la Societat Europea, encara
que aquest és un carrec no professional.

A més, continua vinculada a I'Institut Dexeus...
Si, séc directora cientifica del Servei de Medicina de la
Reproduccié de I'Institut Dexeus.

Quin és el treball del Banc de Cél-lules Mare que voste dirigeix?
Vam comencar fent cél-lules mare embrionaries. Vam esta-
blir convenis amb diferents centres de reproduccié assis-
tida que ens facilitaven embrions que les parelles ja no
desitjaven per a reproduccio i a partir d’aquests embrions
aconseguiem cel-lules mare. A partir d’aqui vam derivar
diverses linies cel-lulars que estan degudament registrades
i que es poden posar a disposicié dels investigadors que ho
demanin. Posteriorment va apareixer la metodologia cone-
guda com a IPS [per les sigles en angles de cel-lules mare de
pluripotencialitat induida], que permet obtenir un tipus de
cel-lules molt similars a les embrionaries pero sense fer
servir embrions.

Les IPS van ser descrites internacionalment entre els anys
2006 i 2007...

Si. El nostre grup va publicar un estudi cientific 'any 2008
en que explicavem una tecnica per fer IPS. De forma resu-
mida, la idea consisteix a fer servir una cel-lula qualsevol,
de la pell, per exemple, per fer-la tornar enrere en el seu
programa i convertir-la en una cel-lula com si fos embriona-
ria, que tingui la capacitat per tornar a convertir-se en qual-
sevol altra cel-lula del cos.

Continuen treballant en aquests camps?

Si, ara a més treballem per aconseguir un salt directe d'un
tipus cel-lular a un altre. Fem un salt directe per fer passar
una cel-lula de la pell a una neurona. Aquest estiu ha estat



publicat en una important revista cientifica internacional un
estudi encapcalat per una investigadora del CRMB que
explica com s’ha aconseguit convertir cel-lules del cordé
umbilical en neurones.

Aquest tipus de treballs poden ser atils en malalties neuro-
degeneratives com el Parkinson o I’Alzheimer?

A la llarga, evidentment. En aquest moment hi ha tnica-
ment dos assaigs clinics al mén amb cel-lules mare embrio-
naries, no amb IPS, i els dos treballs estan relacionats amb
malalties de degeneracié macular. Per exemple, en un dels
estudis es fa que les cel-lules mare embrionaries es conver-
teixin en precursors de retina i aquestes noves cel-lules s’in-
jecten en persones que tenen aquest problema a la retina,
que les esta deixant sense visié.

No s’havia iniciat també un assaig clinic amb cél-lules
embrionaries per regenerar medul-la espinal?

Va costar molts anys que s’aprovés la posada en marxa
d’aquest assaig, i finalment es va iniciar. Pero després, quan
s’havia comencat la primera fase dels treballs amb dos
pacients, la companyia responsable va decidir aturar-lo i
canviar I'estrategia del seu negoci per dedicar-se al cancer.

Les IPS sén una alternativa a les cél-lules mare embriona-
ries perqueé eviten la utilitzacié d’embrions?

La majoria de persones que treballem en aquest camp tenim
clars els nivells etics de la nostra feina. Les IPS estan de
moda perque sén una metodologia nova i sén un model
excel-lent per entendre com funcionen les coses. Potser ara
s’esta posant massa atencio en les IPS, pero no ens hem de
descuidar que I'estandard de pluripoténcia de les cel-lules
es troba en les embrionaries. @

La “mare” cientifica de la Victoria

Anna Veiga Lluch va néixer a Barcelona el 1956 i es va
llicenciar en biologia a la UAB (1979), on aconseguiria
també el doctorat cum laude (1991). Poc després d’acabar
la carrera va comencar a col-laborar amb I'equip del doctor
Pere Barri a la Clinica Dexeus i al juliol del 1984 es va
convertir en la mare cientifica de la Victoria Anna, el primer
infant nascut a I'Estat espanyol gracies a la fecundacié in
vitro. Va ser fundadora i presidenta (1993-2003) de la
Societat Espanyola d’Embriologia i directora del laboratori
de FIV de I'Institut Universitari Dexeus (1982-2004), enti-
tat a la qual continua vinculada com a directora del Servei
de Medicina de la Reproduccié. Es professora associada del
Departament de Ciencies Experimentals i de la Salut de la
UPF i coordinadora del master de biologia reproductiva de
la UAB. Ha estat guardonada amb una vintena de premis i
distincions, entre les quals destaquen la Creu de Sant Jordi
(2004) i el Premi Nacional de Pensament i Cultura Cienti-
fica (2006). Veiga és directora del Banc de Cel-lules Mare
del Centre de Medicina Regenerativa de Barcelona des del
2005 i presidenta de la Societat Europea de Reproduccio
Humana i Embriologia des de l'estiu del 2011. @
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Costa molt que un pais
arribi a tenir un bon
nivell i, en canvi, no

costa gens anar enrere.
Ens sera molt dificil

tornar a créixer.
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Els mercats, una cultura
alimentaria

Barcelona té una tradicié de mercats que es remunta al segle XIX. La irrupcié dels supermercats i
les grans superficies als anys vuitanta en va fer perillar la continuitat, pero la renovacio
arquitectonica i 'aposta decidida pel producte fresc han preservat un model. Avui dia la ciutat
disposa de trenta-nou mercats municipals, que atenen al voltant de seixanta milions de visites
anuals. Entre el 30% i el 35% del producte fresc que es ven a Barcelona es ven als mercats, que sén
en conjunt la primera empresa de venda d’alimentacio fresca, amb set mil treballadors i una
facturacié de mil milions d’euros I'any.

EAE

Podeu veure al mobil un video complementari sobre els mercats de Barcelona.
http://www.bcn.cat/bcnmetropolis/videos x'}
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Els mercats, que s’han distingit per la varietat i la qualitat dels productes i pel tracte personalitzat A dalt, a la pagina de
als clients, s6n avui un dels tres serveis més ben valorats pels barcelonins, després de les ;ﬁjgrigfdee”lgada
biblioteques i del metro. Boqueria des de la
En aquest dossier ens proposem revisar I'evolucié d’aquesta tradicié i la seva situacié actual. Manuel Rambla, en una
Guardia i Marcal Tarragé tracen una historia dels mercats que és, també, una historia alimentaria de oo P entre
Barcelona. Tots dos sostenen que la cristal-litzacié de la cuina catalana i mediterrania ha anat de Damunt d’aquestes
bracet de la consolidacié del nostre model de mercat. La periodista Trinitat Gilbert i la cuinera Ada linies, el mateix indret

en l'actualitat.
Parellada descriuen els valors del model: la comercialitzacié de productes de proximitat, frescos i

saludables; la relacié de confianca que s’estableix amb el paradista; la configuracié del mercat com a
eix central del barri, punt de trobada i socialitzacid, sobretot per a la gent gran; el foment d'uns
habits alimentaris saludables. Finalment, Joan de Déu Domenech, historiador, escriptor i gastronom,
aventura un examen prospectiu amb algunes gotes d’escepticisme.
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Manuel Guardia
Universitat Politecnica de Catalunya
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Mercats i identitat alimentaria

Si historicament la missioé dels mercats
municipals havia estat assegurar
l'aprovisionament a bon preu dels barcelonins,
en el model desenvolupat a partir dels anys
vuitanta es van convertir també en factors de
revitalitzacié del sector comercial i de defensa
d’'una cultura urbana amenacada, en
catalitzadors del sorgiment de nous
equipaments urbanistics i en impulsors de les
dietes sanes i equilibrades, basades en els
valors tradicionals.

12

Els mercats han estat elements generadors de la ciutat
europea i articuladors fonamentals de la vida urbana, punts
de connexi6 entre el mén rural i el mén urba, espais fona-
mentals de la sociabilitat, de I'intercanvi i de la negociacié.
Han estat i sén encara, en definitiva, exponents de les 1ogi-
ques de la proximitat, que han estructurat historicament els
valors basics de la cultura urbana. La senténcia —atribuida
a Josep Pla—, “la gastronomia és el paisatge portat a la
cassola”, fa evident com la cuina tradicional es va construir
sobre les logiques de la proximitat. Perque, en efecte, a les
viles i les ciutats tradicionals la fusi6 entre cuina i paisatge
es feia mitjancant els mercats setmanals, que eren el punt
de confluencia dels productes de I'entorn rural immediat.
Les transformacions de les ciutats des del segle XIX van
significar una profunda renovaci6 dels mercats tradicionals.
Eren una resposta al creixement explosiu de les ciutats, als
nous requeriments culturals i a la necessitat de contenci6
dels preus dels consums basics per assegurar la pau social
i el bon funcionament economic. Sovint les renovacions van
sorgir com a resposta immediata als avalots provocats per
les crisis de subsistencia d’'unes classes populars urbanes
en creixement. Les noves construccions intentaven confi-
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nar en espais tancats, coberts i ben organitzats, unes acti-
vitats que havien envait fins aleshores desordenadament les
places i els carrers.

Des del punt de vista de la cultura del consum, el mercat
cobert va significar una “transici6” entre la placa de mercat
a l'aire lliure, autentic cor de la ciutat preindustrial, i els
centres comercials moderns. Des d'un punt de vista arqui-
tectonic, els espaiosos “paraigiies de ferro” del segle XIX,
amb les seves parades fixes i ordenades, son la baula entre
els tendals i les taules desmuntables a la intemperie i I'ex-
posici6 seriada del supermercat modern.

El segle XIX i el primer ter¢ del XX van ser I'época
daurada dels mercats a Europa, encara que la seva difusio
no va ser ni homogenia ni coetania. Cap al 1850 la Gran
Bretanya era el pais de referéncia, tant per la quantitat de
nous mercats com per la seva capacitat d'innovacié. Pero
després I'epicentre va ser Paris, amb les modernes Halles
Centrales de la década de 1850 i amb els nous mercats de
barri i les seves repliques a les ciutats de provincia. Van ser
els principals models dels mercats que es van anar cons-
truint a les diverses ciutats europees i fora d’Europa, en
onades successives.

Barcelona, com la resta de ciutats del pais, es va incor-
porar tard a aquest procés. Havia renovat dos vells mercats
als solars dels convents desamortitzats de Sant Josep i de
Santa Caterina, que a mitjan segle ja resultaven anacronics,
i només va adoptar el nou model a partir de la decada de
1870. El que resulta interessant del cas de Barcelona és que
anira bastint un sistema de mercats que mai no deixara de
créixer. Cap a 1914, per exemple, quasi tots els grans barris
populars barcelonins tenien un mercat metal-lic.

Per contra, des del principi del segle XX s’observen
simptomes d’'un primer estancament de I'expansié dels
mercats en molts dels paisos on primer es van renovar. A
Gran Bretanya la construccié de mercats es va deturar a
partir de 1890, i més clarament encara a partir de la Primera
Guerra Mundial. La ra¢ principal d’aquesta decadencia va
raure en la revolucié que suposava la dominacié de la
cadena de distribucié per grans majoristes, que van trencar
l'antiga relaci6 directa i de caracter local entre productor i
venedor que regia el model de producci6 agricola i de distri-
bucié d’aliments del segle XIX. També els autors que estu-
dien el cas frances constaten el debilitament dels mercats al
final de segle XIX, pertorbats pels nous models de comer-
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A la pagina anterior,
venda de melons

i sindries a I'entorn
del mercat de Sants,
'any 1914.

A dalt, una parada de
fruites i verdures a
I'exterior del mercat
de I'’Abaceria Central,
a Gracia.



Els mercats van
aixoplugar I'activitat
que abans es feia
lliurement als carrers,
i que encara va
continuar en punts i
ocasions determinats.
A daltia l'esquerra,
mercat del peix al
port de Barcelona,
I'any 1923; fira de
bens al passeig de
Sant Joan, el 1907,

i parada de terrissa i
pisa a l'area dels
Encants, I'any 1950.
A la pagina seglent,
tres imatges actuals:
el reformat mercat de
Santa Caterina,
neteja a la Boqueria,
i moll de descarrega
als soterranis del
mercat de la Sagrada
Familia.
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cialitzacié dels productes agricoles i per la decadencia de
lagricultura tradicional, i, encara que van mantenir la vita-
litat durant les primeres décades del segle XX, els pressu-
postos publics els van desatendre més i més a mesura que
avancava el segle.

Marca enfront de mercat

Als paisos més avancgats la crisi definitiva dels mercats es
va precipitar durant la segona postguerra. El llarg periode
transcorregut sense inversions, les renovacions dels centres
historics i, sobretot, la motoritzacié i la dispersié progressi-
ves de la poblacié van perjudicar el llegat heretat. D’altra
banda, la revolucié del supermercat i de I'autoservei va
conduir a 'envasament i a la seriacié en una escala mai vista
fins aleshores, i va contribuir a fer que el mercat tradicional
es considerés una opci6 anacronica. La qualitat es vinculava
cada vegada més a la marca, en lloc de fer-ho a I'establi-
ment. Durant els anys cinquanta i seixanta els nous formats
comercials van tenir un rapid desenvolupament amb el
suport decidit dels equips economics, preocupats per la
contenci6 de la inflacié. El panorama va evolucionar molt
de pressa a partir de la decada de 1960 i a la Gran Bretanya,
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aFrancgaia Alemanya es van construir les bases del sistema
actual. No és sorprenent que, als principals paisos euro-
peus, aquest fos el periode més destructiu per als mercats.

A Espanya, en canvi, durant el segle XX els mercats van
mantenir bona part de la vigencia. En moltes ciutats espa-
nyoles i, particularment, en moltes ciutats menors de Cata-
lunya, les primeres decades del segle sén un periode molt
notable de construcci6 de nous mercats. L’acci6 i el
compromis municipal és gairebé constant durant tot el
segle. Pot semblar sorprenent que, justament durant
aquest periode de forta regressio dels mercats europeus,
Barcelona dupliqués i consolidés un sistema que I'ha
convertit en un cas totalment excepcional. L’any 1964 I'al-
calde Porcioles justificava el gran impuls al sistema de
mercats amb consideracions economiques i socials, ja que
Barcelona “era considerada, con fundamento, la ciudad
de mads alto coste de vida de Esparia”. D’altra banda, la
iniciativa quedava inscrita en les previsions del Primer Plan
de Desarrollo de 1964-1967, que volia superar la inércia de
les estructures comercials i la persisténcia de mitjans obso-
lets de distribucié amb greus repercussions per al cost de
la vida. Quan a tot Europa el nombre de mercats disminuia



La politica de mercats
dels altims tres decennis
suposa un canvi radical
de missi6 d’aquests
equipaments.

per 'expansi6 de les noves formes comercials, a Espanya
els intents de modernitzacié van xocar amb una situacié
molt endarrerida. La debilitat de les xarxes comercials
anava lligada a I'escas equipament de les families, la tardana
generalitzacié dels electrodomestics, entre ells el frigorific
electric, simptoma de I'escassa incorporacié de la dona al
mercat de treball, i a una motoritzacié encara molt incipient.
Malgrat la voluntat d’introduir els autoserveis i els super-
mercats seguint el model d’altres paisos, la modernitzacié
dels mercats apareixia com una opcié més clara i imme-
diata. De manera que es va confiar en els sistemes de
mercats publics com a Unica via efectiva per garantir la
contenci6 dels preus. Si fins 'any 1939 s’havien construit o
reconstruit 18 mercats a Barcelona, la xifra va ser de 24
durant el periode 1940-1979.

Es sobre aquest llegat que el nou Ajuntament democra-
tic va bastir la politica de mercats dels ultims trenta anys,
que suposa un canvi radical de missié d’aquests equipa-
ments. L'impuls economic dels anys seixanta havia compor-
tat la incorporacié de noves tecnologies de produccio,
emmagatzematge, conservacio, distribucio i venda d’ali-
ments, i també l'aparicié dels moderns centres comercials.
La crisi economica dels anys setanta, pero, havia propiciat
un gran creixement del sector alimentari com a resposta a
Patur, amb una deriva cap al minifundisme i cap a la manca
de professionalitat, amb poca inversié, amb una poblacio
envellida i amb escassa capacitat d’iniciativa i amb quotes
de mercat raquitiques. Com que aquests establiments
necessitaven marges elevats, paradoxalment, 'augment de
l'oferta s’associava a l'alga de preus.

Eina de revitalitzacio comercial i urbana
Draltra banda, 'experiéncia francesa de rapida acceptacio,
durant els anys seixanta, de les grans superficies comercials
n’havia evidenciat els efectes negatius per als teixits comer-
cials tradicionals. La Llei Royer, de 1973, va establir limits a
Pexpansi6 de les grans superficies, encara que no es plan-
tejava en termes urbanistics siné de proteccio del petit
comerc. Encara que, durant els setanta, a Espanya el
comer¢ minorista estava en una fase molt més endarrerida
i l'impacte efectiu de les grans superficies no va comencar
a ser rellevant fins al periode 1984-1996, I'experiencia fran-
cesa devia ser ben coneguda quan es va comencar a pensar
en la reconversio del sector comercial alimentari al principi
dels anys vuitanta.

Des dels primers plantejaments, 'ampli sistema de
mercats de Barcelona (quaranta mercats municipals) es va
veure com una eina essencial en aquest procés de recon-

Els mercats, una cultura alimentaria
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Les dues primeres
imatges recullen
destacats exemples
d’instal-lacions
reformades, el
mercat del Clot i el de
la Sagrada Familia,
que comparteix
recinte amb la
biblioteca i el centre
civic del barri.

A sota, parada del
mercat de Galvany:
els mercats s’han
convertit en llocs
atractius per a la gent
més jove.
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versio. Els mercats municipals mantenien una amplia quota
en el consum alimentari dels barcelonins, absolutament
excepcional en el context europeu; aglutinaven un potencial
destacadissim d’oferta de comerc al detall i d’adrogueria, i
podien resultar un factor decisiu per evitar la concentracié
oligopolistica de les grans superficies encara incipients. El
Pla Especial dEquipament Comercial Alimentari de Barce-
lona (PECAB), elaborat a mitjan decenni dels vuitanta, va
suposar un gir fonamental. Si tradicionalment la missié dels
mercats havia estat assegurar 'aprovisionament a bon preu,
en aquest nou context esdevenien polaritats essencials
sobre les quals calia actuar per fer-ne un sector comercial
dinamic, modern, equilibrat i exemplar, capa¢ de conviure
i de competir amb els nous formats comercials, i de rege-
nerar el teixit comercial dels barris i una cultura urbana
amenacada. Dotava I'entorn d’infraestructures i equipa-
ments urbanistics adequats, amb la creacié d’eixos i d’illes
de vianants, d’aparcaments, etc.

Per superar la gesti6 merament administrativa dels
mercats, 'abril de 1991 es va crear I'Institut Municipal de
Mercats de Barcelona (IMMB), un organisme autonom
dependent de ’Ajuntament que va assumir la gestié directa
il'administracié dels mercats municipals, i que ha impulsat
durant vint anys una energica i polifacetica politica de reno-
vacié i de promocié. Ha seguit les linies marcades pel
PECAB per optimitzar el mix comercial, reduir la dimensié
de les parades i augmentar-ne els nivells de capitalitzacio,
regular els establiments de 'entorn del mercat per assegu-
rar-ne la competitivitat i renovar fisicament els mercats per
adaptar-los als actuals requeriments funcionals. Ara bé, I'ac-
ci6 promocional hi ha adquirit un protagonisme creixent.
Ha desenvolupat una doble politica de comunicacio: de
caracter molt transversal i molt actiu en I'ambit del barri, i
també una difusié molt efectiva del model de mercats barce-
lonins a escala internacional. Barcelona s’ha convertit, aixi,
en un cas de referencia en el context europeu, ja que ha
desenvolupat des dels anys vuitanta una politica de poten-
ciacié dels mercats com a actius urbanistics privilegiats.

Un dels objectius principals de 'IMMB ha estat la inclu-
sié de nous usos socials i culturals dintre dels mercats, en
estreta relacié amb el teixit associatiu, veinal i educatiu de
I'entorn, promovent tallers de cuina i d’educacié alimenta-
ria, per exemple, i facilitant-los espais adequats. Aquesta
tasca ha adquirit un fort component promocional. Un dels
arguments centrals ha estat 'estreta associacié dels mercats
amb els productes frescos i de qualitat, amb la difusi6 dels
principis d'una dieta sana i amb la promocié d'una cuina de
qualitat, basada en la recuperaci6 de la cuina tradicional i
amb la contribucié dels grans cuiners catalans. La politica
de mercats ha participat activament en una intensa cons-
truccié cultural i identitaria bastida al voltant de la cuina
catalana i de mercat i de 'anomenada “dieta mediterrania”,
fins al punt que els mercats s’han presentat com “les cate-
drals de la dieta mediterrania”. @

Nota

Aquest article és resultat d'una recerca realitzada amb José
Luis Oyon i Josep Maria Garcia-Fuentes (Universitat Poli-
técnica de Catalunya).
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Cuina de mercat, cuina catalana
| dieta mediterrania

Als anys setanta, en plena resistencia
antifranquista, Manuel Vazquez Montal-
ban, a L’art del menjar a Catalunya,
de 1977, establia un ironic i provocatiu
paral-lelisme. La missi6 de salvar la llen-
gua era fonamental, pero creia legitim
qualsevol esfor¢ paral-lel per salvar una
parcel-la d’identitat que mereixia un
racd dins la memoria col-lectiva. Un
paral-lelisme clarament subratllat en els
subtitols de les diverses reedicions:
Cronica de la resistencia dels senyals
dvdentitat gastronomica catalana o,
en una reedicié més recent, Kl llibre
roig de la identital gastronomica
catalana. Una mena de catecisme
contra la banalitzacié de la gastronomia
de cart6 pedra. Encara que podia
semblar aleshores una boutade, va
marcar un abans i un després. El mateix
Vazquez Montalban, al proleg de la
reedicié del llibre, reconeixia que, si
moltes de les receptes de 1977 eren
pura arqueologia, set anys després el
panorama havia canviat radicalment. La
recuperacio va coincidir amb una forta
reivindicacié de la cuina de mercat, de
productes frescos i de qualitat, que
també era una de les caracteristiques de
la nouvelle cuisine francesa, llavors en
el seu moment de maxima popularitat.

A Franca, als anys setanta, van coin-
cidir l'eclosié de la nova cuina que
reivindicava els productes de mercat i el
desplegament de la Llei Royer, desti-
nada a protegir el comerc de proximitat
contra les grans superficies. Dues
accions contra les influéncies externes
que desestructuraven uns formes tradi-
cionals de la cuina i del teixit comercial,
i, en definitiva, d'una forma de vida. Els
perjudicis s’observaven en la perdua de

qualitat de I'alimentaci6 i en la tritura-
ci6 d'un teixit economic essencial, amb
el perill associat de desertitzacié dels
centres urbans. De manera que, encara
que aparentment no hi ha vincles direc-
tes, no es pot considerar, de cap manera,
casual que la gestacié d'una politica de
revitalitzacié dels mercats fos coetania
del renaixement gastronomic.

Els anys 90 es va iniciar des de
Barcelona la promocié de la dieta medi-
terrania. Ancel Benjamin Keys havia
correlacionat les malalties cardiovascu-
lars amb els alts nivells de colesterol. Va
comprovar que a les arees mediterranies
la forma de vida i la dieta semblava que
afavorien una preséncia menor d’aquest
lipid a la sang. A partir d’aquestes obser-
vacions va elaborar una “construccio
ideal”, la Mediterranean-style diet, per
impulsar una dieta més racional als
Estats Units. La repercussié a l'area
mediterrania es va demorar molts anys,
pero es va acabar convertint en un argu-
ment d’identitat i de promoci6.

Resulta curiés que en un diari com
La Vanguardia no hi trobem cap refe-
rencia fins al maig de 1987, i gens cien-
tifica, per cert: 'actor Ugo Tognazzi en
parlava molt col-lateralment durant una
estada que va fer per promocionar la
pasta italiana. Poc després, el 16 de
juliol, el ministre d’Agricultura ja reivin-
dicava els habits alimentaris saludables
de la poblaci6 espanyola i també desta-
cava la preferencia dels compradors
pels establiments tradicionals.

A partir d’aquest moment les refe-
rencies es consoliden, i proliferen a partir
de 1996, un any després de la fundacio a
Barcelona, amb el suport d’empreses
locals, de I’Association for the Advance-

ment of the Mediterranean Diet. Durant
la campanya electoral de 1995 el gremi
de restauradors havia demanat que el
Consorci de Turisme promocionés la
dieta mediterrania per impulsar 'atractiu
de Barcelona. Anys més tard, el febrer de
2005, i també a Barcelona, va néixer 'Ob-
servatori Mundial de la Dieta Mediterra-
nia per impulsar que la UNESCO la
declarés patrimoni de la humanitat, cosa
que es va aconseguir el 16 de novembre
de 2010.

El gran potencial culinari de Barce-
lona ha esdevingut un argument cada
vegada més important de les campanyes
de turisme i ha activat suports i iniciati-
ves institucionals. N’és una mostra la
declaraci6 de I'Any de la Gastronomia (de
mar¢ del 2005 a marc del 2006), amb
I'objectiu d’aprofitar els creatius catalans
i la tradici6 de la cuina mediterrania. Es
considerava que un dels principals
reclams que reforcaven Barcelona com a
destinaci6 turistica urbana era la cultura,
incloent-hi la gastronomica, i es plante-
java com una férmula de promocié que
permetia captar nous visitants i benefi-
ciar el sector hostaler.

Molts cuiners reconeguts han contri-
buit activament a la promocié dels
mercats i de la cuina del pais. La gastro-
nomia tradicional catalana ha estat
impulsada i sistematitzada a través de
l'accié de la Fundaci6 Institut Catala de
la Cuina, que 'any 2002 va potenciar la
Marca Cuina Catalana, el 2006 va publi-
car el Corpus de la cuina catalana i el
2011 el més ambiciés Corpus del patri-
moni culinari catala, i que ha posat en
marxa la candidatura de la cuina catalana
com a patrimoni cultural intangible de la
humanitat. M.G. @
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A l'esquerra, el
president Mas en un
acte de suport a la
campanya en favor
de la declaracio de la
cuina catalana com a
patrimoni de la
humanitat. el mes
de febrer passat,

al Palau de la
Generalitat. Amb el
president, Pepa
Aymami, directora de
la Fundaci6 Institut
Catala de la Cuina.

A la dreta, alguns
elements tipics de la
cuina mediterrania.
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Economista. Professor d’urbanisme comercial de I'Escola Superior de Comerc i Distribucié de la UAB

Un eix destacat del “model Barcelona”

La politica dels ajuntaments democratics en
materia de mercats ha marcat tendéncia i ha
fet que moltes ciutats es mirin Barcelona
—cap i seu de I'associacié internacional de
mercats Emporion— com a exemple per seguir.

Tal com assenyala Lewis Mumford a The City in History,
bona part de la historia de les ciutats cal explicar-la a través
de les implantacions de les activitats comercials en el terri-
tori. Les estructures comercials, molt especialment I'em-
placament dels mercats, condicionen en bona mesura les
estructures urbanes.

Barcelona no escapa a aquesta logica. Els professors
Manuel Guardia Bassols i José Luis Oyon Banales situen al
segle X l'origen d’aquests equipaments comercials en la
forma incipient de concentracié de venedors en places ober-
tes. Des de llavors no han deixat d’evolucionar amb la ciutat.
El creixement urba a I'Eixample de Cerda va requerir nous
espais per a equipaments i en particular per a mercats, que
van ajudar a estructurar els barris emergents. Al mateix
temps, la incorporaci6 al terme dels municipis del pla de
Barcelona, que tenien mercats propis, va comportar al prin-
cipi dels anys trenta del segle passat una organitzacio terri-
torial de l'aparell comercial que permet comengar a parlar
dels mercats de Barcelona com d'una xarxa estructurada.

Amb la represa economica i urbana de la postguerra, a
mitjan decada dels anys seixanta, s'inaugura una nova fase
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en la construcci6 i en el funcionament dels mercats muni-
cipals. Als barris sorgits de les onades migratories hi aparei-
xen mercats on I'Ajuntament opta per noves vies de
promocio i encarrega a la iniciativa privada la construccio i
l'adjudicaci6 de les parades. Malgrat aquesta mena de
promocio, els nous mercats passen a formar part de la xarxa
publica. Sense el control que faciliten les institucions demo-
cratiques, el nepotisme, les lluites d'interessos i el merca-
deig de favors s’ensenyoreixen dels mercats municipals.
L’any 1956 la junta rectora del Gremio Sindical de Detallis-
tas de Polleria, Huevos y Caza es dirigia a la “superioridad”
sol-licitant un canvi en les ordenances municipals de Barce-
lona en els segiients termes:

“Los motivos que nos inciden a solicitar estas modi-
Sicaciones son bien claros: el reconocimiento de nues-
tra existencia como grupo independiente dentro del
sindicato de ganaderia, con su clara y especifica deno-
minacion de polleria, huevos y caza. Por ello, es logico
Yy de muy facil comprension que seamos 1nosotros exclu-
sivamente los UNICOS autorizados para la venta de
dichos articulos [...] Solicitamos [estas modificaciones]
con tanta lusion porque no solo se dard satisfaccion a
nuestro sufrido comercio, encuadrado en este gremaio.
sino que ademds repercutivd en el publico consumidoy.”

Aquestes pinzellades historiques serveixen per intro-
duir-nos en el coneixement de la politica de mercats —un
dels eixos fonamentals del sistema de gestié que ha donat
lloc a 'anomenat “model Barcelona”-, que ha tingut dos



vessants principals: la reestructuracié arquitectonica i
funcional dels equipaments, i el desenvolupament duns
metodes comuns de gestié i promocié aplicats al conjunt
dels mercats considerats com una xarxa.

L’arribada de la democracia

“Queda prohibido vocear la naturaleza y el precio de la
mercancia, y llamar a los compradores”. Aixi comencava
larticle 136 de I'Ordenanca municipal de mercats vigent
lany 1979, quan es constitueix el primer Ajuntament demo-
cratic.

En aquell moment, “I'herencia” administrativa rebuda
situava la gestié dels mercats municipals en un estricte
marc de gesti6 de concessions administratives i de serveis.
Els mercats es gestionaven igual que els cementiris, les
concessions a les platges, els banys publics i els serveis de
lavabos. S’entenien, doncs, com a espais publics cedits per
a activitats economiques privades i que no requerien altres
intervencions més enlla de I'aplicaci6é d’'una ferria disciplina
per posar ordre entre els sectors representats per les dife-
rents branques gremials del sindicat vertical.

L’arribada dels nous ajuntaments coincideix amb la crisi
economica de final dels anys setanta. La dificil gestio
d’aquesta crisi tenia com a rerefons la reestructuracio
industrial, que va generar una onada d’acomiadaments a les
industries de Barcelona i de I'area metropolitana.

Durant molts anys les activitats comercials han estat un
coixi esmorteidor de I'atur. Quan disminuia I'ocupacio en la
industria o en la construcci6, creixia el nombre de petites
unitats comercials. Les indemnitzacions per acomiadament
es reinvertien en obertures comercials en aquells sectors
on calia menys inversié i també, suposadament, menys
coneixements, com ara el comer¢ d’alimentacio.

Al mateix temps, el mercat immobiliari vivia una situa-
cié paradoxal: en época de crisi s’havia fet una enorme
inversi6 immobiliaria per aprofitar les tltimes oportunitats
de l'antiga ordenacié urbanistica, que aviat seria superada
per laprovacié del Pla General Metropolita. Les conse-
qiiencies son facils d’endevinar: es van construir desenes i
desenes —si no centenars— d’edificacions per provar d’evi-
tar la nova ordenacio, que dotava la ciutat d’espais verds i
d’equipaments. D’aix0 va resultar una sobreoferta de grans
locals comercials en planta baixa, les conseqiiéncies de la
qual es van agreujar per la manca de demanda propia d'unes
estructures comercials encara molt poc evolucionades i
sense capacitat inversora.

Els promotors immobiliaris van trobar una solucié per
als seus locals invenuts: “parcel-lar-los” en petits locals que
es venien a persones amb petita capacitat d'inversié (aque-
lles que havien estat acomiadades de la industria i reinver-
tien les indemnitzacions en autoocupacié comercial).
D’aquesta manera, van apareixer sense previsio ni ordena-
ci6 un gran nombre de galeries privades d’alimentacié que
volien emular el funcionament dels mercats municipals.
Aquesta practica de parcel-lacié, que els francesos anome-
nen graficament saucissonner (tallar a rodanxes), compor-
tava que cada local es destinava a l'activitat que volia el
comprador. No hi havia, doncs, cap disciplina, perqué no
s’havia planificat el mix comercial (barreja ponderada
d'usos d’acord amb les necessitats familiars en materia de
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dieta), ni tampoc possibilitats de gestié i de promocié
comercial conjuntes.

L’aparici6 indiscriminada de locals comercials alimenta-
ris suposava una amenaca per al bon funcionament de la
xarxa de mercats municipals. L’Ajuntament va iniciar la
regulaci6 del sector mitjancant una Ordenanca de galeries,
centres d’alimentacié i supermercats. El criteri fonamental
era la consideracié d'una distancia minima entre establi-
ment i establiment. ’ordenanca es va impugnar davant dels
tribunals, que van donar la ra¢ als afectats i la van suspen-
dre perque no s’ajustava a dret. Pero, al mateix temps, la
sentencia indicava que l'ordenacié havia de fer-se mitjan-
cant un pla especial de caracter urbanistic.

Es aixi com el regidor de Serveis Municipals, Josep
Maria Serra i Marti, i el director de I'Area, Jordi Maymé, van
promoure el Pla Especial del Comerc Alimentari de Barce-
lona (PECAB), que es va elaborar al nostre despatx.

Previament a la formulacié del PECAB es van dur a
terme un conjunt d’estudis sobre els mercats municipals.
En destaca una enquesta sobre I'atractivitat dels mercats i
la procedéncia dels clients compradors. Els resultats es van
plasmar en un planol que reflectia les arees on residien les

A sota, el remodelat
mercat de la
Barceloneta, amb
els tubs de I'aire
condicionat a la vista.
A la pagina anterior,
el mercat de Sant
Antoni amb moltes
parades encara
descobertes, en una
imatge del temps de
la Republica.
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A sota, plats
elaborats a la parada
Mesclans del mercat
de Galvany, al carrer

de Santalé.

A la pagina seglent,
de dalt a baix: antiga
peixateria del mateix
mercat remodelada
per incloure-hi un
bar-restaurant; un
supermercat instal-lat
a l'interior del mercat
de la Llibertat, de
Gracia, i una parada
de nou disseny
dedicada a la venda
de fruits secs,

fruites confitades i
melmelades, al
mercat de Galvany.
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families compradores de cada mercat. Se n’extreien dues
conclusions: primera, la importancia de les compres de
proximitat; en segon lloc, I'existencia de zones no servides
pels mercats municipals, unes que corresponien a les arees
industrials del Poblenou, el Bon Pastor i la Zona Franca, i
altres a arees lliures com Montjuic, els Tres Turons, la Ciuta-
della o Collserola. Finalment, i aquesta és la dada més
important, apareixien deficits d’equipaments en zones resi-
dencials importants, com ara el Fort Pienc, Pedralbes,
alguna zona de Nou Barris i un gran espai situat entre I'Ei-
xample i Sants.

El PECAB va tenir com a objectiu principal —i el manté
després de dues revisions— ordenar les activitats comercials
ala ciutat, pel que fa a la localitzaci6, d’acord amb pautes de
comportament identificables amb pautes urbanistiques més
generals. En aquest context, 'aportacié més important del
PECAB va ser concebre I'estructura urbanistica del comerc
d’alimentacié com una xarxa amb uns noduls principals que
sén els mercats municipals.

Una vegada detectades les arees no servides, el pla
proposava una estructuracio de la localitzacié comercial a
partir de tres grans eixos:

1) Les arees de polaritat comercial en funcionament al
voltant dels mercats municipals preexistents, que actuaven
com a focus d’aquesta polaritat. Al seu entorn es preveien
actuacions tant de caracter urbanistic com d’ordenaci6 de
les estructures comercials. Es reconeixia, doncs, el paper
motor dels mercats, perd al mateix temps s’evitava I'apari-
ci6 d’estructures parasitaries no eficients que s’aprofitaven
de l'atractivitat del mercat.

2) Les arees on s’havia detectat un deficit de servei dels
mercats municipals, que anomenavem “arees de nova pola-
ritat comercial”, on es permetia la implantacié de nous equi-
paments en forma de mercats municipals, centres
comercials amb presencia alimentaria o grans supermer-
cats.

3) Les arees de comerc de proximitat, esteses per tota
la ciutat, on només es permetien els petits establiments.

Els mercats municipals, igual que altres formats comer-
cials, segueixen els principis de la localitzacié comercial:

Els mercats impulsen
les relacions socials,
I’economia sostenible
i la proteccié
del medi ambient.

han de generar centralitat i han de promoure els valors de
la proximitat com a espais de relacié i de cohesié social.
Aquest doble aspecte va ser abordat per 'Ajuntament des
del moment de la proclamacié de Barcelona com a seu dels
Jocs Olimpics del 1992.

El Pla d’Arees de Nova Centralitat, que fixava fins a
dotze punts d’intervencio6 urbanistica, va ser el complement
necessari del PECAB. Totes les grans operacions de centra-
litat comercial i terciaria que s’han fet a Barcelona des de
1990 es corresponen amb aquesta proposta municipal.

Una de les senyes d’identitat del “model Barcelona” era
que es potenciava la proximitat per facilitar els habits de
compra del ciutada, i al mateix temps s'impulsava la centra-
litat amb l'objectiu d’assegurar la capacitat d’atraure
compradors i, per tant, la rendibilitat dels negocis.

Tan aviat com es va fixar I'estructura urbana de la loca-
litzaci6 comercial i es va establir el paper preeminent dels
mercats en la xarxa de distribucio, es va plantejar la reforma
d’aquests equipaments a partir de quatre postulats:

1) Modernitzaci6 de les estructures comercials. Aixo
suposava intervenir en els formats, en els productes que es
podien vendre en cada parada, en la incorporacié de noves
gammes de productes, en la presentacio i en la degustacio.
L’evolucié de les pautes alimentaries de les families barce-
lonines esta plenament representada als mercats. La valo-
raci6 progressiva d'unes dietes sanes prioritza I'alimentacié
fresca, i els mercats en son el principal exponent. La
progressiva complexitat de les relacions laborals obliga
sovint les families a prendre els apats en la restauracio
publica, i, aixi, la incorporaci6 de la degustaci6 als mercats
municipals dona resposta a I'extensio de formes i horaris de
treball nous.

2) Millora de l'eficiencia economica dels operadors.
Mantenir els mercats municipals no semblava possible sense
garantir-los un nivell suficient d’ingressos, i aixo requeria, a
més d'una especialitzacio, reduir el nombre de parades i
augmentar-ne la superficie mitjana.

3) Aplicacio de la maxima d’origen anglosaxé “one stop
shop”, que es pot traduir com a “compres en una Unica
aturada”, en el context d'un tnic desplacament. Per aixo es
va decidir incorporar als mercats espais per a la venda d’ali-
mentacié seca, drogueria i perfumeria en regim d’autoser-
vei; d’aquesta manera, els supermercats hi entraven com un
operador més.

4) 1, last but not least, intervenci6 fisica en els mercats
per renovar-ne les instal-lacions, incorporar-hi nous serveis
i reestructurar-ne les circulacions internes, tot respectant
les estructures originals tant com fos possible.

Com a exemples d’aplicacié d’aquests postulats als
processos de reforma ens podem referir al nou mercat de la
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Sagrada Familia, el primer que va incorporar un supermer-
cat dins de les seves estructures; al de Santa Caterina, que
va ser objecte de la intervenci6 fisica més profunda, atesa
I'existencia d'unes estructures constructives de maconeria
que van obligar a construir una nova coberta, que I'ha
convertit en fita obligada de les visites a la ciutat; als del
Clot i de la Llibertat, que han reduit el nombre d’operadors
i han conservat les magnifiques estructures de ferro; al de
la Boqueria, que va incorporar nous serveis i instal-lacions i
on es van fer intervencions per assegurar el confort tant dels
clients com dels venedors, i al de Sant Antoni, amb una
reforma en marxa que preveu convertir-lo en un veritable
centre comercial, amb diverses botigues no alimentaries.

Tendéncies socials

La politica dels ajuntaments democratics pel que fa als
mercats municipals ha marcat realment tendencia i ha fet
que moltes ciutats es mirin Barcelona —que encapcalaiés la
seu de l'associaci6 internacional de mercats municipals
Emporion— com a exemple per seguir.

L’oferta dels mercats municipals és el millor exemple de
les noves tendencies de la dieta alimentaria. El concepte de
dieta mediterrania es va anar expandint cap al més ampli
de slow food, dit aixi per contraposicié al menjar rapid (que
suposa dietes desequilibrades), perdo que també valora el
producte agrari de proximitat, un producte que dificilment
poden oferir les grans corporacions comercials.

Els mercats municipals sén una referencia de la Barce-
lona i la Catalunya emergents en materia de gastronomia i
suposen una valoracié de la proximitat, que facilita la rela-
ci6 social, promou la sostenibilitat i protegeix el medi
ambient. També sén un factor important de cohesié social.
Vet aqui un exemple ben grafic. Durant unes jornades sobre
immigracio i comer¢ que es van fer el 2007, la titular d'una
parada de menuts de la Boqueria va explicar que, arran de
la crisi de les vaques boges, el consum de menuts havia
caigut en picat fins a provocar la practica desaparicié de les
parades. Pero, de sobte, el creixement de la immigracio llati-
noamericana en va comportar un augment del consum, cosa
que va permetre que les parades ressorgissin i que incor-
poressin persones provinents d’aquests paisos com a treba-
lladors experimentats.

Cal recordar, finalment, que representa el mercat per a
la gent gran. La clientela que hi va a primerissima hora del
mati —practica poc compatible amb els horaris laborals— la
formen les persones grans, que viuen soles i que tenen en
les parades el principal punt de relaci6 social.

Recentment, la Direccié de Comercg i Consum de I’ Ajun-
tament ha fet un estudi sobre els habits de compra del qual
es dedueix que els mercats municipals continuen sent el
principal lloc per a la compra d’alimentacié fresca. A partir
de 1985 s’havia registrat una davallada en la captacié de
clients, que es frena des de 1997.

Avui els mercats conserven una quota de més del 40%
de les compres d’alimentacio fresca, mentre que es detecta
una baixada progressiva de la quota dels hipermercats. En
el mateix estudi es constata que el 90% de les compres d’ali-
mentaci6 es fan al barri propi de residencia i que un 55%
de les families barcelonines va al mercat com a minim una
vegada a la setmana. @

© Enrique Mareb

© Enrique Marco
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Ada Parellada
Restauradora

La universitat del gust

Fotés: Enrique Marco

Res no il-lustra més bé el paisatge d'un pais i la manera de ser dels seus habitants que les parades
d’'un mercat. Anar a mercat és com visitar una galeria d’art, on es desperten i hi intervenen tots els
sentits, com si fos un parc d’atraccions on I'aventura és I'esclat de la vista, 'olfacte, el tacte, el gust i
loida. Una cultura perd les arrels quan la gent deixa de menjar els plats del seu territori.

Segons el diccionari, el mercat és un espai on es despatxen
aliments de tota mena. Es cert, si, perd és una definicié del
tot incompleta i poc il-lustrativa d’allo que realment hi
trobem. Anar a mercat no és només adquirir aliments; aixo
ho podem fer en qualsevol establiment. Al mercat I'aliment
porta un plus, un valor afegit, com es diu ara; és un aliment
amb complement, com si es tractés de vitamines afegides.
Aquestes vitamines ens donen tanta vida com la B6,1a Ciel
retinol alhora.

Les pindoles vitaminiques que ens “regala” el mercat
son: aprendre, fer amics, tenir cura del planeta, sentir-se
emparat d’'una cultura i omplir els sentits de colors, aromes
i sabors.

Aixi doncs, ens calcem unes sabates comodes, prenem el
cistell o el carret i fem via al mercat. Si tenim infants a carrec,
els animarem que ens hi acompanyin i ens ho prendrem com
una excursio, com una visita a un parc d’atraccions o com la
practica del nostre esport preferit: I'esport del profit.

Entrem al mercat amb esperit inquiet i curiés. Anem
amb les finestres ben obertes, perque hi entri l'aire del
coneixement: orelles, ulls i boca, per aclarir tots els dubtes
i per tastar tot el que desconeixem. El mercat és la univer-
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sitat del gust, i els catedratics van amb bata blanca o blava
o amb farbalans, i sota el bra¢ no hi porten llibres, siné
costellams de porc, sacs de cebes o llugos de mides desco-
munals. Aquesta és la riquesa del mercat: no només
comprem aliments, sin6 que “comprem” coneixements.

Els catedratics d’aquesta ttil universitat son els carnis-
sers, els peixaters, els verdulaires, els cansaladers, etc. No
sén venedors, sén gent d’ofici, autentics especialistes en la
seva materia. Els podem preguntar tot el que ens passi pel
cap, perque, del genere que venen, ho saben tot: quin és el
millor tall, la procedencia, com conservar-lo, amb que
combinar-lo i, fins i tot, ens regalaran una recepta ad hoc,
especialment pensada per a I'aliment que hem comprat i per
als nostres gustos particulars. Es la ruina per als qui escri-
vim llibres de cuina!

Si hi anem amb criatures, les farem protagonistes procu-
rant incloure-les en la presa de decisions i tenint en compte
la seva opinié. No els demanem que es portin com a adults,
al contrari: més aviat som nosaltres els qui ens hem de
transformar en infants per una estona i gaudir de la visita al
mercat com si es tractés d'un joc. El joc és una bona eina
d’aprenentatge: a veure qui és el primer que troba una



hortalissa que sembla un nas de pallasso! Pregunteu a la
fruitera si té coll de dama... Compta bé el canvi, si 'encer-
tes et donaré cinc centims. Avui tu tries el formatge que
menjarem tota la familia. Que et sembla? Oi que aquest peix
és molt lleig? Doncs és rap, el que més t’agradal

Si som molt juganers, podem donar-los uns
euros —sobretot si van en companyia d’altres nens—i deixar-
los que campin sols pel mercat una estona perqué comprin
el que els vingui més de gust. Aix0 si, amb limitacions: ha de
ser una verdura, o més d'un aliment..., o el que us sembli
més adequat. Han de portar un rellotge i els heu d’ensenyar
el lloc on han de tornar a I'hora establerta. Aprendran a
orientar-se, a comprendre el valor dels diners i a llegir el
rellotge!

Quan comprem al mercat no només nosaltres en sortim
beneficiats, pel fet d’obtenir el millor producte, de rebre un
tracte personalitzat i d’aconseguir una recepta de regal
especifica per a la nostra compra. Quan comprem al mercat,
també en treuen profit el planeta i, per acabar-ho d’arrodo-
nir, el teixit social i comercial del barri, la ciutat i el pais.

Al mercat es ven a granel i, en conseqiiencia, s’empren
molts menys embolcalls de plastic, porexpan o llauna que al

supermercat. A més, sovint, els usuaris recorden portar un
cistell i no fan tanta despesa de bosses de plastic. La compra
que es fa al mercat és sempre la més sostenible per a un
planeta malmes, del qual hem de tenir cura.

Respecte a la qiiesti6 de la millora del teixit comercial
del nostre entorn, cal recordar que 'organitzacio del mercat
es basa en un conjunt de petits comerciants independents,
que ajuden a la distribuci6 justa del capital local. Aixi,
doncs, la compra que es fa al mercat és sempre la més equi-
tativa i sostenible des d’'una perspectiva social.

Humanitat i valors socials

Al mercat no som un nimero, no som solament un client;
siné que som persones, sovint tractades amb nom i cognom.
La transaccié comercial s’humanitza. Abans de l'inevitable
“Que li poso?”, segur que ens han preguntat com va la fami-
lia, s’han interessat pels nostres avatars quotidians i ens han
demanat si estem bé de salut i d’anims.

La relaci6 i la confianga amb el peixater, el carnisser, el
cansalader, el verdulaire... es va reforcant al llarg dels anys
icrea un vincle personal que va més enlla del fet de comprar
ivendre.
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La visita a un mercat
representa una
completa experiencia
sensorial i una
immersi6 en la
cultura gastronomica
del pafs. Amés la
transaccié comercial
(pagina anterior, al
mercat de Sarria)
s’humanitza, i els
clients no son tractats
només com a tals,
sind com a persones
amb nom i cognom.
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A diferéncia del que passa en altres models comercials,
al mercat no hi ha files indies, siné un eixam de persones
que esperen ser ateses davant el taulell. La tanda es
respecta religiosament, malgrat que no hi hagi evidencia
fisica organitzativa. El protocol que obre la porta de 'ordre
és la formula “Qui és I'dltim?”. No calen ntimeros, ja fem
amb les magiques paraules. A la cua es fan amics, s’inter-
canvien salutacions, safareigs i receptes. Es com si hi coin-
cidissim amb un psicoleg, un periodista de la premsa del cor
iun cuiner. Tothom opina i dicta sentencia, amb total impu-
nitat i llibertat, perque tampoc no es diuen coses tan trans-
cendentals... Es com una xarxa social, tematica i gens
virtual, ben real, formada per persones amb els mateixos
interessos: menjar bé i coneixer els secrets de la cuina.

Un mercat és un reflex de la manera de menjar d’'un
pais. I la manera de menjar és un dels trets que caracterit-
zen amb més precisio el taranna d’'una cultura. No debades,
quan fem un viatge, sovint visitem els mercats dels pobles.
Ens agraden els mercats propers a la nostra cultura i ens
sorprenen els dels paisos exotics, llunyans, on descobrim
ingredients curiosos, flairem intensos aromes d’espécies i
observem astorats les peculiars maneres de menjar. Res no

il-lustra millor el paisatge d’un pais i la manera de ser dels
seus habitants que les parades d'un mercat.

Diuen que una cultura ha perdut les arrels quan la gent
deixa de menjar els plats del seu territori. Segons els estu-
diosos de la historia de la immigracio, la primera generacio
nascuda al pais receptor perd el vestit, la segona perd la
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llengua i, amb la tercera, la cuina es mescla amb la dels
autoctons. Aixi ha passat a Franca, on ha nascut la quarta
generaci6 d’arabs procedents del Magreb i on el cuscus és
un aliment de cada dia, comu a totes les llars franceses.
Gaudim dels viatges, pero és aquest o aquell plat el que
ens fa sentir que ja som a casa. El mercat, amb la seva idio-
sincrasia, ens fa sentir que formem part d’aquesta cultura.

Despertar els sentits

Anar a mercat és com visitar una galeria d’art, on es desper-
ten i hi intervenen tots els sentits, com si fos un parc
d’atraccions on I'aventura és I'esclat de la vista, I'olfacte, el
tacte, el gust i 'oida.

L’espectacle cromatic de les parades és una classe de
pintura on s’aprenen tots els matisos del Pantone. A la
peixateria farem com els metges i visitarem els peixos per
detectar-ne la frescor. Mirarem la brillantor dels ulls, el color
roig de sang de sota la ganya i la viscositat de I'escata.

Sabrem que som prop de la fruiteria per I'aroma dels
maduixots a la primavera i descobrirem que és en aquesta
temporada quan sén més bons. Ens deixaran palpar el mel6
i ens explicaran que €és quan cedeix lleugerament que esta
a punt per ser consumit.

Gaudirem del brogit que identifica el mercat i ens deixa-
rem seduir pels tastets de formatge del cansalader.

En definitiva, el mercat ajuda a consolidar una cultura,
a construir un pais i a educar de manera saludable. El
mercat €és I'escola que alimenta. @
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Els mercats, una cultura alimentaria

Toni Pamus,
pescador jubilat, fa la
compra a la parada
de la peixateria
Encarna i Robert,

del mercat de la
Barceloneta.

Trinitat Gilbert
Periodista especialitzada en temes de cuina

Salut personal, social 1 economica

El producte fresc és el principal valor dels mercats de Barcelona, que sén, en conjunt, la primera
empresa de venda d’alimentacio fresca de la ciutat, amb una quota que se situa entre el 30% i el
35%, i que en el cas del peix es dispara fins al 70%.

Els mercats existeixen des que van sorgir les ciutats. I no
nomeés aixo; en molts indrets hi ha avui una ciutat perque en
origen hi havia un mercat. Encara ara, d’anar a comprar al
mercat en diem anar a placa.

Els nostres mercats, tal com els entenem avui, vénen
del segle XIX. El del Born era majorista i abastia els anome-
nats mercats de ferro, que constituien la corona de mercats
que envolta Ciutat Vella. A principis del segle XX es van
construir els de Sarria, Galvany o Sants, i als anys
cinquanta-seixanta en tenim una tercera fornada: Nou
Barris, Carmel, Horta... Als anys vuitanta, arran de la irrup-
ci6 dels supers i les grans superficies, el mercat municipal
es va enfonsar i es va haver de reinventar. Molts paradistes
van plegar i la clientela va fugir. L’any 1992 es va fundar
I'Institut de Mercats per remuntar la situacié. Amb I'espai
buit que havia deixat la crisi, I'Institut va proposar de cons-
truir parquings subterranis per facilitar I'accés i d’'introduir
els supermercats en el mateix recinte. En un primer

moment, els paradistes s’hi van oposar frontalment, perque
aixo significava posar-se I'enemic a dins de casa, pero l'es-
trategia, iniciada 'any 1993 al mercat de la Sagrada Familia,
va donar bons resultats. El temps ha demostrat que no és
cert el topic que als stpers tot és més barat. El paradista
paga al comptat i pot aconseguir preus i marges més bons.
Els majoristes, en canvi, paguen a noranta dies i el seu preu
se’n ressent. El mercat ara ho ofereix tot, el producte fresc
de qualitat i els productes basics de supermercat. One stop
shop, que diuen els americans.

L’Institut de Mercats es va consagrar a defensar un
model que havia d’oferir un servei amb uns valors: la salut
que aporta el producte fresc, el benefici social que déna el
tracte personalitzat, sobretot per a gent gran que viu sola i
troba en el mercat un espai de socialitzacio.

A Barcelona hi ha actualment trenta-nou mercats muni-
cipals, que acullen més de 2.700 establiments i donen feina
a un total de 7.000 treballadors. La superficie construida
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que ocupen equival a vint illes de 'Eixample i la seva factu-
raci6é és de mil milions d’euros anuals. Segons dades apor-
tades per I'Institut de Mercats, sén el servei municipal més
ben valorat després de les biblioteques i el metro.

Segons alguns estudis, la proximitat al mercat pot condi-
cionar el nostre pes. Com més lluny vivim d'un mercat, més
risc de patir obesitat. Al stuper els consumidors es deixen
influir per les ofertes de la setmana i acaben menjant més i
malament. Com sostenen Peter Singer i Jim Mason, autors
de Com mengem. La importancia etica de les nostres
decisions alimentaries, “un apat britanic, consistent en
pollastre tailandes, mongetes vermelles de Zambia, pasta-
nagues de I'Estat espanyol, pesols de Zimbabwe i patates
d’Ttalia, pot haver recorregut un total de 39.209 quilome-
tres. Ha costat una fortuna en combustibles fossils per
travessar continents”.

Els mercats ofereixen productes locals i de temporada.
Si és el cas de les fruites, verdures i hortalisses, hi trobem
pagesos que ens expliquen els meétodes que fan servir i ens
garanteixen que els préssecs que ens emportem a casa han
fet un recorregut maxim de cinquanta quilometres. El
producte fresc és, doncs, el principal valor afegit dels
mercats municipals, que sén en el seu conjunt la primera

empresa de venda d’alimentacio fresca de la ciutat. Actual-
ment, Mercats de Barcelona té entre un 30% i un 35% de
quota de mercat de menjar fresc. Si parlem exclusivament
de peix fresc, aleshores la quota es dispara fins al 70%. A
meés, hi ha un fet que no té preu: els peixaters sén capacos
de recomanar-nos quins sén els peixos que més ens conve-
nen. “La qualitat del menjar hi compta, pero jo hi vinc també
perque em cuiden”, diu una clienta mentre Joan Brunet, de
Peix Fresc Brunet del mercat de Galvany, li fileteja uns
molls. Si, li fileteja uns molls, perque, “si no traiem totes les
espines, ningd no ens compraria peix”, continua en Joan,
pero “nosaltres ja hi estem acostumats, i sabem que és una
diferéncia respecte d’altres llocs”.

Al mercat de la Barceloneta, “els que venim hi entenem,
en peix, perque la majoria som pescadors, o familiars de
pescadors, i, per tant, el nivell d’exigencia és més alt a I'’hora
d’adquirir-ne”, explica un pescador. “Segur que si t'acostes
a les parades, t'adones del nivell”.

Aixi doncs, els mercats de Barcelona ens permeten ser
locavors. El terme és un neologisme que fa referencia a la
persona que consumeix productes locals. De fet, el movi-
ment Locavore esta agafant forca als Estats Units, i postula
la necessitat de consumir només aliments conreats en un

Joan de Déu Doménech
Historiador i gastronom

Les clatellades de la realitat

Avui en dia la paraula mercat ha perdut
molt de prestigi. Sia perque se I'assimila
amb les queixalades dels taurons finan-
cers, sia per 'adotzenament del terme
“cuina de mercat” amb qué molts
restaurants es volen fer valdre. Es una
manera de dir que allo que se serveix €s
fresc, vingut de I'horta del costat, com
aquell qui diu. No és ben bé aixi. A
quarts de vuit del mati per tot Barce-
lona es veuen camions i furgonetes que
van parant davant de cada bar i restau-
rant. Descarreguen begudes, carns,
peixos. Res de mercat; son botigues o
majoristes. Per deixar prou clares les
coses, cal dir que, al mén de la restau-
racio, I'ultima persona que va creure en
la cuina elaborada amb els productes de
mercat i hi va ser fidel va ser Ramon
Cabau, de I'Agut d’Avinyo, que, per
rematar la seva vida, es va suicidar a la
Boqueria I'abril de 1987. I a la imatge
dels mercats només li faltava que, a
cada campanya electoral, els candidats
hi treguin el nas una estona per saludar,
amb més fotografs que clients.

A Barcelona, alcar un edifici per
tenir-hi a cobert les botigues que

despatxen menjar és cosa del segle XIX.
No obstant aixo, comprar el menjar és
de molt més abans que els mercats, i va
—i anira— més enlla dels mercats. Els
mercats son dun temps. I el segle XIX
fa anys que es va acabar.

Temps era temps, abans de trencar
l’alba, una muni6 de carros entrava a
Barcelona. Eren els pagesos que anaven
a vendre a ciutat. Portaven fruita i
verdures, ous i aviram, també pa. Molts
dels carros es creuaven amb uns altres
que sortien. Venien de recollir el que hi
havia a les comunes i latrines, i ara, amb
els bidons a vessar, anaven cap al camp,
als femers, on es feia I'adob per a les
carxofes i les pastanagues de la tempo-
rada vinent. Aquesta imatge és vella, de
fa molt de temps, perque ara la situacio
és tota una altra —tant pel que fa als
carros com als mercats.

Com tot, cada vegada més sovint, els
mercats també van rebent clatellades de
la realitat. Primer les del mén de la
tecnica: neveres, congelats i microones
han acabat amb una manera de proveir-
se i d’alimentar-se. Si abans es comprava
per al dia a dia perque era molt dificil

conservar res en un carner, ara els frigo-
rifics ens han portat a un altre mon, i els
calaixos dels congelats, a una altra gala-
xia. Ja no es compra al dia, sin6 per
guardar i consumir quan sigui, cosa que
vol dir —entre d’altres— que es compra
més del que es necessita. I qui vol
menjar fresc i de proximitat, al terrat de
casa hi té un hort urba. També cal tenir
en compte la butxaca: les grans cadenes
de distribuci6 alimentaria ofereixen els
productes a més bon preu que els que
trobem a placa.

Vés a saber si el mon canvia. El que
si que canvia sén les maneres d’encarar
la vida. La manera d’alimentar-se,
posem per cas. Els productes fres-
cos —emblema del mercat— sén gairebé
inexistents en moltes cases. Si es fa
algun apat a casa, solen ser menjars
preparats, precuinats; escalfar, remenar
i servir. Ningd no ho diria, perdo €és
menjar de la guerra (1936-1939). Va ser
el primer gran moment del menjar
ensobrat. Als mercats hi havia poca
cosa comestible: cues de gent i herbes
conilleres. En altres establiments es
despatxaven sopes de sobre, carn



radi de 160 quilometres. A poc a poc, el moviment ha anat
creixent. Les universitats nord-americanes s’hi han afegit.
Al Regne Unit, el 1997 tan sols hi havia un mercat de page-
sos; el 2002 ja n’hi havia uns 450 i el 70% es declaraven
prospers.

Els mercats sén també un pol de vida economica. El
model actual afavoreix 'enfortiment de I'economia local i
de la pagesia autoctona. També garanteix la proteccio del
medi ambient i ofereix la seguretat que els aliments locals i
de temporada no han estat processats ni han passat per cap
procés de congelacid, deshidratacié o enllaunat.

Més enlla dels productes en si, el mercat és un espai de
convivencia. La gent hi viu, hi esmorza o hi dina. Josep M.
Coll, coordinador d’'Unié de Pagesos al Camp de Tarragona,
és assidu del Bar Joan del mercat de Santa Caterina. “La
relacié qualitat-preu d’'un bar de mercat és molt competi-
tiva, pero és que, a més, puc comprar-me el menjar fresc en
una parada i portar-lo al bar perque me’l cuinin”, explica.

Els bars dels mercats de Barcelona estan en sintonia
amb l'ideari de les parades. Fan una cuina de foc lent i de
xup-xup. “Avui hi ha bacalla, peix espasa a la planxa, tripes,
peus de porc, botifarra, mandonguilles, arros negre, paella
i truites”. Son els plats que Joan Hernandez, del Bar Joan,
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Els bars dels mercats
sintonitzen amb I'ideari
de les parades. Fan una

cuina de foc lent i de

XUp-xup.

canta d’'una tirada a les 9 del mati d’'un dia qualsevol mentre
paradistes, treballadors d’obres properes i oficinistes n’en-
drapen a la barra o a les taules. “Hi ha plats que no podem
deixar de preparar, perque sempre hi ha algun client que ve
expressament a buscar-los”, assegura.

Al bar El Rebost, del Galvany, entre mandonguilles i trui-
tes, un parroquia comenta que li agrada el mercat perque
imposa —“el meu fill diu que sembla una església’—, amb els
sostres alts, els vitralls modernistes i les voltes. E1 maé vist
vermell de la facana i la imponent estructura de ferro de
dins I'allunyen dels temples religiosos, pero, tot i amb aixo,
hi sén a prop, perque el mercat sempre omple 'anima. I la
panxa. @

enllaunada, truites en pols. Aquells
afamats no sabien que estaven gustant
el futur. Amb tot, cal dir que hi ha
alguna diferencia: el que aleshores era
miseéria ara €s anar amb un coet al cul.
Sigui com sigui, 'origen del menjar
preparat sempre son privacions: abans,
la de productes frescos; avui, la de
temps.

Han canviat els productes i el
mateix calendari de productes (trans-
ports), ha canviat la conservacié dels
aliments (frigorifics), han baixat els
preus (supermercats), han canviat els
habits alimentaris (menjar preparat), i
malgrat tants canvis els mercats conti-
nuen. Certament tenen vida, hi ha
clients —sobretot clientes; clientes de
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tota la vida i, per tant, d'una certa edat.
Aquesta és l'altra cara de la situacio: la
clientela, I'edat, el relleu que, sembla,
de moment no arriba. I aleshores es vol
innovar, posar-se al dia. El resultat és
que els mercats de més anomenada
s’han convertit en un parc d’atraccions,
en un espai festiu: alla on anar a fer un
extra —bolets exquisits, o peix que
encara belluga— o en un parc tematic,
ideal per a turistes. Al de Santa Caterina
toca embadocar-se amb les obres de
remodelacié, i al de la Boqueria, fer
fotos i comprar fruita pelada i envasada
(els mercats venent fruita envasadal).

Tal com va, els mercats queden com
a icones urbanes, no pas com a centres
de primera necessitat. E1 més corrent
per a la majoria de la gent és anar a
proveir-se al stper, a ’hiper o la botiga
de pakistanesos. I quan es va a comprar,
jano es porta el cabas de la plaga, un
cabas d’espart o de palma, folrat amb
roba de quadrets, amb nanses de cuiro
i amb la bossa del pa plegada al fons,
siné que s’hi va amb el carret6 de la
compra. Un carret6, perque sembla que
tot ha d’anar sobre rodes. @

En la imatge que
il-lustra aquest
article, carros i
camions omplen

el carrer del Comerg
a la vora de I'antic
mercat del Born,

el 25 d'octubre

de 1934.
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Sales, Calders,

Tisner: tres escriptors,
tres mirades, tres
barcelones

Aquest any es commemora el
centenari de tres escriptors
barcelonins que, malgrat que van
seguir unes trajectories vitals
paral-leles —presidides per les
circumstancies tragiques de la
guerra, la derrota i 'exili—, son
substancialment diversos en
l’aspecte creatiu. Cap d’ells no va fer
de Barcelona la seva protagonista
literaria, pero, de forma indeliberada,
la “gran ciutat catalana” és el
personatge que juga a “fet i amagar”
en uns escrits —novel-les, contes,
poemes, articles, memories i cartes—
carregats sempre d’un important
bagatge autobiografic.

© Fons Sales
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Sales reflecteix una Barcelona de ‘baixos fons’, anarquista,
revolucionaria i forastera, que encarna una forma de barbarie
anarquista en lluita contra la barbarie del feixisme.

Avel-lf Artis-Gener, Pere Calders i Joan Sales van néixer tots
tres el 1912 a Barcelona. Casualitat o no, tots tres van anar
al front, tots tres van perdre la guerra i es van haver d’exi-
liar, tots tres van passar la ratlla pel coll d’Ares, tots tres es
van veure en el cas de coneixer els camps de concentracié
rossellonesos, tots tres van emprendre I'exili america, es van
retrobar a Mexic i, en tornar, cosa que tots ells van decidir
de fer en moments diferents, es van instal-lar novament a
Barcelona, on van morir, respectivament, el 1983, Sales; el
1994, Calders, i el 2000, Tisner.

Tres trajectories paral-leles per a tres escriptors subs-
tancialment distints, marcats, cadascun d’ells, per la pecu-
liar relaci6é que van mantenir amb la seva ciutat i les
diferents mirades sobre el mén que hi van desenvolupar i
que van expressar en forma d’escriptura, per bé que cap
dels tres no decidis emprendre la gran novel-la sobre Barce-
lona —idea que apareix i es perpetua durant la decada dels
trenta, els anys d’aprenentatge de tots tres escriptors— ni
que cap dels tres hagi convertit deliberadament la ciutat en
protagonista de les seves novel-les, contes, poemes, articles
periodistics, memories i epistolaris, els generes conreats
preferentment per tots tres escriptors.

Deliberadament: perque, de forma indeliberada, la “gran
ciutat catalana” —protagonista innominada de la novel-la que
Calders va deixar sense acabar amb el titol de La ciutat
cansada (2008)— és el personatge que juga a “fet i amagar”
en totes les seves obres, carregades sempre d'un important
bagatge autobiografic que s’hi manifesta en forma de record,
d’anecdota, d’escenari, de caracter o, simplement, de parau-
les.

La ciutat convulsa de Sales

Joan Sales, el menys militant de barcelonisme de tots
tres —“s6c un vallclari nascut a Barcelona contra la seva
voluntat”™, comenca a escriure les cartes que al cap dels
anys aplegara sota el titol de Cartes a Marius Torres
(1977) amb el rerefons de la ciutat republicana, jove i lliure,
politicament convulsa, que pren la fesomia, per mor de la
reaccio antifeixista contra el cop d’estat militar del 18 de
juliol de 1936, de la protagonista de la famosa Oda nova a
Barcelona de Joan Maragall (1909). Es una Barcelona de
“baixos fons”, anarquista, revolucionaria i, segons Sales —
Pescriptor unidireccional de les cartes—, forastera i caste-
llana, que encarna una forma de barbarie anarquista en
lluita contra una altra barbarie, la del feixisme. Es la ciutat
“mala” de I'oda maragalliana, que ha provocat una nova
“setmana tragica”. “Mala”, tant pels qui actuen com pels qui
s’ho miren, aterrits i paralitzats, i que Sales, igualment com
Maragall, increpa: “Qui té la culpa que Barcelona hagi
cremat pels quatre cantons? Nosaltres, que ’hem deixat
cremar.” (2-8-1936) Es, doncs, la ciutat “convulsionada”,
“desballestada”, escenari d'un “carnaval macabre”. Pero al

mateix temps és “I'encisera”, la ciutat sensual, “delicada-
ment perversa aquests vespres sota el doble embruix de la
lluna creixent i dels arbres fullats de nou. El clar de lluna,
filtrant-se entre el fullatge, afavoreix les barcelonines iles fa
semblar bruixes joves. Es la revolucié que ha posat aques-
tes subtileses de metzina a l'aire de la ciutat; [...] Les noies
han pres, amb la revolucié que sotragueja, com dirien els
moralistes, ‘fins els fonaments de la societat’, un aire de
llibertat que trobo que els escau.” (22-4-1937)

Aquesta Barcelona és la que Sales, ja casat i pare d’'una
filla, llogater d’un pis petit del carrer Rossell6 36, voldria
poder contemplar des de la torre d’Horta que tantes vega-
des apareix a 'epistolari i que es convertira en el mirador
d’excepci6 des del qual la Trini, una de les protagonistes
d’Incerta gloria —exanarquista, desclassada i miraculosa-
ment convertida al catolicisme—, contemplara els bombar-
deigs contra Barcelona mentre el seu marit, en Lluis, i el seu
amic Soleras, son al front d’Arago i, entre batalla i batalla,
durant els molts i llargs parentesis d’inaccié, elucubren
sobre el bé i el mal, ’huma i el divi, la vida i la mort, el plaer
i el dolor, i destil-len el discurs anticulturalista que vehicula
la novel-la i que Sales formula en diverses cartes a Marius
Torres, com quan parla, a proposit de les idees d’Acci6 Cata-
lana, d™“allo tan risible que ‘una nacio és una cultura™ (2-2-
1937) i de fins a quin punt sén il-lusos poetes com Josep
Carner o Carles Riba, “que no saben en quin mén viuen”.

La mirada implacable de Calders

No penso que Sales inclogués entre aquests il-lusos Pere
Calders, per bé que sigui carneriana la Barcelona sobre la
qual opera literariament 'autor d’Unitats de xoc (1938) i de
Cromiques de la veritat oculta (1954). Es a dir, la ciutat
pretesament placida, civilitzada, gairebé sempre innomi-
nada, que serveix de tel6 de fons a les criatures que es
mouen en el mon literari de Calders. Mancades de seny i de
por, com el vailet protagonista del conte “La guerra” de
Carner, i sense prejudicis, aconsegueixen desactivar el
poder de les grans paraules i mostrar els mecanismes
interns dels relats sobre els quals se sustenta la realitat
soterrada. La ironia és la principal estrategia narrativa de la
prosa de Calders i, per tant, el bisturi que dissecciona les
imatges del mén que el lector amb certa tendencia a I'ob-
vietat acciona automaticament.

En aquest sentit, no resulta gens estrany que el lector
assisteixi, en un conte com “El desert”, a la transformacio
d'una ciutat d’allo més convencional, amb carrers, cases,
arbres, tietes, promeses, encarregats, metges, amics enve-
josos, en el desert que, metaforicament parlant, és la vida
del personatge que se sent escapar-se-li la vida i és a temps
d’agafar-la amb la ma.

O, com ocorre a la fins fa poc inedita La ciutat
cansada, el qliestionament des de dintre del relat, dels sis
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pilars basics que sostenen una suposada “ciutat ideal”. Aixi
doncs, per a Calders, els “baixos fons” de la ciutat moderna
no sén inherents a determinats individus o col-lectius per
raé de genere, classe o raca, sind que so6n indestriables de
la condicié humana i es troben en I'interior de cada individu.
Aparentment bonhomiosa, la mirada de Pere Calders sobre
la realitat i les representacions que hom se’n fa és implaca-
ble.

I tanmateix Calders esta enamorat de la ciutat on va
néixer i on tornara a viure després de l'exili, a partir de
1962: “A Barcelona em passa que, a desgrat de tots els
inconvenients que té com qualsevol altra gran ciutat, me
I'estimo. Només en puc parlar bé. No me'n mouria [...]
Aquesta ciutat és al capdavall la capital del nostre pais i
trobo ridicul que ara es parli de combatre un anomenat
centralisme barceloni [...] No perdem de vista que qualsevol
cosa que es generi, és molt sovint de Barcelona d’on parteix.
Si arribéssim a tenir una independencia, una sobirania, el
pais hauria de tenir un centre on necessariament es concen-
tressin els serveis neuralgics de I'Estat.”

Aquestes afirmacions, publicades en un dels Dialegs a
Barcelona, entre Joan Oliver i Pere Calders (1984), queden
lluny de qualsevol intent de mitificacié de la ciutat anterior
a la guerra, com quan afirma, amb un distanciament anti-
sentimentalista no exempt de critica a les politiques fran-
quistes, que els unics que van quedar decebuts en tornar
van ser els seus fills, que des de Mexic s’havien imaginat
Barcelona com una mena de “Disneylandia” i van trobar
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que, com a minim pel que feia al temps atmosferic, els pares
els havien estafat.

Tisner: la cerca de les arrels

Ben diferent, en canvi, és la mirada de Tisner, el qual conver-
teix la seva arribada al port de Barcelona a bord del Satzis-
tregut en un pretext per “fer una estremidora espeleologia
dins teu”, és a dir, “cercar les arrels” i convertir aquesta
recerca en tema de la propia obra literaria. En aquest sentit,
i a proposit de la primera vista que té de Barcelona des del
mar, escriu Tisner al primer volum de Viure 7 veure: “Arala
geografia ja s’ordena d’acord amb l'exigéncia de la memoria:
Montjuic ja és I'esquerra del quadre i la ciutat de Barcelona,
la teva ciutat, s’estén sota la suau, serena serralada de Coll-
serola, on cada element és ordenadament al seu lloc, com
les ben arrenglerades peces d’escacs: Sant Pere Martir, el
Puig Aguilar, el Tibidabo, Vallvidrera, el Collserola i el turé de
Valldaura, que és on arriben la meva vista i el meu record.
Voldria fer balang de qué han estat els vint-i-sis anys i mig de
no reveure la meva ciutat natal, perd les emocions em
desborden i em priven de coordinar assenyadament.”

Es el 31 de desembre de 1965 i “el taxista té el bon gust
de pujar-nos Rambla amunt [...] M’har canviat els autobu-
sos! M’han tret els tramvies! M’han plantat unes botigues
noves! M’han tenyit la ciutat amb un to foraster! M’han, a
mi, m’ho han fet mentre n’era fora! [...] A copia de dir la
meva ciutat he cregut que 'adjectiu no volia dir filiacio, un
senzill gentilici, sin6 propietat fisica i moral. Avesar-se a la
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realitat sera un llarg procés: passaran alguns anys fins que
jano em sentiré exiliat, exiliat d'un exili encara més dolorés
que l'altre, i sera un doble procés perque al mateix temps
m’hauré d’habituar, i acceptar, que si la meva ciutat no
hagués crescut durant el temps que en vaig ser fora, hauria
significat que s’havia atrofiat [...] Aquesta Barcelona super-
ficialment desfigurada és, pero, la meva ciutat. La retrobaré
entre els arbres que hi manquen, entre les cares inconegu-
des i els carrers nous. Costara una mica perque no es déna
pas facilment. Al contrari: és esquerpa de mena i li agrada
jugar a fet i amagar. Pero hi és: ho descobriré a copia de
paciéncia i de sobresalts, de traidores pors que ja no hi fos”.

I, d’alguna manera, aquest és un dels reptes de I'escrip-
tura de Tisner, especialment la memorialistica: reconstruir
una ciutat que, a I'exili, ha estat mitificada i que, novament
a Catalunya, no ha perdut del tot aquella imatge ideal. I
Tisner es defensa abans que qualsevol li ho pugui retreure.
Perque, escriu: “Exagerar és mentir? Qualsevol jutge, per
mediocre que fos, s’avindria a qualificar-lo de legitima
defensa.” [ en legitima defensa sembla escriure Tisner quan
dedica una part important de la seva producci6 literaria a
ressuscitar, a través del record, del quadre costumista, de
Panécdota pura, la Barcelona ideal anterior a la guerra, que
no és la Barcelona esgarriada de Sales, ni la noucentista de
Calders, sin6 la modernista en el sentit més popular i, segu-
rament, més pintoresc del terme.

Només aixi s’expliquen, per part de Tisner, la recupera-
ci6 sistematica de les anecdotes de Rusifiol, de Peius o de

Moraguetes —en l'estela dels quals se situa Tisner—, i la
recreacié dels ambients de la Barcelona vella, tipificada,
desapareguda, malgrat que sigui conscient del procés de
mistificacié a que sotmet la imatge de la ciutat, tal com ho
explica a Al cap de vint-i-cinc anys (1972) l'autor d’'una
Guia tntil de Barcelona:

“A lexili, insensiblement, hom elabora una imatge
perfecta del seu pais [...] Se’'n fa una terra incontaminada i
incontaminable, robustament bastida en una cultura avial,
que fa la seva via, que ningu no podra torcer definitivament.
Un munt de raonaments, profundament arrelats en el
subconscient, elabora la formidable estampa, sense adonar-
se que allo que hom ha fet realment ha estat clavar a distan-
cia una injecci6 paralitzadora. Immobilitzem un breu
moment de la historia del pais i el magnifiquem al nostre
grat, disfressant-lo de perenne. No compta tant allo que
creiem com allo altre que volem creure, que necessitem
creure. Perque hem d’acarar la nostra imatge portatil amb
d’altres terres massa presumides [...] El fet és que, en el llarg
periode d’exili, hom detura el temps respecte al pais d’ori-
gen [...] Enlla de I'ocea, especificament en aquell trianglet
que enyores histericament, tot s’ha paralitzat. Res no es
moura fins que no hi tornis. Has caigut, senzillament, en el
domini de l'estirabot. Deu mil tones d’egocentrisme invo-
luntari! I ara, sobtadament, ha arribat I'’hnora de plantar
davant el teu pais mateix aquella imatge-simbol i comparar-
la amb la realitat. S’han acabat les trampes, deliberades o
inconscients. L’analisi és desoladorament cruel.” @
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del MIT.

Monica Lopez Pérez

La passié quantica
de Sonia
Fernandez-Vidal

Com li va passar a Einstein, Sonia Fernandez-Vidal va
comencar en la fisica quantica perque no sabia que fos difi-
cil. Tampoc no va pensar en el seu moment que fos impos-
sible arribar a investigar al CERN (el temple de la recerca en
fisica de particules).

Amb 34 anys d’edat, ha fet recerca al CERN (Ginebra),
a Los Alamos (EUA) i a I'Institut de Ciencies Fotoniques
(Castelldefels), i ha estat professora a la Universitat Auto-
noma de Barcelona. I, per si no n’hi hagués prou, ha escrit
dos llibres que han estat éxit de vendes, en els quals ha
barrejat la ciencia, la divulgacio, la fantasia i 'amor.

El seu pare és professor de filosofia i historia, pero ella
va triar les ciencies de ben petita. Somiava ser cientifica i
anar-se’n a I’Antartida a investigar. Va descobrir la fisica
mentre feia secundaria, a I'institut, i va saber que allo era el
que necessitava per entendre com funciona la gran
maquina, 'Univers.

Ala universitat es va trobar cara a cara amb la mecanica
quantica, que la va captivar de seguida. Amb tot, reconeix
que, a diferencia d’altres tipus de recerca, la quantica és
molt abstracta i teorica. Sovint es pot fer amb un paper i un
llapis. “Les matematiques soén el nostre idioma i la nostra
guia en aquest territori desconegut on sovint entrem. De
vegades som exploradors perque arribem a terrenys on
ningu no ha estat abans”, explica.

La cientifica se sent molt afortunada d’haver fet recerca
al CERN: “Hi havia dies que anava a prendre el cafe i al meu
costat seia un premi Nobel amb qui podia compartir la
conversa..., que no sempre era cientifica. Sovint la filosofia
era la protagonista de la sobretaula, 'anomenada tercera
cultura, aquest pont entre humanisme i ciencia.”

Quan el 4 de juliol passat van confirmar l'existencia del
bos6 de Higgs va emocionar-se i se li va escapar alguna
llagrimeta: “El bosé de Higgs és la pedra angular del model
estandard, que ens explica com esta constituida la mateéria.
El bosé és el responsable que algunes particules adquireixin
massa i d’altres no. De fet, és un repartidor de quilos!”

Després de més de set anys dedicats a la recerca, Sonia
Fernandez-Vidal sent la necessitat de sortir dels “temples”
i tria una manera poc ortodoxa de fer-ho: la novel-la. La
primera, pensada per a nens de 9 a 99 anys, és La porita
dels tres panys, i l'altra, una novel-la d’amor, Quantic love.
La propera obra d’aquesta divulgadora sense complexos
sera un assaig. “Els cientifics han de sortir de la seva biblio-
teca d’Alexandria sino volen ser cremats sense que ningu
els defensi. Si volem que la societat demani als politics que
inverteixin en ciencia, els cientifics hem d’explicar que
estem fent i ho hem de fer amb un llenguatge planer. El
coneixement no pot continuar aillat.” @
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Oscar Tomico,
reflexio sobre
el disseny

Els objectes que ens envolten sén una part tan important
del nostre mén que, de vegades, ni tan sols ens adonem que
transformen les nostres vides. El disseny de les eines i les
maquines, per exemple, no només facilita o dificulta el
nostre dia a dia, sin6é que determina la manera en que vivim.
En aquest sentit, el dissenyador té una “responsabilitat
etica” quan decideix donar forma a un objecte que sera
utilitzat per milions de persones, explica Oscar Tomico, un
jove investigador catala instal-lat a la Universitat de Tecno-
logia d’Eindhoven (Holanda). No es tracta que el dissenya-
dor renuncii a fer la seva feina i passi a ser un mer
“facilitador” que dibuixa de manera simple allo que alguns
consumidors creuen que volen, sind que cal arribar a un
compromis social per tal que el dissenyador assumeixi el
seu rol transformador de manera conscient i positiva.
Tomico proposa fer una “coreflexi6” entre dissenyadors i
usuaris per confrontar les raons fonamentals del dissenya-
dor, les motivacions dels usuaris i els valors socials.

“El nostre departament no és un equip de disseny indus-
trial classic, siné que ens centrem en les fases previes, en
Iestudi de la societat i a trobar oportunitats per dissenyar
com pot ser el futur”, afirma. La seva proposta passa per
“aconseguir una relacié entre la personaila tecnologia més
natural, més humana; el cos, els moviments, la roba que
portem, poden servir per comunicar la nostra identitat, per
entendre millor I'estat del nostre cos o per millorar les capa-
citats fisiques”. Oscar Tomico va néixer a I'esquerra de I'Ei-
xample de Barcelona l'any 1979. Es va doctorar a la
Universitat Politecnica de Catalunya (UPC) I'any 2007 amb
una tesi basada en la psicologia constructivista, en qué estu-
diava I'experiéncia subjectiva aplicada al disseny de la inter-
acci6. Ha estat investigador convidat i conferenciant en
diverses universitats i escoles de disseny, i va ser codirector
del projecte “Repte creatiu” de Philips (2009). Ha estat
comissari de la mostra que va presentar a Disseny Hub
Barcelona (DHUB) el Departament de Disseny Industrial
de la Universitat de Tecnologia d’Eindhoven, on treballa des
de fa cinc anys; actualment, hi treballa com a professor
adjunt del grup de recerca Designing Quality in Interaction.

“En una zona amb un teixit industrial com el del sud
d’Holanda té sentit un treball com el que porta a terme el
meu grup de recerca; Catalunya esta avancant molt i crec
que la recerca que fem a Holanda en disseny de productes
isistemes intel-ligents es podria aplicar també al nostre pais,
per exemple, en temes d’il-luminacié intel-ligent o, també,
en textils”, assenyala Tomico, que conclou: “No és cap luxe,
la tecnica de coreflexié es pot aplicar en qualsevol ambit.
He treballat amb gent de la Salle, de Telefénica i de Turisme
de Catalunya en coses semblants.” @



Lluis Amiguet

Mercedes Balcells:
Wn'cionéria del MIT?
o!

“Qui ha dit que les enginyeries no atreuen les noies?”. L’en-
ginyera Mercedes Balcells, pionera de la biomecanica i
investigadora d’elit al Massachusetts Institute of Techno-
logy (MIT), es fa aquesta pregunta i s’assenyala a si mateixa,
perque ella és la prova que qui ho diu s’equivoca.

Balcells ja destacava juntament amb un grapat de joves
enginyeres a I'Institut Quimic de Sarria (IQS). Una altra
d’aquestes promeses de la seva promocio i ella mateixa es
van quedar embarassades al mateix temps, pero el nadé de
la seva companya va néixer sense una orella. Per aixo van
fundar Regenear (un joc de paraules entre “regenerar” i
“ear”, orella en angles).

Regenear és una start-up concebuda per comercialitzar
prototips biomecanics i de teixits i organs humans que I'en-
ginyera Balcells i el seu equip perfeccionen ara entre el MIT
iI'IQS, entre Boston i Barcelona. Es tracta d'un pont biotec-
nologic que promet, ja que també és I'eix sobre el qual
gravita el conveni amb el MIT perque joves investigadors
del pais intercanviin empreses i experiencies amb els millors
cientifics del prestigiés centre de recerca de Massachusetts.

Va ser la mateixa Balcells qui va convencer els directius
del MIT perque apostessin per Barcelona en els seus projec-
tes d’expansio: “Vaig haver d’enfrontar-me als grans topics
de lamigdiada i la festa espanyola”, explica. I va aconseguir
superar-los gracies als seus dots dialectics, perd també
perque, abans, s’havia guanyat la confianca de les autoritats
academiques de Massachusetts amb un doctorat a
Alemanya (“va ser 'oportunitat per aprendre alemany”) i
un viatge llampec a Boston amb els tdltims euros que li
quedaven de la beca Fulbright de “la Caixa”.

“Al MIT hi havia els herois de la biomecanica, I'especia-
litat que em fascinava, de manera que vaig agafar un avié i
em vaig plantar a Boston. Vaig anar trucant a les portes dels
despatxos sense cita previa ni secretaries pel mig. Simple-
ment, quan trucava sortien els millors enginyers del mon;
els deia qui era i quedavem per a un altre dia. Al final vaig
quedar totalment fascinada per la seva feina. Vaig allargar la
visita fins a aconseguir una cita amb el dega... I ara s6c un
d’ells, una investigadora de plantilla.”

Funcionaria? “No! Al MIT no saben que és aix0: cada any
et revisen el rendiment i els plans, i si els interessen, et
renoven, i si no, no reps la carta del provost i llavors ja saps
que has de comencar a buscar una altra feina. Pero aixo no
em preocupa, perque no tinc cap mena d’intencié de deixar
de seguir treballant al maxim amb els millors.” @
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Dues ciutats a I'avantguarda d’Europa

El que Amsterdam i Londres van representar en el passat ho sén avui Barcelona i Berlin, que sovint
comparteixen posicions als ranquings de ciutats més atractives o emprenedores. També tenen en
comu el fet de ser ciutats de moda i culturalment molt avancades. Els berlinesos no amaguen la seva

admiracio per la capital de Catalunya.

Si hi ha algun lloc de Berlin des del qual es pot veure Barce-
lona, ha de ser el Teufelsberg, la muntanya més alta que hi
ha a la capital alemanya i rodalia. Teufelsberg significa
“muntanya del diable”, pero no passa de turonet. De fet no
és ni muntanya ni turé: és el lloc on al final de la Segona
Guerra Mundial van acumular part de la runa de la ciutat
bombardejada i destruida, que no era poca. Actualment és
un indret on els berlinesos van a passar el dia quan és clar,
hi fan volar estels o simplement gaudeixen de la vista.
També s’hi poden visitar les restes de la gran estacié de
radar que els militars nord-americans hi van plantificar per
escoltar que deien els de I'altre costat del tel6 d’acer.

Aprofitem l'alcada i la tradicié d’espionatge del lloc per
dur a terme un experiment. Es un mati net i assolellat, que
a Berlin son escadussers, i el resultat és aclaparador. A la
pregunta sobre com veuen Barcelona, no hi ha diferencies
entre els qui passegen el gos, les parelles d’enamorats i els
qui s’entrenen amb el parapent: a tots se’ls dilaten les
pupil-les i se’ls dibuixa un somriure d’orella a orella, acom-
panyat d’'un “oh” inicial forca intens per ser en alemany.
Tothom hi ha estat fa poc o té un bitllet a la butxaca per
venir-hi. Qui no hi té un fill fent un Erasmus, s’hi va aturar
més temps de '’habitual viatjant amb InterRail o hi va passar
unes vacances inoblidables.

Els conceptes positius associats a la ciutat sén molts i
coneguts: el bon temps, el menjar, 'arquitectura —amb
Gaudi dalt del pedestal—, les botigues, el mar, el Barca, les
nits de festa... N'hi ha, pero, que van més enlla dels topics i
han descobert altres cares de Barcelona. El Roland, per
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exemple, pertany a un club d’amants del vi i ha usat Barce-
lona diverses vegades com a campament base per explorar
les regions vinicoles catalanes. El Priorat és la seva prefe-
rida. La Helene ha descobert Catalunya gracies a I'exit de les
traduccions alemanyes de Jaume Cabré i ja ha fet dues esta-
des a Barcelona per aprendre-hi catala. En canvi, el Michael
és un dels molts que coneixen Barcelona com a capital de
Catalunya pero després s’embolica perqué creu que Cata-
lunya és I'equivalent de Baviera i, per tant, el catala un
dialecte i no una llengua propia. El Norbert i la Sybille, per
la seva banda, es van trobar fa un any per sorpresa enmig de
les festes de la Merce i hi van fer una troballa que els va
impressionar: la riquesa de les tradicions populars. Ja conei-
xien els correfocs perqué havien viscut en directe el primer
que la Delegaci6 de la Generalitat va organitzar a Berlin,
lestiu de 2010, amb els Diables d’Argentona. Pero els
castells van ser una novetat que els va impactar tant que ja
han decidit que algun dia tornaran a Catalunya a fer-hi una
ruta de jornades castelleres.

El potencial internacional dels castellers és gran i encara
esta per explotar, com es va demostrar fa uns mesos a Nova
York. El cost dels desplacaments massius és el principal fre,
és clar. A Alemanya, un dels despatxos d’advocats i consul-
toria més importants del pais utilitza des de fa mesos els
Castellers de Barcelona per a la seva imatge corporativa. Al
web, a la publicitat, als powerpoints..., els conceptes d'unié,
esforg col-lectiu i perseveranca per assolir els objectius van
acompanyats amb imatges de la colla. Convidar-los a fer una
actuacio davant la Porta de Brandenburg de Berlin o a dins



© Guim Bonaventura

ledifici del Bundestag és un projecte embrionari encara
pendent. Fins ara, la presencia de grups catalans de cultura
popular a la capital alemanya sempre ha tingut molt d’exit.
A l'esmentada visita dels Diables d’Argentona, cal afegir-hi
la participacié dels gegants i grallers de Corbera de Llobre-

Barcelona vista des de... Berlin

gat i els bastoners de Llorencg del Penedes en dues edicions
diferents del Carnaval de les Cultures berlines, un festival
que es fa durant el mes de maig i que treu més de mig milié
de persones al carrer.

Barcelona és present en diversos llocs de Berlin i amb
formes diverses, sovint silencioses o anonimes. Segur que
son pocs els compradors de roba multicolor que surten de
la botiga berlinesa de Desigual, la més gran d’Europa amb
1.400 metres quadrats, sabent que la seu central de la reei-
xida multinacional textil és a Barcelona. O els qui compren
a la moderna botiga de sabates que Vialis va inaugurar a la
capital alemanya 'any 2008.

Més dificil és ignorar la marca barcelonina del Bar Raval,
situat al vital barri de Kreuzberg, obert fa poc més d'un any
sota I'impuls —i amb el capital- de I'actor Daniel Briihl.
Aquest, de pare alemany i mare catalana, és conegut a casa
nostra per la interpretacié que va fer, en catala, del perso-
natge de Salvador Puig Antich a la pel-licula Salvador
(2006). A Alemanya és molt popular, amb éxits cinemato-
grafics sonats com Good Bye, Lenin! (2003). Gran enamo-
rat de Barcelona, Briihl ha posat per escrit el seu amor per
la ciutat al llibre Ein Tag in Barcelona (Un dia a Barce-
lona), publicat recentment i que avui dia decora els apara-
dors de les llibreries de Berlin. Al Bar Raval, tant el nom
com la decoracid, com les tapes i la cervesa Estrella o les
retransmissions dels partits del Bar¢a recorden la ciutat que
déna la raé de ser al local. Ara bé, qui convoca centenars
d’aficionats en els partits importants del Barca és l'activa
Penya Barcelonista Berlin Culé, que aquesta temporada
estrena nou local al Cine Moviemento.

També hi ha alguns hotels a Berlin que no amaguen la
seva relacié amb Barcelona: des del luxés Eurostars Berlin,
un cinc estrelles del grup Hotusa que l'alcalde Xavier Trias
va inaugurar el novembre de I'any passat, fins a I'’hotel de
disseny Casa Camper, que només té dos establiments, 'un
a la capital catalana i l'altre a I'alemanya, passant per I'en-
cara més luxés Schlosshotel Griinewald, amb llibres en
catala i una habitacié decorada al gust del dissenyador de
moda Karl Lagerfeld perque aquest s’hi allotja sovint. Menys
luxés i per tant més assequible, i molt ben situat, és el Gat
Point Charlie, que utilitza el gat com a element simbolic de
I'establiment. El restaurant, amb un concepte gastronomic
creat per la parella de cuiners Paula i Flip, és un dels pocs
llocs on els berlinesos poden tastar cuina catalana de veri-
tat. L’altre és el Mariona, a Kreuzberg, on Josep Troiano
ofereix una carta que canvia cada dia segons la seva inspi-
racié i allo que troba al mercat.

Sovint Barcelona i Berlin comparteixen posicions als
ranquings de ciutats, ja sigui com a més atractives per als
turistes o com a més emprenedores. Comparteixen, també,
el fet de ser ciutats de moda, culturalment molt avancades,
on passen coses i on cal anar de tant en tant si es vol estar
al cas de la cultura alternativa, el videoart o la musica més
moderna. El que Amsterdam i Londres van representar en
el passat ho s6n avui Barcelona i Berlin. Potser Berlin una
mica més que Barcelona, ni que només sigui perque el preu
de I'habitatge i dels espais de creacié és molt més assequi-
ble per als joves i els artistes. Perd Barcelona, sobretot al
pic de I'hivern, continua provocant un “oh” molt sonor en
boca dels berlinesos. @
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En aquesta pagina,
de dalt a baix, cartells
del primer correfoc
que es va fer a Berlin,
dins del Karneval der
Kulturen de 2010,

i actuacio dels
Bastoners de Corbera
de Llobregat.

A sota, el Bar Raval,
de l'actor
germanocatala Daniel
Bruhl, i I'notel Gat
Point Charlie, amb
un restaurant que és
un dels pocs llocs on
es pot tastar cuina
catalana de debo.

A la pagina anterior,
vistes des del turonet
Teufelsberg —fet amb
runes de la guerra—,
on els berlinesos van
a passar el dia quan
és clar.
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La ciutat novel-lada

El debat sobre la gran novel-la de Barcelona ha estat viciat
per una rivalitat absurda. Avuil no interessa tant decidir en
quin idioma s’han escrit les millors novel-les, com donar fe de
la influencia mutua. Aquest dossier descobreix que Ruiz
Zafon llegeix Narcis Oller i Rodoreda; que Montero Glez
admira Vallmitjana i Sagarra; que Nada, de Laforet, es pot
llegir en paral-lel a La Placa del Diamant, de Rodoreda, o
Jo confesso, de Cabré; i que les Barcelones de Marsé i
Mendoza son tan vives en I'imaginari col-lectiu com la real.
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La ciutat novel-lada

Guerra 1 postguerra: la visiéo de Joan Sales

Considerada una de les millors novel-les de la postguerra, Incerta gloria es va publicar per primera
vegada el 1956, pero I'autor la va anar ampliant i modificant fins a la versi6 definitiva de 1971.
Barcelona hi apareix com una ciutat de rereguarda, on les parets estan empaperades amb propaganda
republicana i els reflectors perforen la nit a la recerca de bombarders. A les tltimes parts de I'obra,
publicades amb el titol A’El vent de la nwit, la protagonista és la fosca Barcelona dels vencuts.

La Barcelona d’Incerta gloria és una ciutat de rereguarda,
en que les parets estan empaperades amb cartells de propa-
ganda republicana i els reflectors antiaeris del Tibidabo i de
Montjuic perforen la nit a la recerca de bombarders italians.
També és una ciutat interioritzada, gairebé metafisica,
reflex de la turmentada religiositat del narrador, Cruells, i
de la transformaci6 espiritual de la protagonista, la Trini,
jove anarquista convertida al cristianisme. D’aqui prové la
seva inconcrecio: tantes caminades per Barcelona i tan
poques referencies precises.

La Trini, que va néixer al carrer Hospital (on continuen
vivint els seus pares), assisteix a misses clandestines en un
pis del carrer Arc del Teatre i deambula per la Rambla i els
voltants de la Boqueria fins a aturar-se en els que semblen
els limits del seu reduit ambit geografic: la placa de Cata-
lunya, la ronda de Sant Antoni, el carrer Pelai, els aparadors
buits del qual palesen el desabastament que pateix la ciutat.
El més curiés és que, durant els quasi tres anys de la
contesa, la Trini no viu a la Barcelona antiga, siné a Pedral-
bes, a la luxosa torre familiar d’en Lluis, el seu company i el
pare del seu fill. En les sis-centes i escaig pagines de la
novel-la el lector no hi trobara cap episodi ambientat en I'ex-
tensa area urbana que separa Pedralbes de Ciutat Vella.
Entre la Barcelona en que la Trini passa les nits i la Barce-
lona per la qual es mou durant el dia hi ha un buit immens:
I'Eixample, per dir-ho d’alguna manera, no existeix a
Incerta gloria.

El curiés del cas és que jo sempre havia tingut Joan
Sales per un senyor de I'Eixample. D’on vaig poder treure
aquesta estranya idea? Suposo que d’un dels episodis clau
d’El vent de la nit, la continuacié d’Incerta gloria, en que
Sales recrea un dels fets més destacats de la resistencia de
I'Església catalana al franquisme, la manifestacié de cape-
llans de I'11 de maig de 1966. Aquell dia, més de dos-cents
sacerdots van anar de la Catedral a la prefectura de policia
de Via Laietana per entregar un document de protesta pels
maltractaments patits per estudiants i treballadors. Un
d’aquests sacerdots era Cruells, que amb aquest acte de
coratge civic cercava una mena de redempcié personal.
Quan els religiosos es van plantar davant 'entrada de la
comissaria, els policies no es van estar de clavar-los uns
bons cops i perseguir-los després fins al lloc on van acudir
per refugiar-se: els jesuites del carrer Casp. Per fi la geogra-
fia literaria de Sales desborda els limits de Ciutat Vella per
internar-se a I'Eixample!

La ciutat d’El vent de la nit és la Barcelona canalla i
aprofitada dels vencedors; pero, sobretot, la fosca Barce-
lona dels vencguts. Joan Sales hauria esdevingut el classic

senyor de I'Eixample si la seva vida no hagués patit la
violenta sotragada de la derrota. De fet, fins que aquesta
derrota el va enviar a I'exili, el seu domicili era al nimero 36
del carrer Rosselld, un edifici racionalista de 1930 que
encara es conserva, tot i que transformat i malparat, i que
va ser el primer bloc d’habitatges construits per I'arquitecte
Josep Lluis Sert.

Des que va tornar de l'exili el 1948 i fins que va morir el
1983 va viure, en canvi, en una zona benestant allunyada
del centre: al carrer que abans es deia de la Mare de Déu
del Pilar, al barri del Coll, per damunt de la ronda del Mig i
ja tocant al Carmel. Com aquell qui diu, en terra de ningu,
en ple camp, en un territori escabrés i poc accessible al qual
la familia de I'escriptor acostumava a referir-se com a “cims
borrascosos”. Des d’aquesta talaia Sales veia com es trans-
formava la seva vella Barcelona. @
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Dues peces del mosaic

Nada de Carmen Laforet i La plaga del Diamant de Rodoreda
son obres paral-leles que es complementen en molts aspectes per
esdevenir peces del mosaic d'una mateixa realitat historica.
Llegides I'una seguida de l'altra, la sensacio és que, encara que
escrites en llengiies diferents, formen part d’'un mateix tot.

Nada és el viatge iniciatic d’Andrea,
que arriba amb divuit anys acabats de
fer a Barcelona, mentre que la historia
de Natalia-Colometa és la d'una dona
jove de Gracia des que festeja amb qui
sera el seu primer marit fins als primers
anys del franquisme. El marc temporal
de totes dues novelles s’encavalca:
Andrea centra el relat en el seu primer
any a la ciutat poc després d’acabar-se
la guerra, mentre que La placa del
Diamant compren els anys previs i
alguns de posteriors.

Pel que fa a la classe social, també
es poden llegir com dos volums que es
complementen: Rodoreda se centra
basicament en la classe treballadora;
Carmen Laforet, en la decadéncia que
pateix una familia vinguda a menys,
alhora que dibuixa de passada les
desigualtats socials de I'época. La mise-
riaila gana d’aquests anys son presents

en totes dues novel-les, tot i que de
manera molt diferent: Andrea passa
gana perque no se sap administrar bé la
paga d’orfena que rep, mentre que
Rodoreda parla de la gana com a conse-
qiiencia directa de la guerra. Pero si
una cosa tenen en comu les dues
novel-les és Barcelona.

Per a la protagonista de Nada la
ciutat té una gran importancia, fins al
punt que esdevé un personatge més,
potser el més present després de la
mateixa Andrea. Hi arriba de nit, en
tren, des d’'un poble que desconeixem, i
esperancada per 'expectativa de lliber-
tat que el paisatge urba representa en
el seu imaginari.

El domicili dels seus parents al
carrer Aribau és l'escenari central de
tots els esdeveniments del relat, el lloc
on es concentren els nusos dels conflic-
tes familiars. El pis representa I'espai de

lopressio, I'enclaustrament i la deca-
dencia de tota una época i d'una classe
social. Davant la decepcié que significa
per a ’heroina de Laforet 'ambient asfi-
xiant de la casa plena d’objectes amun-
tegats, aviat comencara a deambular
frenéticament pels carrers de la ciutat,
atreta sobretot per la part antiga, el
Gotic, i pel Barri Xino. L’edifici central
de la Universitat de Barcelona també
apareix com a escenari del desassossec
de I'adolescent. Aquest acte de caminar
fins a lextenuaci6 pels carrers de
Barcelona el viu com una autéentica alli-
beracid, encara que al final la ciutat ja
se li ha fet petita.

La Colometa de Rodoreda, en canvi,
centra el seu dia a dia en el barri de
Gracia i amb prou feines en surt; només
s’esmenten de passada la Rambla o la
casa on va a netejar la protagonista, que
es troba més enlla de Gran de Gracia.
En algun moment en qué la dona també
deambula pels carrers, a la manera
d’Andrea, arriba als Jardinets de Gracia
ila Diagonal.

Les descripcions del barri van evolu-
cionant al ritme que canvia la vida de
Natalia: al principi hi apareix lluminés,
alegre i ple de vida, amb el ball a la placa
del Diamant i ella fent de dependenta
en una botiga de dolcos, pero a mesura
que es va enterbolint la vida de la prota-
gonista es va enfosquint també la
descripcio dels carrers i les places. I és
clar, el moment més claustrofobic i en
que el paisatge urba esdevé més cruent
correspon a la Guerra Civil. Ens sén
descrits els temps previs, els bombar-
dejos i I'escassetat, i el que al principi
era tel6 de fons, la situacié historica, va
posant-se en primer pla. I alla on acaba
La plaga del Diamant podriem comen-
car Nada, de manera que ens queda
una fotografia forca nitida de la Barce-
lona de I'época. @
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De ‘Jo confesso’ a ‘Nada’

Tant a la novel-la de Jaume Cabré com a la de Carmen Laforet la
ciutat traspua la por i el dolor de les postguerres, pero els seus
protagonistes se’n mantenen al marge, vivint la seva propia
tragedia interna. Cap dels dos no és lliure de gaudir de la vida a la

Seva manera.

La intel-ligencia només pot ser narrada
des de la intel-ligéncia. A la novel-la Jo
confesso, Jaume Cabré ho aconsegueix
d'una manera magistral, i encara més
perque introdueix el lector, com per art
de magia, en aquesta facultat, fent-I'en
particip.

Mentre llegia amb un interes crei-
xent les més de vuit-centes pagines
d’aquest llibre, em preguntava amb
curiositat professional com l'autor ho
havia aconseguit, com havia reeixit a
endinsar-nos en la ment privilegiada
d’Adria Ardevol, a més de traslladar-
nos les seves sensacions i angoixes, i
fins i tot aquest sentiment de culpa que
desborda el personatge amb causes
esdevingudes fins cinc-cents anys
abans del seu naixement, i que ens
connecta amb la consciéncia de culpa
universal.

Jaume Cabré ens fa viure el seu
personatge des de dins i des de fora,
usant amb una gran naturalitat tant la
tercera persona com la primera per
referir-s’hi. Es potser per aixd que la
lectura de Jo confesso ha estat per a mi
una experiencia vivencial. M’he sentit
traslladada literariament a una casa del

carrer Valencia, de la mateixa manera
en que vaig viatjar a Barcelona per
primera vegada en ladolescencia,
també literariament, conduida per la
mare, Carmen Laforet, a una altra casa
de I'Eixample al carrer Aribau. No
coneixeria Barcelona personalment fins
uns quants anys més tard, de manera
que aquella primera presentaci6 de la
ciutat a través de Nada va quedar
profundament gravada en mi.

Per alguna ra6, la novel-la de Jaume
Cabré m’ha portat a aquesta primera
imatge. Potser és a causa d’algunes simi-
lituds en la forma de percebre la ciutat
tant d’Andrea a Nada, com d’Adria a Jo
confesso.

En les dues novel-les estan presents
les seqiieles de la Guerra Civil, i a Jo
confesso s’hi afegeixen, a més, les de la
Segona Guerra Mundial. En els dos
casos la ciutat traspua aquesta por i

La ciutat novel-lada

aquest dolor. Pero tant Adria com
Andrea es mantenen al marge, vivint la
seva propia tragedia interna. La seva
llibertat no esta només restringida per
Pambient gris i ranci de la ciutat en
postguerra. Cap dels dos, malgrat la
seva clara intel-ligencia, no és lliure de
gaudir de la vida a la seva manera.
Estan involuntariament reclosos en una
casa de I'Eixample, on s’intueix un
passat prosper, de burgesia catalana.

I en tots dos casos, quan aconse-
gueixen trencar algunes de les cadenes
que els aferren, ens encomanen la pleni-
tud i la joia de passejar per aquests
carrers de 'Eixample, cap a la Univer-
sitat, cap al Gran Teatre del Liceu, cap
a l'església de Santa Maria del Mar;
sensacions que s’afegeixen a la meva
propia experiencia cada vegada que tinc
la sort de passejar per aquesta ciutat
tan bella. @
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El passaport Marsé

Hi ha ciutats de paper que resulten més vives
que les de debo. Hi ha pocs autors que hagin
alcat una Barcelona tan ancorada en la
memoria popular, tan present en I'imaginari
col-lectiu.

Durant vuit anys vaig viure a tocar del bar Alaska, que és a
la cantonada del passeig de Sant Joan i el carrer Pare Claret.
Sovint, quan hi convidava algun amic a fer el vermut, li expli-
cava que és un bar amb més llegenda del que aparenta. Els
deia, per exemple, que I’Alaska era un dels llocs que freqiien-
tava Carmen Broto. La historia diu que la Broto, prostituta i
entretinguda de l'alta societat, vivia just a l'altra vorera i
molts dies, quan tornava a casa de matinada, feia 1iltima
copa al bar. El gener de 1949 tres homes la van assassinar i

la van deixar en un descampat del carrer Legalitat, en un
dels crims més comentats i silenciats de la postguerra.

Com molta gent, vaig coneixer la cabellera rossa i el
perfum fatal de Carmen Broto perque Juan Marsé la va
convocar a St te dicen que cat (1973), una novel-la que era
un repas als paisatges de la seva infancia i la guerra, una
barreja de records personals i aventis que circulaven pels
carrers de Gracia. Marsé hi feia sortir I’Alaska, punt de
reunions subversives i de mala vida, i tragava al voltant de
Carmen Broto una trama que s’esdevenia als carrers del
barri, als cines, a les rebotigues fosques, als tramvies que
llancaven guspires. Amb aquella primera lectura em vaig
treure el passaport per al territori Marsé, un mapa de Barce-
lona que és alhora real, realista i mitic.

Els novel-listes creen uns lligams afectius amb els deco-
rats que trien per als seus llibres. No és mai una tria aleato-
ria. La ciutat que s’inventen, els carrers i les cases que
recreen, formen part de I'esseéncia dels personatges —els
marquen— i després esdevenen una part important de la
memoria del lector. Hi ha ciutats de paper que resulten més
vives que les de debo. En el cas de Marsé la identificacio és
especialment intensa. Hi ha pocs autors que hagin alcat una
Barcelona tan ancorada en la memoria popular, tan present
en I'imaginari col-lectiu. L’essencia urbana de les novel-les
de Marsé prové del seu interés per uns personatges margi-
nals, que saben saltar d’'una classe a I'altra com qui canvia de
barri, o que troben en I'estranyesa dels llocs desconeguts
una via d’escapament. La oscura historia de la prima
Montse, Ronda de Guinardo, Un dia volveré, Rabos de
lagartija... Cada nou titol amplia el mapa i en detalla els
carrers ja coneguts. De les barraques del Carmel a les
foscors del Xino, de la plaga Rovira al Ritz, del restaurant
Tibet a les ombres protectores del parc Giiell, del cinema
Roxy al bar Delicias, del club de tennis La Salut...

Podria continuar fixant els topants del mapa Marsé,
pero 'enumeracio freda no porta enlloc. M’atreu més la figu-
racié d’'una ciutat literaria que és compartida per altres
narradors —i que acaba formant dins la memoria de cada
lector una topografia propia. En posaré un exemple. Penso
en Ultimas tardes con Teresa (1966), que és tal vegada la
novel-la en qué la presencia de Barcelona és més determi-
nant. Parlant del Pijoaparte, Marsé escriu: “Acaba de salir
de su casa, que forma parte de un enjambre de barra-
cas situadas bajo la vltima revuelta, en una plataforma
colgada sobre la ciudad: desde la carretera, al acer-
carse, la sensacion de caminar hacia el abismo [...]". A
Iinstant la meva memoria de lector se'n va cap a Kl carrer
de les Camelies, de Merce Rodoreda —publicada també el
1966-, i al dia que la Cecilia Ce se’n va a viure a les barra-
ques amb I'Eusebi: “La barraca només tenia dues parets de
mad; les altres eren fetes amb llaunes, amb fustes velles i
amb trossos de sac entaforats per les escletxes”.

La mateixa operacio serviria per a altres casos: Marsé
ressona en Blai Bonet, que ressona en Vazquez Montalban,
que ressona en Sagarra, que ressona en Josep M. Planes,
que ressona en Vila-Matas, que ressona en Josep Pla, que
ressona en Enrique de Hériz, que ressona en Marsé... Son
mirades diferents, a vegades fins i tot oposades, pero el
misteri és que les unes es reflecteixen en les altres, perque
la ciutat és un gran calidoscopi. @



Javier Pérez Andujar
Escriptor

El desencis segons
Eduardo Mendoza

A Mauricio o las elecciones primarias €s
dibuixa una ciutat deprimida que no gosa fer
realitat el que anhela, una Barcelona que va del
somni prescrit de la transicié al somni promes
dels Jocs Olimpics, igual que el malalt que
canvia d’estimulants a veure si I'encerta.

Barcelona és la llegenda de la ciutat sense nom perque no
hi ha manera de pronunciar dues vegades el seu nom i que
signifiqui el mateix. Dins de cada novel-la ambientada a
Barcelona hi viu una ciutat diferent; tant se val que els
llibres siguin del mateix autor. A Eduardo Mendoza (que és
el novel-lista que ha recreat més visions de Barcelona) no és
igual, per citar-ne unes quantes, la Barcelona de La verdad
sobre el caso Savolta, que la de La ciutat dels prodigis,
que la d’El enredo de la bolsa y la vida (la més recent,
assolada per la crisi actual, on fins i tot el famdés detectiu
sense nom es queda sense el seu negoci de perruqueria) ni
que la de Mauricio o las elecciones primarias. De totes
les Barcelones llegides en I'obra d’Eduardo Mendoza, és
aquesta tultima la que m’ha colpit més; no solament impres-
sionat, apassionat o fascinat: ara parlo d’emocions.

Es va publicar el 2006, quan Mendoza feia una llarga
temporada que tenia els seus lectors sotmesos a la llei seca.
Només havia escrit dues obres en els ultims deu anys: el
2001, la novel-la La aventura del tocador de serioras, i
aquell mateix estiu, un fullet6 de ciencia-ficcié per a El
Pais, El vltimo trayecto de Horacio Dos, que després es
va recollir en un llibre. A més totes dues eren d’humor, de
manera que la part herbivora (o potser carnivora) de la
fauna lectora es caragolava de fam. El 2006 ja vam viure
temps presents, si entenem el present com el desmantella-
ment de tot allo que han aconseguit les generacions ante-
riors. Es 'any en qué explota la bombolla immobiliaria i la
gent comenca a sortir al carrer en defensa del dret a I’habi-
tatge. I és quan apareix Mauricio o las elecciones prima-
rias, una novel-la ambientada en una altra de les epoques
més descoratjadores i dures de la nostra ciutat, la que té
lloc entre les eleccions a la Generalitat de 1984 (on el mapa
politic catala queda fixat per a tota I'eternitat) i la nomina-
ci6 el 1986 de Barcelona com a seu dels Jocs Olimpics. Es
la Barcelona del desencis de I'esquerra (la novel-la comenca
amb els socialistes buscant gent per omplir les seves llis-
tes), de I'especulacié immobiliaria que sotmet els ajunta-
ments, la Barcelona dels confins ignots (part de l'accio
transcorre a Santa Coloma de Gramenet)... S’hi dibuixa una
ciutat deprimida que viatjara d'un somni a un altre i que no
gosa fer realitat el que anhela, que va del somni prescrit de
la transicié al somni promes de les Olimpiades, igual que el
malalt que canvia d’estimulants a veure si I'encerta.

La novel-la esta escrita amb una prosa feta miques per
la destral basca de Baroja. No hi ha Mendoza més barojia
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que el d’aquest llibre. Cap escriptor no ha sabut llegir Pio
Baroja millor que Eduardo Mendoza. Aqui, com a Baroja, tot
és un reflex d’'un estat d’anim: el fraseig abrupte, els dialegs
secs i llunyans, com sentits a la casa del costat, la ciutat
mateixa, els seus paisatges i, sobretot, els seus personatges.
Mauricio és un indecis que viu en un estat d’anhel perma-
nent; aixi doncs, quan la vida el fa escollir entre dues reali-
tats, entre dues formes de plasmar-se com a ésser viu, es
paralitza i deixa que la realitat més potent I'arrossegui com
una riuada s’emporta un tronc mort, o una ciutat sencera.

En tots els llibres de Mendoza del que més es parla és de
la lluita per I'amor, de la dificil lluita per establir un amor
que no és mai a I'abast. Les eleccions primaries d’en Mauri-
cio sén entre una jove advocada de classe mitjana, que
encara viu amb els pares, i una dona de Santa Coloma, una
roja historica que fa vida independent. Pero també totes
dues representen aquests dos somnis en que se submergeix
I'época narrada: la promesa de I'exit anunciat a Lausana i
un somni al qual, com que no es va acomplir, només li queda
morir, igual que moren tots els somnis trencats, de la
manera més trista i solitaria. En Mauricio és 'home sense
voluntat, atrapat en una onada de pessimisme i que al final
es veura atrapat en una onada d’optimisme. Pero aixo no
vol dir que s’hagi redimit. Mauricio Greis és també la imatge
invertida d’Onofre Bouvila a La ciutat dels prodigis (la filo-
loga Cristina Jiménez-Landi Crick ha escrit sobre el pas de
la Barcelona moderna a la postmoderna a través d’aquestes
dues novel-les); aixi, doncs, una obra és mirall de 'altra, de
la mateixa manera que ho sén les seves respectives Barce-
lones. Els llibres d’Eduardo Mendoza contenen el mirall que
Stendhal va introduir a la novel-la. Per I'obra de Mendoza
es va reflectint Barcelona en tots els seus rostres. Quan vaig
llegir Mauricio o las eleccions primarias, hi vaig veure
reflectit el meu. @
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Sergi Doria
Periodista i critic literari

Ruiz Za_f6n i _eI
canon literari
barceloni

L’ombra del vent recrea una urbs gotica amb
les arts propies del moén audiovisual. A les
seves pagines, que tenen com a referents els
grans autors que abans van exercir la seva
mirada sobre Barcelona, I'esperit de la ciutat
aconsegueix un vol universal.

Carlos Ruiz Zafén va posar el 2001 la gran novel-la de Barce-
lona en l'orbita del best seller amb L’ombra del vent. Els
seus merits: entroncar amb la narrativa de tradicio realista
per imaginar una ciutat gotica amb les arts audiovisuals.
L’escriptor no persegueix un rigor historic, siné crear
atmosferes inoblidables. La Rambla se’ns apareix sota “un
sol de vapor” que es vessa “en una garlanda de coure liquid”.

Barcelona i els seus misteris, com el fulleté6 que Anto-
nio Altadill va popularitzar en I'dltim terc del segle XIX.
Dracs modernistes de ferro forjat: boiroses histories de
malenconia i desassossec. Topografia: el petri Barri Gotic, la
salobre Ribera, el nocturn Raval, la gaudiniana Sagrada
Familia, torres burgeses a Pedralbes, Sarria o el Tibidabo;
Montjuic, amb el castell i el cementiri mirant al mar. Del
canon barceloni, Ruiz Zafén subratlla titols en llengua cata-
lana com La febre de l’or, de Narcis Oller: la Barcelona del
Borsi i 'ambici6 financera en la primera gran novel-la d’'una
Ciutat Comtal en transit cap a una modernitat que va de
1892 a 1992, i també La placa del Diamant i Mirall tren-
cat, de Merce Rodoreda: confidencies quotidianes amb el
rerefons de la postguerra.

De la literatura barcelonina en castella, La verdad
sobre el caso Savolta, d’Eduardo Mendoza, o la Rosa de Foc
del pistolerisme... Tanmateix, confessa que la historia que
més I'ha impactat és Nada, de Carmen Laforet, perque
“captura un cert aire de la Barcelona intangible”. No és
casualitat, a manera d’homenatge, que la guanyadora del
primer premi Nadal veiés la llum el maig del 45 i L’ombra
del vent arrenqui precisament I'estiu d’aquell mateix any.
La profunda impressié d’Andrea quan arriba a una Estacié
de Franca on no I'espera ningt es podria equiparar al Daniel
Sempere que s’endinsa en una Barcelona enigmatica; tots
dos perceben 'atmosfera humida del misteri, que esglaia i
atreu alhora. Laforet escriu: “Un aire marino, pesado y
fresco, entro en mis pulmones con la primera sensacion
confusa de la ciudad. Una masa de casas dormadas; de
establecimientos cerrados; de faroles como centinelas
borrachos de soledad...”

Sensibilitat de la soledat equiparable a les heroines de
Rodoreda i la seva particular forma de metabolitzar colors,
olors i objectes oblidats entre ombres del passat. Pel que fa
a Eduardo Mendoza, 'humor parodic dels detectius cripti-
cocritics palpita en el loquag i picaresc Romero de Torres,
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“assessor bibliografic” de la llibreria Sempere que combat
amb una erudici6 ironica I'acid reflux d'una memoria perso-
nal inquietant.

Ruiz Zafon destaca també I'obra de Juan Marsé i, pel seu
valor documental, Mariona Rebull i El viudo Rius, d’'Igna-
cio Agusti. El viudo Rius encarna el fabricant textil barceloni
que consumeix els seus dies entre balancos del proteccio-
nisme economic —tema que també aborda Oller— i I'obsessié
per una dona. El veiem acompanyar el seu fill Desiderio als
escolapis de Sarria: “Era como si se hubieran trasladado a
otra ciudad, a otro mundo...” Els escolapis son ben a prop
dels jesuites, on l'autor de L’ombra del vent va estudiar i va
voler que estudiés Julidn Carax: “La facana, esquitxada de
finestrals en forma de punyal, retallava els perfils d'un palau
gotic de totxo vermell, suspes en arcades i torrasses que
despuntaven per damunt de les capcades d'un platanar en



forma d’arestes catedralicies”. En aquest col-legi burges, Ruiz
Zafén conjuga secrets familiars amb la ironia mendocina de
les criptes embruixades: “En els seus bons temps, diguem
entre el 18801 el 1930, si fano fa, [...] acollia la flor i nata dels
malcriats de rancia i antiga soca i la bossa ben plena”.

Els passatges i paisatges que travessa el nou ric Gil Foix
de La febre de l’or —carrer Ample, placa del Palau, la Llotja,
la Ciutadella de I'Exposicié de 1888 i, també, la muntanya
de Montjuic— emmarquen la Barcelona de Ruiz Zafén i la
d’Eduardo Mendoza. El primer mou les seves intrigues en
aquesta topografia i el Mendoza de La ciutat dels prodigis
doéna el nom de Delfina —el mateix de la filla de Gil Foix—a
la noia de la pensié on Onofre Bouvila inicia la seva esca-
lada crematistica.

Tenint com a referents aquests autors en catala o en
castella, Ruiz Zafén pretén compartir la “mirada” sobre una
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Barcelona només possible en literatura; identificar-nos amb
les sensacions dels seus personatges. Un exercici que no
s’ha de confondre amb una forma de nostalgia que li sembla
perillosa i inexacta.

Més autors predilectes, més enlla del canon barceloni:
Charles Dickens i Stephen King. La connexi6 fulletonesca i
el misteri “monstrués” ens condueixen fins al borgea
Cementiri dels Llibres Oblidats sota la llum macilenta del
carrer Arc del Teatre, on I'impuls del buscador de tresors
empeny Daniel Sempere cap al llibre que va rubricar Julian
Carax, aquell escriptor maleit: “Hi va haver un temps, de
nen, en que potser per haver crescut envoltat de llibresi de
llibreters, vaig decidir que volia ser novel-lista i portar una
vida de melodrama”. L’esperit d’aquesta Barcelona eterna i
suggestiva aleteja, fins a aconseguir un vol universal, a les
pagines de L’ombra del vent. ®




Montero Glez
Escriptor

De Cervantes a Sagarra, | més

Barcelona s’ha anat construint pagina a pagina des de Miguel de Cervantes/ fins als nostres dies. Es la
ciutat més literaria de totes, feta de pagines i carrers, de barris i de tinta. Es literatura sota el fanal

indecent d’'un prostibul. Es més que una ciutat.

Percebuda en una cantonada mediterrania del mapa penin-
sular, Barcelona és la ciutat més literaria de totes. Tant és
aixi que fins i tot Don Quixot hi va caminar i hi va visitar
una impremta. Convé recordar les paraules que Cervantes
va fer dir al seu personatge més universal: “Barcelona,
archivo de la cortesia, albergue de los extranjeros,
hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza,
de los ofendidos y correspondencia grata de firmes
amastades, y en sitio y en belleza, vinica’.

Des de Miguel de Cervantes fins avui, Barcelona s’ha
anat construint pagina a pagina, i ha quedat definida a partir
del segle passat amb la mirada de Juli Vallmitjana, un autor
oblidat avui dia, pero d'una intensitat tinica a I'hora de
captar la vida a l'altra banda dels marges. Gitanos, ravals,
barraques, nens tinyosos i aigiies estancades on va quedar
submergida una época que va castigar Barcelona amb la
realitat de les epidemies i de la fam. La ciutat que no volia
veure ningy, la va denunciar Vallmitjana a les seves obres.

Si modernament hi ha hagut un hereu de Vallmitjana, és
sens dubte Francesc Candel, fill d’emigrants que va créixer
a les barraques de Montjuic i que va escriure unes histories
plenes de cicatrius i sabors obscens. Uns anys després sorgi-
ria un altre fill bastard de Montjuic: Francisco Casavella. Per
a Casavella, Barcelona va ser mare, niivia, esposa i alguna
cosa pitjor: una exdona amb qui continuava compartint pis,
vergonya i una salutacié de circumstancies a la porta del
lavabo. Casavella va deixar escrites les millors pagines de la
Barcelona de finals del segle passat. Sens dubte, el millor
narrador de la seva generacio, que també és la meva. Juan
Marsé ho assegurava.
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Ja que escrivim sobre Marsé, cal apuntar que Barcelona
no seria Barcelona sense I'ajuda de Marsé i d’'unes aventis
que van contribuir a aixecar els fonaments d'una ciutat arrui-
nada per la guerra. L’agressio que va patir per part de I'Es-
panya dels privilegis es va fer més suportable gracies a la
imaginaci6 d’homes com Marsé o Francisco Gonzilez
Ledesma, que es va convertir en Silver Kane per entretenir
la postguerra. Ho va fer escrivint novel-les de butxaca per a
adults; histories d’accié directa on I'’heroi era un cowboy
cremat pel sol i per la pélvora, perd que podria haver estat
un d’aquells llibertaris que van lluitar per defensar la digni-
tat del seu poble. Un d’aquests personatges de carn i 0ssos
que apareixen a les memories de Garcia Oliver, el combatiu
anarquista que, juntament amb Ascaso i Durruti, formaria el
grup d’accié Los Solidarios, un grup que només podia sorgir
a Barcelona, bressol de 'anarquisme actiu.

Amb tot, si hi ha una novel-la que conté totes les altres
novel-les de Barcelona i sense la qual no existirien ni Marsé,
ni Mendoza, ni Gonzalez Ledesma, ni jo mateix, i que és la
mare dels ous de la novel-la contemporania escrita en caste-
lla —tot i que va ser escrita en catala—, és Vida privada, de
Josep Maria de Sagarra. Es la historia de la familia Llobe-
rola, una familia exemplar que va veure com el seu llinatge
es floria; una familia de classe alta a qui deixaria exposada
el corc del vici. Ara que preparo una novel-la que es desen-
volupa a Barcelona, carrego la motxilla amb les obres de
tota la colla i oriento el meu rumb cap a aquesta ciutat tan
literaria com certa. Perque Barcelona sén pagines i carrers,
barris i tinta. Barcelona és literatura sota el fanal indecent
d'un prostibul. Barcelona és més que una ciutat. @



Al final del proleg que encapcala el
llibre, afirma Sam Abrams: “La litera-
tura catalana té un problema greu a
I'hora d’estudiar, documentar, editar i
transmetre correctament el seu immens
i riquissim patrimoni.” El judici és com
aminim discutible, perd Abrams aixi ho
creu i es compromet a provar de corre-
gir aquesta disfuncié. I un fruit del seu
compromis és l'antologia d’odes que
tenen el tractament literari de Barce-
lona com a denominador comu. Un
corpus generds, que inclou poemes
escrits al llarg de més d'un segle i mig i
que, com sosté el critic, han acabat
configurant un autentic subgenere de la
lirica catalana, divulgat més de dues
vegades al llarg dels darrers decennis.

El principal merit de la present
antologia és l'afany d’incloure tantes
odes com sigui possible. El criteri no és,
doncs, la qualitat siné la quantitat. Es
recopilen poemes de 41 poetes, alguns
molt extensos, i no només les peces
classiques —Rubi6, Verdaguer, Maragall,
Pere Quart-, sind també d’altres de
menys conegudes (Abrams destaca les
antiodes modernistes d’Apel-les Mestres
i Jeroni Zanné) i una tria valuosa d’au-
tors contemporanis, demostracié del
coneixement que l'antoleg té de la
poesia d’ara mateix i, sobretot, de la
bona pervivencia d'una tradicié que és
principalment local. Una pervivencia
que, a més, té els seus suggeridors
forats negres. Per que, em pregunto, no
en van escriure alguns dels més grans
de la tradici6 simbolista nostrada —tres
barcelonins: Riba, Manent, Vinyoli...?
Potser perque la poetica del simbol no
funciona si dins d’'un poema es disse-
mina un reguitzell d'imatges dinami-
ques i fugisseres com sén les propies
d'una metropolis moderna?

Jordi Amat

El lector, d’entrada, podria pressu-
posar que només llegira odes escrites en
catala, pero la segona ila tercera —les de
Victor Balaguer i Amalia O’Crowley, de
I'epoca de la Renaixencga— sén castella-
nes. Perfecte. Pero malgrat que Abrams
pondera al seu proleg odes castellanes
més recents (no en menciona una d’ex-
cellent, “Nostalgia urbana”, de Joaquim
Marco, inclosa a Kl muro de Berlin),
després no les reprodueix. Una llastima.
El conjunt, en tot cas, fa prou patxoca i
és representatiu tant de 'evolucié dels
grans moviments literaris com de les
successives mutacions de la ciutat.

El primer poema és “Barcelona”, del
patriarca Joaquim Rubié i Ors, publicat
el 2 de febrer de 1840 al Diario de
Barcelona. Aquesta oda pionera elabo-
rava ja dos dels cronotops que han
esdevingut més recurrents del subge-
nere: el mar i Montjuic. Proclama de
romanticisme descarat,
anacronica que Rubié projecta esta
focalitzada en un passat gloriés pericli-
tat. L’acumulacié d’'imatges d’'un temps
idealitzat intensifica el dramatisme
inherent a 'ubz sunt, topic classic a
través del qual el poeta vol intervenir en
el seu present. Aquesta ciutat és avui
“comtessa sense corona”, perdo “un
temps fou en que parties / del mar lo
ceptre amb Venecia” (nostalgia dels
temps heroics que més endavant fara
seva, per exemple, un Angel Guimer).
Rubi6é pretén incidir en els seus
contemporanis perqué Barcelona torni
a ser una gran capital del Mediterrani.

El de Rubi6 és un exercici de poesia
civil que vol encoratjar o fer prendre
consciéncia, i que en manifestacions
posteriors, a mesura que el subgenere
es consolidi, servira per denunciar,
proclamar o elaborar un missatge adre-

la mirada

| amb tos pecats,
nostra!

Odes a Barcelona, 1840-2011

Tria, proleg i notes de D. Sam Abrams
Ajuntament de Barcelona

Barcelona, 2012

334 pagines

cat a la col-lectivitat. Bona part de les
odes que tenen Barcelona com a esce-
nari (també les més anodines) han
tingut aquesta funcié, des de I'encara
corprenedora de Joan Maragall fins a la
reflexié d'un Lluis Jou (“Tingues cor
mediterrani, Barcelona™), passant per
l'esquematica concatenacié polititzada
de Joan Brossa o el brillant cor historic
elaborat per José Agustin Goytisolo per
elogiar el mestissatge com a vertebracio
moral de la ciutat.

Em preguntava abans per que els
grans simbolistes de la lirica moderna
no van escriure odes a Barcelona. Es a
través del simbol, com va explicar Octa-
vio Paz, que la poesia esdevé meca-
nisme d’analisi de la subjectivitat
contemporania. I potser I'aprofundi-
ment en la propia individualitat quedi
depassat per un conjunt simbolic tan
potent, accelerat i plural com ho és la
ciutat. Pero, alhora, des de fa més d’'un
segle, no hi ha manera de comprendre
la subjectivitat contemporania fora de
la circumstancia urbana. Al subgenere
de I'oda a Barcelona (a diferéencia de
I'oda a Nova York, posem per cas) no li
ha estat facil resoldre aquesta teorica
paradoxa. Diria que, finalment, ho ha
fet a través d’'una poesia de caire més
aviat meditatiu. I sén alguns dels millors
poemes del llibre —el sublim i magnetic
d’Enric Casasses, els de Joan Margarit o
David Castillo— aquells que ho manifes-
ten. Representen, crec, la transforma-
ci6 més valuosa d'una tradicié poetica
que ara, gracies a aquest llibre, podem
resseguir detalladament. @

Nota

“I amb tos pecats, nostral”: la declara-
ci6 pertany al penultim vers de I'“Oda
nova a Barcelona”, de Joan Maragall.
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Ada Castells

Trobada prevista

Cinc minuts de marge. I, si ve, la reconeixeré a
primer cop d’ull?, o em costara saber si és ella i
després hauré de dissimular amb un “Silvia, no
has canviat gens”? Les mateixes paraules que
m’estic dient ara mentre la veig entrar.

Estic segur que vam quedar el 18 de setembre a les dotze al
Zurich, és a dir, avui. Es la una i ella encara no ha tingut la
gentilesa d’apareixer per la porta, més ben dit, per cap de
les portes. Ni per la principal, que m’ha quedat gravada a la
retina de tant mirar-la, ni per la lateral, que no paro d’en-
trellucar amb I'ull esquerre, cosa que m’acabara provocant
una lesié ocular, segur. Linica cosa que la pot excusar €s
que la cita la vam fixar fa vint anys, una tarda que ens passa-
vem els apunts d’historia contemporania i estavem prou
avorrits per fer cabales futuristes.

—Creus que algun dia podrem acabar la carrera? —va dir
ella, desesperancada.

-Es clar, només ens queden tres setmanes i adéu als
maleits examens!

—I que farem?

—Tu faras unes opos i trobaras plaga en un institut a
quinze quilometres a la rodona per poder-te centrar de
seguida i comencar a tenir criatures amb lavorrit del teu
710v10, 1 jo aniré a voltar pel mon per acabar en una univer-
sitat dels Estats Units fent la tesi sobre els costums de les
noves societats urbanes i la seva interrelacié generacional.

—I una merda! Seré jo qui em menjaré el mon.

[ 1a frase seglient va ser la que va desencadenar que jo
ara porti una hora d’espera en el bar més centric de la
ciutat:

—Quedem d’aqui a vint anys, en aquesta mateixa taula,
a les dotze del migdia, i ho comprovarem.

La vaig deixar anar sense pensar, desafiant el desti, i
resulta que no, que no m’he menjat el mén. Continuo amb
els examens, només que no soc jo qui els faig, pero si qui
els corregeix. Segueixo anant a la mateixa facultat, a cinc
minuts d’aqui, utilitzo la mateixa talla de pantalons, visc al
pis dels meus pares, encara que ells ja no hi sén, i el meu
plat preferit continua sent 'arros del Set Portes. No es pot
dir que hagi canviat gaire, fins i tot ha canviat més el Zurich
que no pas jo. Quan el van enderrocar per construir el nou
edifici del Triangle, una mola grisa que competeix en lletjor
amb El Corte Inglés, vaig creure que mai més no I'obririen i
fins i tot vaig arribar a patir per la nostra cita, pero ara esta
gairebé igual, més aviat rejovenit, com si li haguessin fet un
lifting.

Potser a causa d’aquesta vida metodica que porto, jo si
que he recordat la cita i ella no. Es com si el temps se m’ha-
gués quedat aturat aquell dia, en aquella taula amb olor de
baieta, convencut que havia d’esperar vint anys abans de
canviar res. Em vaig casar, si, amb la noia que tocava, pero
de seguida vaig tornar a la posicié inicial, separant-me. De
fet, tots els canvis que he patit han estat poc viscuts. No
m’hi he involucrat, com si em fes mandra haver-los d’assu-
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mir en aquesta cita que jo m’he pres com una revisi6 de vida
i que ara m’adono que ella ni tan sols ha recordat. La resta
de canvis de la meva cronologia anodina han estat del tot
involuntaris: he perdut els cabells, I'agilitat, la memoria,
I'energia, i ara estic perdent la paciencia. Una hora i quart
deu ser la proporcié limit d’espera per a una cita fixada fa
dues decades. Cinc minuts més i foto el camp.

Ni m’havia passat pel cap que ella em fallés. Es curiés.
Feia dies que especulava sobre la seva vida i dubtava si la
Silvia de quaranta anys m’agradaria, si tots dos aconsegui-
riem reprendre la confianca que ens mantenia tan units
quan estudiavem, pero la possibilitat de ni tan sols veure-la,
aixo si que no entrava en els meus plans d’aquesta tarda.

Ella era una persona molt formal. De fet, ens comple-
mentavem d’allo més. Jo sempre somiava i era ella qui
tocava de peus a terra. L'inic que em desagradava d’aquesta
combinacié era que la seva formalitat comportava que
tingués novios fixos, que li duraven ben bé tres o quatre
anys, i a qui es mantenia fidel d'una manera malaltissa.
Gracies a aixo, mai no va passar res entre nosaltres més
enlla del classic morreig de borratxera que després comen-
tavem rient i no tornavem a recordar mai més, per educacio.



Tot aplicant una d’aquestes lleis que un s’inventa quan
s’espera en un bar, hauria de convenir que si I'informal, que
era jo, ha acabat de funcionari de la mateixa universitat on
va estudiar, la formal, que era ella, ara viu a I'Africa subsa-
hariana estudiant llengilies d'un parell de parlants i cada dia
s’enamora d’'un satrapa diferent. Amb una agenda com
aquesta, no és pas estrany que la Silvia s’hagi oblidat de mi.

Cinc minuts de marge. Cap més. I, si ve, la reconeixeré
a primer cop d’ull?, o em costara saber si és ella i després
hauré de dissimular amb un “Silvia, no has canviat gens”?
Exactament les mateixes paraules que m’estic dient ara
mentre la veig entrar per la porta principal, avancant, eufo-
rica, radiant. Seixanta quilos de Silvia, de la meva Silvia, que
ara em diu:

—Pep, te n’has recordat!

—Si, a les dotze, al Zurich —remarco sense que soni com
un retret.

—No, fa una hora que t’espero al Ntria, que ara és un
Burger King infecte! Acabo d’entrar al Zurich per casuali-
tat. Fa molts anys que no vinc a Barcelona i m’havien dit
que T'havien refet del tot. Es increible, com ha canviat
aquesta ciutat!

El conte

—Aixi, és cert que vius a I’Africa subsahariana estudiant
llengiies d'un parell de parlants i cada dia...? Bé, res.

—Que t’empatolles?

—Ja t’ho explicaré. Fa vint anys i una hora i mitja que ens
esperem. Ens haurem d’organitzar per temes, subtemes i
annexos. Una cerveseta?

—Es clar, aixo si que no ha canviat! Perd qué li ha passat,
al Zurich; en lloc d’envellir, com nosaltres, esta més nou que
mai. Com s’ho fan els bars, pacten amb el diable?

—No te’'m posis faustica. Se’n diu reformes, pero corren
el risc de perdre I'esséncia, no com nosaltres... Jo diria que
nosaltres dos continuem igual.

—Per que?

—Perque jo continuo somiant que em menjaré el mon
mentre bec cervesai tu...

—Recordo que em vas pronosticar que jo havia de gua-
nyar unes opos i tenir moltes criatures.

-1?

—S6c funcionaria a Brussel-les i tinc cinc fills. En dema-
nem una altra?

—Que siguin cinc més, si us plau! Tanta coheréncia no la
puc suportar! @
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Anna Veiga

“We have to make an effort and
keep scientific projects on course”

Hanging on the coat rack on the back of her office door, there is a jumper, a lab
coat and dozens of lanyards with IDs for congresses and seminars specialising
In human reproduction in which Anna Veiga has participated over the last few
years. One of the scientific meetings that has taken its place on the Stem Cell
Bank director’s coat rack is the annual congress of the European Society of
Human Reproduction and Embryology, one of the world’s foremost scientific
organisations, which Anna Veiga has chaired since the summer of 2011.

The European Society of Human Reproduction and Embr-
yology’s annual meeting, held in Istanbul in July this year,
helped to highlight the fact that since the birth of Louise
Brown, in 1978, five million children have come into the
world thanks to in vitro fertilisation (IVF)...

This figure demonstrates that in vitro fertilisation is a fully
consolidated technique with a standardised methodology
that helps to solve many fertility problems. It is a safe tech-
nique that yields similar results to births without assisted
reproduction.

Is the number of in vitro fertilisation treatments in the
world still on the increase? Particularly in industrialised
countries due to late motherhood...

It is true that it is one of the reasons for the growth of these
techniques. There are no studies that clearly indicate that
our society has more infertility problems than a few decades
ago. However, it is evident that women are having children
later and this brings complications in becoming pregnant.
Many of the cases of infertility that we see today are due to
the mother’s age.

What is the work area of the European Society of Human
Reproduction and Embryology, which you chair?

It is one of the world’s two most important scientific asso-
ciations in the field of human reproduction; we might say
that we are a bit ahead of the North American society. Our
objective is to provide scientific support to assisted repro-
duction activities, furnish scientific evidence on the efficacy
of techniques, collect data on the sector’s activity and issue
guidelines for the best application of procedures.

What are the future challenges facing IVF? Years ago it was
said that the biggest problem is the multiple pregnancies
induced by this technique.

Multiple pregnancies are still one of the complications of
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assisted reproduction techniques, although in recent years
twin births have diminished substantially. We have impro-
ved the techniques and know a lot more about the cases in
which it is justified to transfer more than one embryo, and in
which cases we can transfer two embryos, or three at most.
In some countries this aspect has even been regulated; in
the Spanish state, for example, the law says that no more
than three embryos can be transferred in each procedure.

The statistics show that in recent years the number of
multiple births has grown considerably, and this is essen-
tially due to assisted reproduction.

You can see this by simply strolling through the streets:
there are more twins about. You realise it’s a fact when some
advertising campaigns even use the multiple-birth hook.

When Louise Brown was born, in 1978, you were studying
biology at the Autonomous University of Barcelona. At that
time did you think that one day you might end up working
in human reproduction research?

No, the truth is that I didn’t. That piece of news really
caught my attention, but at that time I only had a general
interest in genetics and cell cultures. There was a lecturer
who really inspired me on those topics.

The late Josep Egozcue...

Exactly. I finished university and by chance [ read an inter-
view with Dr Pere Barri, of the Clinica Dexeus, which said
they were doing inseminations, and I thought: this is an
emerging field and it might be good to get involved in it.

So, is it true that it all began when you read an interview
in the Ser Padres magazine?

After reading it, I made some enquiries until I managed to
talk to Dr Barri to offer him my services. I realised that I did
not have a lot to offer: I had just graduated in biology, and
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was rather short on medical training. He was very kind, but
could not initially offer me a great deal because he had no
consolidated project. But that was where it all began.

Do you have a family background in the research world?
Not at all. My father was in advertising; he had worked in
the automotive industry and in motor journalism. There was
no kind of scientific or medical or biological tradition.

What part of Barcelona is your family from?

My grandparents and mother left Gran Via during the Civil
War and took refuge in Pedralbes in a house the family had
used as a summer residence. I was brought up there and
then lived in different neighbourhoods of Barcelona, but
after some time [ returned to the same house in Pedralbes.

Had the house and the neighbourhood changed a lot?
Obviously the area had changed a little, but the house is the
same. I like going back to the neighbourhood where I had
always lived, and life is good there.

Scientific Barcelona has undergone some major transfor-
mations since your student days...

We have made a lot of progress, we have raised our game.
We realised that if a country wants to evolve it has to
progress scientifically. It needs all the necessary resources
and tools for this to be so. Centres were set up, such as the
Barcelona Biomedical Research Park, where the Centre of
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Regenerative Medicine, where I am employed, is located. At
that time science was growing steadily.

And now how do you see the present and the future?

We are a bit apprehensive because the situation is terrible
and dramatic. There are cutbacks everywhere, and we have
also been hit. The thing with research is that it takes a lot
for countries to reach a good level but on the other hand it
is very easy to lose that level. It is hard to recover growth.
There are many other countries with problems that strive to
preserve their research in order to guarantee progress in
the medium and long term. Barcelona and Catalonia in
general had managed to attract top-level scientists, and not
only because of our nice climate — which is true — but also
because we have a good scientific level. It is difficult, but
we have to make an effort to carry on and keep scientific
projects on course.

Going back to your professional career, what is the most
memorable part of the birth of Victoria Anna, the first baby
born by in vitro fertilisation in the Spanish state, largely
thanks to your work?

Everything!

On the subject of the name and the date, on 12 July — more
specifically 1984 —, you say that it was your own personal
Victoria, or Victory, Day.

Absolutely. It was a truly exciting day. They were very
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special moments because everything was new, because we
knew that new paths were being opened up to solve fertility
problems that affect many people... Moreover, that child’s
birth showed that we were on the right track and that the
technique worked.

The good memories are always the ones that last, but
success did not come easy...

It was hard, but no more so than it was for other groups at
the time. Remember that back then it was very difficult to
get training in this specialty, to learn how the techniques
worked. Now there are master’s programmes and training
courses that make things very easy.

Sometimes memory erases negative feelings. In the 1980s
there were also groups and people opposed to IVF, albeit a
minority.

To tell you the truth, those movements were small and did
not really bother us. Most people were delighted with the
work we were doing. The real problems were different, such
as the times when the technical side of things didn’t work
out the way we expected...

Could you elaborate on this specific case you have in mind?
I'm referring to the first pregnancy our team achieved with
in vitro fertilisation. The pregnancy test was positive but
the ultrasound showed that the embryo had not been
implanted in the uterine cavity, but rather in the Fallopian
tube, so the pregnancy could not go ahead. It was just one
week before Dolors, Victoria’s mother, had a positive preg-
nancy test.

Did you have the feeling that there were teams competing
with you?
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It wasn’t a feeling, it was a fact. There was a great deal of
competition between two groups: ours and the team led by
Dr Marina, also in Barcelona. We knew perfectly well that
they were doing exactly the same as us. It really was a race.

Why did you decide to expand your professional career into
stem cell research?

Things are sometimes a product of many twists of fate, or a
convergence of different circumstances. I was lucky to meet
Juan Carlos Izpusta [director of the Centre of Regenerative
Medicine in Barcelona ever since its foundation]; at that
time, the law provided for the possibility of doing research
with embryonic stem cells, and resources were being inves-
ted in this specialty... I found myself on a path that was
leading me to get involved in this area, and I didn’t have a
moment’s hesitation. It was a privilege to make the leap into
this new field, although I have never left behind assisted
reproduction, and the proof of that is that I chair the Euro-
pean Society, although it is a non-professional position.

Moreover, you are still linked to the Institut Dexeus...
Yes, I'm the scientific director of the Reproductive Medicine
Department at the Institut Dexeus.

What work is being done by the Stem Cell Bank you
manage?

We started out with embryonic stem cells. We signed agree-
ments with different assisted reproduction centres that
provided us with embryos that couples no longer wanted for
reproduction and used them to harvest stem cells. This led us
to different cell lines that are duly recorded and can be made
available to researchers who request them. The methodology
known as IPS [Induced Pluripotent Stem] cells subsequently
appeared, which allows us to obtain cells that are very simi-
lar to embryonic cells, but without using embryos.

IPS cells were described internationally between 2006 and
2007...

Yes. Our group published a scientific study in 2008 in which
we explained a technique for creating IPS cells. In summary,
the idea consists of using any cell, from the skin, for exam-
ple, to make it go backwards in its programming and turn it
into an embryo-like cell, with the capacity to become any
other body cell.

Are you still working in these fields?

Yes; moreover, we are working to take a direct leap from
one cell type to another. We directly convert a skin cell to a
neuron. This summer, a major international scientific jour-
nal published a study led by a researcher from the Centre de
Medicina Regenerativa de Barcelona, which explains how
umbilical cord cells have been turned into neurons.

Could this type of work be useful in neurodegenerative dise-
ases such as Parkinson’s or Alzheimer’s?

In the long term, yes. At this moment in time there are only
two clinical trials in the world with embryonic stem cells,
not with IPS cells, and both projects are related to macular
degeneration diseases. For example, in one of the studies,
embryonic stem cells are converted into retinal precursors,



and these new cells are injected into people with this
problem in the retina that is making them go blind.

Wasn’t there another clinical trial being conducted with
embryonic cells to restore spinal cord function?

It took many years to get this trial approved, and it even-
tually got under way. Afterwards, however, when the first
phase of the work had begun with two patients, the
company in charge decided to stop the project and focus on
cancer programmes.

Are the IPS cells an alternative to embryonic stem cells
because they avoid the use of embryos?

Most of the people working in this field have a clear unders-
tanding of the ethical level of our work. IPS cells are fashio-
nable because use of them it is a new methodology and they
are an excellent model for understanding how things work.
Perhaps too much attention is being paid to IPS, but we
must not forget that the pluripotency standard of cells lies
in the embryonic cells.®

Victoria’s scientific “mother”

Anna Veiga Lluch was born in Barcelona in 1956 and
graduated with a biology degree from the Autonomous
University of Barcelona (1979), where she also completed
her cum laude PhD (1991). Shortly after finishing her
degree she started to collaborate with Dr Pere Barri’s team
at the Clinica Dexeus, and in July 1984 she became the
scientific mother of Victoria Anna, the first child born in the
Spanish state thanks to in vitro fertilisation.

She was founder and chairperson (1993 — 2003) of the
Spanish Embryologist Society and director of the IVF labo-
ratory at the Institut Universitari Dexeus (1982 —2004), an
organisation she is still linked to as scientific director of the
Reproductive Medicine Department (since 2005). Anna
Veiga has been an adjunct lecturer in the Department of
Experimental and Health Sciences at the Universitat
Pompeu Fabra since 2002, and is a coordinator of the
Master’s in Reproductive Biology at the Universitat Auto-
noma de Barcelona. She has received some 20 awards and
social and academic distinctions, including the Creu de Sant
Jordi (2004) and the Premi Nacional de Pensament i
Cultura Cientifica [National Award for Scientific Thought
and Culture] (2006) for her contribution to the dissemina-
tion and consolidation of scientific progress, particularly in
the sphere of biomedicine.

Anna Veiga has been the director of the Stem Cell Bank
of the Centre de Medicina Regenerativa de Barcelona since
2005 and chairperson of the European Society of Human
Reproduction and Embryology since the summer of 2011.8
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The thing with research
is that it takes a lot to
reach a good level but it
is very easy to lose that
level. It is hard to

recover growth.
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Markets, the culture of food

Barcelona boasts a market tradition that dates back to the 19th century. The emergence of
supermarkets and superstores in the 1980s endangered the survival of markets, but architectural
renovation and the firm commitment to fresh products have preserved a model. The city now has 39
local markets, which receive some 60 million people a year. Between 30% and 35% of the fresh
produce marketed in Barcelona is sold in markets, which overall are the main enterprise in the sale
of fresh food. Markets, distinguished by the variety and the quality of their products and by the
personal touch with customers, are now one of the three best-rated services by Barcelona’s
inhabitants, after libraries and the metro service. Over the following pages we invite you to look back
over the evolution of this commercial and gastronomic tradition. Manuel Guardia and Marcal Tarragé
maintain that the materialisation of Catalan and Mediterranean cuisine has gone hand in hand with
the consolidation of our market model. The journalist Trinitat Gilbert and the chef Ada Parellada
describe its values: local, fresh and healthy products; a trust-based relationship with the market
stall-owner; and the market as a main focal point in the district, a meeting and interaction point,
particularly for the elderly. Finally, Joan de Déu Domenech, historian, writer and gastronomist, looks
to the future with a certain degree of scepticism.

[=]

See a complementary video about Barcelona's markets on your mobile.

http://www.bcn.cat/bcnmetropolis/videos h}
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Markets and food identity

Markets have become a factor in revitalising
the retail sector and safeguarding an urban
culture under threat, as the catalysts for the
emergence of new city amenities and the
proponents of a healthy and balanced diet.

Markets have contributed to generating cities in Europe
and have been instrumental in structuring urban life,
serving as nexuses between the rural and city worlds, core
spaces for socialisation, exchange and trade. They have
been, and still are, essential elements in the logics of
proximity, and have historically structured the underpin-
ning values of urban culture. The sentence — attributed to
Josep Pla —, “a country’s cuisine is its landscape in a
cooking pot”, clearly illustrates how traditional cooking
was built on the logics of proximity. Because, indeed, in
traditional towns and cities the fusion of cuisine and
landscape was effected through the weekly markets, a
point of convergence for the products from the immediate
rural surroundings.

The transformations of cities from the 19th century
onwards heralded a far-reaching renovation of traditional
markets. These changes came in response to the rapid

growth of cities, new cultural demands and the need to
contain the prices of basic commodities in order to guaran-
tee social peace and economic wellbeing. Oftentimes, reno-
vations emerged as an immediate response to disturbances
spawned by the subsistence crises that afflicted the growing
urban working classes. The new buildings sought to confine
activities which had hitherto messily invaded squares and
streets to closed, covered and well-organised spaces.
From the standpoint of the culture of consumption, the
indoor market signified a “transition” between the open-air
market square, the veritable heart of the pre-industrial city,
and the modern shopping centres. From the architectural
point of view, the spacious “iron umbrellas” of the 19th
century, with their fixed and tidy stalls, are the link between
the stalls and fold-up tables at the mercy of the elements
and the endless arrays of shelves of modern supermarkets.
The 19th century, and the first three decades of the
20th, were the golden age for markets in Europe, although
this spread did not take place homogeneously or at exactly
the same time. Around 1850, Great Britain was the bench-
mark country in terms of new markets and innovation capa-
city. However, Paris subsequently became the epicentre,
with its modern Halles Centrales of the 1850s and the new
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neighbourhood markets and their copycats in provincial
cities. They were the main models of the markets built in
the different European cities and outside Europe in succes-
sive waves.

Barcelona, like the other cities in the country, joined this
process somewhat late. It had renovated two old markets
on the lands of the expropriated convents of Sant Josep and
Santa Caterina, which by mid-century were outdated, and
only adopted the new model as of the decade beginning
1870. The interesting thing about Barcelona’s case is that
from that moment it started to build up a system of markets
that never stopped growing. Around 1914, for example,
almost all the large working-class districts of Barcelona had
a metal market.

On the other hand, as of the beginning of the 20th
century, the first symptoms appeared of an initial stagna-
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tion in the expansion of markets in many of the countries
where they had been renewed first. Great Britain slowed
down its market-building as early as 1890, though it came to
a standstill ostensibly after the start of the First World War.

The main reason for this decline lay in the revolution
that saw large wholesalers coming to dominate the distri-
bution channel, doing away with the age-old direct and local
relationship between producers and sellers that had gover-
ned the agricultural production and food distribution model
of the 19th century. The authors who have studied the
French case also observed a weakening of markets at the
end of the 19th century, affected by the new models for
marketing agricultural products and the decline of traditio-
nal agriculture, and, while they did retain their vitality
during the first few decades of the 20th century, they were
increasingly spurned by public budgets as the century
moved on.
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In the more advanced countries, the definitive crisis of
the markets was accelerated during the post-Second World
War period. The ensuing long period devoid of investments,
the renovation of historic centres, and more particularly
motorisation and progressive population scattering, hit the
inherited legacy hard. Moreover, the emergence of super-
markets and self-service shops led to packaging and mass-
production on a hitherto unheard-of scale, leading the
traditional market to be regarded as an outmoded option.
Quality was linked increasingly more to brands, rather than
to establishments. During the 1950s and 60s, the new
commercial formats developed rapidly with the resolute
support of economic teams, concerned with containing
inflation. The panorama evolved very quickly as of the
1960s, and the foundations for the current system were laid
in Great Britain, France and Germany. It is hardly surpri-
sing that this was the most destructive period for markets
in the main European countries.

In Spain, on the other hand, markets largely maintained
their importance during the 20th century. In many Spanish
cities, and particularly in many of the smaller cities in Cata-
lonia, the early decades of the century were an outstanding
period for the construction of new markets. Municipal
action and commitment were almost constant throughout
the century. It might come as a surprise that precisely
during this period, with a major slump in the European
markets, Barcelona should double and consolidate a system
that has made it a completely exceptional case. In 1964
Mayor Porcioles justified the major boost afforded to the
markets system with economic and social considerations,
since Barcelona “was rightly considered as the city with the
highest cost of living in Spain”.

Modernisation is the solution

Moreover, the initiative was envisioned in the First Deve-
lopment Plan of 1964-1967, which constituted an attempt
to overcome the inertia of commercial structures and the
persistence of obsolete forms of distribution that had
seriously impacted on the cost of living,.

As the number of markets diminished across Europe
due to the expansion of new commercial forms, attempts at
modernisation in Spain clashed with a still very backward
environment. The weakness of commercial networks was
linked to the lack of some facilities or utilities in families, a
general delay in the arrival of household appliances, inclu-
ding the fridge, symptomatic of the scant presence of
women in the job market and the burgeoning use of cars.
Despite attempts to introduce self-service shops and super-
markets, following the model of other countries, the moder-
nisation of markets emerged as the clearest and most
immediate option. Hence, the public market systems were
the sole form of ensuring that prices were contained.
Whereas 18 markets had been built or rebuilt in Barcelona
up until 1939, the figure was 24 between 1940 and 1979.

This was the legacy leveraged by the democratic City
Council to construct its markets policy of the last 30 years,
which constitutes a radical change in the mission of these
facilities. The economic boost of the 60s brought the advent
of new food production, storage, conservation, distribution
and selling technologies, as well as the appearance of



The markets policy of the
last three decades
represents a radical
change in the mission of
these establishments.

modern shopping centres. However, the economic crisis of
the 70s had prompted a major growth in the food sector in
response to unemployment, veering towards small-scale
farming and a lack of professionalism, with scant invest-
ment, an aging population somewhat bereft of initiatives,
and paltry market shares. As these establishments needed
high profit margins, the increased offer was associated,
paradoxically, with rising prices.

The experience in France, which in the course of the
60s had welcomed superstores with open arms, brought to
light the negative effects for traditional traders. The Royer
Law, in 1973, set limits on the size of superstores, although
this measure was conceived to protect small traders rather
than for urban development reasons. Even though during
the 60s retail shopping in Spain was still lagging behind the
rest, and the impact of the superstores was not really felt
until the 1984-1996 period, the French experience must
have been well-known when a reconversion of the food
commercial sector was mooted in the early 80s.

Right from the initial approaches, Barcelona’s extensive
market system (40 municipal markets) was viewed as an
essential tool in this reconversion process. The municipal
markets accounted for a large share of food consumption
by the inhabitants of Barcelona, which was absolutely
exceptional in the European context; they brought together
a very high potential offer from the retail and household
products trade, and could prove to be a decisive factor in
avoiding an oligopolistic concentration by the then-fledgling
superstores. The Pla Especial del Comerg Alimentar: de
Barcelona [Barcelona Special Food Shopping Plan —
PECAB], devised in the mid-80s, heralded a fundamental
about-turn. If the mission of markets was traditionally to
guarantee supply at a fair price, in this new context they
became focal points requiring action to create a dynamic,
modern, balanced and exemplary commercial sector, capa-
ble of coexisting and competing with the new commercial
formats and of regenerating the commercial fabric of the
districts and an urban culture under threat. This plan provi-
ded for suitable infrastructures and city-planning facilities
through the creation of pedestrian areas, car parks, etc.

With a view to overcoming the purely administrative
management of markets, the Municipal Institute of Markets
of Barcelona (IMMB) was established in April 1991, an inde-
pendent organisation reporting to the City Council which
took over the direct management and administration of
municipal markets, and which for years now has been
deploying a brisk and multi-faceted renovation and promo-
tion policy. It has followed the lines laid down by the PECAB
to optimise the marketing mix, downsizing stalls and incre-
asing the levels of capitalisation, regulating establishments
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in the market setting to guarantee competitiveness, and
physically revamping markets to bring them up to speed
with modern-day functional requirements. Having said that,
promotional activity has taken on an increasingly higher
profile. It has implemented a two-pronged communication
policy: a highly active, all-encompassing policy at district
level, complemented by effective dissemination of the
Barcelona market model at international level. Barcelona
has thus become a benchmark in the European context,
because since the 1980s it has spearheaded an active policy
of promoting markets as prized city-planning assets.

One of the IMMB’s core objectives is the inclusion of
new social and cultural uses in markets, closely linked with
the related network of associations, residents and the
educational world. Examples include promoting workshops
on cooking and education in good eating habits, and provi-

ding suitable venues for these activities. This task has taken
on a heavily promotional slant. One of the underpinning
arguments was the close association of markets with fresh,
high-quality products, with the dissemination of the princi-
ples of a healthy diet and the promotion of quality cuisine,
based on the recovery of traditional cooking and the contri-
bution of the great Catalan chefs. The markets policy has
actively participated in an intense cultural and identity
construction based around Catalan and market cuisine and
the so-called “Mediterranean diet”, to the extent that
markets have been portrayed as “cathedrals of the Medite-
rranean diet”. @

Note

This article is the result of research carried out by José Luis
Oyoén and Josep Maria Garcia-Fuentes (Universitat Politec-
nica de Catalunya. BarcelonaTech).
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One key example of a
refurbished facility:
the EI Clot market.



Artur Mas at an event
to support the
campaign for Catalan
cuisine to be decla-
red intangible cultural
heritage, held in
February at the regio-
nal parliament, the
Generalitat. Alongside
the region's Presi-
dent, Pepa Aymami,
Director of the
Catalan Cookery
Institute Foundation.
Right, typical
elements of
Mediterranean
cuisine.

Market cuisine, Catalan
cuisine and the Mediterranean diet

In the 1970s, when resistance to Franco
was still in full swing, Manuel Vazquez
Montalban, in L’art del menjar a Cata-
lunya [The Art of Eating in Catalonia],
published in 1977, drew an ironic and
provocative parallel. The mission to
save the language was fundamental, but
he also deemed any parallel effort to
save a part of the national identity that
deserved its space in the collective
memory equally legitimate. This parallel
was clearly underlined in the subtitles
of subsequent reprints: Cronica de la
resistencia dels senyals d’identital
gastronomica, catalana [Chronicle of
the resistance of the distinguishing
traits of Catalan gastronomic identity],
or, in a more recent reprint, Kl llibre
roig de la identitat gastronomica
catalana [The red book of Catalan
gastronomic identity] — A kind of cate-
chism against the ftrivialisation of
papier-maché gastronomy. Although it
might have looked like a boutade at the
time, it actually marked a watershed.
Vazquez Montalban himself, in the
prologue to the reprint, recognises that
while many of the recipes from 1977
were pure archaeology, the panorama
had changed radically seven years later.
The recovery came at the time of a
major drive towards market cuisine,
using fresh and quality products, which
also characterised the French nouvelle
cuisine.

France in the 1970s experienced
the emergence of the nouvelle cuisine
that championed market products, at
the same time as the implementation of
the Royer Law, conceived to protect
local commerce from superstores — two
actions to combat external influences

that were deconstructing traditional
ways of cooking and of the commercial
fabric, and, in a nutshell, a way of life.
The damage was patent in the loss of
food quality, and in how a basic econo-
mic fabric was crushed, with the asso-
ciated danger of depopulation of the
city centres. The fact that the emer-
gence of a market revitalisation policy
came at the same time as the gastrono-
mic renaissance cannot be regarded as
fortuitous.

In the 1990s Barcelona began to
promote the Mediterranean diet. Ancel
Benjamin Keys had established a
correlation between cardiovascular
diseases and high cholesterol. He saw
that lifestyle and diet in the Mediterra-
nean regions seemed to favour a lower
amount of this lipid in blood. These
observations yielded an “ideal cons-
truct”, the Mediterranean-style diet, to
promote an improved diet in the
United States. The impact in the Medi-
terranean region took some years but
it did eventually become an identity
and promotion argument.

It is curious that a newspaper such
as La Vanguardia should contain no
reference to it until May 1987, and one
which is by no means scientific at that:
the actor Ugo Tognazzi mentioned it in
passing during a visit to promote Italian
pasta. Shortly afterwards the Minister for
Agriculture was championing healthy
eating habits and also highlighting the
preference exhibited by shoppers for
traditional establishments.

References are subsequently conso-
lidated, and indeed they proliferate as
of 1996, one year after the founding of
the Association for the Advancement of

the Mediterranean Diet, based in Barce-
lona, and supported by local enterpri-
ses. During the 1995 election campaign,
the restaurant owners’ guild had called
upon the Tourism Consortium to
promote the Mediterranean diet in
order to bolster Barcelona’s appeal.
Some years later, and once again in
Barcelona, the World Observatory of the
Mediterranean Diet was created in
order to have UNESCO declare the diet
Intangible Cultural Heritage of Huma-
nity, which it did on 2010.

Barcelona’s vast culinary potential
has become an increasingly important
aspect in tourism campaigns and has
garnered institutional support and
initiatives. One such example is the
declaration of the Gastronomy Year
(from March 2005 to March 2006), with
a view to leveraging Catalan creative
chefs and the Mediterranean cuisine
tradition. Culture, including gastro-
nomy, was regarded as one of the main
attractions that bolstered Barcelona as
a tourist destination.

Many renowned chefs have made an
active contribution to the promotion of
Catalonia’s markets and cuisine. Cata-
lan traditional gastronomy has been
fostered and systematised through the
activities of the Catalan Cuisine Insti-
tute, which in 2002 promoted the Cata-
lan Cuisine Guarantee Brand, in 2006
published Corpus de la cuina cata-
lana [Compendium of Catalan Cuisine]
and in 2011 the more ambitious Corpus
del patrimont culinari catala
[Compendium of Catalan Cuisine Heri-
tage], and which initiated the candidacy
of Catalan cuisine as Intangible Cultural
Heritage of Humanity. @



Marcal Tarragé
Economist and Professor of Commercial City Planning of the School of Commerce and Distribution of the Universitat
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An axis of the “Barcelona model”

As Lewis Mumford said in The City in History, alarge part
of the history of cities may be explained by the implemen-
tation of commercial activities in the territory. Commercial
structures — more particularly market sites — largely condi-
tion urban structures.

Barcelona is no exception in this regard. Professors
Manuel Guardia Bassols and José Luis Oyén Bafales esti-
mate that the origin of these commercial facilities dates
back to the 10th century, through the incipient concentra-
tion of sellers in open squares. Since then, these spaces
have evolved with the city. Urban growth in Cerda’s Eixam-
ple required new spaces for facilities and particularly
markets, which helped to structure the emerging districts.
At the same time, the inclusion of the municipalities of the
plain of Barcelona, which had their own markets, within the
city’s limits, heralded, at the beginning of the 1930s, a terri-
torial organisation of the commercial apparatus that made
it possible to begin to regard Barcelona’s markets as a struc-
tured network.

With the economic and urban recovery of the post-war
period, halfway through the 1960s a new phase began in the
construction and operation of municipal markets. In the
districts that sprang up following the waves of immigration,
markets began to appear, where the City Council chose new
channels of development and commissioned the building
and assignment of stands to private enterprise. Despite this
kind of development, the new markets went on to become

part of the public network. In the absence of control by the
democratic institutions, nepotism, conflicts of interest and
the buying and selling of favours took hold of the municipal
markets. In 1956 the Head of the Trade Union of Poultry,
Egg and Game Products addressed the “powers that be”,
requesting a change in Barcelona’s municipal bylaws in the
following terms: “The reasons that lead us to ask for these
modifications are [...] the acknowledgement of our existence
as an independent group within the livestock union, with its
clear and specific name of polleria, huevos y caza [poultry,
egg and game products]. This is why it is logical and easy to
understand that we are exclusively the SOLE AGENTS
authorised to sell these goods [...]”

These brushstrokes of history provide us with an intro-
duction to the knowledge of market policy — one of the core
axes of the management system that gave rise to the so-
called “Barcelona model” —, which has had two main
aspects: the architectural and functional restructuring of
facilities and the development of common methods of
management and promotion applied to markets overall
regarded as a network.

“It is forbidden to shout out the kind of goods and prices
and call to shoppers.” Thus reads the beginning of article
136 of the Municipal Bylaws on markets in force in 1979,
when the first democratic city council was constituted. At
that time, the administrative “legacy” placed the manage-
ment of municipal markets within a strict management
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Above, the inside of
Sant Antoni market
during a traders'
strike in August
1916.



The popular
bar-restaurant
Pinocho, in the
Boqueria, and a
refurbished cooked
pulses stall at Sarria
market.

PAST

framework of administrative licences and services. Markets
were managed in the same way as cemeteries, concessions
for beaches, public bathrooms and toilet services. They
were regarded as public spaces granted for private econo-
mic activities and which required no intervention other than
the application of iron discipline to bring some order to the
sectors represented by the different guild branches of the
vertical trade union.

The arrival of the new town and city councils coincided
with the economic crises of the late 1970s. The difficult
management of this crisis had the undercurrent of indus-
trial restructuring, spawning a spate of layoffs in industries
in Barcelona and the metropolitan area. For many years
commercial activities had acted as a buffer for unemploy-
ment. When employment in industry or the building trade
waned, the number of small commercial units would grow.
Money from severance packages was reinvested in opening
shops in sectors requiring less investment, and purportedly
less expertise, such as food stores.

At the same time, the situation in the real estate market
was paradoxical: in times of crisis a huge real estate invest-
ment had been made to capitalise on the remaining oppor-
tunities of the former city planning laws, which were soon
superseded by the enactment of the General Metropolitan
Plan. The outcome is easy to guess: scores — if not hundreds
— of buildings were erected to try to get round the new plan-
ning, which afforded the city green spaces and amenities.
This led to a surplus supply of large ground-floor commer-
cial premises, the consequence being a heightening in the
lack of demand typical of as yet underdeveloped shopping
structures lacking investment capacity.

Real estate developers found a solution for their unsold
premises: “divide them into plots” — small premises which
they sold off to people with small investment capacity
(those laid off from industry who were reinvesting their
severance packages into self-employment in commerce). In
this way, a large number of private food halls sprang up,
lacking prevision or planning, seeking to emulate the muni-
cipal markets. This practice of plot division, which the
French very graphically call saucissonner [chopping up the
sausage], meant that each premises was allocated to the
activity the shopper wanted. Hence there was no discipline,
because the marketing mix had not been planned (a mix of
uses weighted according to family needs), and nor was
there any possibility of joint management and commercial
promotion.
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The indiscriminate appearance of food shops was a threat
to the proper operation of the municipal market network.
The City Council embarked upon the regulation of the sector
by means of a bylaw for food halls, food centres and super-
markets. The fundamental criterion of this bylaw was the
setting of a minimum distance between establishments. This
bylaw was contested in the courts; the ruling found in favour
of those affected, and it was revoked as illegal.

However, at the same time, the ruling indicated that
planning had to be executed through a special urban deve-
lopment plan. Thus, the councillor for Municipal Services,
Josep Maria Serra i Marti, and the Area Director, Jordi
Maymo, promoted the Pla Especial del Comerg Alimen-
tari de Barcelona [Barcelona Special Food Shopping Plan —
PECAB], which was drafted in our office.

The formulation of the PECAB was preceded by a set of
studies on the municipal markets. Particularly noteworthy
is a survey on the appeal of markets and where the shoppers
came from. The results took the material form of a map that
reflected the areas where the families that shopped at each
market lived. Two conclusions may be drawn: firstly, the
importance of local shopping; secondly, the existence of
areas not covered by the municipal markets, some of them
corresponding to the industrial areas of Poblenou, Bon
Pastor and Zona Franca, and others to free areas such as
Montjuic, Tres Turons, Ciutadella or Collserola. Finally, and
this is the most salient point, there are facility shortcomings
in major residential areas such as Fort Pienc, Pedralbes,
some areas of Nou Barris and a large area between the
Eixample and Sants.

The PECAB’s main objective — which has been maintai-
ned after two revisions — is to plan the city’s commercial
activity in terms of location, in accordance with identifiable
behaviour patterns and more general urban development
patterns. In this context, the PECAB’s main contribution
was to conceive the city planning structure of the food
shopping trade as a network with primary nodes, namely
the municipal markets.

Once the areas lacking coverage had been detected, the
plan proposed a structuring of commercial locations based
on three major axes:

1) The areas of commercial polarity operating around
the pre-existing municipal markets that acted as a focal
point of this polarity. The activities envisaged for the
surrounding areas were based on urban development and
the planning of commercial structures. The role of markets
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as a driving force was acknowledged, but at the same time
it sought to prevent the appearance of inefficient parasiti-
cal structures that exploited the market’s appeal.

2) The areas where shortcomings were detected in the
services of the municipal markets, which we called “areas of
new commercial polarity”, that permitted the implementa-
tion of new facilities in the form of municipal markets, shop-
ping centres with the presence of food shops or large
supermarkets.

3) The local shopping areas, spread all over the city,
where only small establishments were allowed.

From local to central

Municipal markets, like other commercial formats, are
governed by the principles of commercial location: they
must generate centrality and promote the values of local-
ness, as spaces for social interaction and cohesion. This
twofold aspect was addressed by the City Council as soon as
Barcelona was awarded the 1992 Olympic Games.

The Pla d’Arees de Nova Centralitat [New Centrality
Areas Plan], which established up to 12 points of urban
development intervention, was the necessary complement
to the PECAB. All the main operations addressing centra-
lity of trade and tertiary services implemented in Barce-
lona since 1990 have been driven by this municipal
proposal.

One of the distinguishing features of the “Barcelona
model” was the promotion of proximity to facilitate resi-
dents’ shopping habits, while also promoting a centrality
that made these facilities attractive for shoppers, thereby
ensuring the profitability of the businesses. As soon as the
city structure for the location of shops was established, and
the pre-eminent role of markets was embedded in the distri-
bution network, the reform of these facilities was addres-
sed, underpinned by four key principles:

1) Modernisation of commercial structures. This meant
taking action with regard to formats, products that could be
sold at each stall, the inclusion of new ranges of products,
presentation and dining. The evolution in the eating habits
of Barcelona’s families is well-represented in the markets.
The progressive importance attached to healthy diets affords
priority to fresh food, epitomised in the markets. The growing
complexity of industrial relations often obliges families to eat
out in public restaurants; hence the implementation of eating
facilities in municipal markets comes in response to the
extension of new ways of working and timetables.

2) Improvement of operators’ economic efficiency. It
seemed that it would not be possible to sustain the munici-
pal markets without guaranteeing a sufficient level of
income, which required, besides specialisation, a reduction
in the number of stalls and an increase in the average
surface area.

3) Application of the “one stop shop”. Thus, places for
the sale of dry food and household and perfumery products
on a self-service basis were introduced into markets; in this
way, supermarkets were like any other operator.

4) Last but not least, physical intervention in markets
to renovate the facilities, introduce new services and
restructure internal circulation, while maintaining the origi-
nal structures as far as possible.

Markets, the culture of food

Some examples of the application of these principles in
reformation processes include the new Sagrada Familia
market, the first one to have a supermarket within its struc-
ture; the Santa Caterina market, given a major overhaul in
view of the existence of stonemasonry building structures
that rendered it necessary to build a new roof, and which
have made it a must-visit spot in the city; the Clot and
Llibertat markets, which have cut the number of operators
and conserved the magnificent iron structures; the Boque-
ria market, which added new services and facilities and
where work was carried out to guarantee the comfort of
clients and sellers alike; and the Sant Antoni market, with
an ongoing reform intended to turn it into a true shopping
centre, with a range of non-food shops.

Social trends

The policies of the democratic town and city councils for
municipal markets are truly groundbreaking, leading many
cities to look upon Barcelona — which leads and is the head-
quarters of the international association of municipal
markets, Emporion — as a role model.

The range of municipal markets is the best example of
new diet trends. The concept of the “Mediterranean Diet”
developed progressively towards the broader concept of
slow food, as opposed to fast food (with unbalanced diets),
which also attaches value to local agricultural products —
products which by no means find it easy to break into the
large commercial corporations.

Municipal markets are a reference for a burgeoning
Barcelona and Catalonia in terms of gastronomy, and denote
how people appreciate things local, facilitating social rela-
tionships, promoting sustainability and protecting the envi-
ronment. They are also an important factor in social
cohesion. Here is a very graphic example. During a confe-
rence on immigration and trade held in 2007, the owner of
an offal stall in the Boqueria market explained that follo-
wing the Mad Cow Disease crisis, consumption had plum-
meted to the point where such stalls had all but
disappeared. However, all of a sudden, the growth of immi-
gration from Latin America sparked an increase in
consumption, giving these stalls a new lease of life, emplo-
ying people from these countries as experienced workers.

Finally, it should be remembered what the market
represents for the elderly. The clients who go there first
thing in the morning — hardly compatible with working
hours — are basically the elderly, who live alone and for
whom the market stalls provide their focal point of social
interaction.

Recently, the Board of Commerce and Consumption of
the City Council conducted a study on shopping habits from
which it may be deduced that municipal markets are still
the main place where people buy fresh food. From 1985 on,
a fall had been recorded in the capture of clients, which has
been curbed since 1997.

Nowadays, markets retain a share of 40% of fresh food
shopping, whereas a progressive fall in the share of the
hypermarkets has been detected. The same study shows
that 90% of food purchases are made in the district where
one lives, and that 55% of families from Barcelona go to the
market at least once a week. @
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Ada Parellada
Restaurateur

The university of taste

Photos: Enrique Marco

Nothing better illustrates the landscape of a country and the way of life of its population than its
market stalls. A trip to the market is akin to a visit to an art gallery, arousing and engaging all the
senses. A culture loses its roots once people stop eating regional dishes.

According to the dictionary, a market is a place where all
kinds of food are sold. While that is certainly true, this defi-
nition is somewhat lacking and hardly illustrative of what is
actually to be found there. Going to the market is not just
about buying food; we can do that in any store. In the
market, food has that something extra, an added value, as
it is called nowadays; it is food with a complement, like
added vitamins. These “vitamins” give us as much life as
vitamins B6, C and retinol all rolled into one.

The vitamin pills “gifted” by the market are: learning,
making friends, looking after the planet, feeling part of a
culture and filling our senses with colours, aromas and
flavours. Thus, we don comfy shoes, take our basket or
trolley and head for the marketplace. If we have children,
we encourage them to come with us and look upon it as an
outing, like going to the funfair or doing their favourite
sport: one that we all learn from.

We walk into the market feeling restless and curious. We
keep our ears, eyes and mouth wide open, the winds of
knowledge breezing over all doubt and allowing us to taste
the unknown. The market is the university of taste, and the
professors, in their white, blue or frilly gowns, do not carry
books, but rather pork ribs, bags of onions or enormous
hakes. Therein lies the market’s wealth: we don’t just buy
food; we also “buy” knowledge.

The professors of this useful university are butchers,
fishmongers, greengrocers, charcutiers... They are not
sellers; they are people with a trade, veritable specialists in
their fields. We can ask them anything, because each one is
all-knowing in their own subject: the best cut, where it came
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from, how to preserve it, what to combine it with — they will
even give us a free recipe, conceived especially for the food
item we have bought and to suit our own particular tastes.
Bad business for those of us who write recipe books!

If we go there with the kids, we let them participate in
decision-making and take their opinion into account. We
don’t ask them to behave like adults; quite the opposite: it
is we who have to become children for a while and enjoy
the visit to the market, as if it were a game. Playing is a good
way of learning: let’s see who'll be the first to find a vegeta-
ble that looks like a clown’s nose! Ask the greengrocer if she
has coll de dama figs... Count the change properly, and if
you get it right I'll give you five cents. Today it’s your turn
to choose the cheese for the family’s lunch. Isn’t this fish
really ugly? Well it’s monkfish, your favourite!

If you are feeling really playful, give them a few euros —
particularly if they are with other children — and let them
roam around the market for a while to buy whatever takes
their fancy. But within certain limits: it has to be a vegetable,
or more than one kind of food... or whatever you think is
best. They have to have a watch and you show them where
they must be at the appointed time. They will learn to get
about, understand the value of money and tell the time!

When we shop at the market, it is not just we who bene-
fit from the personal touch or get a specific recipe for what
we buy. When we shop at the market, we also help the
planet, and the social and commercial fabric of the neigh-
bourhood, city and country into the bargain.

Markets sell loose produce, so they use less plastic,
polystyrene, tins and cans. Moreover, shoppers often



remember to bring their own baskets and cut down on the
use of plastic bags. Shopping at the market is the most
sustainable form of shopping for our beleaguered planet,
which we have to take good care of. On the subject of
improving the commercial fabric of our locality, we should
remember that a market’s organisation is based on a group
of small, independent traders who help to distribute the
local capital fairly. Thus, shopping at the market is always
the most equitable and sustainable kind of shopping.

Humanity and social values

At the market we are not just a number, we are not merely
a customer; we are people, often addressed by our name or
surname. Transactions are more personal. Before the inevi-
table “What would you like?”, we have probably already
been asked about our family, our daily ups and downs and
our health. Our relationship with and trust in the fishmon-
ger, butcher, charcutier, greengrocer, and so forth, is
cemented over the years and creates a link that goes
beyond plain old buying and selling.

Unlike other commercial models, at the market there
are no single-line queues, but rather a throng of people
waiting to be served. People wait their turn in an orderly
manner even though there seems to be no physical organi-
sation. The protocol that establishes the order is the ques-
tion “Who’s last?” No numbered tickets are needed; those
are the magic words.

People make friends in the queues, greet each other and
exchange gossip and recipes. It’s like encountering a
psychologist, a tabloid journalist and a chef all at once.
Everyone has their opinion and slant on things, and people
talk freely and with impunity, because the subject matter is
never of any real substance... It is like a social or thematic
network, but not at all virtual; it is for real and connects
people with the same interests: eating well and learning the
secrets of good cooking.

A market is a reflection of how a country eats. And the
way people eat is one of the most characteristic and defining
traits of a culture’s personality. That explains why, when we
travel, we like to visit the local markets. We like markets that

resemble those of our own culture, and are surprised at
those of exotic, far-off countries, where we discover unusual
ingredients, get a whiff of pungent aromas of spices and look
on in astonishment at the peculiar ways of eating. Nothing
depicts the landscape of a country and the personality of its
inhabitants better than its market stalls.

They say that a culture has lost its roots when its people
stop eating the dishes of the land. According to the scholars
of the history of immigration, the first generation born in
the receiving country loses the way it dresses, the second
loses the language and by the third generation the cooking
has fused with the local cuisine. This is what happened in
France, now into the fourth generation of Maghreb Arabs
born there, and where couscous is now a staple in all French
households.

We love travelling, but it is always that special dish of
our own that makes us realise that we are truly back home.
The market, and its idiosyncrasy, makes us feel part of this
culture.

The senses awaken

Going to the market is like visiting an art gallery, where all
our senses awake and participate, like a funfair, an adven-
ture for all our senses — sight, smell, touch, taste and
hearing.

The coloured array of the stalls is like a painting class
where we learn all the hues of the Pantone chart. At the
fishmonger’s we will act like doctors and examine the fish to
make sure it is fresh. We will check that its eyes are bright,
its gills blood-red and the scales viscous.

We will know that we are approaching the greengrocer’s
thanks to the fragrant strawberries in spring, which is when
they are at their best. The grocer will let us touch the
melons, and will explain that they are ripe when they give
a little under the pressure of our fingers.

We will enjoy the hubbub that defines the market, and
savour the cheese samples from the charcutier.

In a nutshell, the market helps to consolidate culture,
build a country and provide a healthy education. The
market is the school that nurtures us. @
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A trip to a market is a
complete sensory
experience plunging
the visitor into the
gastronomic culture
of the country. The
commercial transac-
tion (previous page,
at Galvany market) is
itself more human,
with customers
treated not just as
clients, but as indi-
viduals with a name
and surname.
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Personal, social and economic health

Markets have existed as long as cities have. Moreover, in
many places there is now a city where there was once a
market. Even now, when we go shopping in the market we
say we are going to the “plac¢a”, which in Catalan also means
town square.

Our markets come from the 19th century. The Sarria,
Galvany and Sants markets were built at the beginning of
the 20th century. In the 1950s and 60s a third wave of
markets emerged. In the 80s, with the advent of supermar-
kets and superstores, the municipal market collapsed and
has had to be reinvented. Many stallholders had to shut up
shop. Markets were empty.

In 1992, the Barcelona Municipal Institute of Markets
was founded to combat the situation and save a market
model. With the empty space left in the wake of the crisis,
the Institute proposed the construction of underground car
parks for easy access and the inclusion of supermarkets in
the actual market premises. Initially, stallholders were
strongly opposed to this, because it was tantamount to
letting the enemy in, but the strategy, launched in the
Sagrada Familia market in 1993, yielded good results. Time
has shown that the cliché which holds that everything is
cheaper in supermarkets is not true. Market stallholders pay
in cash and get better prices. Wholesalers, however, pay

Joan de Déu Domeénech
Historian and gastronomist

after 90 days and this is reflected in the cost. Markets now
offer everything: fresh quality products and basic super-
market commodities. A “one stop shop”.

The Institute of Markets was established to defend a
model of markets that was to offer a service with added
values: the health involved in eating fresh produce and the
social benefit of a personalised service, especially for elderly
people living alone, for whom the market is a place for social
interaction. Barcelona currently has 39 local markets, which
are home to over 2,700 businesses and employ 7,000 people.
The built area is equivalent to 20 blocks of the Eixample
district with an annual turnover of EUR 1 billion. According
to data provided by the Institute of Markets, it is one of the
city’s best-rated services after libraries and the metro.

According to some studies, market proximity can even
have an influence on our weight. The further away you live
from a market, the greater the risk of obesity. In supermar-
kets, consumers are influenced by the week’s special offers
and end up eating more and unhealthily. As Peter Singer
and Jim Mason, authors of The Ethics of What We Eat. Why
Our Food Choices Matter, hold, referring to Britain: “a
single meal consisting of chicken from Thailand, runner
beans from Zambia, carrots from Spain, snowpeas from
Zimbabwe, and potatoes from Italy, could have travelled a

Bludgeoned by reality

Nowadays the word “market” has lost a
great deal of its prestige. It might be
because it is equated with dollar-hungry
financial sharks or because of the hack-
neyed use of the term “market cuisine”
with which so many restaurants seek to
promote themselves. It is a way of
saying that the produce is fresh, right
from the market garden next door, so to
speak. However that is not quite true.
At quarter past seven in the morning,
Barcelona is a beehive of lorries and
vans stopping in front of every bar and
restaurant. They unload drinks, meat,
fish... but forget about fresh from the
market: they are shops or wholesalers
that supply food to restaurants, be it
bread or snails — live or cooked. To put
it bluntly, the last person in the restau-
rant world who believed in food made

with fresh market products and was
true to his convictions was Ramon
Cabau, of the Agut d’Aviny6 restaurant,
who rounded off his life by taking it in
the Boqueria market in April 1987. And
all the markets’ image needed was,
come election time, for candidates to
drop in just to say hello amid a flurry of
photographers who outnumber the
actual customers.

Markets belong to a certain era. And
the 19th century ended a good few
years ago. In bygone days, a long line of
carts would trickle into Barcelona
before the break of dawn. It was the
rural workers en route to sell their
wares in the city. Their carts were laden
with fruit and vegetables, eggs and
poultry, as well as bread. The paths of
inbound and outbound carts often cros-

sed. The latter were loaded up with
waste from toilets and latrines, which
now, their drums almost overflowing,
were headed for the fields, to the dung
heaps, where manure was made for the
coming season’s artichokes and carrots.
This image is an old one, very old,
because things are totally different now.

Like everything else, markets are
being increasingly bludgeoned by
reality. First of all, by the world of tech-
nology: fridges, frozen food and micro-
waves have put an end to a certain way
of procuring and consuming food.
People no longer buy on an everyday
basis, but rather do so to hoard and use
when required, which means — among
other things — that we buy more than
we need. And anyone who wants to eat
fresh, local produce has an urban



total of 24,364 miles... [It will have] cost an ecological
fortune in fossil fuels coming across the continent.”

Markets offer local and seasonal products. In the case
of fruit and vegetables, there are farmers who explain the
methods they use and guarantee that we take home
peaches that have travelled a maximum distance of 50 kilo-
metres. Fresh produce is therefore the main added value of
Barcelona’s markets, which, overall, constitute the leading
fresh food selling company. Barcelona’s markets currently
have a 30% to 35% share of the fresh food market. If we
consider only fresh fish then the share rises to 70%. And
then there is something else, which is priceless. Fishmon-
gers can recommend the fish that are best for us. “Food
quality obviously counts, but I come because they take care
of me”, says one client, while Joan Brunet, of Peix Fresc
Brunet in the Galvany Market, debones some mullets for
him. He removes the bones, because “if we don’t then they
won’t buy fish from us”, says Joan.

In the Barceloneta market, “we sellers know about fish,
because most of us are fishermen or are relatives of fisher-
men, and therefore when people buy fish here they are
more demanding”, says one fisherman. “If you come to the
stalls you realise that they know their stuff.”

Thus, the markets of Barcelona allow us to be locavo-
res — a neologism that refers to a person who eats local
produce. The locavore movement is gaining ground in the
United States and propounds the need to consume only
food grown within a 160-kilometre radius. The movement
has gradually grown. North American universities have
joined it. In the United Kingdom in 1997 there was only one

Markets, the culture of food

farmers’ market; by 2002 there were 450, 70% of which
rated themselves as prosperous.

Markets are also a pole of economic life. The current
model promotes strengthening the local economy and the
area’s farmers. It also protects the environment and comes
with the guarantee of local and seasonal food that has not
been processed or been through any freezing, drying or
canning process. People live markets as an experience; they
have their breakfast or lunch there. Josep M. Coll, coordi-
nator of the Uni6 de Pagesos [Farmers’ Union] of Camp de
Tarragona, is a regular at the Bar Joan in the Santa Caterina
Market. “Market bars offer excellent value for money, but
what’s more, I can even buy fresh food at a stall and take it
to the bar and have them cook it for me”, says Coll. The bars
in Barcelona’s markets are in tune with the stalls’ ideology.
They cook food over a low heat and allow the dish to
simmer. “Today there is cod, grilled swordfish, tripe, pigs’
trotters, sausage, meatballs, black rice, paella and omelet-
tes.” These are the dishes that Joan Herndndez, of Bar Joan,
calls out one after another at 9 am every day while stall
owners, workers from nearby building sites and clerical
workers gulp them down sitting at the bar counter or the
tables.

At El Rebost Bar, in the Galvany market, amid meatballs
and omelettes, one customer says he likes the market
because it is imposing — “my son says it is like a church” —
with high ceilings, modernist stained glass windows, and
domes. The red brick facade and imposing iron structure
distinguish it from religious temples, but there is some truth
in it, as markets always fill the soul. And the belly. @

kitchen garden on the roof terrace of
their house. Then there is the question
of wallet size: the large food distribution
channels offer cheaper products than
markets do.

Who knows if the world really chan-
ges? What does change is the way we
deal with life. For example, the way we
eat. Fresh products — the market’s flags-
hip — are almost non-existent in many
cases. If we dine at home, it is often pre-
cooked or readymade: heat, stir and
serve. You would never guess, but this
is actually Civil War (1936-39) food.
Those years, at least from the food
standpoint, were a different reality; the
food was different. We are talking about
the first real instance of packaged food.
Markets had precious little food to sell:
long queues of people to buy hound’s
tongue. Other establishments sold
packaged soups, canned meat and
powdered omelettes. Little did those
hungry souls realise that they were
tasting the future. Although obviously

there is a bit of a difference: what was
once a life of abject misery is now a life
of breakneck speed. Be that as it may,
the origin of ready-made food is always
linked to deprivation: in the past it was
the paucity of fresh products, but nowa-
days what we lack is time.

Products have changed, as has the
seasonal produce calendar (transport);
the way we conserve our food has chan-
ged (fridges), prices have fallen (super-
markets), eating habits have changed
(pre-cooked food), but despite all of
this, the markets are still with us. Yes,
markets are alive and kicking; there are
customers — mainly women — the life-
long customers, who are therefore of a
certain age. This is the other side of the
coin: clientele, age, the generational
changeover that has yet to materialise.
And then people want to innovate, get
up to speed. The outcome is that the
most famous markets have become like
funfairs, a place for a special day out:
somewhere we go for a treat — exquisite

mushrooms, or a fish that is still actually
moving —; or a theme park, ideal for
tourists out for a day’s culture. People
go to the Santa Caterina market to gape
at the refurbishing work, and to the
Boqueria for a photo and a tray of
peeled and packaged fruit (markets
selling packaged fruit!).

As it stands, markets are being
turned into icons on the cityscape
rather than centres purveying basic
commodities. For most people, shop-
ping at the supermarket, the superstore
or the neighbourhood Pakistani shop is
the norm. And when we go shopping, no
longer do we avail ourselves of that
quaint wicker or palm basket lined with
checked cotton fabric and leather grip
handle with our bread bag neatly folded
at the bottom. No, now we use the
shopping trolley. A trolley, because
apparently having wheels is of the
essence. @



Margarida Casacuberta
Philology and Communication Department,
University of Girona

Sales, Calders,
Tisner: three writers,
three outlooks, three
Barcelonas

This year marks the centenary of
three Barcelona-born writers who,
although their lives ran in parallel,
shaped by the tragic circumstances
of the war, defeat and exile, are
fundamentally different in their
creative aspects. Barcelona does not
feature prominently in the literary
output of any of them, although the
“great Catalan city” is nonetheless a
character which “plays hide and
seek” spontaneously in a number of
writings (novels, short stories,
poems, articles, memoirs and
letters), laden in all cases with
considerable autobiographical

baggage.
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Biography

Sales reflects the ‘down at heel’ Barcelona of anarchists,
revolutionaries and outsiders, expressed in a form of anarchic
barbarity pitted against the barbarity of fascism.

Avel li Artis-Gener, Pere Calders and Joan Sales were all born
in 1912 in Barcelona. Coincidentally, or not, all three went to
the front, all three lost the war, all three were exiled, all three
crossed the border at Col d’Ares, all three found themselves
in concentration camps in Roussillon, all three sought refuge
in the Americas, all three met up again in Mexico and, on
returning, which they all decided to do at different times, all
three once again settled in Barcelona, where they died: Sales
in 1983, Calders in 1994 and Tisner in 2000.

Three parallel life journeys for three very different
writers, all of them marked by the unique relationship they
had with their home city and the different takes on the
world that they developed and expressed in their writing,
even though none of the three ever embarked on the
magnum opus on Barcelona — an idea that emerged and
lasted throughout the thirties, when all three writers were
learning their trade. Nor did any of them intentionally make
the city the protagonist of any of their novels, short stories,
poems, newspaper articles, memoirs or letters, the preferred
genres of all three. I say “intentionally” because uninten-
tionally, the “great Catalan city” — the unnamed protagonist
of Calders’ unfinished novel, La ciutat cansada [The Weary
City] published in 2008 — is the character that plays hide
and seek in all of his works, always carrying a piece of auto-
biographical baggage that can be glimpsed in the form of a
memory, an anecdote, a setting, a character or, simply, some
words.

Joan Sales, the least militant in his love of Barcelona,
who once stated, “I am a native of Vallclara, born in Barce-
lona against my will”, began writing letters that, after many
years, he compiled under the title Cartes a Marius Torres
[Letters to Marius Torres], published in 1977, and set
against the backdrop of a Republican, youthful, free and
politically agitated city that, because of the anti-fascist reac-
tion against the military coup of July 18th, 1936, adopts the
features of Joan Maragall’s heroine from the famous Oda
nova a Barcelona [New Ode to Barcelona], published in
1909. This is the underbelly of Barcelona: anarchistic, revo-
lutionary and, according to Sales, the writer of this one-
directional correspondence, a Spanish-speaking city of
outsiders that embodies a form of anarchistic barbarism
fighting against another form of barbarism: Fascism. It’s the
“bad” city of Maragall’s ode, a city that has provoked
another “tragic week” (long after the first “tragic week” of
violent confrontation between the Army and the working
classes in 1909). “Bad”, both for those who take action and
for those who watch, paralysed with fear and who Sales, like
Maragall, rebukes: “Whose fault is it that Barcelona has been
burned at every corner? Ours: we have let it burn. It is our
fault, nobody else’s” (2-8-1936). This then, is the “agitated”,
“unhinged” city: the setting of a “macabre carnival”. But at
the same time, it is the “enchantress”; the sensual city that

is “delicately perverse on evenings that are under the
double spell of a waxing moon and trees bursting with new
leaves. The moonlight, filtering through the foliage, flatters
the women of Barcelona and makes them look like young
sorceresses. It is the revolution that has poured these subtle
drops of deadly nightshade into city’s air [...] With this revo-
lution that rattles along, ‘shaking society to its foundations’,
as the moralists would say, the girls have taken on an air of
freedom that I find becomes them” (22-4-1937).

This is the Barcelona that Sales, married and with a
daughter, renting a little flat at 36, Carrer Rossell, would
have wanted to see from the tower in Horta that so often
appears in his letters and that became the ultimate view-
point from which Trini, one of the protagonists of Incerta
gloria [Uncertain Glory], ex-anarchist, classless and mira-
culously converted to Catholicism, watches the bombing of
Barcelona while her husband, Lluis, and his friend Soleras,
fight on the Aragonese front, where they, between battles
and during the many and long periods of inaction, reflect
on good and evil, the human and the divine, life and death,
pleasure and pain, synthesising the discourse against cultu-
ral identity that drives the novel, which Sales expresses in
several letters to Marius Torres, such as when he refers to
the ideas of Acci6 Catalana, to “something as laughable as
‘a nation is a culture™ (2-2-1937) and how deluded poets
such as Josep Carner and Carles Riba are, “who don’t know
which world they’re living in”.

The implacable eyes of Calders

I do not believe that Sales included Pere Calders among
these deluded souls, even if the Barcelona on which the
author of Unitats de xoc [Shock Units, 1938] and Croni-
ques de la veritat oculta [Chronicles of the hidden truth,
1954] based his work was the same as that of Carner. In
other words, it is a supposedly placid, civilised, almost
always unnamed city that serves as a backdrop to the beings
that populate Calder’s literary world. Lacking in common
sense and in fear, such as the lad who is the hero of Carner’s
short story La guerra [The War], they have no prejudices
and they manage to cancel out the power of big words and
reveal the inner workings of the stories on which the hidden
reality is founded. Irony is the main narrative strategy used
in Calders’ prose: it is the scalpel that dissects the images of
the world that the reader, with his general leaning towards
the obvious, automatically switches on.

So it is no surprise that, in a story such as El Desert [The
Desert], the reader witnesses the transformation of a city
from something really conventional with streets, houses,
trees, aunties, fiancées, supervisors, doctors and envious
friends into the desert that, metaphorically speaking, is the
life of the character who feels his life eking away from him
but is still in time to grab hold of it. Or, as in the recently
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published La citutat cansada [The Weary City], the reader
listens to the questioning of the six basic pillars on which a
supposed “ideal city” is built. For Calders, then, the “under-
belly” of the modern city is not made up of certain indivi-
duals or groups because of their gender, class or race.
Rather, it is inseparable from the human condition and can
be found inside every individual. It may look good-natured,
but Calders’ take on reality and how it is represented is
implacable.

And yet Pere Calders is in love with the city in which he
was born and where he returned from exile to live, in 1962:
“The thing with Barcelona is that, despite all the drawbacks
it has, as does any large city, I love it. I can only speak well
of it. I wouldn’t move [...] This city is, above all, the capital
of our country and I find it ridiculous that people are now
talking about fighting against the so-called centralism of
Barcelona [...] We must not ignore the fact that it is very
often in Barcelona that new things are born. If we ever
gained independence or sovereignty, the country would
need a nerve centre where the core services of the State
would be concentrated”. These statements, published in
one of the Dialegs a Barcelona [Dialogues in Barcelona]
between Joan Oliver and Pere Calders (1984) are a far cry
from any attempt to mythologise the pre-war city, as is his
affirmation (with an anti-sentimental distance not lacking
in criticism of the policies of Franco’s dictatorship) that the
only ones to be disappointed on their return were his chil-
dren who in Mexico had imagined Barcelona as a kind of
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Disneyland and who found that, at least when it came to the
weather, their parents had conned them.

Tisner’s outlook is very different: he sees his arrival at
the port of Barcelona on board the Satustregui as a reason
to “go on a terrifying cave exploration inside yourself”, in
other words, to “search for one’s roots” and to turn this
search into the theme of one’s own writing. In reference to
his first sighting of Barcelona from the sea, Tisner writes in
the first volume of Viure ¢ veure [Living and seeing] that
“The geography now rearranges itself to fit the demands of
memory: Montjuic is now to the left of the picture and the
city of Barcelona, your city, spreads out below the gentle,
serene sierra of Collsarola, where every feature is neatly in
its place like neatly aligned chess pieces: Sant Pere Martir,
Puig Aguilar, Tibidabo, Vallvidrera, Collsarola and the hill of
Valldaura, which is as far as my eyes and my memory can
see. [ would like to weigh up the twenty-six and a half years
in which I have not laid eyes on my home city, but I am over-
come by emotions that stop me from thinking clearly.”

It is December 31st, 1965 and “the taxi driver has good
taste and is taking us up the Rambla [...] They've changed
my buses! They've taken away my trams! They’ve opened
up new shops on me! They've tinged my city with a foreign
tone! They did this to me while I was away! [...] By dint of
saying my city, I believed that the adjective did not signify
affiliation, a simple demonym, but my physical and mental
property. Getting used to the reality will be a long process:
years will pass before I no longer feel like an exile, in an
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even more painful exile than the other one, and it will be a
twofold process because at the same time I will have to get
used to and accept that, if my city had not grown during the
time I was away, it would mean that it had atrophied [...]
This disfigured Barcelona is, indeed, my city. I will find it
once more among the trees that are gone, among the
unknown faces and in the new streets. It will be a little hard
because it doesn’t give itself away easily. On the contrary: it
is elusive by nature and likes to play at hide and seek. But
it is there: [ will find it by dint of patience and unpleasant
surprises and treacherous fears that it is no longer there.”

And in some way, this is one of the challenges of Tis-
ner’s writing, especially his memoir: to rebuild a city that
was mythologised in exile and that, now he’s back in Cata-
lonia, has not completely lost that idealistic image. Tisner
defends himself before anyone can reproach him. He writes:
“Is exaggerating the same as lying? Any judge, however
mediocre, would describe it as legitimate defence.” And it is
in legitimate defence that Tisner seems to write when he
devotes a considerable part of his literary work to resuscita-
ting, through memory, the images of local customs, the
anecdotes and the idealised pre-war Barcelona, which is not
Sales’ Barcelona that has gone astray, nor Calders’ Barce-
lona of Noucentisme, but the Barcelona of Catalan Moder-
nisme in the most popular and probably most colourful and
picturesque sense of the word.

This explains why Tisner systematically reclaims the
anecdotes of Modernista writers Rusinol, Peius and Mora-

guetes (in whose wake Tisner follows) and recreates scenes
from an old, typified Barcelona that is no more, even though
he is well aware of mystifying the image of the city, as the
author of a Guia intil de Barcelona [Useless Guide to
Barcelona] explains in Al cap de 26 anys [Twenty-Six Years
Later, 1972]:

“In exile, one imperceptibly paints a perfect picture of
one’s country [...] One makes an uncontaminated and non-
contaminable land, solidly built on an ancestral culture,
which sets its own path that no-one can ever divert. Plenty
of reasoning, well rooted in one’s subconscious, creates this
formidable picture postcard, without realising that what one
has really done is to stab in a paralysing injection from afar.
We take a brief moment in our country’s history and magnify
it to our liking, dressing it up as something eternal. It is not
what we believe that counts but what we want to believe,
what we need to believe, because we have to compare our
portable picture with other, far too vain lands [...] The fact
is that during the long period of exile, one stops time when
it comes to one’s homeland [...] Beyond the ocean, and
specifically in that little triangle you long for so hysterically,
everything has stopped. Nothing will move until you get
back. Put simply, you have fallen prey to absurdity. Ten
thousand tonnes of involuntary self-centredness! And now,
suddenly, the time has come to put this symbolic image
right next to your actual country and compare it with the
real thing. No more tricks, be they intentional or not. The
analysis is despairingly cruel.” @
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The quantic
passion of Sonia
Fernandez-Vidal

Just like Einstein, Sonia Fernandez-Vidal started out in the
world of quantum physics because she didn’t know it was
difficult. Nor did she ever think that it would be impossible
to conduct research at CERN (the nerve centre of particle
physics research).

At the age of 34, she has worked at CERN (Geneva), Los
Alamos (USA) and the Institute of Photonic Sciences
(Castelldefels, near Barcelona), and has lectured at the
Universitat Autonoma de Barcelona. And if that were not
enough, she has authored two best-selling books mixing
science, dissemination, fantasy and love.

Her father is a philosophy and history lecturer, but she
plumped for science from a very early age. She dreamed of
being a scientist and going off to carry out research in the
Antarctic. She discovered physics when she was at secon-
dary school, and realised that it was what she needed to
understand how that great machine, the Universe, worked.

At university she ran into and fell in love with quantum
mechanics. Nevertheless, she admits that, unlike other
types of research, things in this field are highly abstract and
theoretical. It can often be done with pen and paper.
“Mathematics is our language and guide in this unknown
territory we often venture into. Sometimes we are explo-
rers because we reach places where nobody has gone
before”, she says.

The scientist feels very lucky to have had the opportu-
nity to do research at CERN: “There were days when I
would go for a coffee and could chat to a Nobel Prize-winner
sitting next to me... and not always about science. The
subject was often philosophy, the so-called third culture,
the bridge between humanism and science.”

When the existence of the Higgs boson was confirmed
on 4 July last she got all emotional and even shed a little
tear: “The Higgs boson is the cornerstone of the Standard
Model, which explains the essence of matter. It is the reason
why some particles acquire mass and others do not. In fact,
it is a kilogram distributor!”

After more than seven years in research, Sonia Fernan-
dez-Vidal felt the need to get out of the “nerve centres”, and
chose a rather unorthodox way to do so: through novels.
Her first novel, for children aged 9 to 99 years old, is La
porta dels tres panys [The Door with Three Locks], and
the other one is a love story, Quantic Love. The next work
by this knowledge-spreader will be an essay. “Scientists
need to get out of their Library of Alexandria if they do
not want to be burnt with nobody to defend them. If we
want society to call upon politicians to invest in science,
then we have to explain what we are doing, and do so in
plain language. Knowledge cannot remain isolated.” @

68

Joaquim Elcacho

Oscar Tomico,
reflections on
design

The objects around us are such an important part of our
world that sometimes we do not even realise that they
transform our lives. The design of tools and machines, for
example, not only makes our daily life easy or difficult; it
also determines how we live. In this sense, designers have
an “ethical responsibility” when they decide to give shape to
an object that will be used by millions of people, explains
Oscar Tomico, a young Catalan researcher working at the
Eindhoven University of Technology (The Netherlands). It
is not that the designer has to relinquish their work and
become a mere “facilitator” who draws, in a simple fashion,
what some consumers believe they want, but rather that a
social commitment has to be reached so that the designer
can take their role as a transformer on board in a conscious
and positive way. Tomico proposes a “joint reflection”
between designers and users to address the basic reasons
that drive designers, user motivations and social values.

“Our department is not the classic industrial design
team, as we focus on the phases prior to design, studying
society and detecting opportunities to design what the
future may be like”, he asserts. His proposal involves “achie-
ving a more natural, more human relationship between
people and technology; the whole body, its movements, and
the clothes we wear, can be used to communicate our iden-
tity, better understand our body’s condition or improve
physical capacity”.

Oscar Tomico was born in the Esquerra de I'Eixample
district of Barcelona in 1979. He took his PhD at the Univer-
sitat Politecnica de Catalunya BarcelonaTech (UPC) in 2007
with a thesis based on constructivist psychology, studying
subjective experience applied to the design of interaction.
He has been a visiting researcher and speaker at different
universities and design schools and co-directed the “Crea-
tive Challenge” project by Philips (2009). Tomico curated
the exhibition presented at the Disseny Hub Barcelona by
the Department of Industrial Design of Eindhoven Univer-
sity of Technology, where he has been working for five
years; he is currently employed as assistant professor of the
Designing Quality in Interaction research group.

“The work done by my research group makes sense in
an area with an industrial fabric such as the south of the
Netherlands; Catalonia is making a lot of progress, and I
believe that the research we do in the Netherlands in the
design of intelligent products and systems could also be
applied in our country, for example, to intelligent lighting
or textiles”, says Tomico, who concludes: “It is not a luxury;
the joint reflection technique can be applied to any area. I
have worked with people from la Salle, Telefénica and
Turisme de Catalunya on similar projects.” @
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Mercedes Balcells:
MIT civil servant?
No way!

“Who said that girls aren’t into engineering?” The engineer
Mercedes Balcells, a pioneer in biomechanics and high-
flying researcher at the Massachusetts Institute of Techno-
logy (MIT), asks the question and then points to herself,
because she is the living proof that anyone who says so is
totally wrong.

Balcells excelled very early along with a handful of
young female engineers at the Institut Quimic de Sarria
(IQS). Another of the talented young women from the class
and Mercedes got pregnant at the same time, but her colle-
ague’s baby was born with just one ear, so they founded
Regenear (a fusion of the words regenerate and ear).

Regenear is a start-up conceived to market biomecha-
nical prototypes and human tissues and organs which
Balcells and her team perfect between the MIT and the IQS,
between Boston and Barcelona. It is a promising biotech-
nological bridge, and is the cornerstone of the agreement
with the MIT for young researchers from Catalonia to swap
companies and glean experience with the best scientists
from the prestigious research centre in Massachusetts.

It was Balcells who convinced the MIT executives to
commit to Barcelona in their expansion projects: “I had to
deal with the typical Spanish siesta and fiesta clichés”, she
explains. However, her gift of the gab helped her to get past
all that, because she had already won over the academic
authorities of Massachusetts with a PhD taken in Germany
(“it was a chance to learn German”) and a flying visit to
Boston with the last few euros from her “la Caixa” Fulbright
scholarship.

“MIT is where the legends of biomechanics, a speciality
which fascinated me, work, so I just hopped on a plane from
Germany to Boston and started to knock on their office
doors without an appointment or even talking to secreta-
ries. Quite simply, the world’s best engineers answered
when [ knocked, I told them who [ was and we arranged to
meet another day. I ended up utterly fascinated by their
work and I prolonged my visit until I got an appointment
with the dean... And now I'm one of them, a staff resear-
cher.”

Civil servant? “No way! At MIT they don’t know the
meaning of the word: every year they review your perfor-
mance and your plans, and if they want to keep you on they
do; otherwise you receive a letter from the provost, and
then you know it’s time to look for something else. But that
doesn’t worry me, because I have every intention of conti-
nuing to give my all, shoulder to shoulder with the best.” @
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Generation etcetera
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Journalist. Delegate to the Catalan Government in Germany from 2008 to 2011

Two cities at the forefront of Europe

Barcelona and Berlin, which often share positions in the rankings of the most attractive or
enterprising cities, are what Amsterdam and London used to be in the past. They also share the fact
that they are highly advanced cities in cultural terms. Berliners do not hide their admiration for the

capital of Catalonia.

If there is one place in Berlin from where you can see Barce-
lona, then it is Teufelsberg, the highest mountain in the
German capital and its surrounding area. Teufelsberg means
“the devil's mountain” in German, although it is little more
than an 80-metre-high hill. In actual fact, it is neither a
mountain nor a hill; it is the place where, at the end of World
War II, the debris — by no means a small amount — from the
bombed and destroyed city was dumped. It is now a place
where Berliners like to go on clear days to fly kites or simply
enjoy the view. You can also visit the remains of the large
radar station built by the U.S. military to listen in to what
was being said on the other side of the Iron Curtain.

We made the most of the height and the site’s espionage
tradition to conduct an experiment. It was a clear, sunny
morning, somewhat infrequent in Berlin, and the result was
stunning. When we asked dog-walkers, couples and newbie
paragliders how they saw Barcelona, each and every one of
them reacted the same way: their eyes widened and a huge
smile lit up their faces, accompanied by an “ooh”, which is
quite intense for Germans. They had all either been there
recently or planned to visit in the near future. Those who do
not have a son or daughter on Erasmus there had prolonged
their stay on an InterRail pass or had simply had a brilliant
holiday in the city. There are many and well-known positive
concepts associated with the city: fine weather, good food,
architecture — led by Gaudi —, the shops, the sea, Barca,
nights out partying and so on.

However, some made it past the stereotypes and have
discovered other sides to Barcelona. Roland, for example,
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belongs to a wine-lovers’ club and has used Barcelona as a
base for exploring Catalonia’s wine-making regions on seve-
ral occasions. El Priorat is his favourite. Helene discovered
Catalonia thanks to the success of the German translations
of Jaume Cabré’s work, and has already been to Barcelona
twice to learn Catalan. Then there is Michael, one of many
people who know Barcelona as the capital of Catalonia, but
then got all mixed up because he thought that Catalonia was
the equivalent of Bavaria and therefore that Catalan was not
a language in its own right. Norbert and Sybille, in turn,
bumped into each other last year at the Merce festivities
and made an amazing discovery: the wealth of Catalonia’s
popular traditions. They already knew about the correfocs
[literally, fire-runs] because they had seen the first one orga-
nised by the Catalan Government office in Berlin in the
summer of 2010, performed by the Diables d’Argentona. But
the castellers [human towers] were such a novelty that they
have decided to return to Catalonia some day to go on a
route taking in the casteller events.

The international scope of the castellers is huge and as
yet unexploited, as was demonstrated earlier this year in
New York. Of course, the cost of mass travel is the main
curb. In Germany, one of the country’s top law and consul-
tancy firms has been using the image of the Castellers de
Barcelona as its corporate image for months now. On the
internet, in advertising, in PowerPoint presentations... the
concepts of unity, group effort and perseverance to reach
goals are accompanied by pictures of the group. There are
plans, still in the early stages, to invite them to perform in
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front of the Brandenburg Gate in Berlin or in the Bundestag
building. Hitherto, visits to the German capital by Catalan
popular culture groups have always enjoyed success. Besi-
des the Diables d’Argentona, mentioned above, the giant
figures and grallers [wind instrument players] of Corbera

Barcelona as seen from... Berlin

de Llobregat and the bastoners [stick dancers] from Llorenc
del Penedeés took part in two different editions of the Berlin
Carnival of Cultures, a festival held in May which draws
more than half a million people out onto the streets.

Barcelona is present in several places in Berlin and in
many ways, often silently or anonymously. Few of the shop-
pers in the Desigual Berlin multicoloured clothing store, the
largest in Europe at 1,400 square metres, will realise that
the head offices of this successful multinational fashion
company are located in Barcelona. Or those who shop at the
modern shoe store opened by Vialis in the German capital
in 2008. It is harder to miss the Bar Raval Barcelona brand,
located in the busy area of Kreuzberg, opened just over a
year ago under the leadership —and with the capital — of the
actor Daniel Briihl. The latter, of a German father and Cata-
lan mother, is known back here for his performance, in Cata-
lan, of the character of Salvador Puig Antich in the film
Salvador (2006). He is very popular in Germany, with
blockbusters such as Good Bye, Lenin! (2003). A great
lover of Barcelona, Briihl committed his love of the city to
paper in the recently published Ein Tag in Barcelona [One
Day in Barcelona], now adorning the windows of bookstores
in Berlin. In the Bar Raval, the name and the decor, the
tapas and Estrella beer, and the broadcasts of Barca
matches, remind revellers of the city that inspired it. Having
said that, the Berlin Culé Bar¢a Supporters’ Club, which this
season has new premises, at the Moviemento Cinema, pulls
in hundreds of fans for the big games.

There are also some hotels in Berlin that do not hide
their relationship with Barcelona: from the luxurious Euros-
tars Berlin, a five-star hotel belonging to the Hotusa group,
opened by the Mayor of Barcelona, Xavier Trias, last
November; to the designer hotel Casa Camper, which has
only two establishments, one in the Catalan capital and
another in the German capital; as well as the even more
luxurious Schlosshotel Griinewald, owned by the Alma
Group and located on the outskirts of the city, with books in
Catalan in the reading room and a room decorated in the
style of the eccentric fashion designer Karl Lagerfeld, who
often stays there. Less luxurious, and therefore more affor-
dable, in addition to its handy location, is Gat Point Charlie,
which also uses the cat as its symbol. The hotel’s restau-
rant, a gastronomic concept created by a couple of chefs,
Paula and Flip, is one of the few places where Berliners can
taste real Catalan cuisine. The other one is Mariona, in
Kreuzberg, where Joseph Troiano serves up a menu that
changes every day depending on his inspiration and what is
available at the market.

Barcelona and Berlin often share positions in the
rankings of cities, on account of either their tourist appeal
or their enterprising nature. Both of them are also cultu-
rally advanced, fashionable cities, with a lot of things going
on and where you need to go once in a while if you want to
keep abreast of alternative culture, video art and the latest
music. Barcelona and Berlin now represent what Amster-
dam and London once did. Perhaps Berlin more than Barce-
lona, if only because housing and creation spaces are much
more affordable for young people and artists. However
Barcelona, particularly in the depths of winter, still elicits
that “ooh” from Berliners. @
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On this page, from the
top down, posters for
the first correfoc fire
run staged in Berlin,
as part of the 2010
Karneval der Kulturen,
and the performance
by the Bastoners de
Corbera de Llobregat.
Below, the
Moviemento cinema,
which houses the
Penya Barcelonista
Berlin Culé supporters’
club, and the Casa
Camper designer
hotel, which has just
two establishments, in
Berlin. On the previous
page, views of the
Teufelsberg hill, made
from wartime rubble,
where Berliners go to
spend a sunny day.
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The city in novels

The debate surrounding the great Barcelona novel has been marred by absurd rivalry. It is not a
question of deciding whether the best novels have been written in Catalan or Spanish, but rather of
attesting to both languages’ mutual influence. This dossier reveals that Ruiz Zafén reads Narcis Oller
and Merce Rodoreda; that Montero Glez admires Vallmitjana and Sagarra; that Carmen Laforet can
be read in parallel with Merce Rodoreda or Jaume Cabré; and that the Barcelonas of Marsé and
Mendoza are present and alive in the collective imagery and in the real Barcelona.

Ignacio Martinez de Pisén
Writer and literary critic

War and post-war: Joan Sales’ vision

The Barcelona of Incerta gloria [Uncertain Glory] is a rear-
guard city, where the walls are covered with posters of
Republican propaganda and the anti-air searchlights pierce
the night sky on the lookout for Italian bombers. It is also an
inward-looking, almost metaphysical city, mirroring the
tormented religiousness of the narrator, Cruells, and the
spiritual transformation of the main character, Trini, a
young anarchist who has been converted to Christianity.
Therein lies its lack of definition: so much wandering
around Barcelona and so few precise references.

Trini, born in Carrer de 'Hospital (where her parents
still live), goes to clandestine masses in a flat in Carrer de
I’Arc del Teatre, and traipses along La Rambla and around
La Boqueria until she stops in what appear to be the limits
of her reduced geographical area: Placa de Catalunya,
Ronda de Sant Antoni, Carrer de Pelai, whose empty shop
windows eloquently depict the shortages in the city. The
funny thing is that over the three years of the conflict Trini
does not live in the old Barcelona, but rather in Pedralbes,
in the luxury home of Lluis, her partner and father of her
son. In the novel’s six hundred-plus pages the reader will
find no episode set in the extensive urban area that sepa-
rates Pedralbes and Ciutat Vella. There is a huge gap
between the Barcelona where Trini spends the nights and
the Barcelona she moves about in during the day: the
Eixample somehow does not exist in Incerta gloria.

And the funny thing is that I had always thought that
Joan Sales was a gentleman of the Eixample. Where could
I have got that strange idea from? I suppose from one of the
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key episodes in El vent de la nit [Night Wind], the sequel
to Incerta gloria, where Sales recreates one of the most
outstanding events in the Catalan church’s resistance to
Franco’s regime, the priests’ demonstration of 11 May 1966.
That day, more than 200 priests marched from the Cathe-
dral to the police headquarters on Via Laietana to hand in a
document protesting at the abuse perpetrated on students
and workers. One of these priests was Cruells, seeking a
kind of personal redemption through this act of civic valour.
When the priests stood firm in front of the police station,
the police simply laid into them and then chased them to
the place where they went in search of refuge: the Jesuits
of Carrer de Casp. At last, the literary geography of Sales
spilled beyond the limits of Ciutat Vella into the Eixample!

The city of Kl vent de la wit is the Barcelona of the riff-
raff and unscrupulous victors, but above all the dark Barce-
lona of the vanquished. Joan Sales would have ended up
being the classic gentleman of the Eixample had his life not
been violently pummelled by the defeat. In fact, until that
defeat drove him to exile, he lived in number 36 of Carrer
del Rossell6, a rationalist building from 1930 which still
stands today (albeit transformed and run-down), and which
was the first residential block built by the architect Josep
Lluis Sert. Between his return from exile in 1948 and his
death in 1983 he lived well away from the centre, in the Coll
district, virtually in the countryside, a rugged and remote
territory the writer’s family used to refer to as “Wuthering
Heights”. It was from this vantage point that Sales gazed
upon the transformation of his old Barcelona. @



Najat EI Hachmi
Writer

Two parts of the mosaic

Nada [Nothing] by Carmen Laforet, and
The Time of the Doves by Merce Rodo-
reda are two parallel works that
complement each other in many ways,
becoming two parts of the mosaic of the
same historical reality. Read back to
back, the sensation is that although
they were written in different languages
(the former was originally written in
Spanish and the latter in Catalan), they
are nonetheless part of the same whole.
Nada is the voyage of enlightenment of
Andrea, who comes to Barcelona having
just turned 18, whereas the story of
Natalia/Colometa is that of a young
woman from the neighbourhood of
Gracia, charting between when she is
going out with her first husband-to-be
through to the early years of Franco’s
dictatorship. The time settings of both
novels overlap: Andrea’s account focu-
ses on her first year in the city, not long
after the Civil War, whereas The Time
of the Doves straddles the pre- and
some of the post-war years. In terms of
social class, they can both be read as

Cristina Cerezales Laforet
Writer

two complementary volumes: Rodoreda
basically focuses on the working class,
Laforet on the decadence of a well-to-
do family that has fallen on hard times.
The poverty and hunger of these years
run through both novels, although these
topics are presented very differently:
Andrea is hungry because she is unable
to administer her orphan’s allowance,
whereas Rodoreda talks about hunger
as a direct consequence of the war.
For Nada’s main character, the city
is of great importance, so much so that
it becomes like another character,
perhaps the most prominent one after
Andrea herself. She arrives at night, by
train, from a town that is not disclosed
to us, driven by the expectations of the
freedom which the cityscape represents
in her imagination. Her parents’ house
in Carrer d’Aribau is the main setting
for all events. The flat represents the
space of oppression, where a whole age
and social class is shut in, falling into
decadence. Laforet’s heroine’s disap-
pointment leads her to take to wand-

From ‘Jo confesso’ to ‘Nada’

Intelligence can only be narrated by
intelligence. Jaume Cabré achieves this
brilliantly in the novel Jo confesso [l
Confess]. And his achievement is even
greater, as he imbues the reader with
this intelligence, as if by magic, making
them part of it. As I read this book, my
interest ever-growing, I wondered, my
professional curiosity piqued, how the
author had managed this, that is, to
draw us into the brilliant mind of Adria
Ardevol while also conveying his
feelings and anguish to us, and even
that feeling of guilt that overwhelms the
character for reasons that had occurred
500 years before he was even born, all
tied in with a universal feeling of guilt.
Jaume Cabré obliges us to live his
character from within and without,

using, with the utmost naturalness,
both the third person and the first
person on alluding to him. Perhaps this
is why reading Jo confesso was such an
uplifting experience for me. I felt the
novel conveyed me to a house in Carrer
de Valencia, just like when [ was first
transported to Barcelona in my adoles-
cence, also thanks to literature and my
mother, Carmen Laforet, to another
house in the Eixample in Carrer d’Ari-
bau. I did not actually make it to Barce-
lona in person until several years later,
so the first presentation of the city
through Nada [Nothing] made a strong
impression on me.

Jaume Cabré’s novel has brought
me to this first image. Perhaps it is due
to certain similarities in the way both
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ering the streets of the city frenetically,
particularly attracted by the old part,
the Gotic neighbourhood, and the Red-
Light District. This action of traipsing
the streets of Barcelona constitutes a
veritable release for the girl.

The life of Rodoreda’s Colometa, on
the other hand, plays out in the district
of Gracia, which she hardly ever leaves.
At some point, when the woman is also
wandering the streets, she makes it as
far as the Jardinets de Gracia and Avin-
guda Diagonal. The descriptions of the
neighbourhood evolve with the changes
in Natalia’s life: at the beginning it is
bright, happy and full of life, epitomised
by the dance in the square from which
the novel’s original Catalan title takes
its name, the Placa del Diamant, and
she works as an assistant in a sweet
shop, but as the heroine’s life becomes
murkier so too do the descriptions of
streets and places. Of course, the most
claustrophobic moment is the Civil War.
We are told about the time leading up
to the war, the air raids and the depri-
vations, and the historical situation,
initially a backdrop, gradually comes to
the fore. And Nada begins just where
The Time of the Doves ends, affording
us a rather vivid snapshot of the Barce-
lona of the age. @

Andrea, in Nada, and Adria in Jo
confesso, perceive the city. The after-
math of the Civil War is present in both
novels, and in Jo confesso’s case, it is
compounded by the events occurring in
the wake of the Second World War. In
both novels the city exudes that fear
and pain. Yet both Adria and Andrea
remain outside this, experiencing their
own internal tragedy. Neither one of
them is free to enjoy life in their own
way. They are unwillingly shut away in a
house in Barcelona’s Eixample district,
where there is a hint of a prosperous,
Catalan middle-class past. However,
both of them manage to unfetter some
of the chains that bind them, and we are
treated to the plenitude and the joy of
strolling through the streets of the
Eixample, towards the University, the
Liceu, the church of Santa Maria del
Mar, sensations that mingle with my
own experience whenever I am lucky
enough to wander around this lovely
city. @
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Jordi Punti
Writer

The Marsé passport

For eight years I lived a stone’s throw away from the Alaska
bar, on the corner of Passeig de Sant Joan and Carrer del
Pare Claret. The Alaska was one of Carmen Broto’s haunts.
The story goes that Broto, a prostitute and plaything of
Barcelona’s high society, lived on the other side of Pare
Claret and very often, on returning home in the wee small
hours, would have a nightcap in the bar. In January 1949,
three men murdered her and abandoned her body on waste
ground in Carrer de la Legalitat, in one of the most talked-
about and most covered-up crimes of the early post-Civil
War period.

Like many people, I became acquainted with Carmen
Broto’s blonde hair and killer perfume when Juan Marsé
portrayed her in The Fallen (1973), a novel that visits his
childhood and war scenarios, mingling personal memories

and aventis [tales]. Marsé turned the spotlight on the
Alaska bar, a meeting point for subversion and low life, and
around Carmen Broto he wove a web that played out in the
neighbourhood streets, in the cinemas, in the dark back-
rooms of shops and on the trams that gave off sparks. That
first read was my passport to Marsé’s world, a simultane-
ously true, realistic and mythical map of Barcelona.

Novelists create bonds of affection with the settings
they choose for their books. It is never a random choice.
The city that they invent and the streets and houses they
recreate lie at the core of their characters — they mark
them —and go on to become an important part of the reade-
r's memory. There are paper cities whose realism is more
vivid than the real ones. In the case of Juan Marsé, this iden-
tification is particularly intense. Few authors have created
a Barcelona so anchored in the popular memory, so present
in the collective imagery. In fact, the urban essence of
Marsé’s novels lies in his interest in characters who live on
the fringe, who can change classes like one who moves to a
new neighbourhood, or for whom the unfamiliarity of
unknown places is like an escape valve. La oscura historia
de la prima Montse [The Dark Story of Cousin Montse],
Ronda de Guinardé, Un dia volveré [One Day I'll Come
Back], Lizard Tails... Each new title extends the map, while
also detailing familiar streets. From the hovels of El Carmel
to the dark Red-Light District, from Placa Rovira to the Ritz
hotel, the Tibet Restaurant to the protective shadows of
Parc Giiell, the Roxy cinema to the Delicias bar...

I could continue to plot the place names of the Marsé
map, but clinical list-making leads nowhere. [ am more inte-
rested in the figuration of a literary city that is shared by
other narrators — and which eventually forms a personalised
topography in each reader’s memory. I will give you an
example. I am thinking about Ultimas tardes con Teresa
[Last Afternoons with Teresa] (1966), which is perhaps the
novel where Barcelona’s presence is most decisive. Talking
about Pijoaparte’s character, Marsé writes: “He has just left
the house, which is part of a beehive of hovels located under
the last turn, on a platform hanging on the city: from the
road, on approaching it, the sensation of walking towards
the abyss.” At that moment my reader’s memory flies to £l
carrer de les Camelies [Camelia Street], by Mercé Rodo-
reda — also published in 1966 — on the day Cecilia Ce shacks
up with Eusebi in the shanty town: “The hut only had two
brick walls; the other ones were made of tin, with pieces of
wood and sackcloth stuffed in the chinks.”

The same operation would serve for other cases: Marsé
is echoed in Blai Bonet, who is echoed in Vazquez Montal-
ban, who is echoed in Sagarra, who is echoed in Josep M.
Planes, who is echoed in Vila-Matas, who is echoed in Josep
Pla, who is echoed in Enrique de Hériz, who is echoed in
Marsé... They are different takes, even opposing ones, but
the mystery is that they are all mirrored in each other,
because the city is a huge kaleidoscope. @



Javier Pérez Andujar
Writer

Disenchantment
according to Eduardo
Mendoza

Barcelona is the legend of the nameless city, because there
is no way you can utter the name of Barcelona twice with it
meaning the same thing. Every novel set in Barcelona is
about a different city, even in books by the same author. The
Barcelonas of Eduardo Mendoza (the novelist who has
recreated most visions of Barcelona) in The Truth about
the Savolta Case, The City of Marvels, El enredo de la
bolsa y la vida [The Tangle of Money and Life] — his most
recent one, in a city ravaged by the current recession,
where even his famous nameless detective loses his hair-
dresser’s business — and Mawuricio o las elecciones prima-
rias [Mauricio or the Primary Elections] are not the same.
Of all the Barcelonas created by Eduardo Mendoza, the
latter moved me most; and I do not mean that I was merely
impressed, excited or fascinated. I am talking about
emotions.

It was published in 2006, when Mendoza had had his
readers “fasting” for some time. He had only written two
works in the previous ten years, the novel La aventura del
tocador de serioras [The Adventure of the Powder Room]
(2001) and, also in the summer of 2001, a science fiction
serial for Kl Pais newspaper, El 2iltimo trayecto de Hora-
cto Dos [The Last Journey of Horatio Dos], subsequently
published in book form. Moreover, both were comedies,
hence the herbivorous (or carnivorous) portion of his
readership was dying of hunger. In 2006 we saw everything
that had been erected by preceding generations come
tumbling down. It was the year of the real estate boom,
when people started to take to the streets en masse to
defend their right to a house. And it is also when Mauricio
o las elecciones primarias appeared, a novel set in one of
our city’s gloomiest and grimmest epochs, between the elec-
tions to the Government of Catalonia in 1984, when the
Catalan political map was cast in stone for eternity, and
1986, when Barcelona was awarded the 1992 Olympic
Games. It is the Barcelona of the disenchanted left (the
novel begins with the socialists out searching for recruits),
of real estate speculation subjugating town and city coun-
cils, the Barcelona of the outer reaches (part of the action
unfolds in Santa Coloma de Gramenet)... This book portrays
a grey city, poised to hop from one dream to another, not
daring to make its longed-for dream come true, which
ranges from the prescribed dream of the political transition
to the promise of the Olympic dream, like the patient who
changes pills just to try their luck.

The novel is written in a prose shattered by the Basque
axe of Baroja. This is Mendoza’s most Baroja-like effort. No
writer has ever understood Pio Baroja better than Eduardo
Mendoza. Here, as in Baroja, everything is a transcription
of a mood: abrupt phrasing, dry, detached dialogues, as if
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overheard in the house next door, the city itself, its city-
scapes and more particularly its characters. Mauricio is a
person unable to make choices, who lives in a permanent
state of longing, and so, when he is forced to choose
between two realities, between two ways of living, he free-
zes and lets the more powerful reality carry him away, like
a flood that sweeps away a dead tree trunk or an entire city.

The most salient topic in all of Mendoza’s books is the
struggle for love, the difficult fight to consolidate a love that
never seems to fall within reach. Mauricio’s main choices
are between a young middle-class lawyer, who still lives with
her parents, and a woman from Santa Coloma, a diehard
Republican who lives her own life. But both of them also
represent these two dreams in which the epoch is submer-
ged. The promise of the success announced in Lausanne,
and a dream which, as it did not come true, is now just
waiting to die, as all broken dreams do, in sadness and lone-
liness. Mauricio is the man without a will, caught up in a
wave of pessimism, but who will eventually be trapped in a
wave of optimism. However, this does not mean that he has
been redeemed. Mauricio Greis is also the inverted image
of Onofre Bouvila in The City of Marvels (the philologist
Cristina Jiménez-Landi Crick has written about the shift
from modern to post-modern Barcelona in these novels), so
one work is the mirror of the other, as too are their respec-
tive Barcelonas. Eduardo Mendoza’s books contain the
mirror that Stendhal brought to the novel. All the faces of
Barcelona are mirrored in Mendoza’s work. When I read
Mauricio o las elecciones primarias, I saw my own Barce-
lona reflected. @
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Sergi Doria
Journalist and literary critic

Ruiz Zafén and the
Barcelona literary
canon

In 2001, Carlos Ruiz Zafén put the great Barcelona novel on
the best-seller map with The Shadow of the Wind. Its
merits: tying up with the realist narrative tradition to
imagine a gothic city with the arts of the audiovisual. The
writer does not pursue historic rigour, but rather creates
unforgettable atmospheres. La Rambla is conjured up as
“dawn poured” over it in a “wreath of liquid copper”.
Barcelona and its mysteries, like the newspaper serial
popularised by Antonio Altadill in the last third of the 19th
century. Wrought-iron modernist dragons: foggy stories of
melancholy and unease. Topography: the stone-clad Barri
Gotic; the brackish Ribera; the nocturnal Raval; the
Gaudiesque Sagrada Familia; sprawling middle-class houses
in Pedralbes, Sarria and Tibidabo; Montjuic, with its castle
and cemetery overlooking the sea. From the Barcelona
canon, Ruiz Zafén points to titles written in Catalan, such as
La febre d’or [Gold fever], by Narcis Oller: the Barcelona of
financial ambition in the first great novel of a city shifting
towards a modernity that spans 1892 to 1992; and also The
Time of the Doves and A Broken Mirror, by Merce Rodo-
reda: post-war confidences whispered behind the curtains.
And literature about Barcelona in Spanish, The Truth
about the Savolta Case, by Eduardo Mendoza, or the gun
law... However, he confesses that the story that had the
greatest impact on him was Nada [Nothing], by Carmen
Laforet, because “it captures a certain air of the intangible
Barcelona”. It is no coincidence, by way of homage, that the
winner of the first Nadal Prize was published in May '45 and
The Shadow of the Wind begins precisely in the summer of
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that same year. The deep impression made on Andrea on
reaching the Estacié de Francga train station, where nobody
is waiting for her, could be compared to Daniel Sempere
delving into an enigmatic Barcelona; both perceive the dank
atmosphere of mystery that is both startling and alluring.

The sensitivity of loneliness comparable to the heroines
of Rodoreda and her particular way of metabolising colours,
scents and objects forgotten amid the shadows of the past.
As for Eduardo Mendoza, his parodial sense of humour of
the cryptic-critical detectives palpitates in the loquacious
and picaresque Romero de Torres, “bibliographic adviser”
of the Sempere bookshop who struggles, with ironic erudi-
tion, against the acid reflux of a brooding personal memory.

Ruiz Zafén also draws attention to the work of Juan
Marsé and, for its documentary value, Mariona Rebull and
El viudo Rius [The Widower Rius], by Ignacio Agusti. Kl
viudo Rius personifies the textile manufacturer of Barce-
lona whose days are frittered away amid the balances of
economic protectionism — a topic also taken up by Oller —
and his obsession with a woman. We see him accompany his
son Desiderio to the Piarist school in Sarria: “It was as if they
had moved to another city, another world.” The Piarist school
is very close to the Jesuits, where the author of The Shadow
of the Wind studied and wanted Julidn Carax to study: “Its
redbrick fagade dotted with dagger-shaped windows, stood
in the middle of a grove, at the top of a narrow, winding
street that led up from the boulevard. The whole structure,
crowned by arches and towers, peered over a group of plane
trees like some Gothic cathedral.” In this middle-class school,
Ruiz Zafon conjugates family secrets with the “Mendozian”
irony of haunted crypts: “In its heyday — say between 1880
and 1930, more or less ... [it] ... took in the flower of old, esta-
blished families with bulging wallets.”

The passageways and cityscapes travelled by the
nouveau riche Gil Foix of La febre d’or — Carrer Ample,
Placa del Palau, la Llotja, the Ciutadella of the 1888 Univer-
sal Exhibition and also the mountain of Montjuic — provide
the backdrop for the Barcelona of Ruiz Zafén and Eduardo
Mendoza. The former spins his plots in this cityscape, and
the Mendoza of the City of Marvels gives the name of
Delfina — the same as Gil Foix’s daughter — to the girl from
the hostel where Onofre Bouvila embarks upon his rise to
financial success. Taking these authors in Catalan or in
Spanish as his references, Ruiz Zafon seeks to share a “take”
on a Barcelona which is only possible in literature; to have
us relate to his characters’ sensations. An exercise that
should not be confused with a form of nostalgia that strikes
him as dangerous and inexact.

More favourite authors, beyond the Barcelona canon:
Charles Dickens and Stephen King. The connection with the
newspaper serial and the “monstrous” mystery leads us to
the Borgesian Cemetery of Forgotten Books in the gloom of
the Calle Arco del Teatro; there, the impulse of the treasure
hunter drives Daniel Sempere towards the book signed by
Julidn Carax, the accursed writer: “There was a time, in my
childhood, when, perhaps because I had been raised among
books and booksellers, I dreamed of becoming a novelist.”
The spirit of that eternal and suggestive Barcelona flaps its
wings, to take universal flight, in the pages of The Shadow
of the Wind. @



Montero Glez
Writer

From Cervantes to Sagarra, and more

Barcelona has been constructed page by page from Miguel de Cervantes to the present day. It is
pages and streets, neighbourhoods and ink. It is literature under the indecent lamplight of a brothel.

It is more than a city.

Nestled in a Mediterranean corner of the Iberian Peninsula,
Barcelona is the most literary city of all. So much so that
Don Quixote visited a printer’s there. One need only recall
the words that Cervantes placed in the mouth of his most
universal character: “Barcelona, the treasure-house of cour-
tesy, haven of strangers, asylum of the poor, home of the
valiant, champion of the wronged, pleasant exchange of firm
friendships, and city unrivalled in site and beauty.”

From Miguel de Cervantes to the present day, the city of
Barcelona has been constructed page by page, defined, as of
the last century, by the eyes of Juli Vallmitjana, a now
forgotten author, but one who portrayed life on the fringe in
a uniquely intense fashion. Gypsies, slums, shanty towns,
grubby kids and stagnated water where an epoch that
punished Barcelona with the reality of epidemics and
famine was submerged. The Barcelona that nobody wanted
to know about was denounced by Vallmitjana in his work.

If Vallmitjana has an heir in our times, then that person
is definitely Francesc Candel, a son of emigrants who grew
up in the hovels of Montjuic and whose stories are cram-
med with obscene gashes and flavours. Years later another
illegitimate son would be engendered in the shanty town on
Montjuic. I'm referring to Francisco Casavella. Barcelona
was Casavella’s mother, bride, wife and something worse:
an ex-wife with whom he continued to share a flat, shame
and a curt greeting at the bathroom door. Casavella penned
some of the best pages about the Barcelona of the end of
the last century. Undoubtedly the best narrator of his gene-
ration, which is also mine. Juan Marsé also asserts this.

On the subject of Marsé and generations, it must be
mentioned that Barcelona would not be Barcelona without

the help of Marsé and his aventis (tales) which helped to
build the foundations of a city that was ravaged by the Civil
War. The aggression suffered by Barcelona at the hands of
a Spain rife with privileges was made more bearable thanks
to the imaginations of men like Marsé and Francisco Gonza-
lez Ledesma, who had to become Silver Kane to entertain
the post-war readers. He did so by writing paperbacks for
adults, pure action stories in which the hero was a sunburnt
and gunpowder-tinged cowboy, but who could just as well
have been one of those libertarians who fought to defend
their people’s dignity. One of those flesh and blood charac-
ters that appear in the memoirs of Garcia Oliver, the militant
anarchist who, together with Ascaso and Durruti, formed
the Los Solidarios action group, which could only have
surfaced in Barcelona, the home of active anarchism.

Having said that, if there is one novel that contains all
the other novels of Barcelona, and without which Marsé,
Mendoza, Gonzélez Ledesma or even [ would not exist, and
is the mother of the contemporary novel written in Spanish —
even though it was written in Catalan —, then it is Vida
privada [Private Life], by Josep Maria de Sagarra. It is the
story of the Lloberola family, an exemplary family that fell
upon hard times; a high-class family eaten away and exposed
by vice. As I am preparing a novel that is set in Barcelona, I
popped the works of Vallmitjana, Casavella, Candel, Marsé,
Mendoza, Gonzélez Ledesma, Josep Maria de Sagarra into
my rucksack; in short, the whole gang. All kitted out, I set
sail for this literary and real city. Because Barcelona is pages
and streets, neighbourhoods and ink. Barcelona is literature
under the indecent lamplight of a brothel. Barcelona is more
than a city. @
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At the end of the prologue the critic
Sam Abrams says: “Catalan literature
has serious difficulties when it comes to

correctly  studying, documenting,
publishing and transmitting its vast and
very rich heritage.” This opinion is at
least debatable, but that is what Abrams
believes, and indeed he undertakes to
try to rectify this shortcoming. One of
the yields of his undertaking is his
collection of odes whose common deno-
minator is that they are all about Barce-
lona. A generous body of work, which
includes poems written over more than
150 years ago and, as the critic holds,
which eventually constituted a veritable
subgenre of Catalan poetry, it has been
disseminated more than twice over the
last few decades.

The main merit of this collection is
that it seeks to include as many odes as
possible. Hence, the underpinning crite-
rion is quantity rather than quality. It
features poems, some of them very
long, by 41 poets; and not just the clas-
sics — Rubio, Verdaguer, Maragall, Pere
Quart — but also other less well-known
pieces (Abrams highlights the moder-
nist anti-odes of Apel-les Mestres and
Jeroni Zanné), and a valuable selection
of contemporary authors. Moreover,
this survival has its suggestive black
holes. Why, I wonder, were none of
them written by three of the true greats
of our symbolist tradition — three poets
from Barcelona: Riba, Manent and
Vinyoli? Perhaps because the poetry of
the symbol does not work if from the
inside of a poem there gushes a stream
of dynamic and fleeting symbols like
those typical of a modern metropolis.

The reader might initially assume
that Odes a Barcelona, 1840-2011 will
only contain works written in Catalan,
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but the second and third odes — by
Victor Balaguer and Amalia O’Crowley,
from the time of the Catalan Renais-
sance (Renaixenca) — were written in
Spanish. Perfect. while
Abrams’ prologue refers to more recent
Spanish odes (he omits the excellent
“Nostalgia urbana” [Urban Nostalgia], by
Joaquim Marco, included in El muro de
Berlin [The Berlin Wall]), he does not
subsequently include them. A pity. In
any event, as an ensemble it cuts a dash
and is representative of both the great
literary movements and the city’s
successive mutations.

The first poem is “Barcelona”, by
the patriarch Joaquim Rubié i Ors,
published on 2 February 1840 in the
Diario de Barcelona periodical. This
groundbreaking ode already featured
two of the subgenre’s most recurring
chronotopes: the sea and Montjuic. A
proclamation of brazen romanticism,
Rubié’s anachronistic take on the city
focuses on a now-endangered glorious
past. The accumulation of images from
an idealised era intensifies the drama
inherent in the ubz sunt, a classic cliché
through which the poet seeks to act
upon their present. This city is now a
“crownless countess”, but “there was a
time when you shared the sceptre of
the sea with Venice”. Rubi¢’s intent is to
call upon his contemporaries to make
Barcelona a great Mediterranean capi-
tal once again.

Rubié’s ode is an exercise in civic
poetry, seeking, in this instance, to
encourage, or instil awareness, and
which, in subsequent efforts, as the
subgenre became more consolidated,
would serve to denounce, proclaim, call
upon or craft a message for the collec-
tive. Many of the odes set in Barcelona

However,

And with
sins, ours

Odes a Barcelona, 1840-2011
[Odes to Barcelona, 1840-2011]
Selection, prologue and notes by
D. Sam Abrams

Barcelona City Council
Barcelona, 2012

334 pages

Your

(even the most anodyne ones) have
performed this function, from the
perennially enrapturing Joan Maragall
to the reflection of Lluis Jou (“Tingues
cor mediterrani, Barcelona” [Have a
Mediterranean heart, Barcelonal), via
the schematic and politicised concate-
nation of Joan Brossa or the brilliant
historical heart devised by José Agustin
Goytisolo to praise intermingling as the
city’s moral backbone.

I wondered at the time, and have yet
to find a clear answer, why the great
symbolists of modern poetry did not
write odes to Barcelona. It is through
the symbol, as Octavio Paz explained,
that poetry becomes a mechanism for
the analysis of contemporary subjectiv-
ity. Perhaps the exploration of one’s own
individuality is overcome by such a
potent, accelerated and plural symbolic
whole as the city undoubtedly is. How-
ever, for more than a century now, it has
been impossible to understand contem-
porary subjectivity outside the urban
circumstance. The subgenre of the ode
to Barcelona (unlike the ode to New
York, for example) did not find it easy to
solve this theoretical paradox. I would
say that it has done so through a more
meditative poetry. And some of the
finest poems in the book — the sublime
and magnetic ode by Enric Casasses,
those by Joan Margarit and David Casti-
llo — express precisely that. They repre-
sent the most valuable transformation of
a poetic tradition which now, thanks to
this book, we can plot in detail. @

Note

“I amb tos pecats, nostra!”[And with
your sins, ours!], from the second-last
line of “Oda nova a Barcelona” [New
Ode to Barcelona], by Joan Maragall.



© Lluisa Jover

Ada Castells

The date

I am sure we had arranged to meet in the Zurich bar on
September 18, at noon; in other words, today. It’s one o
clock and she still hasn’t deigned to make an appearance
through the door, or any of the doors for that matter. Her
only excuse is that we made the date twenty years ago, one
afternoon when we were swapping history notes and were
so bored we got to thinking about the future.

—Do you think we’ll ever finish Uni? she said, somewhat
desperately.

—Of course we will. There are only three weeks to go and
then it’s goodbye exams!

—And what will we do then?

—You'll do the civil service exams and land a job in a high
school within a radius of fifteen kilometres and then get
down to having babies with your boring boyfriend, and I'll
take off round the word and will end up in some university
in the United States doing my PhD on the habits of the new
urban society and generational interrelation.

—Screw that! It’s me who will set the world on fire.

And her following utterance was what eventually led me
to be waiting for her, now an hour overdue, in the city’s
most central bar:

—~We'll meet back here in twenty years’ time, at this same
table, 12 noon, and we’ll see who was right.

And off I went to challenge my destiny, although it
turned out that I did not actually take the world by storm. I
am still up to my eyeballs in exams, but now I am correcting
them. I go to the exact same school, I wear the same size
trousers, live in my parents’ flat (they’re no longer around),
and my favourite dish is still the paella they do in the Set
Portes restaurant. I can’t really say I have changed much;
even the Zurich has changed more than I have. When they
demolished it to build the new Triangle building, a grey
mass equalled in unsightliness only by the Corte Inglés, I
thought they would never open it again and even worried
that our date would be dashed, but now it is almost exactly
the same, revamped even, as if it had been given a facelift.

Maybe it is precisely my methodical lifestyle that made
me remember our date, while she didn’t. I got married,
naturally, to a nice girl, but we parted ways almost imme-
diately, and I went back to my former habits. Now that I
think of it, all my changes have been very short-lived. [ have
never committed to anything, as if I couldn’t be bothered to
accept them on this date, which is becoming like a recap of
my life, a date that [ now realise she hasn’t even remembe-
red. The other changes in my nondescript timeline were
totally involuntary: I have lost my hair, agility, memory,
energy and now I am losing my patience. An hour and a

quarter is fair enough time to wait for a date made two deca-
des ago. Another five minutes and I'm out of here.

Being stood up had never crossed my mind. It’s funny. I
had been speculating about her life for days, wondering
whether I would like the forty-year-old Silvia, whether we
would be able to recover that closeness that had bound us
together through our university life, but the possibility of
not even seeing her this afternoon had never remotely ente-
red my mind.

She was a very formal person. In fact, we were the
perfect foil for each other. I was always dreaming while she
was totally down to earth. The only thing that irked me
about this combination was that her formal nature meant
that she had sort of steady boyfriends who she went out
with for about three or four years, and to whom she was
obsessively faithful. Thanks to that, there was never
anything between us, barring the almost classic booze-indu-
ced snog that we laughed off later.

Applying one of those laws you tend to make up while
waiting in a bar, it is funny how the irresponsible one, yours
truly, had ended up as an employee at the same university
where he’d studied, whereas the responsible one, Silvia I
mean, was living in sub-Saharan Africa, studying languages
spoken by a only couple of people, and falling in love with a
different satrap every day. With an outlook like this it is no
wonder that Silvia had forgotten me.

Five more minutes. Not one second more. And if she
does turn up, will I recognise her right away, or will I not
realise who she is initially and then have to cover it up with
a “Silvia, you haven’t changed a bit”? These are the exact
same words I am muttering to myself as I see her push
through the main door, euphoric, radiant.

—Pep, you remembered!

—Yes, at twelve, in the Zurich — underlining the last word
without making it sound like a reproach.

—No, I was waiting for you where the Nuria used to be,
which is now a bloody Burger King! I came into the Zurich
by chance. I hadn’t been back to Barcelona for years and I
was told that it had been totally revamped.

—So is it true that you live in sub-Saharan Africa stud-
ying languages spoken only by a couple of people and that
every day...? Oh just forget it.

—What are you on about?

—I'll tell you later. We’ve been waiting for each other for
twenty years and an hour and a half. We’ll have to divide
our lives into topics, sub-topics and annexes. Fancy a beer?

—Of course! That’s one thing that hasn’t changed! Not
like the Zurich, which instead of getting older looks newer
than ever. What do bars do, make covenants with the devil?

-Don’t go all Faustian on me. They are called reforms,
but they run the risk of losing their essence, not like us... I
would say that we haven’t changed.

~Why?

—Because I still dream of setting the world on fire...

—I remember you predicted that I would pass my civil
service exams and have loads of kids.

—And?

— T am a civil servant in Brussels and have five children.
Fancy another beer?

—Make that five please! Such predictability bugs me! @
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Joaquim Elcacho

Anna Veiga

“Debemos esforzarnos y evitar.
que se paren proyectos cientificos”

Tras la puerta de su despacho, en el perchero, descansan un jersey, una bata
de laboratorio y medio centenar de colgantes con identificaciones para
congresos y seminarios especializados en reproduccion humana en los que ha
participado Anna Veiga durante los ultimos anos. Uno de los encuentros
cientificos que han dejado su recuerdo en el perchero de la directora del
Banco de Lineas Celulares es el congreso anual de la Sociedad Europea de
Reproduccion Humana y Embriologia, una entidad de primer nivel cientifico
mundial que preside Anna Veiga desde el verano de 2011.

La reunién anual de la Sociedad Europea de Reproduccién
Humana y Embriologia, celebrada en Estambul en julio de
este afo, ha servido para destacar que desde el nacimiento
de Louise Brown, en 1978, han venido al mundo cinco
millones de nifos por fecundacioén in vitro (FIV)...

Si, esta cifra demuestra que la fecundacion in vitro es una
técnica totalmente consolidada, con una metodologia estan-
darizada que sirve para dar solucién a muchos problemas
de fertilidad. Es una técnica segura que arroja resultados
similares a los nacidos sin reproduccion asistida.

;Sigue creciendo el nimero de tratamientos de fecunda-
cion in vitro en el mundo? En paises industrializados en
especial, por el retraso en la maternidad...

Es cierto que este es uno de los motivos del crecimiento de
estas técnicas. No hay estudios que indiquen de forma clara
que hoy en dia existen en nuestra sociedad mas problemas
de esterilidad que antes. Las mujeres retrasan la edad a la
que desean tener hijos, lo que comporta complicaciones a la
hora de conseguir el embarazo. Muchos de los casos de
infertilidad que se ven actualmente estan motivados exclu-
sivamente por la edad avanzada de la madre.

¢Cual es el area de trabajo de la Sociedad Europea de
Reproduccién Humana que usted preside?

Es una de las dos sociedades cientificas mas importantes
del mundo en el ambito de la reproduccién humana; quizas
podriamos decir que nos encontramos algo por delante de
la sociedad norteamericana. Nuestro objetivo es apoyar
cientificamente las actividades de reproduccién asistida,
aportar evidencias cientificas sobre la eficacia de las técni-
cas, recoger datos sobre la actividad del sector en Europa y
ofrecer pautas para que los tratamientos se lleven a cabo de
la mejor manera posible.

¢Cuales son los retos de futuro de la FIV? Hace unos afios
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se decia que el gran problema eran los embarazos miilti-
ples inducidos por esta técnica.

Los embarazos multiples siguen siendo una complicacién
de las técnicas de reproduccion asistida, aunque durante
los tltimos afios hemos reducido mucho el nacimiento de
gemelos. Hemos mejorado las técnicas y cada vez sabemos
mas sobre los casos en que estd justificado transferir mas
de un embrién y en qué casos podemos transferir dos
embriones, o tres, como maximo. En algunos paises incluso
han regulado este aspecto; en el estado espafol, por ejem-
plo, la ley dice que no se pueden transferir mas de tres
embriones en cada tratamiento.

La estadistica demuestra que en los ultimos afios el
nimero de nacimientos miiltiples ha crecido de forma
considerable, lo que se debe basicamente a la reproduc-
cion asistida.

Si, lo ves cuando vas por la calle: se ven muchos més geme-
los. Fijese si es un hecho real que incluso algunas campanas
publicitarias utilizan el reclamo de los partos multiples.

Cuando en 1978 nacié Louise Brown, usted estudiaba
biologia en la Universidad Auténoma de Barcelona. ;Por
aquel entonces ya pensaba que podria dedicarse a la inves-
tigacién en reproducciéon humana?

No, la verdad es que no. Aquella noticia me llamé mucho la
atencién, pero entonces estaba interesada solo de forma
genérica en temas de genética y cultivos celulares. Habia
un profesor que me motivé mucho en estos temas.

El fallecido profesor Josep Egozcue...

Exactamente. Terminé la carrera y por casualidad lef una
entrevista con el doctor Pere Barri, de la Clinica Dexeus,
que explicaba que estaban realizando inseminaciones, y me
dije: este es un campo que esta empezando y quiza estaria
bien colaborar.



Al

Entonces, ;es verdad que todo empezé leyendo una entre-
vista en la revista Ser Padres?

A partir de esa lectura hice algunas consultas hasta que
pude hablar con el doctor Barri para ofrecerle mis servicios.
Era consciente de que no podria ofrecer gran cosa, porque
apenas habia terminado la carrera de biologfa, con caren-
cias muy importantes de formacioén desde el punto de vista
médico. Me atendié muy cordialmente y en un principio no
me pudo ofrecer gran cosa porque aun no tenian un
proyecto consolidado. Pero si: alli empez6 todo.

¢En su familia hubo antes otros investigadores?

En absoluto. Mi padre trabajaba en temas de publicidad:
habia trabajado en automocion y en periodismo relacionado
con el motor. En mi casa no habia ningtn tipo de tradicion
cientifica, ni médicos, ni bidlogos.

¢De qué barrio de Barcelona es su familia?

De Pedralbes. Mis abuelos y mi madre se fueron de la Gran
Via durante la Guerra Civil para refugiarse en Pedralbes a
una casa que la familia habia utilizado para veranear. Alli me
crié y después he vivido en diferentes barrios de Barcelona,
pero ahora, al cabo del tiempo, he vuelto a la misma casa.

¢Han experimentado muchos cambios la casa y el barrio?
Evidentemente, han cambiado un poco, pero la casa es la
misma. Me gusta volver al barrio donde he vivido toda la
vida, y se vive muy bien.

" | Mlh. : .
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Fotos: Pere Virgili

La Barcelona cientifica quizas ha vivido transformaciones
mas trascendentales desde su época de estudiante...
Hemos progresado mucho; nos hemos puesto a la altura.
Tomamos conciencia de que si un pais quiere progresar
tiene que avanzar cientificamente. Habia que dedicar recur-
sos y disponer de todas las herramientas necesarias para
hacerlo posible. Se pusieron en marcha centros como el
Parc de Recerca Biomedica de Barcelona, donde esté el
Centre de Medicina Regenerativa en que trabajo. Fue una
época de gran crecimiento de la ciencia.

Y ahora ;cémo ve el presente y el futuro?

La situacién es dramatica. Se recorta por todas partes y a
nosotros también nos toca pagar el pato. En el caso de la
investigacion, hay que insistir en que cuesta mucho que un
pais alcance un buen nivel, pero muy poco volver atras. Nos
sera muy dificil crecer de nuevo. Muchos paises con proble-
mas se esfuerzan por preservar la investigacion a fin de
garantizar el progreso a medio y largo plazo. Barcelona y
Cataluna en general habian conseguido atraer a cientificos
de primer nivel mundial, y no solo porque aqui tengamos
muy buen clima —que también—, sino porque poseemos un
nivel cientifico razonablemente bueno. Es complicado, pero
tenemos que esforzarnos por seguir adelante y que no se
paren proyectos cientificos.

Volviendo a su carrera profesional, ;cual es el recuerdo mas
intenso que conserva del nacimiento de Victoria Anna, la
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Entrevista

primera nifa nacida por fecundacion in vitro en el estado
espaiol, gracias en buena parte a su trabajo?
iTodo, en general!

Aprovechando el nombre y la fecha, un 12 de julio —en
concreto, de 1984-, usted dice que ese dia fue su parti-
cular Dia de la Victoria.

Absolutamente. Lo vivimos con una gran emocién. Eran
unos momentos muy especiales por la novedad, por saber
que se estaban abriendo nuevos caminos para solucionar
problemas de fertilidad que afectan a muchas personas... El
nacimiento de aquella nina demostraba que estdbamos
trabajando bien y que la técnica funcionaba correctamente.

Los recuerdos positivos lo superan todo, pero les cost6
alcanzar el éxito...

Nos costd, pero no mas de lo que en aquella época les
costaba a otros grupos. Recuerde que en aquellos tiempos
formarse en esta especialidad, conocer como funcionaban
las técnicas, era muy dificil. Ahora existen masters y cursos
de formaciéon que lo facilitan mucho.

A veces la memoria borra sensaciones negativas. Aunque
muy minoritarios, en los afos ochenta también habia
grupos y personas contrarios a la FIV.

A decir verdad, estos movimientos eran muy minoritarios y
nos molestaron muy poco. La inmensa mayoria de la gente
estaba encantada con el trabajo que estdbamos realizando.
Los problemas reales eran otros, los momentos en que las
cosas no funcionaban técnicamente como esperabamos...

Expliquenos algunos detalles de este caso concreto en que
esta pensado...
Hablo del primer embarazo que nuestro equipo conseguia

con fecundaciéon n vitro. La prueba del embarazo habia
dado positivo y cuando se hizo la ecografia se vio que el
embrién no se habia implantado en la cavidad uterina, sino
que estaba en la trompa, de modo que el embarazo no pudo
seguir adelante. Fue solo una semana antes de que tuviéra-
mos la prueba positiva de embarazo de Dolors, la madre de
Victoria.

¢;Tenian la impresion de que habia equipos que les hacian
la competencia?

No era una impresion, era una evidencia. Habia una compe-
tencia muy grande entre dos grupos, el nuestro y el que
lideraba el doctor Marina, también en Barcelona. Sabfamos
perfectamente que hacian lo mismo que nosotros. En
verdad, fue una carrera.

¢Por qué decidié ampliar su carrera profesional con la
investigacion en células madre?

Las cosas a veces son el producto de muchas casualidades
o de una conjuncion de diferentes situaciones. Tuve la
suerte de conocer a Juan Carlos Izpusua [director del
Centre de Medicina Regenerativa de Barcelona desde su
fundacién]; en aquel entonces la ley dejaba abierta la posi-
bilidad de investigar con células madre embrionarias y se
empezaban a destinar recursos para poner en marcha
centros de esta especialidad... Me encontré en el camino
que me llevaba a implicarme en este terreno y no dudé en
ningin momento. Fue un privilegio dar el salto hacia este
nuevo campo, aunque nunca he abandonado la reproduc-
cién asistida, y la prueba es que presido la Sociedad Euro-
pea, aunque se trata de un cargo no profesional.

Ademas, sigue vinculada al Institut Dexeus...
Si, soy directora cientifica del Servicio de Medicina de la
Reproduccién del Institut Dexeus.

¢Cual es el cometido del Banco de Células Madre que
dirige?

Empezamos creando células madre embrionarias. Estable-
cimos convenios con diferentes centros de reproducciéon
asistida que nos facilitaban embriones que las parejas ya no
deseaban para reproduccién y a partir de estos embriones
conseguiamos células madre. A partir de ahi derivamos
varias lineas celulares que estdn debidamente registradas y
que se pueden poner a disposicion de los investigadores que
lo pidan. Posteriormente aparecié la metodologia conocida
como IPS [por las siglas en inglés de las células madre de
pluripotencialidad inducida], que permite obtener un tipo
de células muy similares a las embrionarias pero sin utilizar
embriones.

Las IPS fueron descritas internacionalmente entre los afios
2006 y 2007...

Si. Nuestro grupo publicé un estudio cientifico en 2008 en
el que explicabamos una técnica para crear IPS. De forma
resumida, la idea consiste en utilizar una célula cualquiera,
de la piel, por ejemplo, para hacer que vuelva atras en su
programa y convertirla en una célula como si fuera embrio-
naria, que posea la capacidad de volver a convertirse en
cualquier otra célula del cuerpo.



¢Siguen trabajando en estos campos?

Si. Ahora ademas trabajamos para conseguir un salto
directo de un tipo celular a otro. Damos un salto directo
para hacer pasar una célula de la piel a una neurona. Este
verano se ha publicado en una importante revista cientifica
internacional un estudio encabezado por una investigadora
del CRMB que explica como se ha conseguido convertir
células del cordén umbilical en neuronas.

Este tipo de trabajos pueden resultar atiles en enfermeda-
des neurodegenerativas como parkinson o alzheimer?

A la larga, evidentemente. Hoy en dia tinicamente existen
dos ensayos clinicos en el mundo con células madre embrio-
narias, no con IPS; y ambos trabajos estan relacionados con
enfermedades de degeneracion macular. Por ejemplo, en
uno de los estudios se consigue que las células madre
embrionarias se conviertan en precursores de retina y estas
nuevas células se inyectan en personas que padecen este
problema en la retina, que las esta dejando sin vision.

¢No se habia iniciado también un ensayo clinico con célu-
las embrionarias para regenerar médula espinal?

Cost6 muchos anos que se aprobara la puesta en marcha de
este ensayo, y finalmente se inici6. Pero después, cuando
se habia empezado la primera fase de los trabajos con dos
pacientes, la compafiia responsable decidié pararlo y
cambiar la estrategia de su negocio para dedicarse al cancer.

:Son las IPS una alternativa a las células madre embrio-
narias porque evitan la utilizaciéon de embriones?

La mayoria de personas que trabajamos en este campo tene-
mos claros los niveles éticos de nuestro trabajo. Las IPS
estdn de moda porque representan una metodologfa nueva
y constituyen un modelo excelente para entender céomo
funcionan las cosas. Quizds ahora se estd poniendo dema-
siada atencién en las IPS, pero no debemos que olvidar que
el estandar de pluripotencia de las células se halla en las
embrionarias.@

La “madre” cientifica de Victoria

Anna Veiga Lluch naci6 en Barcelona en 1956 y se licenci6
en biologia en la Universidad Autéonoma de Barcelona
(1979), donde conseguiria también el doctorado cum laude
(1991). Al poco de terminar la carrera empezé a colaborar
con el equipo del doctor Pere Barri en la Clinica Dexeus y
en julio de 1984 se convirtié en la madre cientifica de Victo-
ria Anna, el primer nifio nacido en el estado espanol gracias
a la fecundacion in vitro (FIV).

Fue fundadora y presidenta (1993-2003) de la Sociedad
Espanola de Embriologia y directora del laboratorio de FIV
del Institut Universitari Dexeus (1982-2004), entidad a la
que continia vinculada como directora cientifica del Servi-
cio de Medicina de la Reproduccion (desde 2005). Es profe-

Entrevista

Cuesta mucho que un
pais llegue a tener un
buen nivel y, en cambio,
no cuesta nada ir hacia
atras. Nos sera muy
dificil volver a crecer.

sora asociada del Departamento de Ciencias Experimenta-
les y de la Salud de la Universitat Pompeu Fabra (desde
2002) y coordinadora del master de biologia reproductiva
de la UAB. Ha sido galardonada con una veintena de
premios y distinciones sociales y académicas, entre las que
destacan la Creu de Sant Jordi (2004) y el Premio Nacional
de Pensamiento y Cultura Cientifica (2006) por su contri-
bucién a la difusion y consolidacion de los avances en cien-
cia, especialmente en el ambito de la biomedicina.

Anna Veiga es directora del Banco de Células Madre del
Centre de Medicina Regenerativa de Barcelona desde 2005
y presidenta de la Sociedad Europea de Reproduccién
Humana y Embriologia desde el verano de 2011. @

83




Junto a estas lineas,
entrada al mercado
de la Bogueria desde
la Rambla, en una
imagen tomada entre
1907 y 1908.

En la pagina
siguiente, puestos
callejeros en torno al
mercado de Sant
Antoni, en la calle
Comte d’Urgell, en
una postal coloreada
del segundo decenio
del siglo XX.
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Los mercados, una
cultura alimentaria

Barcelona tiene una tradicién de mercados que se remonta al siglo XIX. La irrupcién de los
supermercados y las grandes superficies puso en peligro su continuidad, pero la renovacion
arquitectonica y la apuesta decidida por el producto fresco han preservado el modelo. A dia de hoy,
la ciudad dispone de 39 mercados que atienden a cerca de sesenta millones de visitas anuales y se
erigen, en conjunto, en la primera empresa de venta de alimentacion fresca. Los mercados, que se
han distinguido por la variedad y la calidad de los productos y por el trato personalizado a los
clientes, son actualmente uno de los tres servicios mejor valorados por los barceloneses.

En las siguientes paginas nos proponemos revisar la evolucion de esta tradicion comercial y
alimentaria. Manuel Guardia y Marcal Tarragé sostienen que la cristalizacién de la cocina catalana y
mediterranea ha ido de la mano de la consolidacion de nuestro modelo de mercado. La periodista
Trinitat Gilbert y la cocinera Ada Parellada, por su parte, describen sus valores: la preferencia por
los productos de proximidad, frescos y saludables; la relacién de confianza que se establece con el
paradista; la constitucién del mercado como eje central del barrio, punto de encuentro y
socializacion, sobre todo para la gente mayor; el fomento de unos habitos alimentarios saludables.
Finalmente, Joan de Déu Domeénech, historiador, escritor y gastronomo, aventura un examen
prospectivo con unas gotas de escepticismo.

Pueden ver en el mévil un video complementario sobre los mercados de Barcelona.

http://www.bcn.cat/bcnmetropolis/videos %’}



4] BARCELONA
CALLE DE URGEL

Manuel Guardia
Universitat Politecnica de Catalunya

Mercados e identidad alimentaria

Los mercados han sido elementos generadores de la
ciudad europea y articuladores fundamentales de la vida
urbana, puntos de conexiéon entre el mundo rural y el
mundo urbano, espacios fundamentales de sociabilidad,
intercambio y negociacién. Han sido y siguen siendo, en
definitiva, exponentes de las l6gicas de la proximidad, que
han estructurado histéricamente los valores basicos de la
cultura urbana. La sentencia —atribuida a Josep Pla—, “la
gastronomia es el paisaje puesto en la cazuela”, pone de
manifiesto cémo se construyo la cocina tradicional sobre las
légicas de la proximidad porque, en efecto, en los pueblos
y las ciudades, la fusién entre cocina y paisaje se hacia a
través de los mercados semanales, que eran el punto de
confluencia de los productos del entorno rural inmediato.

Las transformaciones de las ciudades desde el siglo XIX
significaron una profunda renovacién de los mercados tradi-
cionales. Eran una respuesta al crecimiento explosivo de las
ciudades, a los nuevos requerimientos culturales y a la nece-
sidad de contencion de los precios de los consumos bésicos
para asegurar la paz social y el buen funcionamiento econé-
mico. A menudo las renovaciones surgieron como respuesta
inmediata a los disturbios provocados por las crisis de
subsistencia de unas clases populares urbanas en creci-

miento. Las nuevas construcciones intentaban confinar en
espacios cerrados, cubiertos y bien organizados, unas acti-
vidades que hasta entonces habian invadido desordenada-
mente las plazas y las calles.

Desde el punto de vista de la cultura del consumo, el
mercado cubierto significé una “transiciéon” entre la plaza al
aire libre, auténtico corazon de la ciudad preindustrial, y los
centros comerciales modernos. Desde un punto de vista
arquitectonico, los espaciosos “paraguas de hierro” del siglo
XIX, con sus paradas fijas y ordenadas, son el eslabén entre
los toldos y las mesas desmontables a la intemperie y la
exposicion seriada del supermercado moderno.

El siglo XIX y el primer tercio del XX fueron la época
dorada de los mercados en Europa, aunque su difusién no
fue ni homogénea ni coetdnea. En torno a 1850, Gran
Bretana era el pais de referencia, tanto por la cantidad de
nuevos mercados como por su capacidad de innovacion.
Pero luego el epicentro fue Parfs, con las modernas Halles
Centrales de la década de 1850 y con los nuevos mercados
de barrio y sus réplicas en las ciudades de provincia. Fueron
los principales modelos de los mercados que se construye-
ron en las diversas ciudades europeas y fuera de Europa,
en oleadas sucesivas.
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Muelle de descarga
en los subterrdneos
del renovado
mercado de la
Sagrada Familia.

PASADO

Barcelona, como el resto de ciudades del pais, se incor-
poré tarde a este proceso. Habia renovado dos viejos merca-
dos en los solares de los conventos desamortizados de Sant
Josep y Santa Caterina, que a mediados del siglo ya resul-
taban anacroénicos, y no adopté el nuevo modelo hasta la
década de 1870. Lo que resulta interesante del caso de
Barcelona es que, a partir de esas fechas, fue construyendo
un sistema de mercados que nunca dej6é de crecer. Hacia
1914, por ejemplo, casi todos los grandes barrios populares
barceloneses tenian un mercado metélico.

Por el contrario, desde principios del siglo XX se obser-
van sintomas de un primer estancamiento de la expansion
de los mercados en muchos de los paises donde primero se
renovaron. En Gran Bretafia la construcciéon de mercados
se detuvo a partir de 1890, y més claramente atn a partir de
la Primera Guerra Mundial. La razén principal de esta deca-

© Albert Armengol

dencia fue la revoluciéon que suponia la dominacién de la
cadena de distribucién por grandes mayoristas, que rompie-
ron la antigua relacién directa y de caracter local entre
productor y vendedor por la que se regia el modelo de
produccién agricola y de distribucién de alimentos del siglo
XIX. También los autores que estudian el caso francés cons-
tatan el debilitamiento de los mercados de finales de ese
siglo, perturbados por los nuevos modelos de comercializa-
cién de los productos agricolas y por la decadencia de la
agricultura tradicional, y, aunque mantuvieron la vitalidad
durante las primeras décadas del siglo XX, los presupuestos
publicos los desatendian cada vez mas a medida que avan-
zaba el siglo.

En los paises mas avanzados, la crisis definitiva de los
mercados se precipité durante la segunda posguerra. El
largo periodo transcurrido sin inversiones, las renovaciones
de los centros histéricos y, sobre todo, la motorizacién y la
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dispersion progresivas de la poblacion perjudicaron el
legado heredado. Por otro lado, la revolucién del super-
mercado y del autoservicio condujo al envasado y a la seria-
cién en una escala jamas vista hasta entonces, y contribuyo
a que el mercado tradicional se considerara una opcién
anacronica. La calidad se vinculaba cada vez mas a la marca,
en lugar de al establecimiento. Durante los anos cincuenta
y sesenta los nuevos formatos comerciales tuvieron un
rapido desarrollo con el apoyo decidido de los equipos
econdémicos, preocupados por la contencion de la inflacion.
El panorama evolucioné muy deprisa a partir de la década
de 1960 y en Gran Bretafia, Francia y Alemania se constru-
yeron las bases del actual sistema. No es sorprendente que,
en los principales paises europeos, este fuera el periodo mas
destructivo para los mercados.

En Espafia, en cambio, durante el siglo XX mantuvieron
buena parte de su vigencia. En muchas ciudades espafiolas
y, particularmente, en muchas ciudades menores de Cata-
lufia, las primeras décadas del siglo son un periodo muy
notable de construccion de nuevos mercados. La accién y el
compromiso municipal son practicamente constantes
durante todo el siglo. Puede parecer sorprendente que,
justo durante ese periodo de fuerte regresion de los merca-
dos europeos, Barcelona duplicara y consolidara un sistema
que la ha convertido en un caso totalmente excepcional. En
1964 el alcalde Porcioles justificaba el gran impulso al
sistema de mercados con consideraciones econémicas y
sociales, ya que Barcelona “era considerada, con funda-
mento, la ciudad de més alto coste de vida de Espana”.

Modernizar, la solucion

Por otro lado, la iniciativa quedaba inscrita en las previsio-
nes del Primer Plan de Desarrollo de 1964-1967, que queria
superar la inercia de las estructuras comerciales y la persis-
tencia de medios obsoletos de distribuciéon con graves
repercusiones para el coste de la vida.

Cuando en toda Europa el nimero de mercados dismi-
nuia por la expansion de las nuevas formas comerciales, en
Espana los intentos de modernizacién chocaron con una
situacion muy retrasada. La debilidad de las redes comer-
ciales iba ligada al escaso equipamiento de las familias, la
tardia generalizacion de los electrodomésticos, entre ellos el
frigorifico eléctrico, sintoma de la escasa integracion labo-
ral de la mujer, y a una motorizacién todavia muy incipiente.
A pesar de la voluntad de introducir los autoservicios y los
supermercados siguiendo el modelo de otros paises, la
modernizacion de los mercados aparecia como una opcion
mas clara e inmediata. Por ello se confié en los sistemas de
mercados publicos como tnica via efectiva para garantizar
la contencién de los precios. Si hasta 1939 se habian cons-
truido o reconstruido dieciocho mercados en Barcelona, la
cifra fue de veinticuatro durante el periodo 1940-1979.

Sobre este legado el nuevo Ayuntamiento democratico
construy6 la politica de mercados de los tltimos treinta
afios, que supone un cambio radical de misién de esos equi-
pamientos. El impulso econémico de los afos sesenta habia
comportado la incorporacion de nuevas tecnologias de
produccién, almacenamiento, conservacion, distribucion y
venta de alimentos, y también la aparicion de los modernos
centros comerciales. Sin embargo, la crisis econémica de



los setenta propicié un gran crecimiento del sector alimen-
tario como respuesta al paro, con una deriva hacia el mini-
fundismo y la falta de profesionalidad, con poca inversion,
una poblacion envejecida y escasa capacidad de iniciativa,
y con cuotas de mercado raquiticas. Paradéjicamente, como
estos establecimientos necesitaban margenes elevados, el
aumento de la oferta se asoci6 al alza de precios.

Por otro lado, la experiencia francesa de rapida acepta-
cion, en los aflos sesenta, de las grandes superficies comer-
ciales habia puesto de manifiesto los efectos negativos de
estas ultimas para los tejidos comerciales tradicionales. La
Ley Royer, de 1973, estableci6 limites a la expansion de las
grandes superficies, aunque no se planteaba en términos
urbanisticos, sino de proteccién del pequefio comercio. A
pesar de que, en los setenta, en Espafna el comercio mino-
rista estaba en una fase mucho mas atrasada y el impacto
efectivo de las grandes superficies no empez6 a ser rele-
vante hasta el periodo 1984-1996, la experiencia francesa
debi6 de ser bien conocida cuando se empezé a pensar en
la reconversién del sector comercial alimentario a princi-
pios de los afnos ochenta.

Herramienta esencial de reconversion

Desde los primeros planteamientos, el amplio sistema
barcelonés (cuarenta mercados municipales) se vio como
una herramienta esencial en este proceso de reconversion.
Los mercados mantenian una amplia cuota en el consumo
alimentario de los barceloneses, absolutamente excepcio-
nal en el contexto europeo; aglutinaban un potencial desta-
cadisimo de oferta de comercio al por menor y de colmados,
y podian resultar un factor decisivo para evitar la concen-
tracion oligopolistica de las grandes superficies, atn inci-
pientes.

El Plan Especial de Equipamiento Comercial Alimenta-
rio de Barcelona (PECAB), elaborado a mediados de los
anos ochenta, supuso un cambio fundamental. Si tradicio-
nalmente la misién de los mercados habia sido asegurar el
aprovisionamiento a buen precio, en este nuevo contexto
se convertian en polaridades esenciales sobre las que habia
que actuar para transformarlos en un sector comercial dina-
mico, moderno, equilibrado y ejemplar, capaz de convivir y
de competir con los nuevos formatos comerciales, y de rege-
nerar el tejido comercial de los barrios y una cultura urbana
amenazada. Dotaba el entorno de infraestructuras y equi-
pamientos urbanisticos adecuados, con la creacion de ejes
e islas peatonales, aparcamientos, etc.

Para superar la gestion meramente administrativa de los
mercados, en abril de 1991 se creé el Instituto Municipal de
Mercados de Barcelona (IMMB), un organismo auténomo
dependiente del Ayuntamiento que asumié la gestion
directa y la administracion de los mercados municipales, y
que ha impulsado durante veinte afos una enérgica y poli-
facética politica de renovacién y promocion. Ha seguido las
lineas marcadas por el PECAB para optimizar el mix comer-
cial, reducir la dimensién de las paradas y aumentar los
niveles de capitalizacion, regular los establecimientos del
entorno para asegurar la competitividad y renovar fisica-
mente los mercados para adaptarlos a los actuales requeri-
mientos funcionales. Ahora bien, la accién promocional ha
adquirido una importancia creciente. Ha desarrollado una

Los mercados, una cultura alimentaria

doble politica de comunicacion: de caracter muy transver-
sal y muy activo en el &mbito del barrio, y también una difu-
sion muy efectiva del modelo a escala internacional.
Barcelona se ha convertido, asi, en un caso de referencia en
el contexto europeo, ya que ha desarrollado desde los anos
ochenta una politica activa de potenciacién de los merca-
dos como activos urbanisticos privilegiados.

Uno de los objetivos principales del IMMB ha sido la
inclusion de nuevos usos sociales y culturales dentro de los
mercados, en estrecha relacion con el tejido asociativo, veci-
nal y educativo del entorno, mediante la promocion de talle-
res de cocina y educaciéon alimentaria, por ejemplo, y
facilitandoles los espacios adecuados. Esta labor ha adqui-
rido un fuerte componente promocional. Uno de los argu-
mentos centrales ha sido la estrecha asociaciéon de los
mercados con los productos frescos y de calidad, con la
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difusion de los principios de una dieta sana y con la promo-
cién de una cocina de calidad, basada en la recuperacion de
la cocina tradicional y con la contribucién de los grandes
cocineros catalanes. La politica de mercados ha participado
activamente en una intensa construccion cultural e identi-
taria construida en torno a la cocina catalana y de mercado
y de la llamada “dieta mediterrdanea”, hasta el punto de que
los mercados se han presentado como “las catedrales de la
dieta mediterrdnea’. @

Nota

Este articulo es fruto de una investigacion realizada con
José Luis Oyon y Josep Maria Garcia-Fuentes (Universitat
Politecnica de Catalunya).
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Los mercados se han
convertido en centros
de vida social y
potenciadores del
entorno urbano.

En la foto, mercado
de la Barceloneta.



Artur Mas en un acto
de apoyo a la
campafa a favor de
la declaracion de la
cocina catalana como
patrimonio de la
humanidad, el mes
de febrero, en la
Generalitat. Con el
presidente, Pepa
Aymami, directora de
la Fundacion Instituto
Catalan de la Cocina.
A la derecha,
elementos tipicos

de la cocina
mediterranea.
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Cocina de mercado, cocina

catalana y dieta mediterranea

En los anos 70, en plena resistencia
antifranquista, Manuel Vazquez Montal-
ban, en Kl arte de comer en Cataluna,
de 1977, establecia un irénico y provo-
cativo paralelismo. La mision de salvar
la lengua era fundamental, pero crefa
legitimo cualquier esfuerzo paralelo
para salvar una parcela de identidad
que merecia un rincén en la memoria
colectiva. Un paralelismo claramente
subrayado en los subtitulos de las diver-
sas reediciones: Cronica de resisten-
cia de las senales de identidad
gastronomica catalana y, en una
reedicion mas reciente, £l libro rojo de
la identidad gastronomica catalana.
Una especie de catecismo contra la
banalizacion de la gastronomia de
carton piedra. Aunque pudiera parecer
entonces una boutade, marcé un antes
y un después. El mismo autor, en el
prologo de la reedicion del libro, reco-
nocia que, si muchas de las recetas de
1977 eran pura arqueologia, siete anos
después el panorama habia cambiado
radicalmente. La recuperacion coinci-
di6 con una intensa reivindicacion de la
cocina de mercado, de productos fres-
cos y de calidad, que también era una
de las caracteristicas de la nouwvelle
cuisine francesa, entonces en su
momento de maxima popularidad.

En Francia, en los anos setenta,
coincidieron la eclosion de la nueva
cocina que reivindicaba los productos
de mercado y el desarrollo de la Ley
Royer, destinada a proteger el comercio
de proximidad frente a las grandes
superficies. Dos acciones contra las
influencias que desestructuraban unas
formas tradicionales de la cocina y del
tejido comercial, y, en definitiva, de un

modo de vida. Los perjuicios se obser-
vaban en la pérdida de calidad de la
alimentacion y en la trituracion de un
tejido econémico esencial, con el peli-
gro asociado de desertizacion de los
centros urbanos. No se puede conside-
rar en absoluto casual que la gestacion
de una politica de revitalizacion de los
mercados fuera coetdnea del renaci-
miento gastronémico.

En los anos noventa se inici6 desde
Barcelona la promocién de la dieta
mediterranea. Ancel Benjamin Keys
habia correlacionado las enfermedades
cardiovasculares con los altos niveles de
colesterol. Comprob6 que en las areas
mediterraneas la forma de vida y la
dieta parecia que favorecian una
presencia menor de este lipido en la
sangre. A partir de estas observaciones
elabor6 una “construccion ideal”; la
Mediterranean-style diet, para impul-
sar una dieta mas racional en Estados
Unidos. La repercusion en el area medi-
terranea se retrasé muchos anos, pero
acab6 convirtiéndose en un argumento
de identidad y de promocion.

Resulta curioso que en un diario
como La Vanguardia no encontremos
ninguna referencia a ella hasta mayo de
1987, y que no sea nada cientifica, por
cierto: el actor Ugo Tognazzi hablaba
muy colateralmente del tema durante
una estancia que hizo para promocionar
la pasta italiana. Poco después el minis-
tro de Agricultura ya reivindicaba los
habitos alimentarios saludables de la
poblacién espanola y también destacaba
la preferencia de los compradores por
los establecimientos tradicionales.

A partir de este momento las refe-
rencias se consolidan, y proliferan a
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partir de 1996, un afio después de la
fundacion en Barcelona de la Associa-
tion for the Advancement of the Medi-
terranean Diet. Durante la campana
electoral de 1995 el gremio de restaura-
dores habia pedido que el Consorcio de
Turismo promocionara la dieta medite-
rranea para impulsar el atractivo de
Barcelona. Anos mas tarde, en febrero
de 2005, y también en Barcelona, nacié
el Observatorio Mundial de la Dieta
Mediterranea, para impulsar que la
Unesco la declarara patrimonio de la
humanidad, lo que se logr6 en 2010.

El gran potencial culinario de
Barcelona se ha convertido en un argu-
mento cada vez mas importante de las
campafnas de turismo y ha activado
apoyos e iniciativas institucionales. Una
muestra de ello es la declaracion del
Ano de la Gastronomia (2005-2006),
con el objetivo de sacar partido de los
creativos catalanes y de la tradicion de
la cocina mediterranea. Se consideraba
que uno de los principales reclamos que
reforzaban a Barcelona como destino
turistico urbano era la cultura, incluida
la gastronémica.

Muchos cocineros reconocidos han
contribuido a la promociéon de los
mercados y la cocina del pais. La gastro-
nomia tradicional catalana ha sido
impulsada y sistematizada a través de la
accion del Instituto Catalan de la
Cocina, que en 2002 potencio la marca
Cocina Catalana, en 2006 publicé el
Corpus de la cocina catalana y en
2011 el mas ambicioso Corpus del
palrimonio culinario cataldn, y que
ha puesto en marcha la candidatura de
la cocina catalana como patrimonio
cultural inmaterial de la humanidad. @
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Economista. Profesor de Urbanismo Comercial de la Escuela Superior de Comercio y Distribucion de la UAB

Un eje destacado del “modelo Barcelona”

Como senala Lewis Mumford en The City in History, buena
parte de la historia de las ciudades hay que explicarla a
través de las implantaciones de las actividades comerciales
en el territorio. Las estructuras comerciales, muy especial-
mente el emplazamiento de los mercados, condicionan en
buena medida las estructuras urbanas.

Barcelona no escapa a esta légica. Los profesores
Manuel Guardia Bassols y José Luis Oyon Bafales sittian en
el siglo X el origen de estos equipamientos comerciales en
la forma incipiente de concentracion de vendedores en
plazas abiertas. Desde entonces no han dejado de evolucio-
nar con la ciudad. El crecimiento urbano en el Eixample de
Cerda requirié nuevos espacios para equipamientos y en
particular para mercados, que ayudaron a estructurar los
barrios emergentes. Al mismo tiempo, la incorporacién al
término de los municipios del llano de Barcelona, que tenian
mercados propios, condujo a comienzos de los afos treinta
del siglo pasado a una organizacion territorial del aparato
comercial que permiti6 empezar a hablar de los mercados
de Barcelona como de una red estructurada.

Con la recuperacién econémica y urbana de la posgue-
rra, a mediados de la década de los afios sesenta se inau-
gura una nueva fase en la construccion y el funcionamiento
de los mercados municipales. En los barrios surgidos de las
oleadas migratorias aparecen mercados en que el Ayunta-
miento opta por nuevas formas de promocion, y encarga a
la iniciativa privada la construccion y adjudicacion de las
paradas. Pese a esta forma de promocion, los nuevos merca-

dos se integran en la red publica. Sin el control que facilitan
las instituciones democraticas, el nepotismo, las luchas de
intereses y el mercadeo de favores se aduenan de los merca-
dos municipales. En 1956, la junta rectora del Gremio Sindi-
cal de Detallistas de Polleria, Huevos y Caza se dirigia a la
“superioridad” solicitando un cambio en las ordenanzas
municipales de Barcelona en los siguientes términos:

“Los motivos que nos inciden a solicitar estas modifica-
ciones son [...] el reconocimiento de nuestra existencia
como grupo independiente dentro del sindicato de ganade-
ria, con su clara y especifica denominaciéon de polleria,
huevos y caza. Por ello, es 16gico y de muy facil comprension
que seamos nosotros exclusivamente los UNICOS autoriza-
dos [...]” Estas pinceladas histéricas sirven para introducir-
nos en el conocimiento de la politica de mercados —uno de
los ejes fundamentales del sistema de gestion que ha dado
lugar al llamado “modelo Barcelona’-, que ha tenido dos
vertientes principales: la reestructuracion arquitectonica y
funcional de los equipamientos y el desarrollo de unos
métodos comunes de gestion y promocién aplicados al
conjunto de los mercados considerados como una red.

La llegada de la democracia

“Queda prohibido vocear la naturaleza y el precio de la
mercancia, y llamar a los compradores”. Asf empezaba el
articulo 136 de la Ordenanza municipal de mercados vigente
en 1979, cuando se constituye el primer Ayuntamiento
democratico.
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Arriba, interior del
mercado de la
Abaceria Central de
Gracia. La fotografia
se tomd en junio

de 1913, al cabo de
un mes de su
inauguracion.



El remodelado
mercado de la
Barceloneta, con las
nuevas instalaciones
resaltando bajo la
antigua estructura.

PASADO

En aquel momento, “la herencia” administrativa recibida
situaba la gestion de los mercados municipales en un
estricto marco de gestién de concesiones administrativas y
de servicios. Los mercados se gestionaban igual que los
cementerios, las concesiones de las playas, los bafios ptbli-
cos y los servicios de lavabos. Se entendian, pues, como
espacios publicos cedidos para actividades econdémicas
privadas y que no precisaban de otras intervenciones mas
alld de la aplicacion de una férrea disciplina para poner
orden entre los sectores representados por las diferentes
ramas gremiales del sindicato vertical.

La llegada de los nuevos ayuntamientos coincide con la
crisis econémica de finales de los anos setenta. La dificil
gestion de esta crisis tenfa como trasfondo la reestructura-
cién industrial, que generd una oleada de despidos en la
industria. Durante muchos afios el comercio ha actuado
como cojin amortiguador del paro. Cuando disminuia el
empleo en la industria o la construccion, crecia el nimero
de pequefias unidades comerciales. Las indemnizaciones
por despido se reinvertian en aperturas comerciales en
aquellos sectores donde era necesaria una inversion menor
y también, supuestamente, menos conocimientos, como el
comercio de alimentaciéon. Al mismo tiempo, el mercado
inmobiliario vivia una situacién paradéjica: en época de
crisis se habfa hecho una enorme inversién inmobiliaria para
aprovechar las ultimas oportunidades de la antigua ordena-
cién urbanistica, que pronto seria superada por la aproba-
cion del Plan General Metropolitano. Las consecuencias son
faciles de adivinar: se construyeron multitud de edificacio-
nes para tratar de evitar la nueva ordenacién, que dotaba a
la ciudad de espacios verdes y equipamientos. Esto generé
una sobreoferta de grandes locales comerciales en planta
baja, cuyas consecuencias se agravaron por la falta de
demanda propia de unas estructuras comerciales todavia
muy poco evolucionadas y sin capacidad inversora.

Los promotores inmobiliarios encontraron una solucién
para sus locales sin vender: “parcelarlos” en pequenos loca-
les que se vendian a personas con pequena capacidad de
inversion (aquellas que habian sido despedidas de la indus-
tria y reinvertian las indemnizaciones en autoempleo
comercial). Asi aparecieron, sin prevision ni ordenacién, un
gran numero de galerias privadas de alimentacion que
querian emular el funcionamiento de los mercados munici-
pales. Esta practica de parcelacion, que los franceses llaman
graficamente saucissonner (cortar en rodajas), compor-
taba que cada local se destinaba a la actividad que su

comprador queria. No habia disciplina, porque no se habia
planificado el mix comercial, ni tampoco posibilidades de
gestion y promocién comercial conjuntas.

La aparicién indiscriminada de locales comerciales
alimentarios suponia una amenaza para el buen funciona-
miento de la red de mercados municipales. El Ayuntamiento
inici6 la regulacion del sector mediante una Ordenanza de
galerfas, centros de alimentacién y supermercados. El crite-
rio fundamental era la consideracion de una distancia
minima entre establecimientos. La ordenanza se impugné
ante los tribunales, que dieron la razoén a los afectados y la
suspendieron porque no se ajustaba a derecho. Pero, la vez,
la sentencia indicaba que la ordenaciéon debia hacerse
mediante un plan especial de cardcter urbanistico.

Ordenacion del comercio alimentario

Asi fue como el concejal de Servicios Municipales, Josep
Maria Serra i Marti, y el director del area, Jordi Maymo,
promovieron la realizacién del Plan Especial del Comercio
Alimentario de Barcelona (PECAB), que se elaboré en
nuestro despacho. Pero primero se realizaron una serie de
estudios sobre los mercados municipales. Entre ellos
destaca una encuesta sobre su capacidad de atraccién y la
procedencia de los clientes. Los resultados se plasmaron en
un plano que reflejaba las dreas donde residian las familias
compradoras de cada mercado. Se extraian dos conclusio-
nes: primera, la importancia de las compras de proximidad,;
en segundo lugar, la existencia de zonas no servidas por los
mercados municipales, unas correspondientes a las dreas
industriales de Poblenou, Bon Pastor y la Zona Franca, y
otras a areas libres como Montjuic, Tres Turons, la Ciuta-
della o Collserola. Finalmente, y este era el dato mas impor-
tante, aparecian déficits de equipamientos en zonas
residenciales importantes, como Fort Pienc, Pedralbes,
alguna zona de Nou Barris y un gran espacio situado entre
el Eixample y Sants.

El PECAB se marcé como objetivo principal —y lo
mantiene tras dos revisiones— ordenar las actividades
comerciales en la ciudad, en cuanto a su localizacién, de
acuerdo con unas pautas de comportamiento identificables
con pautas urbanisticas mas generales. Su aportaciéon mas
importante fue concebir la estructura urbanistica del
comercio de alimentacién como una red con unos nodos
principales que son los mercados. Una vez detectadas las
areas no servidas, el plan proponia una estructuracién de la
localizacién comercial a partir de tres grandes ejes:

1) Las areas de polaridad comercial en funcionamiento
en torno a los mercados municipales preexistentes, que
actuaban como foco de esa polaridad. En su entorno se
preveian actuaciones tanto de caracter urbanistico como de
ordenacion de las estructuras comerciales. Se reconocia,
pues, el papel motor de los mercados, pero al mismo tiempo
se evitaba la aparicion de estructuras parasitarias no eficien-
tes que se aprovechaban de su capacidad de atraccion.

2) Las areas donde se habia detectado un déficit de
servicio de los mercados, que llamabamos “areas de nueva
polaridad comercial”, donde se permitia la implantacion de
nuevos equipamientos en forma de mercados municipales,
centros comerciales con presencia alimentaria o grandes
supermercados.



3) Las areas de comercio de proximidad, extendidas por
toda la ciudad, donde solo se permitian los pequefios esta-
blecimientos.

Los mercados municipales, al igual que otros formatos
comerciales, siguen los principios de la localizacién comer-
cial: han de generar centralidad y han de promover los valo-
res de la proximidad, como espacios de relacion y de
cohesion social. Este doble aspecto fue abordado por el
Ayuntamiento desde el momento de la proclamaciéon de
Barcelona como sede de los Juegos Olimpicos de 1992.

El Plan de Areas de Nueva Centralidad, que fijaba hasta
doce puntos de intervencion urbanistica, fue el comple-
mento necesario del PECAB. Todas las grandes operacio-
nes de centralidad comercial y terciaria que se han
efectuado en Barcelona desde 1990 se corresponden con
esta propuesta municipal.

Una de las sefias de identidad del “modelo Barcelona”
era que se potenciaba la proximidad para facilitar los habi-
tos de compra, y al mismo tiempo se impulsaba la centrali-
dad con el fin de asegurar la capacidad de atraer
compradores y, por tanto, la rentabilidad de los negocios.

Tan pronto como se fij6 la estructura urbana de la loca-
lizacion comercial y se estableci6 el papel destacado de los
mercados en la red de distribucién, se plante6 la reforma
de estos equipamientos a partir de cuatro postulados:

1) Modernizacion de las estructuras comerciales. Supo-
nia intervenir sobre los formatos, los productos que se
podian vender en cada parada, la incorporacién de nuevas
gamas de productos, la presentacion y la degustacion. La
evolucién de las pautas alimentarias de las familias barce-
lonesas esta plenamente representada en los mercados. La
valoracién progresiva de unas dietas sanas prioriza la
alimentacion fresca, y los mercados son su principal expo-
nente. La progresiva complejidad de las relaciones laborales
obliga a menudo a las familias a realizar las comidas en la
restauracién publica y, asi, la incorporacion de la degusta-
cién a los mercados municipales da respuesta a la extension
de nuevas formas y horarios de trabajo.

2) Mejora de la eficiencia econémica de los operadores.
Mantener los mercados municipales no parecia posible sin
garantizarles un nivel suficiente de ingresos, y ello requeria,
ademas de una especializacion, reducir el niimero de para-
das y aumentar la superficie media.

3) Aplicacion de la maxima de origen anglosajéon “one
stop shop”, que se puede traducir como “compras en una
Unica parada”, en el contexto de un tinico desplazamiento.
Por eso se decidi6 incorporar a los mercados espacios para
la venta de alimentacién seca, drogueria y perfumeria en
régimen de autoservicio; de esta manera los supermercados
entraban en dicho sector como un operador mas.

4) Y, last but not least, intervencion fisica en los merca-
dos para renovar sus instalaciones, incorporar nuevos servi-
cios y reestructurar las circulaciones internas, respetando
en todo lo posible las estructuras originales

Como ejemplos de aplicacion de estos postulados en los
procesos de reforma, nos podemos referir al nuevo mercado
de la Sagrada Familia, el primero en incorporar un super-
mercado dentro de sus estructuras; al de Santa Caterina,
que fue objeto de la intervencion fisica mas profunda, dada
la existencia de unas estructuras constructivas de mampos-

Los mercados, una cultura alimentaria

terfa que obligaron a construir una nueva cubierta, que lo ha
convertido en un hito obligado de las visitas a la ciudad; a los
del Clot y de la Llibertat, que han reducido el niimero de
operadores y conservado las magnificas estructuras de
hierro; al de la Boqueria, que incorporé nuevos servicios e
instalaciones y en el que se hicieron intervenciones para
asegurar la comodidad tanto de los clientes como de los
vendedores, y al de Sant Antoni, con una reforma en marcha
que prevé convertirlo en un verdadero centro comercial,
con diferentes tiendas no alimentarias.

Tendencias sociales

La politica de los ayuntamientos democraticos en relacion
con los mercados municipales ha marcado realmente
tendencia y ha hecho que muchas ciudades miren a Barce-
lona —que encabeza y es la sede de la asociacion interna-
cional de mercados municipales Emporion— como ejemplo
a seguir.

La oferta de los mercados municipales es el mejor ejem-
plo de las nuevas tendencias en dieta alimentaria. El
concepto de dieta mediterranea fue expandiéndose hacia el
concepto mas amplio de slow food, asi llamado por contra-
posicion a la comida rapida (que supone dietas desequili-
bradas), pero que también valora el producto agrario de
proximidad, un producto que dificilmente pueden ofrecer
las grandes corporaciones comerciales.

Los mercados municipales son una referencia de la
Barcelona y la Catalufia emergentes en materia de gastro-
nomia y suponen una valoracién de la proximidad, que faci-
lita la relacion social, promueve la sostenibilidad y protege
el medio ambiente. También son un importante factor de
cohesion social. He aqui un ejemplo muy grafico. Durante
unas jornadas sobre inmigracién y comercio que se realiza-
ron en 2007, la titular de un puesto de menudos de la
Boqueria explic6 que, a raiz de la crisis de las vacas locas,
el consumo de menudos habia caido en picado hasta provo-
car la practica desaparicion de los puestos. Sin embargo, de
improviso, el crecimiento de la inmigracion latinoamericana
conllevé un aumento del consumo, lo que permitié que los
puestos resurgieran y que incorporaran personas prove-
nientes de estos paises como trabajadores experimentados.

Cabe recordar, por ultimo, qué representa el mercado
para las personas mayores. La clientela que va a primeri-
sima hora de la manana —practica poco compatible con los
horarios laborales— estd formada por personas mayores, que
viven solas y que tienen en los puestos el principal punto
de relacién social.

Recientemente, la Direccion de Servicios de Comercio
del Ayuntamiento ha realizado un estudio sobre los habitos
de compra del que se deduce que los mercados siguen
siendo el principal lugar para la compra de alimentacion
fresca. Desde 1985 se habia registrado una caida de la
captacion de clientes, que se frené a partir de 1997. Actual-
mente los mercados conservan una cuota de mas del 40%
de las compras de alimentacion fresca, mientras que se
detecta un descenso progresivo de la cuota de los hiper-
mercados. En el mismo estudio se constata que el 90% de
las compras de alimentacion se efectian en el mismo barrio
de residencia, y que un 55% de las familias barcelonesas va
al mercado como minimo una vez a la semana. @
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La universidad del gusto

No hay nada que ilustre mejor el paisaje de un pais y el modo de ser de sus habitantes que los
puestos de un mercado. Ir al mercado es como visitar una galeria de arte, donde se despiertan e
intervienen todos los sentidos. Una cultura pierde sus raices cuando la gente deja de consumir los

platos de su tierra.

Segun el diccionario, el mercado es un espacio en el que se
despachan todo tipo de alimentos. Es cierto, si, pero es una
definicion del todo incompleta y poco ilustrativa de lo que
realmente encontramos en él. Ir al mercado no es solo
adquirir alimentos; eso podemos hacerlo en cualquier esta-
blecimiento. En el mercado el alimento lleva un plus, un
valor anadido, como se dice ahora; es un alimento con
complemento, como si se tratase de vitaminas afadidas.
Estas vitaminas nos dan tanta vida como la B6, la C y el reti-
nol a la vez.

Las pildoras vitaminicas que nos “regala” el mercado
son: aprender, hacer amigos, cuidar del planeta, sentirse
amparado por una cultura y llenar nuestros sentidos de
colores, aromas y sabores.

Asi pues, nos calzamos unos comodos zapatos, cogemos
el cesto o el carrito y nos encaminamos al mercado. Si tene-
mos nifos a nuestro cargo, les animaremos a que nos acom-
pafien y nos lo tomaremos como una excursién, como una
visita a un parque de atracciones o como la practica de
nuestro deporte favorito: el deporte del provecho.

Entramos en el mercado con espiritu inquieto y curioso.
Vamos con las ventanas bien abiertas, para que entre el aire
del conocimiento: oidos, ojos y boca, para aclarar todas las
dudas y para probar todo lo que desconocemos. El mercado
es la universidad del gusto, y los catedraticos van con bata
blanca o azul o con faralaes, y bajo el brazo no llevan libros,
sino costillares de cerdo, sacos de cebollas o merluzas de
tamano descomunal. Esta es la riqueza del mercado: no solo
compramos alimentos, sino que “compramos” conocimien-
tos. Los catedraticos de esta 1til universidad son los carni-
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ceros, los pescaderos, los verduleros, los tocineros, etc. No
son vendedores, son gente de oficio, auténticos especialis-
tas en su materia. Podemos preguntarles todo lo que nos
pase por la cabeza, porque lo saben todo acerca del género
que venden: cudl es la mejor parte, su procedencia, cémo
conservarlo, con qué combinarlo e incluso nos regalaran una
receta ad hoc, especialmente pensada para el alimento que
hemos comprado y para nuestros gustos particulares. jEs la
ruina para los que escribimos libros de cocina!

Si vamos con nifos, les haremos protagonistas procu-
rando incluirlos en la toma de decisiones y teniendo en
cuenta su opinién. No les pediremos que se porten como
adultos, al contrario: mas bien somos nosotros quienes tene-
mos que transformarnos en ninos por un rato y disfrutar de
la visita al mercado como si de un juego se tratase. El juego
es una buena herramienta de aprendizaje: ja ver quién es el
primero en encontrar una hortaliza que parece una nariz de
payaso! Preguntadle a la frutera si tiene cuello de dama...
Cuenta bien el cambio, si aciertas te daré cinco céntimos.
Hoy eliges tu el queso que comeremos toda la familia. ;Qué
te parece? ;Verdad que este pescado es muy feo? jPues es
rape, el que mas te gusta!

Si somos muy juguetones, podemos darles unos
euros —sobre todo si van en compania de otros ninos—y
dejarles que se las arreglen solos un rato para que compren
lo que més les apetezca. Eso si, con limitaciones: ha de ser
una verdura, o mas de un alimento..., o lo que os parezca
mas adecuado. Han de llevar un reloj y se les mostrara el
lugar al que regresar a la hora establecida. jAprenderan a
orientarse, a comprender el valor del dinero y a leer el reloj!
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Cuando compramos en el mercado no solo nosotros sali-
mos beneficiados por el hecho de obtener el mejor
producto, de recibir un trato personalizado y de lograr una
receta de regalo especifica para nuestra compra. Cuando
compramos en el mercado también se beneficia el planeta,
e incluso el tejido social y comercial del barrio, la ciudad y
el pais. En el mercado se vende a granel y, en consecuencia,
se usan muchos menos envoltorios de plastico, porexpan o
latas que en el supermercado. Ademas, a menudo los usua-
rios recuerdan llevar un cesto para no necesitar tantas
bolsas de pléstico. La compra que se hace en el mercado es
siempre la mas sostenible para un planeta danado, que
debemos cuidar. Respecto a la cuestion de la mejora del
tejido comercial de nuestro entorno, hay que recordar que
la organizacién del mercado se basa en un conjunto de
pequenos comerciantes independientes, que ayudan a la
distribucion justa del capital local. De este modo, la compra
que se hace en el mercado es siempre la mas equitativa y
sostenible desde una perspectiva social.

Humanidad y valores sociales

En el mercado no somos un nimero, no somos solo un
cliente; somos personas, a menudo tratadas con nombre y
apellido. La transaccién se humaniza. Antes del inevitable
“;Qué le pongo?”, seguro que nos han preguntado cémo
estd la familia, se han interesado por nuestros avatares coti-
dianos y nos han preguntado si estamos bien de salud y de
animos. La relacion y la confianza con el pescadero, el carni-
cero, el tocinero, el verdulero... se va reforzando a lo largo
de los anos y crea un vinculo que va mas alla del hecho de
comprar y vender.

A diferencia de lo que ocurre en otros modelos comer-
ciales, en el mercado no se forman filas indias, sino grupos
de personas que esperan ser atendidas frente al mostrador.
El turno se respeta religiosamente, pese a que no haya
evidencia fisica organizativa. El protocolo que abre la puerta
del orden es la férmula “;Quién es el tltimo?”. No hacen
falta niimeros, ya nos arreglamos con las magicas palabras.

En la cola se hacen amigos, se intercambian saludos,
cotilleos y recetas. Es como si en ella coincidiéramos con
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un psicélogo, con un periodista de la prensa del corazén y
con un cocinero. Todo el mundo opina y dicta sentencia,
con total impunidad y libertad, porque tampoco se dicen
cosas tan transcendentales... Eis como una red social, tema-
tica y nada virtual, muy real, compartida por personas con
los mismos intereses: comer bien y conocer los secretos de
la cocina.

Un mercado es un reflejo de la manera de comer de un
pais. Y el modo de comer es uno de los rasgos que caracte-
rizan con mdas precision el talante de una cultura. No en
vano, cuando realizamos un viaje, a menudo visitamos los
mercados de los pueblos. Nos gustan los mercados cerca-
nos a nuestra cultura y nos sorprenden los de los lejanos
paises exdéticos, donde descubrimos ingredientes curiosos,
apreciamos intensos aromas de especias y observamos
atonitos las peculiares maneras de comer. Nada ilustra
mejor el paisaje de un pais y el modo de ser de sus habitan-
tes que los puestos de un mercado.

Dicen que una cultura ha perdido sus raices cuando la
gente deja de comer los platos de su tierra. Segun los estu-
diosos de la historia de la inmigracién, la primera genera-
cién nacida en el pais receptor pierde el atuendo, la segunda
pierde la lengua y, con la tercera, la cocina se mezcla con la
de los autéctonos. Asi ha sucedido en Francia, donde ha
nacido la cuarta generacién de arabes procedentes del
Magreb y donde el cuscus es un alimento de cada dia,
comun en todos los hogares franceses.

Disfrutamos de los viajes, pero es determinado plato lo
que nos hace sentir que ya estamos en casa. El mercado,
con su idiosincrasia, nos hace sentir que formamos parte de
esa cultura.

Despertar los sentidos

Ir al mercado es como visitar una galeria de arte, donde se
despiertan e intervienen todos los sentidos, como si se
tratase de un parque de atracciones en el que la aventura es
el estallido de la vista, el olfato, el tacto, el gusto y el oido.

El espectaculo cromético de los puestos es un tipo de
pintura en el que se aprenden todos los matices de la carta
de colores. En la pescaderia haremos como los médicos y
pasaremos visita al pescado para detectar su frescor. Obser-
varemos el brillo de sus ojos, el color rojo-sangre bajo las
agallas y la viscosidad de las escamas.

Sabremos que estamos cerca de la fruteria por el aroma
de los fresones en primavera y descubriremos que es en esta
temporada cuando mas buenos estan. Nos dejaran palpar el
melén y nos explicardn que cuando cede ligeramente es
cuando esta listo para el consumo.

Disfrutaremos del bullicio que identifica el mercado y
nos dejaremos seducir por esos trocitos de queso que nos da
a probar el charcutero.

En definitiva, el mercado ayuda a consolidar una
cultura, a construir un pais y a educar de manera saluda-
ble. El mercado es la escuela que alimenta. @
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Salud personal,
soclal y economica

Los mercados existen desde que surgieron las ciudades. Es
mas, en muchos lugares en los que actualmente hay una
ciudad es porque en origen habia un mercado. Todavia hoy,
a ir a comprar al mercado lo llamamos ir a la plaza
Nuestros mercados, tal como los entendemos hoy,
vienen del siglo XIX.A principios del XX se construyeron los
de Sarria, de Galvany o de Sants, y en los afnos cincuenta-
sesenta aparece una tercera hornada: Nou Barris, Carmel,
Horta... En los anos ochenta, a raiz de la irrupcién de los
stpers y las grandes superficies, el mercado municipal se
hundié y tuvo que reinventarse. En 1992 se fundé el Insti-
tut de Mercats para remontar la situacion. En el espacio
vacio que habia dejado la crisis propuso construir aparca-
mientos subterraneos e introducir los supermercados. En
un primer momento, quienes tenian un puesto en el
mercado se opusieron a ello frontalmente, porque signifi-
caba meter al enemigo en casa, pero la estrategia, iniciada
en 1993 en la Sagrada Familia, dio buenos resultados. El
tiempo ha demostrado que no es cierto el topico de que en
los supers todo es mas barato. El puestero paga al contado
y puede conseguir mejores precios y margenes. Los mayo-
ristas, en cambio, pagan a noventa dias y su precio se
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resiente. El mercado ahora lo ofrece todo, el producto
fresco de calidad y los productos basicos de supermercado.

El Institut de Mercats se consagré a defender un modelo
para ofrecer un servicio con unos valores: la salud que
aporta el producto fresco y el beneficio social que da el trato
personalizado, sobre todo para las personas mayores que
viven solas, y que encuentran en el mercado un espacio de
socializacién. Actualmente Barcelona cuenta con 39 merca-
dos municipales, que acogen a mas de 2.700 establecimien-
tos y dan trabajo a un total de 7.000 trabajadores. La
superficie construida equivale a veinte manzanas del Eixam-
ple y su facturacion es de mil millones anuales. Son el servi-
cio municipal mejor valorado tras las bibliotecas y el metro.

De acuerdo con algunos estudios, la proximidad al
mercado puede condicionar nuestro peso. Cuanto mas lejos
vivimos de un mercado, mayor riesgo de sufrir obesidad. En
el stiper los consumidores se dejan influir por las ofertas de
la semana y acaban comiendo mas y mal. Como sostienen
Peter Singer y Jim Mason, autores de Somos lo que come-
mos. La tmportancia ética de los alimentos que decidi-
mos consumair, “una comida britanica, consistente en pollo
tailandés, alubias rojas de Zambia, zanahorias espanolas,
guisantes de Zimbabue y patatas de Italia, puede haber
recorrido un total de 39.209 kilémetros. Ha costado una
fortuna en combustibles fésiles para atravesar continentes”.

Los mercados ofrecen productos locales y de tempo-
rada. En el caso de las frutas, verduras y hortalizas, encon-
tramos payeses que nos explican los métodos que emplean,
y garantizan que los melocotones que nos llevamos a casa
han recorrido como maximo cincuenta kilémetros. El

Las bofetadas de la realidad

Hoy en dia la palabra “mercado” ha
perdido mucho prestigio. Bien sea
porque se asimila a los bocados de los
tiburones financieros, bien sea por la
ramploneria del término “cocina de
mercado” con que muchos restaurantes
quieren hacerse valer. Es una manera
de decir que lo que se sirve es fresco,
venido del huerto de al lado, como
quien dice. No es del todo asi. Hacia las
7,30 h por toda Barcelona se ven camio-
nes y furgonetas que van parando
delante de cada bar y restaurante.
Descargan bebidas, carnes, pescados.
Nada de mercado; son tiendas o mayo-
ristas quienes suministran la comida,
tanto pan como caracoles —vivos o
guisados. Para dejar las cosas claras hay
que decir que, en el mundo de la restau-
racion, la dltima persona que crey6 en

la cocina elaborada con los productos
de mercado y se mantuvo fiel a ella fue
Ramon Cabau, del Agut d’Aviny6, que
se suicid6 en el mercado de la Boqueria
en abril de 1987. Y a la imagen de los
mercados solo le faltaba que, en cada
campana electoral, los candidatos
asomen la nariz para saludar, con mas
fotégrafos que clientes.

Comprar comida es de mucho antes
que los mercados, y va —e ird— més alla
de los mercados, que son de una época.
El siglo XIX hace anos que termind.

Antafio, antes de romper el alba,
una multitud de carros entraba en
Barcelona. Eran los payeses que iban a
vender a ciudad. Traian fruta y verdu-
ras, huevos y aves de corral, también
pan. Muchos de estos carros se cruza-
ban con otros que salian. Venian de

recoger lo que habfa en las comunas y
letrinas, y ahora, con los bidones a rebo-
sar, se dirigian hacia el campo, a los
estercoleros, donde se preparaba el
abono para las alcachofas y zanahorias
de la temporada siguiente. Esta imagen
es de hace mucho tiempo, porque ahora
la situacion es totalmente
distinta —tanto en lo referente a los
carros como a los mercados.

Como todo, cada vez mas a menudo
los mercados también van recibiendo
bofetadas de la realidad. Primero, las
del mundo de la técnica: neveras,
congelados y microondas han acabado
con una forma de proveerse y de
alimentarse. Ya no se compra al dia, sino
para guardar y consumir cuando sea, lo
que significa —entre otras cosas— que se
compra mas de lo que se necesita. Y el



producto fresco es, pues, el principal valor afiadido de los
mercados de Barcelona, que son en su conjunto la primera
empresa de venta de alimentos frescos. Mercats de Barce-
lona tiene una cuota del mercado de la comida fresca de
entre un 30% y un 35%; en el caso del pescado fresco, se
dispara hasta el 70%. Ademaés, hay algo que no tiene precio:
los pescaderos son capaces de recomendarnos qué pesca-
dos nos convienen méas. “La calidad de la comida cuenta,
pero yo también vengo porque me cuidan”, dice una clienta
mientras Joan Brunet, de Peix Fresc Brunet, del mercado
de Galvany, le filetea unos salmonetes.

En el mercado de la Barceloneta, “los que venimos
entendemos de pescado, porque la mayoria somos pesca-
dores o familiares de pescadores y, por tanto, el nivel de
exigencia es mas alto a la hora de adquirirlo”, explica un
comprador.

Asi pues, los mercados de Barcelona nos permiten ser
locdvoros. El término locdvoro es un neologismo que
designa a la persona que consume productos locales. El
movimiento postula la necesidad de consumir solo alimen-
tos cultivados en un radio de 160 kilometros. Poco a poco,
el movimiento ha ido creciendo. Las universidades nortea-
mericanas se han sumado a él. En el Reino Unido, en 1997
tan solo habia un mercado de campesinos; en 2002 ya habia
unos 450 y el 70% se declaraban présperos.

Los mercados son también un polo de vida econémica.
Elmodelo actual favorece el fortalecimiento de la economia
local y del campesinado autéctono. Asimismo, garantiza la
proteccion del medio ambiente y ofrece la seguridad de que
los alimentos locales y de temporada no han sido procesa-

Los mercados, una cultura alimentaria

dos ni han pasado por ningin proceso de congelacion,
deshidratacion o enlatado.

Maés alla de la calidad de los productos en si, el mercado
es un espacio de convivencia. La gente vive en los mercados,
desayuna o come en ellos. Josep M. Coll, coordinador de
Unio6 de Pagesos en el Camp de Tarragona, es asiduo del Bar
Joan del mercado de Santa Caterina. “La relacion calidad-
precio es muy competitiva, pero es que, ademas, puedo
comprarme la comida fresca en un puesto y llevarlo al bar
para que me la cocinen”, explica.

Los bares de los mercados de Barcelona estan en sinto-
nia con el ideario de los puestos. Hacen una cocina de fuego
lento y chup-chup. “Hoy tenemos bacalao, pez espada a la
plancha, tripa, pies de cerdo, butifarra, albéndigas, arroz
negro, paella y tortillas.” Son los platos que Joan Hernan-
dez, del Bar Joan, canta de una tirada a las 9 de la manana
de un dia cualquiera mientras los que trabajan en los pues-
tos del mercado o en obras cercanas y algunos oficinistas
los degustan en la barra o en las mesas. “Hay platos que no
podemos dejar de preparar, porque siempre hay algin
cliente que viene expresamente a buscarlos”, asegura.

En el bar El Rebost, del Galvany, entre albéndigas y
tortillas, un parroquiano comenta que le gusta el mercado
porque impone —“mi hijo dice que parece una iglesia’—, con
los techos altos, las vidrieras modernistas, las bévedas. El
ladrillo visto de color rojo de la fachada, y la imponente
estructura de hierro del interior, lo alejan de los templos
religiosos; pero, atn asi, algo une los dos edificios, porque el
mercado siempre llena el alma. Y el estomago. @

que quiere comer fresco y de proximi-
dad, en la azotea de su casa tiene un
huerto urbano. También hay que tener
en cuenta el bolsillo: las grandes cade-
nas de distribucién alimentaria ofrecen
los productos a mejor precio que los
que encontramos en la plaza.

Vete a saber si el mundo cambia. Lo
que si cambia son los modos de enfocar
la vida. La manera de alimentarse,
pongamos por caso. Los productos fres-
cos —emblema del mercado— son casi
inexistentes en muchas casas. Si se
hace alguna comida en casa, suelen ser
comidas preparadas, precocinados;
calentar, remover y servir. Nadie lo
dirfa, pero es comida de la guerra
(1936-1939). En aquellos afios, al
menos desde el punto de vista alimen-
tario, se vio otra realidad, otra comida.
Fue el primer gran momento de la
comida de sobre. En los mercados habia
poca cosa comestible: colas de gente y
hierbas conejeras. En otros estableci-
mientos se despachaban sopas de

sobre, carne enlatada, tortillas en polvo.
Aquellos hambrientos no sabian que
estaban gustando el futuro. Pero hay
que decir que existe alguna diferencia:
lo que entonces era miseria ahora son
las malditas prisas. En cualquier caso,
el origen de la comida preparada siem-
pre son privaciones: antes, la de
productos frescos; hoy, la de tiempo.
Han cambiado los productos y el
propio calendario de productos (trans-
portes), ha cambiado la conservacion
de los alimentos (frigorificos), han
bajado los precios (supermercados),
han cambiado los habitos alimentarios
(comida preparada), y los mercados
siguen ahi. Ciertamente, los mercados
tienen vida, hay clientes —clientas, prin-
cipalmente, clientas de toda la vida y,
por tanto, de una cierta edad. Esta es la
otra cara de la situacion: la clientela, la
edad, el relevo, que segun parece de
momento no llega. Y entonces se quiere
innovar, ponerse al dia. El resultado es
que los mercados de mayor renombre

se han convertido en un parque de
atracciones, en un espacio festivo: alli
donde ir a hacer un extra —setas exqui-
sitas, o pescado que auin se mueve—; o
en un parque tematico, ideal para turis-
tas que quieren dedicar un dia a la
cultura. En el de Santa Caterina toca
embobarse con las obras de remodela-
cion, y en el de la Boqueria, sacar fotos
y comprar fruta pelada y envasada (jlos
mercados vendiendo fruta envasadal).

Tal como vamos, los mercados
quedan como iconos del paisaje urbano,
no como centros de primera necesidad.
Para la mayorfa de la gente, lo mas
corriente es ir a proveerse al stper, o al
hiper, o la tienda de pakistanies. Y
cuando se va a comprar, ya no se lleva el
cesto de ir a la plaza: un capazo de
esparto o de palma, forrado con tela a
cuadritos, con asas de cuero y con la
bolsa del pan doblada en el fondo, sino
que se va con el carro de la compra. Un
carro, porque parece que todo tiene que
ir sobre ruedas. @
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Sales, Calders,

Tisner: tres escritores,
tres miradas, tres
barcelonas

Este ano se conmemora el
centenario de tres escritores
barceloneses que, pese a haber
seguido unas trayectorias vitales
paralelas —presididas por las
circunstancias tragicas de la guerra,
la derrota y el exilio—, son
sustancialmente diversos en el
aspecto creativo. Ninguno de ellos
hizo de Barcelona su protagonista
literaria, pero, de modo indeliberado,
la “gran ciudad catalana” es el
personaje que “juega al escondite”
en unos escritos —novelas, cuentos,
poemas, articulos, memorias y
cartas— cargados siempre de un
importante bagaje autobiografico.
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Biografia

Sales refleja una Barcelona de ‘bajos fondos’, anarquista,
revolucionaria y forastera, que encarna una forma de barbarie
anarquista en lucha contra la barbarie del fascismo.

Avel-li Artis-Gener, Pere Calders y Joan Sales nacieron en
1912 en Barcelona. Casualidad o no, los tres fueron al
frente, los tres perdieron la guerra y tuvieron que exiliarse,
los tres cruzaron la divisoria por el collado de Ares, los tres
conocieron los campos de concentracién roselloneses y
emprendieron el exilio americano, se reencontraron en
México y, al volver, en momentos diferentes, se instalaron
de nuevo en Barcelona, donde murieron, respectivamente,
en 1983, Sales; en 1994, Calders, y en 2000, Tisner.

Tres trayectorias paralelas para tres escritores sustan-
cialmente distintos, marcados, cada uno de ellos, por la
peculiar relacion que mantuvieron con su ciudad y las dife-
rentes miradas sobre el mundo que desarrollaron y que
expresaron en forma de escritura, aunque ninguno de ellos
decidiera emprender la gran novela sobre Barcelona —idea
que aparece y se perpetia durante la década de los treinta,
los afios de aprendizaje de los tres escritores— y aunque
ninguno de ellos haya convertido deliberadamente a la
ciudad en protagonista de sus novelas, cuentos, poemas,
articulos periodisticos, memorias y epistolarios, los géneros
preferentemente cultivados por los tres escritores. Delibe-
radamente: porque de forma indeliberada, la “gran ciudad
catalana” —protagonista innominada de la novela que
Calders dejé sin terminar con el titulo de La ciutat cansada
(2008)- es el personaje que “juega al escondite” en todas
sus obras, siempre cargadas de un importante bagaje auto-
biografico que se manifiesta en forma de recuerdo, de anéc-
dota, de escenario, de cardcter o, simplemente, de palabras.

Joan Sales, el menos militante de barcelonismo de los
tres —“soy de Vallclara y nacido en Barcelona en contra de mi
voluntad”, empieza a escribir las cartas que al cabo de los
anos reunira bajo el titulo de Cartes a Marius Torres (1977)
con el trasfondo de la ciudad republicana, joven y libre, poli-
ticamente convulsa, que adquiere la fisonomia, debido a la
reaccion antifascista contra el golpe del 18 de julio de 1936,
de la protagonista de la famosa Oda nova a Barcelona de
Joan Maragall (1909). Es una Barcelona de “bajos fondos”,
anarquista, revolucionaria y, segin Sales —el escritor unidi-
reccional de las cartas—, forastera y castellana, que encarna
una forma de barbarie anarquista en lucha contra otra barba-
rie, la del fascismo. Es la ciudad “mala” de la oda maraga-
lliana, que ha provocado una nueva “semana tragica”. “Mala”,
tanto por los que actian como por los que contemplan la
escena, aterrados y paralizados, y a quienes Sales, igual que
Maragall, increpa: “;Quién tiene la culpa de que Barcelona
haya ardido por los cuatro costados? Nosotros, que hemos
dejado que ardiera.” (2-8-1936) Es, pues, la ciudad “convul-
sionada”, “desquiciada”; escenario de un “carnaval macabro”.
Pero al mismo tiempo es “la encantadora”, la ciudad sensual,
“delicadamente perversa en esos anocheceres bajo el doble
embrujo de la luna creciente y de los arboles recién cubier-
tos de hojas. El claro de luna, filtrandose entre el follaje, favo-

rece a las barcelonesas y hace que parezcan jévenes brujas.
Eslarevolucion la que ha puesto estas sutilezas de veneno en
el aire de la ciudad; [...] Las muchachas han adquirido, con la
revolucion que sacude, como dirfan los moralistas, ‘hasta los
cimientos de la sociedad’, un aire de libertad que encuentro
que les sienta bien.” (22-4-1937)

Esta Barcelona es la que Sales, ya casado y padre de una
nina, inquilino de un pequeno piso en el nimero 36 de la calle
Rossell6, quisiera poder contemplar desde la villa de Horta
que tantas veces aparece en el epistolario y que se convertira
en el mirador de excepciéon desde el que Trini, una de las
protagonistas de Incierta gloria —exanarquista, desclasada y
milagrosamente convertida al catolicismo—, contemplara los
bombardeos contra Barcelona mientras su marido, Lluis, y su
amigo Soleras, estan en el frente de Aragén y, entre batalla y
batalla, durante los muchos y largos paréntesis de inaccién,
elucubran sobre el bien y el mal, lo humano y lo divino, la vida
y la muerte, el placer y el dolor, y destilan el discurso anti-
culturalista que vehicula la novela y que Sales formula en
diversas cartas a Marius Torres, como cuando habla, a prop6-
sito de las ideas de Acci6 Catalana, de “eso tan risible de que
‘una nacion es una cultura” (2-2-1937) y de hasta qué punto
son ilusos poetas como Josep Carner o Carles Riba.

La mirada implacable de Calders

No creo que Sales incluyera entre esos ilusos a Pere
Calders, aunque sea carneriana la Barcelona sobre la que
opera literariamente el autor de Unzitats de xoc (1938) y
de Cronicas de la verdad oculta (1954). Es decir, la
ciudad pretendidamente placida, civilizada, casi siempre
innominada, que sirve de telon de fondo a las criaturas que
se mueven en el mundo literario de Calders. Carentes de
juicio y de miedo, como el chiquillo protagonista del cuento
“La guerra” de Carner, y sin prejuicios, consiguen desactivar
el poder de las grandes palabras y mostrar los mecanismos
internos de los relatos sobre los que se sustenta la realidad
soterrada. La ironia es la principal estrategia narrativa de la
prosa de Calders y, por lo tanto, el bisturi que disecciona las
imagenes del mundo que el lector con cierta tendencia a la
obviedad acciona automaticamente.

En este sentido, no resulta nada extrano que el lector
asista, en un cuento como “El desert”, a la transformacion de
una ciudad de lo mas convencional, con calles, casas, arbo-
les, tias, prometidas, encargados, médicos, amigos envidio-
sos, en el desierto que, metaféricamente hablando, es la vida
del personaje que siente que la vida se le escapa y estd a
tiempo de cogerla con la mano. O, como sucede en la hasta
hace poco inédita La ciutat cansada, el cuestionamiento
desde dentro del relato de los seis pilares basicos que sostie-
nen una supuesta “ciudad ideal”. Para Calders, por tanto, los
“bajos fondos” de la ciudad moderna no son inherentes a
determinados individuos o colectivos por razén de género,
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Arriba, autorretrato
de Pere Calders, en
una fecha imprecisa
de 1947, en México.
En la pagina
siguiente, Tisner en
los primeros afios de
la década de 1980,
durante una estancia
en Sanillés, en la
comarca de la
Cerdanya.

clase o raza, sino que son inseparables de la condicion
humana y se hallan en el interior de cada individuo. Aparen-
temente bondadosa, la mirada de Calders sobre la realidad y
las representaciones que uno se hace de ella es implacable.

Y sin embargo Pere Calders esta enamorado de la ciudad
en la que nacié y en la que volvera a vivir después del exilio,
a partir de 1962: “Me pasa que a Barcelona la quiero, pese
a todos los inconvenientes que tiene como cualquier otra
gran ciudad. Solo puedo hablar bien de ella. No me moveria
de aqui [...] Esta ciudad es al fin y al cabo la capital de nues-
tro pais y me parece ridiculo que ahora se hable de comba-
tir un llamado centralismo barcelonés [...] No perdamos de
vista que, cualquier cosa que se genere, muy a menudo es
de Barcelona de donde parte. Si llegasemos a tener una
independencia, una soberania, el pais deberfa tener un
centro en el que necesariamente se concentrasen los servi-
cios neuralgicos del Estado.”

Estas afirmaciones, publicadas en uno de los Dialegs a
Barcelona entre Joan Oliver y Pere Calders (1984), quedan
lejos de cualquier intento de mitificacion de la ciudad ante-
rior a la guerra, como cuando afirma, con un distancia-
miento antisentimentalista no exento de critica a las
politicas franquistas, que los tinicos que se sintieron decep-
cionados al volver fueron sus hijos, que desde México se
habian imaginado Barcelona como una especie de “Disney-
landia” y a quienes les parecié que, como minimo en lo que
al tiempo atmosférico se referia, sus padres les habian enga-
flado.
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Muy diferente, en cambio, es la mirada de Tisner, que
convierte su llegada al puerto de Barcelona a bordo del
Satustregus en un pretexto para “hacer una estremecedora
incursion espeleolégica en tu interior”, es decir, “buscar las
raices” y convertir esta busqueda en tema de la propia obra
literaria. En este sentido, y a propésito de la primera vista de
Barcelona desde el mar, Tisner escribe en el primer volumen
de Viure i veure: “Ahora la geograffa ya se ordena de
acuerdo con la exigencia de la memoria: Montjuic ya estd a
la izquierda del cuadro y la ciudad de Barcelona, tu ciudad,
se extiende bajo la suave, serena sierra de Collserola, donde
cada elemento esta ordenadamente en su lugar, como las
bien alineadas piezas del ajedrez: Sant Pere Martir, el Puig
Aguilar, el Tibidabo, Vallvidrera, Collserola y la colina de Vall-
daura, que es adonde llegan mi vista y mi recuerdo. Quisiera
hacer balance de lo que han sido veintiséis afios y medio sin
reencontrarme con mi ciudad natal, pero las emociones me
desbordan y me privan de coordinar como es debido.”

Es el 31 de diciembre de 1965 y “el taxista tiene el buen
gusto de subirnos Rambla arriba [...] iMe han cambiado los
autobuses! Me han quitado los tranvias! Me han puesto
tiendas nuevas! iMe han tenido la ciudad de un tono foras-
tero! Me han, ami, me lo han hecho mientras estaba fuera!
[...] A fuerza de decir mi ciudad he creido que el adjetivo no
significaba filiacion, un sencillo gentilicio, sino propiedad
fisica y moral. Acostumbrarse a la realidad serd un largo
proceso: pasaran algunos anos hasta que ya no me sienta
exiliado, exiliado de un exilio ain mas doloroso que el otro,
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y sera un doble proceso porque al mismo tiempo tendré que
habituarme, y aceptarlo, a que si mi ciudad no hubiera
crecido durante el tiempo que estuve fuera, habria signifi-
cado que se habia atrofiado [...] Esta Barcelona superficial-
mente desfigurada es, con todo, mi ciudad. La reencontraré
entre los arboles que faltan, entre las caras desconocidas y
las calles nuevas. Costarda un poco porque no se da facil-
mente. Al contrario: es arisca de natural y le gusta jugar al
escondite. Pero ahi estd: lo descubriré a base de paciencia
y de sobresaltos, de traidores miedos de que ya no esté”.
Y, de algiin modo, este es uno de los retos de la escritura
de Tisner, especialmente la memorialistica: reconstruir una
ciudad que, en el exilio, ha sido mitificada y que, de nuevo
en Catalufia, no ha perdido del todo aquella imagen ideal. Y
Tisner se defiende antes de que nadie pueda reprocharselo.
Porque escribe: “;Exagerar es mentir? Cualquier juez, por
mediocre que fuese, estaria de acuerdo en calificarlo de legi-
tima defensa.” Y en legitima defensa parece escribir Tisner
cuando dedica una parte importante de su produccion lite-
raria a resucitar, a través del recuerdo, del cuadro costum-
brista, de la anécdota pura, la Barcelona ideal anterior a la
guerra, que no es la Barcelona descarriada de Sales, ni la
noucentista de Calders, sino la modernista en el sentido
mas popular y, seguramente, mas pintoresco del término.
Solo asi se explican, por parte de Tisner, la recupera-
cién sistematica de las anécdotas de Rusifiol, de Peius o de
Moraguetes —en cuya estela se sitiia Tisner—, y la recreacion
de los ambientes de la Barcelona vieja, tipificada, desapa-

recida, pese a ser consciente del proceso de mistificacion a
que somete la imagen de la ciudad, tal como lo explica en Al
cap de vint-i-cinc anys (1972) el autor de una Guia initil
de Barcelona:

“En el exilio, insensiblemente, uno elabora una imagen
perfecta de su pais [...] Lo convierte en una tierra inconta-
minada e incontaminable, robustamente erigida en una
cultura ancestral, que hace su camino, que nadie podra
torcer definitivamente. Un montén de razonamientos,
profundamente enraizados en el subconsciente, elabora la
formidable estampa, sin darse cuenta de que lo que uno ha
hecho realmente ha sido clavar a distancia una inyeccion
paralizadora. Inmovilizamos un breve momento de la histo-
ria del pais y lo magnificamos a placer, disfrazandolo de
perenne. No cuenta tanto lo que creemos como lo que
queremos creer, lo que necesitamos creer. Porque tenemos
que encarar nuestra imagen portatil con otras tierras dema-
siado presumidas [...] E1 hecho es que, en el largo periodo de
exilio, uno detiene el tiempo respecto al pais de origen [...]
Maés alla del océano, especificamente en aquel triangulito
que echas de menos histéricamente, todo se ha paralizado.
Nada se movera hasta que ti regreses. Has caido, sencilla-
mente, en el dominio de la incongruencia. jDiez mil tonela-
das de egocentrismo involuntario! Y ahora, repentinamente,
ha llegado la hora de plantar ante tu propio pais aquella
imagen-simbolo y compararla con la realidad. Se han
acabado las trampas, deliberadas o inconscientes. El anali-
sis es desoladoramente cruel.” @
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Monica Lopez Pérez

La pasion _
cuantica de $on|a
Fernandez-Vidal

Como le paso a Einstein, Sonia Fernandez-Vidal empezé en
la fisica cuantica porque no sabia que fuera dificil. Tampoco
penso6 en su momento que fuera imposible llegar a investi-
gar en el CERN (el templo de la investigacion en fisica de
particulas). Con 34 anos de edad, ha investigado en el
CERN (Ginebra), en Los Alamos (EE. UU.) y en el Instituto
de Ciencias Fotonicas (Castelldefels, d&rea de Barcelona), y
ha sido profesora de la Universitat Autonoma de Barcelona.
Y, por si no fuera suficiente, ha escrito dos libros que han
sido éxito de ventas, en los que ha mezclado la ciencia, la
divulgacion, la fantasia y el amor.

Su padre es profesor de Filosofifa e Historia, pero ella
eligi6 las ciencias desde muy pequena. Sofiaba con ser cien-
tifica e irse a la Antartida a investigar. Descubri6 la fisica
mientras hacia secundaria, en el instituto, y supo que aque-
llo era lo que necesitaba para entender cémo funciona la
gran maquina, el Universo. En la universidad se encontré
cara a cara con la mecdnica cuantica, que la cautivo de
inmediato. A pesar de todo, reconoce que, a diferencia de
otros tipos de investigacion, la cuantica es muy abstracta y
tedrica. A menudo puede hacerse con un papel y un lapiz.
“Las matematicas son nuestro idioma y nuestra guia en este
territorio desconocido donde a menudo entramos. A veces
somos exploradores, porque llegamos a terrenos donde
nadie ha estado antes”, explica.

La cientifica se siente muy afortunada de haber podido
investigar en el CERN: “Allf habia dias que iba a tomar café
y a mi lado se sentaba un premio Nobel con quien podia
conversar... no siempre sobre temas cientificos. A menudo
la protagonista de la sobremesa era la filosofia, la llamada
tercera cultura, ese puente entre humanismo y ciencia.”

Cuando el pasado 4 de julio confirmaron la existencia
del boson de Higgs, se emociond y se le escap6 alguna lagri-
mita: “El bosén de Higgs es la piedra angular del modelo
estandar, que nos explica como esta constituida la materia.
El bosén es el responsable de que algunas particulas adquie-
ran masa y otras no. De hecho, jes un repartidor de kilos!”

Tras mas de siete afios dedicados a la investigacion,
Sonia Fernandez-Vidal siente la necesidad de salir de los
“templos” y escoge una manera poco ortodoxa de hacerlo:
lanovela. La primera, pensada para nifios de 9 a 99 anos, es
La puerta de los tres cerrojos, y la otra, planteada como
una novela de amor, Quantic love. La siguiente obra de esta
divulgadora sin complejos serd un ensayo. “Los cientificos
han de salir de su biblioteca de Alejandria si no quieren
ser quemados sin que nadie los defienda. Si queremos que
la sociedad pida a los politicos que inviertan en ciencia, los
cientificos hemos de explicar qué estamos haciendo con un
lenguaje llano. El conocimiento no puede seguir aislado.” @
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Joaquim Elcacho

Oscar Tomico,
refle_xmn sobre
el diseno

Los objetos que nos rodean son tan parte de nuestro mundo
que, a veces, ni siquiera nos damos cuenta de que transfor-
man nuestras vidas. El disefio de las herramientas y las
maquinas, por ejemplo, no solo facilita o dificulta nuestro
dia a dia, sino que determina la manera en que vivimos. En
este sentido, el disefiador tiene una “responsabilidad ética”
cuando decide dar forma a un objeto que sera utilizado por
millones de personas, explica Oscar Tomico, un joven inves-
tigador catalan instalado en la Universidad de Tecnologia de
Eindhoven (Holanda). No se trata de que el disenador
renuncie a hacer su trabajo y pase a ser un simple “facilita-
dor” que dibuja de manera sencilla lo que algunos consumi-
dores creen que quieren, sino que hay que llegar a un
compromiso social para que el disefiador asuma su papel
transformador de manera consciente y positiva. Tomico
propone hacer una “correflexion” entre disefadores y usua-
rios para confrontar las razones fundamentales del disena-
dor, las motivaciones de los usuarios y los valores sociales.

“Nuestro departamento no es un equipo de disefio
industrial cldsico, sino que nos centramos en las fases
previas al diseno, en el estudio de la sociedad y en encon-
trar oportunidades para disefiar como puede ser el futuro”,
afirma. Su propuesta pasa por “lograr una relacion mas
natural y humana entre la persona y la tecnologia; todo el
cuerpo y los movimientos, incluso la ropa que llevamos,
puede servir para comunicar nuestra identidad, para enten-
der mejor el estado de nuestro cuerpo o para mejorar las
capacidades fisicas.”

Oscar Tomico nacié en Barcelona en 1979. Se doctoré
en la Universitat Politecnica de Catalunya (UPC) en 2007
con una tesis basada en la psicologia constructivista, en la
que estudiaba la experiencia subjetiva aplicada al disefio de
la interaccion. Ha sido investigador invitado y conferen-
ciante en varias universidades y escuelas de disefio, y fue
codirector del proyecto “Reto creativo” de Philips (2009).
Tomico ha sido comisario de la muestra que recientemente
presento en Disseny Hub Barcelona (DHUB) la Universidad
de Tecnologia de Eindhoven, donde trabaja desde hace
cinco anos; actualmente, trabaja como profesor adjunto del
grupo de investigacion Designing Quality in Interaction.

“En una zona con un tejido industrial como el del sur de
Holanda tiene sentido un trabajo como el que lleva a cabo mi
grupo. Cataluna esta avanzando mucho y creo que la inves-
tigacion que hacemos en Holanda se podria aplicar también
en nuestro pais, por ejemplo, en iluminacién inteligente o en
textiles”, sefiala Tomico, que concluye: “No es ningtn lujo,
la técnica de correflexion se puede aplicar en cualquier
ambito. He trabajado con gente de la Salle, de Telefonica y
de Turisme de Catalunya en cosas parecidas.” @



Lluis Amiguet

Mercedes Balcells:
;funcionaria del
MIT? ;No!

“,Quién ha dicho que las ingenierfas no atraen a las chicas?”
La ingeniera Mercedes Balcells, pionera de la biomecanica e
investigadora de elite en el Massachusets Institute of Tech-
nology (MIT), se hace la pregunta y se sefala a si misma,
porque ella es la prueba de que quien lo dice se equivoca.

Balcells ya destacaba junto con un pufiado de jévenes
ingenieras en el Institut Quimic de Sarria (IQS). Otra de
esas promesas de su promocion y ella misma se quedaron
embarazadas al mismo tiempo, pero la bebé de su compa-
fiera nacio sin una oreja. Por eso fundaron Regenear (un
juego de palabras entre “regenerar” y “ear”, oreja en inglés).

Regenear es una start up concebida para comercializar
prototipos biomecdnicos y de tejidos y érganos humanos
que la ingeniera Balcells y su equipo perfeccionan ahora
entre el MIT y el IQS, entre Boston y Barcelona. Se trata de
un puente biotecnolégico que promete, puesto que también
es el eje sobre el que gravita el convenio con el MIT para
que jovenes investigadores del pais intercambien empresas
y experiencias con los mejores cientificos del prestigioso
centro de investigacion de Massachusets.

Fue la propia Balcells la que convencio a los directivos
del MIT de que apostaran por Barcelona en sus proyectos de
expansion: “Tuve que enfrentarme a los topicazos de siesta
y fiesta espafiola”, explica. Y consiguié superarlos por sus
dotes dialécticas, pero también porque antes se habia
ganado la confianza de las autoridades académicas de
Massachusets con un doctorado en Alemania (“fue la opor-
tunidad para aprender aleman”) y un viaje reldmpago a
Boston con los tdltimos euros que le quedaban de su beca
Fulbright de “la Caixa”.

“En el MIT estaban los héroes de la biomecanica, la
especialidad que me fascinaba, asi que cogi un avién en
Alemania y me planté en Boston y fui llamando a las puer-
tas de sus despachos sin cita previa ni secretarias de por
medio. Simplemente, cuando llamaba, salian los mejores
ingenieros del mundo; les decia quién era y quedabamos
para otro dia. Al final acabé totalmente fascinada por su
trabajo. Alargué la visita hasta que consegui una cita con el
decano... Y ahora soy uno de ellos, una investigadora de
plantilla”.

(JFuncionaria? “iNo! En el MIT no saben lo que es eso:
cada ano revisan tu rendimiento y tus planes y, si les inte-
resan, te renuevan, y en caso contrario no recibes la carta
del provost y entonces ya sabes que tienes que ir buscan-
dote otro sitio. Pero eso no me preocupa, porque no tengo
ninguna intencién de dejar de seguir trabajando a tope con
los mejores.” @

© Pere Virgili
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Periodista. Delegado de la Generalitat de Catalufia en Alemania entre 2008 y 2011

Dos ciudades a la vanguardia de Europa

Lo que Amsterdam y Londres representaron en el pasado lo son hoy Barcelona y Berlin, que a
menudo comparten posiciones en los rankings de ciudades mas atractivas o emprendedoras.
También comparten el hecho de ser ciudades de moda y culturalmente muy avanzadas. Los
berlineses no disimulan su admiracién por la capital de Cataluia.

Si hay algtin lugar de Berlin desde el que puede verse Barce-
lona, tiene que ser el Teufelsberg, la montafia mas alta que
hay en la capital alemana y sus alrededores. En aleman,
Teufelsberg significa “montafa del diablo”, pero no pasa de
ser una colina de unos ochenta metros de altura. Puestos a
analizar, no es ni montafia ni colina: es el lugar en que al
final de la Segunda Guerra Mundial acumularon parte de los
escombros de la ciudad bombardeada y destruida, que no
eran pocos. Actualmente los berlineses acuden a ese paraje
a pasar el dia cuando estd despejado, a hacer volar cometas
o simplemente a disfrutar de la vista. También pueden visi-
tarse los restos de la gran estacion de radar que los milita-
res norteamericanos instalaron para escuchar lo que decian
los del otro lado del telén de acero.

Aprovechamos la altura y la tradicion de espionaje del
lugar para llevar a cabo un experimento. Es una manana
limpia y soleada, que en Berlin son escasas, y el resultado es
abrumador. A la pregunta de cémo ven Barcelona, no hay
diferencias entre quienes pasean al perro, las parejas de
enamorados y quienes se entrenan con el parapente: a todos
se les dilatan las pupilas y se les dibuja una sonrisa de oreja
a oreja, acompanada de un “oh” inicial muy intenso para ser
en aleman. Todo el mundo ha estado en nuestra ciudad hace
poco o tiene un billete en el bolsillo para venir. Quien no
tiene un hijo haciendo un Erasmus, se detuvo aqui mas
tiempo de lo habitual cuando viajaba con InterRail o pasé
unas vacaciones inolvidables.

Los conceptos positivos asociados a Barcelona son
muchos y conocidos: el buen tiempo, la comida, la arqui-

102

tectura —con Gaudi en un pedestal—, las tiendas, el mar, el
Barca, las noches de fiesta...

Sin embargo, los hay que van maés alla de los tépicos y
han descubierto otras caras de Barcelona. Roland, por ejem-
plo, pertenece a un club de amantes del vino y ha utilizado
Barcelona varias veces como campamento base para explo-
rar las regiones vinicolas catalanas. El Priorat es su prefe-
rida. Helene ha descubierto Cataluia gracias al éxito de las
traducciones alemanas de Jaume Cabré y ya ha estado en
dos ocasiones en Barcelona para aprender catalan. En
cambio, Michael es de los muchos que conoce Barcelona
como capital de Cataluna pero después se hace un lio
porque cree que Cataluia es el equivalente a Baviera y, por
tanto, el catalan un dialecto y no una lengua propia. Norbert
y Sybille, por su parte, se encontraron hace un afo por
sorpresa en medio de las fiestas de la Merce y les impre-
sion6 la riqueza de las tradiciones populares. Ya conocian
los correfocs porque habian vivido en directo el primero que
la Delegacion de la Generalitat organizé en Berlin, durante
el verano de 2010, con los Diables d’Argentona. Pero las
torres humanas, los castells, fueron una novedad que les
impacté tanto que ya han decidido que algiin dia volveran a
Cataluna a realizar una ruta de jornadas castelleres.

El potencial internacional de los castellers es grande y
aun esta por explotar, como se demostré hace unos meses
en Nueva York. Naturalmente, el coste de los desplazamien-
tos masivos es el principal freno. En Alemania, uno de los
despachos de abogados y consultoria mas importantes del
pais utiliza desde hace meses la imagen de los Castellers de



Barcelona para su imagen corporativa. En la web, en la publi-
cidad, en los powerpoints...,1os conceptos de union, esfuerzo
colectivo y perseverancia para alcanzar los objetivos van
acompanados con imagenes de esta colla. Invitarles a actuar
frente a la Puerta de Brandenburgo de Berlin o dentro del
edificio del Bundestag es un proyecto embrionario todavia
pendiente. Hasta ahora la presencia de grupos catalanes de
cultura popular en la capital alemana siempre ha tenido
mucho éxito. A la mencionada de los Diables d’Argentona,
hay que anadir la participacion de la Colla de Gegants i
Grallers de Corbera del Llobregat y de los Bastoners de
Lloreng del Penedeés en dos ediciones diferentes del Carna-
val de las Culturas berlinés, un festival que se celebra en
mayo y que saca a la calle a mas de medio millén de personas.

Barcelona estd presente en distintos lugares de Berliny
de formas diversas, a menudo silenciosas o anénimas.
Seguro que son pocos los compradores de ropa multicolor
que salen de la tienda berlinesa de Desigual, la mas grande
de Europa con 1.400 metros cuadrados, sabiendo que la
sede central de la exitosa multinacional textil estd en Barce-
lona. O los que compran en la moderna zapateria que Vialis
inauguré en la capital alemana en el afio 2008.

Mas dificil es ignorar la marca barcelonesa del Bar Raval,
situado en el vital barrio de Kreuzberg, abierto hace poco
mas de un afio bajo el impulso —y con el capital- del actor
Daniel Briihl. Este, de padre aleman y madre catalana, es
conocido en Catalufia por la interpretacion que realizé, en
catalan, del personaje de Salvador Puig Antich en la peli-
cula Salvador (2006). En Alemania es muy popular, con
éxitos cinematograficos sonados como Good Bye, Lenin!
(2003). Gran enamorado de Barcelona, Briihl ha puesto por
escrito su amor por la ciudad en el libro Ein Tag in Barce-
lona (Un dia en Barcelona), recientemente publicado, y que
a dia de hoy decora los escaparates de las librerias de Berlin.
En el Bar Raval, tanto el nombre como la decoracién, las
tapas y la cerveza Estrella o las retransmisiones de los parti-
dos del Barca recuerdan la ciudad que da razén de ser al
local. Ahora bien, quien convoca a centenares de aficiona-
dos en los partidos importantes del Barca es la activa Penya
Barcelonista Berlin Culé, que esta temporada estrena nuevo
local en el Cine Moviemento.

También hay algunos hoteles en Berlin que no esconden
su relacion con Barcelona: desde el lujoso Eurostars Berlin,
un cinco estrellas del grupo Hotusa que el alcalde de Barce-
lona, Xavier Trias, inauguré en noviembre del ano pasado;
hasta el hotel de disefio Casa Camper, que solo tiene dos esta-
blecimientos, uno en la capital catalana y otro en la alemana;
pasando por el atin mas lujoso Schlosshotel Griewald, del
grupo Alma, situado en las afueras de la ciudad, que tiene
libros en catalan en la sala de lectura y una habitacién deco-
rada al excéntrico gusto del disefiador de moda Karl Lager-
feld porque se aloja aqui a menudo. Menos lujoso y por tanto
mas asequible, ademas de muy bien situado, es el Gat Point
Charlie, que utiliza el gato como elemento simbélico del esta-
blecimiento. El restaurante del hotel, con un concepto
gastronomico creado por la pareja de cocineros Paula y Flip,
es de los pocos lugares en donde los berlineses pueden
probar cocina catalana de verdad. El otro restaurante en que
se pueden encontrar los platos que descubrieron en su viaje
a Barcelona es el Mariona, en Kreuzberg, donde Josep

Barcelona vista desde... Berlin

Troiano ofrece una carta que cambia cada dia segun su inspi-
racion y lo que encuentra en el mercado.

Con frecuencia Barcelona y Berlin comparten posicio-
nes en los rankings de ciudades, ya sea como las mas atrac-
tivas para los turistas o como las mas emprendedoras.
Comparten, también, el hecho de ser ciudades de moda,
culturalmente muy avanzadas, donde pasan cosas y a las
que hay que ir de vez en cuando si se quiere estar al dia en
lo que se refiere a la cultura alternativa, el videoarte o la
musica més moderna. Lo que Amsterdam y Londres repre-
sentaron en el pasado, lo son hoy Barcelona y Berlin. Quizas
Berlin un poco méas que Barcelona, aunque solo sea porque
el precio de la vivienda y de los espacios de creacion es
mucho més asequible para los jovenes y los artistas. Pero
Barcelona, sobre todo en pleno invierno, sigue provocando
un “oh” muy sonoro en boca de los berlineses. @

En esta pagina,

de arriba abajo,
actuacion de los
Bastoners de Corbera
de Llobregat durante
el Karneval der
Kulturen de 2010; el
hotel Gat Point Charlie,
que ofrece cocina
catalana auténtica,

y el cine Moviemento,
sede de la Penya
Barcelonista Berlin
Culé. En la pagina
anterior, las vistas
desde el Teufelsberg,
donde los berlineses
van a pasar el dia
cuando hace bueno.

© Guim Bonaventura
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La ciudad novelada

El debate sobre la gran novela de Barcelona se ha viciado por una rivalidad absurda. No es tan
interesante decidir si las mejores novelas se han escrito en catalan o en castellano, como dar fe de la
mutua influencia. Este dossier descubre que Ruiz Zafén lee a Narcis Oller y a Rodoreda; que
Montero Glez admira a Juli Vallmitjana y a Josep M. de Sagarra; que Nada, de Laforet, puede leerse
en paralelo a La Plaza del Diamante, de Rodoreda, o Yo confieso, de Jaume Cabré; y que las
Barcelonas de Marsé y Mendoza estan tan presentes y vivas en el imaginario colectivo como la real.

Ignacio Martinez de Pis6n
Escritor y critico literario

Guerra y posguerra: la vision de Joan Sales

La Barcelona de Incerta gloria [Incierta gloria en la
version espanola de Carlos Pujol; Barcelona, 1962] es una
ciudad de retaguardia, en que las paredes estdn empapela-
das con propaganda republicana y los reflectores perforan
la noche en busca de bombarderos italianos. Es también una
ciudad interiorizada, casi metafisica, reflejo de la atormen-
tada religiosidad del narrador, Cruells, y de la transforma-
cién espiritual de la protagonista, Trini, joven anarquista
convertida al cristianismo. De ahi su inconcrecién: tantas
caminatas por Barcelona y tan pocas referencias precisas.

Trini, que nacié en la calle Hospital, asiste a misas clan-
destinas en un piso de la calle Arc del Teatre y deambula
por La Rambla y los alrededores de La Boqueria hasta dete-
nerse en los que parecen ser los limites de su reducido
ambito geografico: la plaza de Catalunya, la ronda de Sant
Antoni, la calle Pelai, cuyos escaparates vacios hablan a las
claras del desabastecimiento. Lo mdas curioso es que,
durante los casi tres afios de la contienda, Trini no vive en
la Barcelona antigua, sino en Pedralbes, en la lujosa torre
familiar de Lluis, su compafiero y el padre de su hijo. En las
seiscientas y pico paginas de la novela no se encontrara
ningun episodio ambientado en la extensa area urbana que
separa Pedralbes de Ciutat Vella. Entre la Barcelona en la
que Trini pasa las noches y la Barcelona por la que se mueve
durante el dia hay un inmenso vacio: el Eixample, por
decirlo de alguna manera, no existe en Incierta gloria.

Y lo curioso es que yo siempre habia tenido a Sales por
un senor del Eixample. ;De dénde pude sacar esa extraia
idea? Supongo que de uno de los episodios clave de El vent
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de la nit [El viento de la noche, también traducido por
Pujol], continuacién de Incierta gloria, en el que Sales
recrea uno de los hechos mas destacados de la resistencia
de la Iglesia catalana al franquismo, la manifestacion de
curas del 11 de mayo de 1966. Ese dia mas de doscientos
sacerdotes fueron a la jefatura de policia para entregar un
documento de protesta por los malos tratos a estudiantes y
trabajadores. Entre ellos estaba Cruells, quien asi buscaba
una suerte de redencién personal. Cuando los religiosos se
plantaron ante la comisaria, los policias no tuvieron reparos
en atizarles unos buenos golpes, para luego perseguirles
hasta el lugar al que acudian a refugiarse: los jesuitas de
Casp. jPor fin la geografia literaria de Sales desborda los
limites de Ciutat Vella para internarse en el Eixample!

La de El viento de la noche es la Barcelona canalla y
ventajista de los vencedores, pero sobre todo la oscura de
los vencidos. Sales habria acabado siendo el clasico sefior
del Eixample si no hubiera sufrido la violenta sacudida de la
derrota. Hasta entonces su domicilio estaba en el nimero
36 de la calle Rossello, un edificio racionalista de 1930, el
primer bloque de viviendas construido por el arquitecto
Josep Lluis Sert. Desde su regreso del exilio en 1948 y hasta
su muerte en 1983 vivig, en cambio, en una zona bien
alejada del centro: en la calle entonces llamada de la Mare
de Déu del Pilar, en el barrio del Coll, tocando ya al Carmel.
Como quien dice, en tierra de nadie, en pleno campo, en un
territorio escabroso y poco accesible al que la familia del
escritor solia referirse como “cumbres borrascosas”. Desde
esa atalaya veia Sales transformarse su vieja Barcelona. @




Najat EI Hachmi
Escritora

Dos piezas del mosaico

Nada de Carmen Laforet y La Plaza
del Diamante de Rodoreda son obras
paralelas que se complementan en
muchos aspectos para convertirse en
dos piezas del mosaico de una misma
realidad historica. Leidas una a conti-
nuacién de la otra da la sensacion de
que, aunque escritas originalmente en
lenguas diferentes, forman parte de un
mismo todo. Nada es el viaje iniciatico
de Andrea, que llega con dieciocho afios
recién cumplidos a Barcelona, mientras
que la historia de Natalia-Colometa es
la de una joven de Gracia desde que
empieza a salir con quien sera su primer
marido hasta los primeros anos del fran-
quismo. El marco temporal se solapa:
Andrea centra su relato en su primer
aflo en la ciudad poco después de
acabarse la guerra, mientras que La
Plaza del Diamante abarca los afos
previos a la misma y algunos posterio-
res. En cuanto a la clase social, también
se pueden leer como voliimenes que se
complementan: Rodoreda se centra en
la clase trabajadora; Laforet, en la deca-

Cristina Cerezales Laforet
Escritora

dencia de una familia venida a menos, y
de paso dibuja las desigualdades socia-
les de la época. La miseria y el hambre
estan presentes en ambas, aunque de
distinto modo: Andrea pasa hambre
porque no sabe administrarse, y en la
obra de Rodoreda el hambre es conse-
cuencia directa de la guerra.

Para la protagonista de Nada la
ciudad tiene una gran importancia,
hasta el punto de que se convierte en
un personaje mas. Llega de noche, en
tren, esperanzada por la expectativa de
libertad que el paisaje urbano repre-
senta en su imaginario. El domicilio de
sus parientes en la calle Aribau es el
escenario central de todos los aconteci-
mientos. El piso representa el espacio
de opresion, el enclaustramiento y la
decadencia de toda una época y una
clase social. La heroina de Laforet
pronto empezara a deambular frenéti-
camente por las calles, atraida sobre
todo por el Gotic y el Barrio Chino. El
edificio central de la universidad
también aparece como escenario del

De ‘Yo confieso’ a ‘Nada’

La inteligencia solo puede ser
narrada desde la inteligencia. En Yo
confieso Jaume Cabré lo consigue de
forma magistral. Y su logro es todavia
mayor porque introduce al lector en esa
facultad, haciéndole participe de ella.

Mientras leia con creciente interés
el libro, me preguntaba con curiosidad
profesional cémo habia logrado el autor
adentrarnos en la mente privilegiada de
Adria Ardevol, ademas de trasladarnos
sus sensaciones y angustias, y hasta ese
sentimiento de culpa que desborda al
personaje con causas acaecidas hasta
quinientos afnos antes de su nacimiento,
conectandonos con la conciencia de
culpa universal. Jaume Cabré nos hace
vivir el personaje desde dentro y desde
fuera, utilizando con gran naturalidad,

al referirse a €1, tanto la tercera persona
como la primera. Quizas por ello la
lectura de Yo confieso ha sido para mi
una experiencia vivencial. Me he
sentido trasladada literariamente a una
casa de la calle Valencia, de la misma
forma en que viajé a Barcelona por
primera vez en la adolescencia, también
literariamente, conducida por mi
madre, Carmen Laforet, a otra casa del
Eixample en la calle Aribau. No cono-
ceria Barcelona personalmente hasta
anos mas tarde, de forma que aquella
primera presentacion a través de Nada
quedo6 fuertemente grabada en mi.

La novela de Jaume Cabré me ha
llevado a esa primera imagen. Quizas
sea debido a algunas similitudes en la
forma de percibir la ciudad tanto de

La ciudad novelada

desasosiego de la adolescente. El acto
de caminar hasta extenuarse lo vive
como una auténtica liberacion, aunque
al final la ciudad se le queda pequena.

La Colometa de Rodoreda, en
cambio, centra su dia a dia en Gracia;
fuera de ella solo se citan de paso La
Rambla o la casa a donde va a limpiar la
protagonista. En algtin momento en que
también deambula, como Andrea, llega
alos Jardinets de Gracia y a la Diagonal.
La descripciéon del barrio evoluciona al
ritmo que cambia la vida de Natalia: al
principio aparece luminoso, alegre y
lleno de vida, con el baile en la plaza y
ella haciendo de dependienta en una
tienda de dulces, pero, a medida que se
va enturbiando la vida de la protago-
nista, también se oscurece la descrip-
cion de calles y plazas.

Y, naturalmente, el momento mas
claustrofébico y en el que el paisaje
urbano se vuelve mas cruento corres-
ponde a la Guerra Civil. Se describen los
tiempos previos, los bombardeos y la
escasez, v 1o que al principio era telén
de fondo, la situacién histérica, va
situdndose en primer plano. Y alli donde
termina La Plaza del Diamante podri-
amos empezar Nada, de manera que
nos queda una fotografia muy nitida de
la Barcelona de la época. @

Andrea en Nada, como de Adria en Yo
confieso. En las dos novelas estan
presentes las secuelas de la Guerra
Civil, y en Yo confieso se afaden las de
la Segunda Guerra Mundial. En ambos
casos la ciudad rezuma ese miedo y ese
dolor. Pero tanto Adria como Andrea se
mantienen al margen, viviendo su
propia tragedia interna. Su libertad no
solo estd restringida por el ambiente
gris y rancio de la posguerra. Ninguno
de los dos es libre de disfrutar la vida a
su manera. Estan involuntariamente
recluidos en una casa del Eixample en
la que se intuye un pasado prospero, de
burguesia catalana. Y en ambos casos,
cuando consiguen romper algunas de
las cadenas que les aprisionan, nos
contagian la plenitud y la dicha de
pasear por esas calles, hacia la Univer-
sitat, hacia el Liceu, hacia la iglesia de
Santa Maria del Mar, sensaciones que se
anaden a mi propia experiencia cada
vez que tengo la suerte de pasear por
esta hermosa ciudad. @
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Jordi Punti
Escritor

El pasaporte Marsé

Durante ocho afios vivi cerca del bar Alaska, en la esquina
del paseo de Sant Joan con la calle Pare Claret. A menudo,
cuando invitaba a algin amigo a tomar el vermut, le expli-
caba que es un bar con mas leyenda de lo que aparenta. El
Alaska era, por ejemplo, uno de los lugares que frecuentaba
Carmen Broto. La historia dice que Broto, prostituta y
entretenida de la alta sociedad, vivia justo en la otra acera
de Pare Claret y muchos dias, cuando volvia a casa de
madrugada, tomaba la tltima copa en este bar. En enero de
1949 tres hombres la asesinaron y la dejaron en un descam-
pado de la calle Legalitat, en uno de los crimenes mas
comentados y a la vez silenciados de la primera posguerra.

Como muchos, conocf la cabellera rubia y el perfume
fatal de Carmen Broto porque Juan Marsé la convoco en S7
te dicen que cat (1973), una novela que era un repaso a los

paisajes de su infancia y la guerra, una mezcla de recuerdos
personales y aventis que circulaban por las calles de Gracia.
Marsé hacia aparecer el Alaska, punto de reuniones subver-
sivas y de mala vida, y trazaba en torno a Broto una trama
que tenia lugar en las calles del barrio, en los cines, en las
trastiendas oscuras, en los tranvias que chispeaban. Con esa
primera lectura me saqué el pasaporte para el territorio
Marsé, un mapa de Barcelona a la vez real, realista y mitico.

Los novelistas crean unos vinculos afectivos con los
decorados que escogen para sus libros. Nunca es una elec-
cion aleatoria. La ciudad que se inventan, las calles y las
casas que recrean, forman parte de la esencia de los perso-
najes —los marcan—y después se integran en la memoria del
lector. Hay ciudades de papel que desde su realismo resul-
tan mas vivas que las de verdad. En el caso de Marsé la iden-
tificacion es especialmente intensa. Pocos autores han
erigido una Barcelona tan anclada en el imaginario colec-
tivo. De hecho, la esencia urbana de sus novelas proviene de
su interés por unos personajes marginales, que saltan de
una clase a otra como quien cambia de barrio, o que encuen-
tran en la extrafieza de los lugares desconocidos una via de
escape. La oscura historia de la prima Montse, Ronda
de Guinardo, Un dia volveré, Rabos de lagartija... Cada
nuevo titulo amplia el mapa y a la vez detalla sus calles ya
conocidas. De las barracas del Carmel a las oscuridades del
Barrio Chino, de la plaza Rovira al Ritz, del restaurante Tibet
a las sombras protectoras del parque Giiell, del cine Roxy al
bar Delicias, del club de tenis La Salut...

Podria seguir fijando los rincones del mapa Marsé, pero
su fria enumeracion no conduce a nada. Me atrae mas la
figuracion de una ciudad literaria que es compartida por
otros narradores —y que acaba formando una topografia
propia en el interior de la memoria de cada lector. Pondré
un ejemplo. Pienso en Ultimas tardes con Teresa (1966),
que quizas es la novela en que la presencia de Barcelona es
mas determinante. Hablando del Pijoaparte, Marsé escribe:
“Acaba de salir de su casa, que forma parte de un enjambre
de barracas situadas bajo la tltima revuelta, en una plata-
forma colgada sobre la ciudad: desde la carretera, al acer-
carse, la sensacién de caminar hacia el abismo [...]". Al
instante mi memoria de lector se va hacia La calle de las
Camelias, de Merce Rodoreda —publicada también en
1966-, y al dia en que Cecilia Ce se va a vivir a las barracas
con Eusebi: “La chabola s6lo tenia dos paredes de ladrillo;
las restantes estaban hechas con latas, maderas viejas y
trozos de saco metidos por las rendijas”.

La misma operacion serviria para otros casos: Marsé
resuena en Blai Bonet, que resuena en Vazquez Montalban,
que resuena en Sagarra, que resuena en Josep M. Planes,
que resuena en Vila-Matas, que resuena en Josep Pla, que
resuena en Enrique de Hériz, que resuena en Marsé... Son
miradas diferentes, a veces incluso opuestas, pero el miste-
rio es que unas se reflejan en las otras, porque la ciudad es
un gran caleidoscopio. @



Javier Pérez Andujar
Escritor

El desencanto segun
Eduardo Mendoza

Barcelona es la leyenda de la ciudad sin nombre, porque no
hay manera de pronunciar dos veces el nombre de Barce-
lona y que signifique lo mismo. Dentro de cada novela
ambientada en Barcelona vive una ciudad diferente, no
importa que los libros sean del mismo autor. En Eduardo
Mendoza (que es el novelista que mas visiones de Barce-
lona ha recreado) no es igual, por citar unas pocas, su
Barcelona de La verdad sobre el caso Savolta, que la de La
ciudad de los prodigios, que la de El enredo de la bolsa
Yy la vida (la mas reciente, asolada por la actual crisis,
donde hasta su famoso detective sin nombre se queda sin su
negocio de peluqueria) ni que la de Mawuricio o las elec-
ciones primarias. Es esta tltima, de todas las Barcelonas
leidas en Eduardo Mendoza, la que mas me ha conmocio-
nado; no sencillamente impresionado, apasionado o fasci-
nado, ahora estoy hablando de emociones.

Se publico en 2006 y por entonces Mendoza llevaba una
larga temporada sometiendo a sus lectores a la ley seca.
Solo habia escrito dos obras en los ultimos diez afos, la
novela La aventura del tocador de serioras (2001) y, en
verano también de 2001, un folletin de ciencia ficcién para
el diario Kl Pais, El vltimo trayecto de Horacio Dos, que
luego se recogio en libro. Encima, ambas eran de humor, de
manera que la parte herbivora (o quizd carnivora) de la
fauna lectora se estaba retorciendo de hambre. En 2006
vivimos ya tiempos presentes, si entendemos el presente
como el desmantelamiento de todo lo alcanzado por las
generaciones anteriores. Es el afio en que explota la burbuja
inmobiliaria y la gente empieza a salir a la calle a mogollon
en defensa del derecho a la vivienda. Y es cuando aparece
Mauricio o las elecciones primarias, una novela ambien-
tada en otra de las épocas mas desalentadoras y duras de
nuestra ciudad, la que discurre entre las elecciones a la
Generalitat de 1984 (donde el mapa politico catalan queda
fijado para toda la eternidad) y el nombramiento en 1986
de Barcelona como sede de los Juegos Olimpicos del 92. Es
la Barcelona del desencanto de la izquierda (la novela
empieza con los socialistas buscando gente para llenar sus
listas), de la especulacién inmobiliaria sometiendo a los
ayuntamientos, la Barcelona de los confines ignotos (parte
de la accion transcurre en Santa Coloma de Gramenet)... Se
dibuja en este libro una ciudad deprimida, que va a viajar
de un suefio a otro y que no se atreve a hacer realidad lo
que anhela, que va del sueno prescrito de la transicion al
sueno prometido de las Olimpiadas igual que el enfermo que
cambia de estimulantes a ver si tiene suerte.

La novela esta escrita con una prosa hecha astillas por
el hacha vasca de Baroja. No hay Mendoza mas barojiano
que el de este libro. Ningtin escritor ha sabido leer a Pio
Baroja mejor que Eduardo Mendoza. Aqui, como en Baroja,
todo es un trasunto de un estado de animo: el fraseo
abrupto, los didlogos secos y lejanos, como oidos en la casa
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de al lado, la propia ciudad, sus paisajes y sobre todo sus
personajes. Mauricio es un indeciso que vive en permanente
estado de anhelo, y asi, cuando la vida le da a elegir entre
dos realidades, entre dos formas de plasmarse como ser
vivo, se paraliza y deja que la realidad mas potente lo arras-
tre como una riada se lleva con ella un tronco muerto, o a
una ciudad entera.

En todos los libros de Mendoza de lo que mas se habla
es de la lucha por el amor, de la dificil lucha por establecer
un amor que nunca se pone a tiro. Las elecciones prima-
rias de Mauricio son entre una joven abogada de clase
media, que atn vive con sus padres, y una mujer de Santa
Coloma, roja histérica que hace vida independiente. Pero
también ambas representan esos dos suefios en los que se
sumerge la época narrada. La promesa del éxito anunciado
en Lausana, y un suefio al que, como no se cumplié, tan
solo le queda morir igual que mueren todos los suefnos
rotos, de la manera mas triste y solitaria.

Mauricio es el hombre sin voluntad, atrapado en una ola
de pesimismo y que al final se vera atrapado en una ola de
optimismo. Pero eso no quiere decir que se haya redimido.
Mauricio Greis es también la imagen invertida de Onofre
Bouvila en La ciudad de los prodigios (sobre el paso, a
través de estas dos novelas, de la Barcelona moderna a la
posmoderna ha escrito la fil6loga Cristina Jiménez-Landi
Crick), y asf una obra es espejo de la otra, del mismo modo
que lo son sus respectivas Barcelonas. Los libros de
Eduardo Mendoza contienen el espejo que Stendhal intro-
dujo en la novela. Por la obra de Mendoza se va reflejando
Barcelona en todos sus rostros. Cuando lei Mauricio o las
elecciones primarias vi reflejado el mio. @
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Sergi Doria
Periodista y critico literario

Ruiz Zafon y el
canon literario
barcelonés

Carlos Ruiz Zafon puso en 2001 a la gran novela de Barce-
lona en la 6rbita del best seller con La sombra del viento.
Sus méritos: entroncar con la narrativa de tradicion realista
para imaginar una ciudad gotica con las artes del audiovi-
sual. El escritor no persigue un rigor histérico, sino crear
atmoésferas inolvidables. La Rambla se nos aparece bajo “un
sol de vapor” que se derrama “en una guirnalda de cobre
liquido”. Barcelona y sus misterios, como el folletin que
Antonio Altadill popularizoé en el ultimo tercio del XIX.
Dragones modernistas de hierro forjado: brumosas historias
de melancolia y desasosiego. Topografia: pétreo Barri Gotic,
salobre Ribera, nocturno Raval, gaudiniana Sagrada Familia,
torres burguesas en Pedralbes, Sarria o el Tibidabo; Mont-
juic, con su castillo y su cementerio mirando al mar. Del
canon barcelonés, Ruiz Zafén subraya titulos en lengua
catalana como La fiebre del oro, de Narcis Oller: la Barce-
lona del Bolsin y la ambicién financiera en la primera gran
novela de una Ciudad Condal en transito hacia una moder-
nidad que va de 1892 a 1992; y también La Plaza del
Diamante y Espejo roto, de Merce Rodoreda: confidencias
cotidianas entre visillos de posguerra.

De la literatura barcelonesa en castellano, La verdad
sobre el caso Savolta, de Mendoza, o la Rosa de Fuego del
pistolerismo... Aunque confiesa que la historia que mas le
ha impactado es Nada, de Carmen Laforet, porque “captura
un cierto aire de la Barcelona intangible”. No es casualidad,
a modo de homenaje, que la ganadora del primer Nadal
viera la luz en mayo del 45 y La sombra del viento arran-
que precisamente en verano de ese ano. La profunda impre-
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sion de Andrea al llegar a una Estaciéon de Francia donde
nadie la espera podria equipararse al Daniel Sempere que se
adentra en una Barcelona enigmatica; ambos perciben la
humeda atmosfera del misterio, que sobrecoge y atrae.
Escribe Laforet: “Un aire marino, pesado y fresco, entré en
mis pulmones con la primera sensacién confusa de la
ciudad. Una masa de casas dormidas; de establecimientos
cerrados; de faroles como centinelas borrachos de soledad”.

Sensibilidad de la soledad equiparable a las heroinas de
Rodoreda y su particular forma de metabolizar colores,
olores y objetos olvidados entre sombras del pasado. En
cuanto a Eduardo Mendoza, su humor parédico de los
detectives cripticocriticos palpita en el locuaz y picaresco
Romero de Torres, “asesor bibliografico” de la libreria
Sempere que combate con irénica erudicion el dcido reflujo
de una memoria personal inquietante.

Ruiz Zafén destaca también la obra de Juan Marsé y, por
su valor documental, Mariona Rebull y El viudo Rius, de
Ignacio Agusti. El viudo Rius encarna al fabricante textil
barcelonés que consume sus dias entre balances del protec-
cionismo econdémico —tema que aborda también Oller—y la
obsesion por una mujer. Lo vemos acompafiar a su hijo
Desiderio a los escolapios de Sarria, que estan muy cerca
de los jesuitas, donde el autor de La sombra del viento
estudi6 y quiso que estudiara Julidan Carax: “La fachada,
salpicada de ventanales en forma de punal, recortaba los
perfiles de un palacio gotico de ladrillo rojo, suspendido en
arcos y torreones que asomaban sobre un platanar de aris-
tas catedralicias”. En ese colegio burgués, Ruiz Zafén
conjuga secretos familiares con la ironia mendocina de las
criptas embrujadas: “En sus buenos tiempos, digamos que
entre 1880 y 1930 mas o menos [...] acogia a la crema de los
ninatos de rancia alcurnia y bolsa sonante”.

Los pasajes y paisajes que atraviesa el nuevo rico Gil
Foix de La fiebre del oro —calle Ample, plaza del Palau, la
Llotja, la Ciutadella de la Exposicion de 1888 y también la
montana de Montjuic— enmarcan la Barcelona de Ruiz Zafén
y la de Eduardo Mendoza. El primero mueve sus intrigas en
esa topograffay el Mendoza de La ciudad de los prodigios
da el nombre de Delfina —el mismo de la hija de Gil Foix—a
la chica de la pensién donde Onofre Bouvila inicia su esca-
lada crematistica.

Teniendo como referentes a esos autores en catalan o
en castellano, Ruiz Zafén pretende compartir la “mirada”
sobre una Barcelona solo posible en la literatura; identifi-
carnos con las sensaciones de sus personajes. Un ejercicio
que no debe confundirse con una forma de nostalgia que se
le antoja peligrosa e inexacta.

Maés autores predilectos, mas alla del canon barcelonés:
Charles Dickens y Stephen King. La conexién folletinesca y
el misterio “monstruoso” nos conducen hasta el borgeano
Cementerio de los Libros Olvidados bajo la luz macilenta de
la calle Arc del Teatre; alli, el impulso del buscador de teso-
ros empuja a Daniel Sempere hacia el libro que rubricé
Julidn Carax, aquel escritor maldito: “Hubo un tiempo, de
nifio, en que quiza por haber crecido rodeado de libros y
libreros decidi que queria ser novelista y llevar una vida de
melodrama”. El espiritu de esa Barcelona eterna y suges-
tiva aletea, hasta alcanzar un vuelo universal, en las pagi-
nas de La sombra del viento. @



Montero Glez
Escritor

De Cervantes a Sagarra, y mas

Barcelona se ha ido construyendo péagina a pagina desde Miguel de Cervantes hasta nuestros dias. Es
la ciudad mas literaria de todas, hecha de paginas y calles, de barrios y de tinta. Es literatura bajo el
farol indecente de un prostibulo. Es algo mas que una ciudad.

Percibida en una esquina mediterranea del mapa peninsu-
lar, Barcelona es la ciudad mas literaria de todas. Hasta don
Quijote anduvo por ella y en ella visité una imprenta. Cabe
recordar las palabras que Cervantes puso en boca de su
personaje mds universal: “Barcelona, archivo de la cortesia,
albergue de los extranjeros, hospital de los pobres, patria
de los valientes, venganza de los ofendidos y correspon-
dencia grata de firmes amistades, y en sitio y en belleza,
unica”. Desde Miguel de Cervantes hasta hoy, la ciudad se
ha ido construyendo pagina a pagina, quedando definida a
partir del siglo pasado con la mirada de Juli Vallmitjana, un
autor olvidado en nuestros dias pero de una intensidad
Unica a la hora de captar la vida al otro lado de los marge-
nes. Gitanos, arrabales, chabolas, nifos tifiosos y aguas
estancadas donde quedo6 sumergida una época que castigd
a Barcelona con la realidad de las epidemias y de la
hambruna. La Barcelona que nadie queria ver, la denunci6
Vallmitjana en sus obras.

Si hay un heredero de Vallmitjana en nuestro tiempo, es
sin duda Francesc Candel, hijo de emigrantes que creci6 en
las barracas de Montjuic y cuyas historias estdn colmadas
de chirlos y sabores obscenos. Afios después surgiria otro
hijo bastardo de Montjuic, Francisco Casavella, para quien
Barcelona fue madre, novia, esposa y algo peor: una exmu-
jer con la que seguifa compartiendo piso, vergiienza y un
saludo de circunstancias en la puerta del lavabo. Casavella
dej6 escritas las mejores paginas de la Barcelona de finales
de siglo pasado. Sin duda alguna, el mejor narrador de su
generacion, que también es la mia. Juan Marsé lo aseguraba.

Ya puestos a escribir sobre Marsé y sobre generaciones,
hay que apuntar que Barcelona no seria Barcelona sin la

ayuda de Marsé y de sus aventis, que ayudaron a levantar
los cimientos de una ciudad que arruiné la guerra. La agre-
sion que sufrié Barcelona por parte de la Espafia de los
privilegios se hizo mas llevadera gracias a la imaginacion de
hombres como Marsé o Francisco Gonzalez Ledesma, que se
tuvo que convertir en Silver Kane para entretener la
posguerra. Lo hizo escribiendo novelas de bolsillo para adul-
tos; historias de accion directa en las que el héroe era un
cowboy quemado por el sol y por la pélvora, pero que bien
podria haber sido uno de aquellos libertarios que lucharon
por defender la dignidad de su pueblo. Uno de esos perso-
najes de carne y hueso que aparecen en las memorias de
Garcia Oliver, el combativo anarquista que formaria Los
Solidarios junto con Ascaso y Durruti, un grupo que solo
pudo darse en Barcelona, cuna del anarquismo activo.

Con todo, si hay una novela que contiene a todas las
demas novelas de Barcelona y que sin ella no existiria ni
Marsé, ni Mendoza, ni Gonzalez Ledesma, ni yo mismo, y
que es la madre del cordero de la novela contemporanea
escrita en castellano —aunque fue escrita en catalan—, esa
es Vida privada, de Josep Maria de Sagarra. Es la historia
de los Lloberola, una familia ejemplar a la que se le apolilld
la cuna; una familia de clase alta a la que la carcoma del vicio
dejaria expuesta. Ahora que preparo una novela cuya accion
se desarrolla en Barcelona, cargo mi macuto con las obras
de Vallmitjana, Casavella, Candel, Marsé, Mendoza, Gonza-
lez Ledesma, Josep Maria de Sagarra; en fin, toda la pandi-
lla. Bien equipado, oriento mi rumbo hacia esta ciudad tan
literaria como cierta. Porque Barcelona son paginas y calles,
barrios y tinta; es literatura bajo el farol indecente de un
prostibulo. Barcelona es algo més que una ciudad. @
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Al final del prélogo afirma Sam Abrams:
“La literatura catalana tiene un grave
problema a la hora de estudiar, docu-
mentar, editar y transmitir correcta-
mente su inmenso y riquisimo
patrimonio.” La afirmaciéon es discuti-
ble, pero Abrams asi lo cree y se
compromete a intentar corregirlo. Y un
fruto de su compromiso es su antologia
de odas que tienen el tratamiento lite-
rario de Barcelona como denominador
comin. Un corpus generoso, que
incluye poemas escritos a lo largo de
mas de un siglo y medio y que, como
sostiene el critico, han acabado confi-
gurando un auténtico subgénero de la
lirica catalana, divulgado mas de dos
veces a lo largo de los tltimos decenios.

El principal mérito de la presente
antologia es el afan de incluir el mayor
numero de odas posible. El criterio no
es, por tanto, la calidad sino la cantidad.
Se recopilan poemas de 41 poetas, algu-
nos muy extensos, y no solo las piezas
clasicas —Rubid, Verdaguer, Maragall,
Pere Quart—, sino también otras menos
conocidas (Abrams destaca las antiodas
modernistas de Apelles Mestres y
Jeroni Zanné) y una valiosa seleccion de
autores contemporaneos, demostracion
del conocimiento que el ant6logo tiene
de la poesia actual y, sobre todo, de la
buena pervivencia de una tradicién
local. Una pervivencia que, ademas,
tiene unos sugerentes agujeros negros.
;Por qué —-me pregunto— no escribie-
ron odas algunos de los mas grandes de
la tradicién simbolista de nuestra tierra
Riba, Manent,
Vinyoli...? ;Quizas porque la poética del
sfmbolo no funciona si dentro de un
poema se disemina una serie de image-
nes dinamicas y fugaces como las de
una metrépoli moderna?

—tres barceloneses:
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Y con tus
pecadosI
jnuestra’

Odes a Barcelona, 1840-2011
Seleccion, prélogo y notas de
D. Sam Abrams

Ayuntamiento de Barcelona
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El lector, de entrada, podria presu-
poner que solo leera odas escritas en
catalan, pero la segunda y la tercera —las
de Victor Balaguer y Amalia O’Crowley,
de la época de la Renaixenca— son caste-
llanas. Perfecto. Abrams pondera odas
castellanas mas recientes (no menciona
una excelente: “Nostalgia urbana”; de
Joaquim Marco, incluida en El muro de
Berlin), pero después no las reproduce.
Una lastima. El conjunto, en cualquier
caso, luce lo suficiente y es representa-
tivo tanto de la evolucion de los grandes
movimientos literarios como de las suce-
sivas mutaciones de la ciudad .

El primer poema es “Barcelona”, del
patriarca Joaquim Rubi6 i Ors, publi-
cado el 2 de febrero de 1840 en el
Diario de Barcelona. Esta oda pionera
elaboraba ya dos de los cronotopos que
han pasado a ser mas recurrentes del
subgénero: el mar y Montjuic. Proclama
de romanticismo descarado, la mirada
anacrénica que Rubié proyecta esta
focalizada en un pasado glorioso peri-
clitado. La acumulacion de imagenes de
un tiempo idealizado intensifica el
dramatismo inherente al wbi sumnt,
tépico clasico a través del cual el poeta
quiere intervenir en su presente. Esta
ciudad es hoy “condesa sin corona”,
pero “un temps fou en que parties /
del mar lo ceptre amb Venecia” [hubo
un tiempo en que compartias / del mar
el cetro con Venecia]. Rubié pretende
incidir en sus contemporaneos para que
Barcelona vuelva a ser una gran capital
del Mediterraneo.

El de Rubi6 es un ejercicio de poesia
civil que quiere alentar o hacer tomar
conciencia, y que en manifestaciones
posteriores servira para denunciar,
proclamar, interpelar o elaborar un
mensaje dirigido a la colectividad. Gran

Barcelona, 2012
334 paginas

parte de las odas que tienen a Barce-
lona como escenario (también las mas
anodinas) han desempefiado esta
funcion, desde la aun cautivadora de
Joan Maragall hasta la reflexién de un
Lluis Jou (“Tingues cor mediterrani,
Barcelona”), pasando por la esquema-
tica concatenacion politizada de Joan
Brossa o el brillante coro histérico
elaborado por José Agustin Goytisolo
para elogiar el mestizaje como verte-
bracién moral de la ciudad.

Me preguntaba antes por qué los
grandes simbolistas de la lirica moderna
no escribieron odas a Barcelona. Es a
través del simbolo, como explicé Octa-
vio Paz, como la poesia se convierte en
mecanismo de andlisis de la subjetivi-
dad contemporanea. Y quizas la profun-
dizacion en la propia individualidad
queda superada por un conjunto simbo-
lico tan potente, acelerado y plural
como es la ciudad. Pero, a la vez, desde
hace mas de un siglo, no hay manera de
comprender la subjetividad contempo-
ranea fuera de la circunstancia urbana.
Al subgénero de la oda a Barcelona no
le ha sido facil resolver esta teorica
paradoja. Dirfa que, al final, lo ha hecho
a través de una poesia de tipo mas bien
meditativo. Y son algunos de los mejo-
res poemas del libro —el sublime y
magnético de Enric Casasses, los de
Joan Margarit o David Castillo— los que
lo manifiestan. Representan, creo, la
transformacion mas valiosa de una
tradicién poética que ahora podemos
repasar detalladamente. @

Nota

“Y con tus pecados, jnuestra!”, del cata-
lan “I amb tos pecats, nostra!”, decla-
raciéon del penultimo verso de la “Oda
nova a Barcelona”, de Joan Maragall.



Ada Castells

Encuentro previsto

Estoy seguro de que quedamos el 18 de septiembre a las
doce en el Zurich, es decir, hoy. Es la una y ella todavia no
ha tenido la gentileza de aparecer por la puerta, mejor
dicho, por ninguna de las puertas. Ni por la principal, que de
tanto mirarla se me ha quedado grabada en la retina, ni por
la lateral, que no paro de atisbar con el ojo izquierdo, lo que
me acabara provocando una lesién ocular, seguro. Lo tinico
que puede excusarla es que la cita la fijamos hace veinte
afios, una tarde que nos pasabamos los apuntes de historia
contemporanea y estdbamos lo suficientemente aburridos
como para hacer cabalas futuristas.

—iCrees que algin dia podremos acabar la carrera? —dijo
ella, desesperanzada.

—iClaro, s6lo nos quedan tres semanas y adi6s a los
malditos examenes!

—.Y qué haremos?

—T1 hards unas opos y encontraras plaza en un instituto
a quince kilémetros a la redonda para poder centrarte en
seguida y empezar a tener crios con el aburrido de tu novio,
y yo iré a recorrer mundo para acabar en una universidad
norteamericana haciendo una tesis sobre las costumbres de
las nuevas sociedades urbanas y su interrelacion genera-
cional.

—iY una mierda! Seré yo quien se comera el mundo.

Y la frase siguiente fue la que desencadené que yo ahora
lleve una hora de espera en el bar mas céntrico de la ciudad:

—Quedamos dentro de veinte anos, en esta misma mesa,
a las doce del mediodia, y lo comprobaremos.

La solté sin pensar, desafiando al destino, y resulta que
no, que no me he comido el mundo. Sigo con los exdmenes,
solo que no soy yo quien los hace, pero si quien los corrige.
Sigo yendo a la misma facultad, a cinco minutos de aqui, uso
la misma talla de pantalones, vivo en el piso de mis padres,
aunque ellos ya no estan, y mi plato preferido sigue siendo
el arroz del Set Portes. No puede decirse que haya
cambiado demasiado, incluso ha cambiado mas el Zurich
que yo. Cuando lo derribaron para construir el nuevo edifi-
cio del Triangle, una mole gris que compite en fealdad con
El Corte Inglés, cref que ya no lo abririan jamas e incluso
llegué a preocuparme por nuestra cita, pero ahora esta casi
igual, mds bien rejuvenecido, como si le hubiesen hecho un
lifting.

Quizas debido a esta vida metddica que llevo, yo si que
he recordado la cita y ella no. Es como si el tiempo se me
hubiera quedado parado aquel dia, en aquella mesa que olia
a bayeta, convencido de que tenia que esperar veinte afios
antes de cambiar algo. Me casé, si, con la chica que tocaba,
pero enseguida regresé a la posicion inicial, separandome.
De hecho, todos los cambios que he experimentado han sido
poco vividos. No me he involucrado, como si me diera
pereza tener que asumirlos en esta cita que yo me he
tomado como una revision de vida y que ahora me doy
cuenta de que ella ni siquiera ha recordado. El resto de
cambios de mi anodina cronologia han sido totalmente invo-
luntarios: he perdido el pelo, la agilidad, la memoria, la ener-

giay ahora estoy perdiendo la paciencia. Una hora y cuarto
debe de ser la proporcién limite de espera para una cita
fijada hace dos décadas. Cinco minutos mas y me largo.

Ni se me habia pasado por la cabeza que ella me fallase.
Es curioso. Llevaba dias especulando sobre su vida y dudaba
de sila Silvia de cuarenta afios me gustaria, silos dos conse-
guiriamos retomar la confianza que nos mantenia tan unidos
cuando estudidbamos, pero la posibilidad de ni siquiera
verla, eso si que no entraba en mis planes de esta tarde.

Ella era una persona muy formal. De hecho, nos comple-
mentabamos estupendamente. Yo siempre estaba sonando
y era ella quien tenia los pies en el suelo. Lo tinico que me
desagradaba de esta combinacién era que su formalidad
comportaba que tuviera novios fijos, que le duraban por lo
menos tres o cuatro afios, y a quienes se mantenia fiel de
un modo enfermizo. Gracias a ello, nunca pas6 nada entre
nosotros mas alla del clasico morreo de borrachera que
después comentdbamos riendo y no volviamos a recordar
nunca mas, por educacion.

Aplicando una de esas leyes que uno se inventa cuando
esta esperando en un bar, tendria que concluir que si el
informal, que era yo, ha acabado de funcionario de la misma
universidad en la que estudio, la formal, que era ella, ahora
vivird en el Africa subsahariana estudiando lenguas de un
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par de hablantes y se enamorara cada dia de un satrapa dife-
rente. Con una agenda como esa, no es de extranar que
Silvia se haya olvidado de mi.

Cinco minutos de margen. Ni uno maés. Y, si viene, ;jla
reconoceré a primera vista?, ;o me costarad saber si es ella y
después tendré que disimular con un “Silvia, no has
cambiado nada”? Exactamente las mismas palabras que me
estoy diciendo ahora mientras la veo entrar por la puerta
principal, avanzando, euférica, radiante. Sesenta kilos de
Silvia, de mi Silvia, que ahora me dice:

—iPep, te has acordado!

—Si, a las doce, en el Zurich —afirmo sin que suene a
reproche.

—No, llevo una hora esperandote en el Nuria, jque ahora
es un Burger King infecto! Acabo de entrar en el Zurich por
casualidad. Hace muchos afios que no vengo a Barcelona y
me habian dicho que la habian remodelado totalmente. Es
increible, jcomo ha cambiado esta ciudad!

—Asi jes cierto que vives en el Africa subsahariana estu-
diando lenguas de un par de hablantes y cada dia...? Bueno,
nada.
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—;Pero qué dices?

—Ya te lo explicaré. Llevamos veinte afnos y una hora y
media esperdndonos. Tendremos que organizarnos por
temas, subtemas y anexos. jUna cervecita?

—iClaro, eso si que no ha cambiado! Pero ;qué le ha
pasado al Zurich? En lugar de envejecer, como nosotros,
estd mas nuevo que nunca. ;Como se las arreglan, los
bares?, ;hacen un pacto con el diablo?

—No te me pongas faustica. Se le llama reformas, pero
corren el riesgo de perder la esencia, no como nosotros...
Yo dirfa que nosotros dos seguimos igual.

—;Por qué?

—Porque yo continuo sofiando que me comeré el mundo
mientras bebo cerveza y tu...

—Recuerdo que me pronosticaste que yo tenia que ganar
unas opos y tener muchos hijos.

—Y?

—Soy funcionaria en Bruselas y tengo cinco hijos. ;Pedi-
mos otra?

—iQue sean cinco mas, por favor! iNo puedo soportar
tanta coherencia! @











