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Editorial

1

Enguany celebrem el vintè aniversari dels Jocs Olímpics de
Barcelona. Aquella efemèride va impulsar la transformació
de la ciutat amb una renovació urbanística i arquitectònica
que va anar acompanyada de guanys de valor més intangi-
ble. Barcelona va cobrar una nova identitat com a marca, i
a partir d’aquell moment als catalans se’ns va fer molt més
fàcil presentar-nos davant del món.

Els que havien viatjat a l’estranger abans de l’any 1992
deuen recordar com n’era de feixuc i recurrent de vegades
explicar Catalunya al món exterior. La inevitable referència
als toros o al flamenc obligava a fer un munt d’explicacions.
Amb els Jocs Olímpics es va comprovar que, paral·lelament
al mapamundi de països i capitals, també cotitzava el mapa
intercontinental de les ciutats, i la cita olímpica va fer aflo-
rar Barcelona com una marca d’aigua en aquesta
constel·lació urbana global. 

A partir d’aquell moment la cosa va canviar. Si algú ens
preguntava d’on érem, dir simplement que veníem de
Barcelona simplificava la conversa. De sobte descobríem
que Barcelona era una paraula eufònica, d’una cadència
prolongada i feliç, que portàvem com una flor als llavis, una
paraula de tan fàcil pronúncia com Rambla, Gaudí o Picasso. 

Des d’aleshores la marca Barcelona s’ha anat consoli-
dant. No és només gràcies a la marca olímpica, sinó també
per la marca arquitectònica del Modernisme; la marca
gastronòmica de xefs catalans com el Bulli, Santamaria,
Roca o Ruscalleda; la marca literària de Jaume Cabré o Ruiz
Zafón; la marca tecnològica que ens dóna el Mobile World
Congress, i sobretot la marca de la Champions, amb Messi i
Guardiola com a referents. Però tots sabem que la marca no
és un objectiu en si mateix, ni ens podem permetre de
parlar de Barcelona únicament en termes de branding,
deixant-nos portar per les fluctuacions de la borsa o la
moda. En definitiva, aquella vella dita que diu que Barce-
lona és bona si la bossa sona, es podria traduir en termes

actuals més o menys així: Barcelona sona si la marca és
bona.

Avui Barcelona té l’oportunitat de capitalitzar molts
valors. La cuina mediterrània n’és un, i els mercats de
Barcelona són un dels motors d’aquesta cultura alimentària
basada en el producte fresc de proximitat. Dediquem aquest
número de Barcelona Metròpolis a explorar passat,
present i futur d’un model de mercats que s’ha convertit en
exemple per a altres ciutats, que han vingut a observar-ne
el funcionament per adaptar-lo a les seves necessitats. 

Dediquem també un dossier especial a la novel·la sobre
Barcelona, que ens brinda un recorregut per la ciutat que és
tan literària com real, ja que cada vegada són més els turis-
tes que hi vénen amb la dèria de reconèixer un paisatge
urbà que han conegut de la mà d’un escriptor. La marca lite-
rària de Barcelona ha viscut dues eclosions literàries
recents, L’ombra del vent, de Ruiz Zafón, i Jo confesso, de
Jaume Cabré, tots dos profusament traduïts arreu.

Però la marca va sempre lligada a una identitat i a una
història. I Barcelona ha d’actuar també com a capital de la
catalanitat. La modernitat, la innovació, la creativitat no
estan renyides amb la defensa de la identitat. En la seva
Oda a Barcelona, Pere IV deia a la ciutat: “Escabellada,
ronca, / perds la vergonya i la senyera, / però et guanyes la
vida, / entre la mort i la follia.” No és pas així com la volem.

La marca és també un esperó per a la nostra autoexi-
gència. Aquesta revista porta a la capçalera el nom de
Barcelona. Ens esforçarem per estar a l’altura que els temps
ens demanen. 

Barcelona, marca catalana
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El mercat del Born cap a
1920 i una vista aèria del
mercat de Sant Antoni
l’any 1960.
A la pàgina següent, dos
mercats actualment en
procés de renovació, el del
Ninot i el de Sant Antoni.
A la darrera pàgina, dos
dels centres comercials
que ja disposen
d’instal·lacions renovades,
el mercat de la
Barceloneta i el
de Santa Caterina.

Marc Puig i Guàrdia
Director de
Comunicació i
Atenció Ciutadana
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Barcelona, the Catalan brand

© Albert Armengol

Two markets currently
undergoing refurbishment:

El Ninot and Sant Antoni.
On the following page, two
of the shopping complexes

which have now been
refurbished: Barceloneta

and Santa Caterina
markets. On the preceding

page, El Born market
around 1920, and an

aerial view of Sant Antoni
market in 1960.

This year is the twentieth anniversary of the Barcelona
Olympic Games. That event boosted the transformation of
the city. The benefits went beyond a mere facelift, howe-
ver. In addition to the architectural development and buil-
ding expansion came rewards of a more intangible nature.
Barcelona took on a new identity as a brand, and as of that
moment it became easier for us Catalans to present oursel-
ves to the world.

Anyone who had travelled abroad before 1992 will
remember how difficult and trying it could sometimes be to
explain what Catalonia was to the rest of the world. The
inevitable reference to bulls or flamenco prompted the need
for all kinds of explanations. The Olympic Games showed
that besides the world map with countries and capital cities
there was also an intercontinental map of cities, and the
Olympic event led Barcelona to become a watermark in this
global urban constellation.

As of that moment things changed. When asked where
we were from, simply responding “Barcelona” greatly
simplified the ensuing conversation. All of a sudden we
discovered that Barcelona was a euphonic word, with a
drawn-out and happy cadence, like bringing a flower to our
lips, a word as easy to pronounce as Rambla, Gaudí or
Picasso. 

Since then the Barcelona brand has gained credence.
And not just thanks to the Olympic brand, but also by dint
of the architectural brand of modernism, the gastronomic
brand of Catalan chefs such as Ferran Adrià, Santamaria,
Roca or Ruscalleda, the literary brand of Jaume Cabré or
Ruiz Zafón, the technological brand that gives us the Mobile
World Congress, and particularly the Champions brand, with
Messi and Guardiola as leading lights. However, everyone
knows that a brand is not an end in itself, and nor can we
afford to talk about Barcelona only in terms of branding,
letting ourselves be carried away by the fluctuations of the
stock exchange or fashion. Indeed, that old saying that

holds, that “Barcelona sounds fine if you have money in your
pocket”, could be reworked to say, in keeping with the times,
“Barcelona sounds fine because the brand is fine”.

Nowadays, Barcelona can leverage a great many values,
one of them being Mediterranean cuisine, and Barcelona’s
markets are one of the driving forces of this food culture
based on fresh local products. This issue of Barcelona
Metròpolis is dedicated to exploring the past, present and
future of a market model that has become an example for
other cities, which have come here to observe how they
work and then adapt them to their own needs. 

We are also dedicating a special dossier to novels about
Barcelona, which takes us on a literary and actual tour of
the city, since increasingly more tourists come to explore a
cityscape they have heard about through writers. The
Barcelona literary brand has recently engendered two major
works, L’ombra del vent [The Shadow of the Wind] by Ruiz
Zafón and Jo confesso [I confess] by Jaume Cabré, both of
them translated into numerous languages.

But a brand is always linked to an identity and a history.
And Barcelona also has to act as the capital of Catalan
feeling and identity. Modernity, innovation and creativity are
not at odds with the defence of identity. In his Ode to
Barcelona, Pere Quart said to the city: “Tousled and
hoarse, / knowing neither shame nor banner, / but you earn
your living, / amid death and folly.” This is not how we want
things to be.

The brand also spurs us on to be more self-demanding.
This magazine bears the name of Barcelona, and we shall
strive to live up to the demands of our time. 

Marc Puig i Guàrdia
Director of

Communications and
Citizen Service



Editorial

3

Este año celebramos el decimosegundo aniversario de los
Juegos Olímpicos de Barcelona. Aquella efeméride impulsó
la transformación de la ciudad con una renovación urbanís-
tica y arquitectónica que fue acompañada de beneficios de
un valor más intangible. Barcelona cobró una nueva identi-
dad como marca, y a partir de aquel momento a los catala-
nes nos fue mucho más fácil presentarnos ante el mundo.

Los que habían viajado al extranjero antes del año 1992
recordarán lo pesado y recurrente que resultaba a veces
explicar Cataluña al mundo exterior. La inevitable referen-
cia a los toros o al flamenco obligaba a dar un sinfín de expli-
caciones. Con los Juegos Olímpicos se comprobó que,
paralelamente al mapamundi de países y capitales, también
cotizaba el mapa intercontinental de las ciudades, y la cita
olímpica hizo aflorar Barcelona como una marca de agua en
esta constelación urbana global.

A partir de aquel momento la cosa cambió. Si alguien
nos preguntaba de dónde éramos, decir simplemente que
veníamos de Barcelona simplificaba la conversación. De
repente descubríamos que Barcelona era una palabra eufó-
nica, de una cadencia prolongada y feliz, que llevábamos
como una flor en los labios, una palabra de tan fácil pronun-
ciación como Rambla, Gaudí o Picasso. 

Desde entonces la marca Barcelona se ha ido consoli-
dando. Y no solo gracias a la marca olímpica, sino también
por la marca arquitectónica del Modernismo; la marca
gastronómica de chefs catalanes, como el Bulli, Santamaria,
Roca o Ruscalleda; la marca literaria de Jaume Cabré o Ruiz
Zafón; la marca tecnológica que nos da el Mobile World
Congress, y sobre todo la marca de la Champions, con Messi
y Guardiola como referentes. Pero todos sabemos que la
marca no es un objetivo en sí mismo, ni nos podemos permi-
tir hablar de Barcelona únicamente en términos de bran-
ding, dejándonos llevar por las fluctuaciones de la bolsa o la
moda. En definitiva, aquel antiguo dicho catalán que reza
“Barcelona és bona si la bossa sona” (Barcelona es buena

si la bolsa suena), se podría traducir en términos actuales
más o menos así: “Barcelona suena si la marca es buena”.

Barcelona tiene hoy la oportunidad de capitalizar
muchos valores. La cocina mediterránea es uno de ellos, y
los mercados de Barcelona son uno de los motores de esta
cultura alimentaria basada en el producto fresco de proxi-
midad. Dedicamos este número de Barcelona Metròpolis a
explorar pasado, presente y futuro de un modelo de merca-
dos que se ha convertido en ejemplo para otras ciudades,
que han venido a observar su funcionamiento para adap-
tarlo a sus necesidades. 

Dedicamos también un dossier especial a la novela sobre
Barcelona, que nos brinda un recorrido por la ciudad que
es tan literaria como real, puesto que cada vez son más los
turistas que llegan a ella con la idea fija de reconocer un
paisaje urbano que han conocido de la mano de un escritor.
La marca literaria de Barcelona ha vivido dos eclosiones lite-
rarias recientes, La sombra del viento, de Ruiz Zafón, y Yo
confieso, de Jaume Cabré, ambos profusamente traducidos.

Pero la marca va siempre ligada a una identidad y a una
historia. Y Barcelona debe actuar también como capital de
la catalanidad. La modernidad, la innovación, la creatividad
no están reñidas con la defensa de la identidad. En su Oda
a Barcelona, Pere IV le decía a la ciudad: “Escabellada,
ronca, / perds la vergonya i la senyera, / però et guanyes
la vida, / entre la mort i la follia.” [Despeinada, ronca / pier-
des la vergüenza y la bandera, / pero te ganas la vida, / entre
la muerte y la locura.] No es así como la queremos.

La marca es también un estímulo a nuestra autoexigen-
cia. Esta revista lleva en su cabecera el nombre de Barce-
lona. Nos esforzaremos por estar a la altura que los tiempos
reclaman. 

Barcelona, marca catalana

© Albert Armengol

El mercado de la
Barceloneta y el de Santa
Caterina, dos de los
centros comerciales que
ya cuentan con
instalaciones renovadas.
En la página anterior, otros
dos cuyas obras están en
curso, el mercado del
Ninot y el de Sant Antoni.
En la primera página, el
mercado del Born hacia
1920 y una vista aérea del
mercado de Sant Antoni
en 1960.

Marc Puig i Guàrdia
Director de
Comunicación y
Atención Ciudadana
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Joaquim Elcacho

Anna Veiga

“Cal fer un esforç i evitar
que es parin projectes científics”

La darrera reunió anual de la Societat Europea de Repro-
ducció Humana i Embriologia ha servit per destacar que
des que va néixer Louise Brown, el 1978, han vingut al
món cinc milions d’infants per fecundació in vitro (FIV)...
Sí, aquesta és una xifra que demostra que la fecundació in
vitro és una tècnica absolutament consolidada, amb una
metodologia estandarditzada que serveix per donar solució a
molts problemes de fertilitat. És una tècnica segura que dóna
resultats similars als nascuts sense reproducció assistida.

Segueix creixent el nombre de tractaments de fecundació
in vitro al món? En països industrialitzats en especial, pel
retard en la maternitat...
És cert que aquest és un dels motius del creixement d’aques-
tes tècniques. No hi ha estudis que indiquin de forma clara
que existeixen ara a la nostra societat més problemes d’este-
rilitat que fa unes dècades. Però és evident que les dones
endarrereixen l’edat a la qual volen tenir fills i això comporta
complicacions a l’hora d’aconseguir l’embaràs. Molts dels
casos d’infertilitat que es veuen avui en dia estan motivats
exclusivament per l’edat avançada de la mare.

Quina és l’àrea de treball de la Societat Europea de Repro-
ducció Humana que vostè presideix?
És una de les dues societats científiques més importants del
món en el camp de la reproducció humana; potser podríem
dir que estem una mica per davant de la societat nord-
americana. El nostre objectiu és donar suport científic a les
activitats de reproducció assistida, aportar evidències cien-
tífiques sobre l’eficàcia de les tècniques, recollir dades sobre
l’activitat del sector a Europa i donar pautes perquè els trac-
taments es facin de la millor manera possible.

Quins són els reptes de futur de la FIV? Fa uns anys es
parlava que el gran problema són els embarassos múltiples
induïts per aquesta tècnica.
Els embarassos múltiples continuen sent una complicació

de les tècniques de reproducció assistida, tot i que durant
els últims anys hem rebaixat molt el naixement de bessons.
Hem millorat les tècniques i cada vegada sabem més sobre
els casos en què està justificat transferir més d’un embrió i
en quins casos podem transferir dos embrions, o tres, com
a màxim. En alguns països fins i tot han regulat aquest
aspecte; a l’Estat espanyol, per exemple, la llei diu que no es
poden transferir més de tres embrions en cada tractament.

L’estadística demostra que durant els últims anys el
nombre de naixements múltiples ha crescut considerable-
ment i això és degut bàsicament a la reproducció assistida.
Sí, això es veu anant pel carrer: s’hi veuen molts més
bessons. Mireu si és un fet real que fins i tot algunes
campanyes publicitàries fan ser servir el reclam dels parts
múltiples.

Quan va néixer Louise Brown, l’any 1978, vostè estudiava
biologia a la Universitat Autònoma de Barcelona. En aque-
lla època ja es pensava que es podria dedicar a la recerca
en reproducció humana?
No, la veritat és que no. Aquella notícia em va cridar molt
l’atenció, però llavors estava interessada només de forma
genèrica en temes de genètica i cultius cel·lulars. Va haver-
hi un professor que em va motivar molt en aquests temes.

El malaurat professor Josep Egozcue...
Exactament. Vaig acabar la carrera i per casualitat vaig llegir
una entrevista amb el doctor Pere Barri, de la Clínica
Dexeus, que explicava que estaven fent inseminacions, i
vaig pensar: aquest és un camp que està començant i potser
estaria bé col·laborar-hi.

Així doncs, és cert que tot va començar llegint una entre-
vista a la revista Ser Padres?
A partir d’aquella lectura vaig fer algunes consultes fins que
vaig poder parlar amb el doctor Barri per oferir-li els meus

Darrere la porta del seu despatx, al penja-robes, hi descansen un jersei, una bata de
laboratori i mig centenar de penjolls amb identificacions per a congressos i
seminaris especialitzats en reproducció humana en què ha participat Anna Veiga
durant els últims anys. Una de les trobades científiques que han deixat el seu
record al penjador de la directora del Banc de Línies Cel·lulars ha estat el congrés
anual de la Societat Europea de Reproducció Humana i Embriologia, una entitat de
primer nivell científic mundial que, des de l’estiu del 2011, presideix Anna Veiga.
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serveis. Era conscient que no li podia oferir gran cosa,
perquè tot just havia acabat la carrera de biologia, amb
mancances molt importants de formació en la vessant
mèdica. Em va atendre molt cordialment i en un principi no
em va poder oferir gran cosa perquè no tenien encara un
projecte consolidat. Però allà va començar tot, sí.

La seva família té antecedents en el món de la recerca?
En absolut. El meu pare treballava en temes de publicitat;
havia treballat en automoció i en periodisme relacionat amb
el motor. A casa no hi havia cap tipus de tradició científica,
ni metges, ni biòlegs.

De quin barri de Barcelona és la seva família?
De Pedralbes. Els meus avis i la meva mare van marxar de
la Gran Via durant la Guerra Civil i van anar a refugiar-se a
Pedralbes a una casa que la família havia fet servir per
passar els estius. Em vaig criar allí i després he viscut en
diferents barris de Barcelona, però ara, passat el temps, he
tornat a Pedralbes.

Hi ha hagut molts canvis a la casa i al barri?
S’ha canviat, però la casa és la mateixa. M’agrada tornar al
barri on he viscut tota la vida, i s’hi viu molt bé.

La Barcelona científica potser ha viscut transformacions
més transcendentals des de la seva època d’estudiant...
El fet és que hem progressat molt, ens hem posat a l’altura.

Finalment vam prendre consciència que si un país vol
progressar ha d’avançar científicament. Per tant, calia dedi-
car-hi recursos i emprar totes les eines per fer-ho possible.
Es van posar en marxa centres com el Parc de Recerca
Biomèdica de Barcelona, on hi ha el Centre de Medicina
Regenerativa, on treballo. Va ser una època de gran creixe-
ment de la ciència.

I ara, com veu el present i el futur?
Estem una mica espantats perquè la situació és terrible i
dramàtica. S’està retallant pertot arreu i també a nosaltres
ens toca el rebre. En el cas de la recerca s’ha de recordar
que costa molt que un país arribi a tenir un bon nivell i, en
canvi, no costa gens tornar enrere. Ens serà difícil créixer
de nou. Hi ha molts altres països amb problemes que fan
l’esforç de preservar la recerca per garantir el progrés a
mitjà i llarg termini. Barcelona i Catalunya en general havien
aconseguit atreure científics de primer nivell mundial, i no
només perquè tinguem molt bon clima –que també–, sinó
perquè el nivell científic és prou bo. És complicat, però cal
fer un esforç per continuar endavant i que no es parin
projectes científics.

Tornant a la seva carrera professional, quin és el record més
fort que conserva del naixement de Victòria Anna, la
primera nena nascuda per fecundació in vitro a l’Estat
espanyol, gràcies en bona part al seu treball?
Tot plegat!

Fotos: Pere Virgili
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Aprofitant el nom i la data, un 12 de juliol –en concret, del
1984–, vostè diu que aquell va ser el seu particular Dia de
la Victòria.
Absolutament. El vam viure amb una gran emoció. Eren uns
moments molt especials per la novetat, perquè sabíem que
s’estaven obrint nous camins per solucionar problemes de
fertilitat que afecten moltes persones... A més, el naixement
d’aquella nena demostrava que estàvem treballant bé i que
la tècnica funcionava correctament.

Els records positius ho superen tot, però els va costar acon-
seguir l’èxit...
Ens va costar, però no més del que en aquella època costava
a altres grups. Recordeu que en aquells temps formar-se en
aquesta especialitat, conèixer com funcionaven les tècni-
ques, era molt difícil. Ara hi ha màsters i cursos de forma-
ció que ho fan molt senzill.

De vegades la memòria esborra sensacions negatives.
Encara que molt minoritaris, als anys 1980 també hi havia
grups i persones contràries a la FIV.
Si voleu que us digui la veritat, aquests moviments eren
molt minoritaris i ens van destorbar molt poc. La immensa
majoria de la gent estava encantada amb el treball que
fèiem. Els problemes reals eren uns altres, els moments en
què les coses no funcionaven tècnicament com esperà-
vem...

Expliqui’ns alguns detalls d’aquest cas concret en què està
pensant...
Parlo del primer embaràs que el nostre equip va aconseguir
amb fecundació in vitro. La prova de l’embaràs havia donat
positiu i quan es va fer l’ecografia es va veure que l’embrió no
s’havia implantat a la cavitat uterina, sinó que era a la

trompa, de manera que l’embaràs no va poder anar enda-
vant. Va ser només una setmana abans que tinguéssim la
prova positiva d’embaràs de la Dolors, la mare de la Victòria. 

Teníeu la sensació que hi havia equips que us feien la
competència?
No era una sensació, era una evidència. Hi havia una compe-
tència molt gran entre dos grups, el nostre i el que liderava
el doctor Marina, també a Barcelona. Sabíem perfectament
que feien el mateix que nosaltres. Va ser una cursa, ni més
ni menys.

Per què va decidir ampliar la seva carrera professional amb
la recerca en cèl·lules mare?
Les coses de vegades són el producte de moltes casualitats
o d’una conjunció de diferents situacions. Vaig tenir la sort
de conèixer Juan Carlos Izpusúa [director del Centre de
Medicina Regenerativa de Barcelona des de la seva funda-
ció]; en aquell moment la llei deixava oberta la possibilitat
de fer recerca amb cèl·lules mare embrionàries i es comen-
çava a destinar recursos per posar en marxa centres
d’aquesta especialitat... Em vaig trobar en el camí que em
portava a implicar-me en aquest terreny i no vaig dubtar en
cap moment. Va ser un privilegi fer el salt cap a aquest nou
camp, encara que no he abandonat mai la reproducció assis-
tida; i la prova és que presideixo la Societat Europea, encara
que aquest és un càrrec no professional.

A més, continua vinculada a l’Institut Dexeus...
Sí, sóc directora científica del Servei de Medicina de la
Reproducció de l’Institut Dexeus.

Quin és el treball del Banc de Cèl·lules Mare que vostè dirigeix?
Vam començar fent cèl·lules mare embrionàries. Vam esta-
blir convenis amb diferents centres de reproducció assis-
tida que ens facilitaven embrions que les parelles ja no
desitjaven per a reproducció i a partir d’aquests embrions
aconseguíem cèl·lules mare. A partir d’aquí vam derivar
diverses línies cel·lulars que estan degudament registrades
i que es poden posar a disposició dels investigadors que ho
demanin. Posteriorment va aparèixer la metodologia cone-
guda com a IPS [per les sigles en anglès de cèl·lules mare de
pluripotencialitat induïda], que permet obtenir un tipus de
cèl·lules molt similars a les embrionàries però sense fer
servir embrions.

Les IPS van ser descrites internacionalment entre els anys
2006 i 2007...
Sí. El nostre grup va publicar un estudi científic l’any 2008
en què explicàvem una tècnica per fer IPS. De forma resu-
mida, la idea consisteix a fer servir una cèl·lula qualsevol,
de la pell, per exemple, per fer-la tornar enrere en el seu
programa i convertir-la en una cèl·lula com si fos embrionà-
ria, que tingui la capacitat per tornar a convertir-se en qual-
sevol altra cèl·lula del cos.

Continuen treballant en aquests camps?
Sí, ara a més treballem per aconseguir un salt directe d’un
tipus cel·lular a un altre. Fem un salt directe per fer passar
una cèl·lula de la pell a una neurona. Aquest estiu ha estat
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publicat en una important revista científica internacional un
estudi encapçalat per una investigadora del CRMB que
explica com s’ha aconseguit convertir cèl·lules del cordó
umbilical en neurones.

Aquest tipus de treballs poden ser útils en malalties neuro-
degeneratives com el Parkinson o l’Alzheimer?
A la llarga, evidentment. En aquest moment hi ha única-
ment dos assaigs clínics al món amb cèl·lules mare embrio-
nàries, no amb IPS, i els dos treballs estan relacionats amb
malalties de degeneració macular. Per exemple, en un dels
estudis es fa que les cèl·lules mare embrionàries es conver-
teixin en precursors de retina i aquestes noves cèl·lules s’in-
jecten en persones que tenen aquest problema a la retina,
que les està deixant sense visió. 

No s’havia iniciat també un assaig clínic amb cèl·lules
embrionàries per regenerar medul·la espinal?
Va costar molts anys que s’aprovés la posada en marxa
d’aquest assaig, i finalment es va iniciar. Però després, quan
s’havia començat la primera fase dels treballs amb dos
pacients, la companyia responsable va decidir aturar-lo i
canviar l’estratègia del seu negoci per dedicar-se al càncer.

Les IPS són una alternativa a les cèl·lules mare embrionà-
ries perquè eviten la utilització d’embrions?
La majoria de persones que treballem en aquest camp tenim
clars els nivells ètics de la nostra feina. Les IPS estan de
moda perquè són una metodologia nova i són un model
excel·lent per entendre com funcionen les coses. Potser ara
s’està posant massa atenció en les IPS, però no ens hem de
descuidar que l’estàndard de pluripotència de les cèl·lules
es troba en les embrionàries. 

La “mare” científica de la Victòria

Anna Veiga Lluch va néixer a Barcelona el 1956 i es va
llicenciar en biologia a la UAB (1979), on aconseguiria
també el doctorat cum laude (1991). Poc després d’acabar
la carrera va començar a col·laborar amb l’equip del doctor
Pere Barri a la Clínica Dexeus i al juliol del 1984 es va
convertir en la mare científica de la Victòria Anna, el primer
infant nascut a l’Estat espanyol gràcies a la fecundació in
vitro. Va ser fundadora i presidenta (1993-2003) de la
Societat Espanyola d’Embriologia i directora del laboratori
de FIV de l’Institut Universitari Dexeus (1982-2004), enti-
tat a la qual continua vinculada com a directora del Servei
de Medicina de la Reproducció. És professora associada del
Departament de Ciències Experimentals i de la Salut de la
UPF i coordinadora del màster de biologia reproductiva de
la UAB. Ha estat guardonada amb una vintena de premis i
distincions, entre les quals destaquen la Creu de Sant Jordi
(2004) i el Premi Nacional de Pensament i Cultura Cientí-
fica (2006). Veiga és directora del Banc de Cèl·lules Mare
del Centre de Medicina Regenerativa de Barcelona des del
2005 i presidenta de la Societat Europea de Reproducció
Humana i Embriologia des de l’estiu del 2011. 

””Costa molt que un país
arribi a tenir un bon
nivell i, en canvi, no

costa gens anar enrere.
Ens serà molt difícil

tornar a créixer.
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Els mercats, una cultura
alimentària
Barcelona té una tradició de mercats que es remunta al segle XIX. La irrupció dels supermercats i
les grans superfícies als anys vuitanta en va fer perillar la continuïtat, però la renovació
arquitectònica i l’aposta decidida pel producte fresc han preservat un model. Avui dia la ciutat
disposa de trenta-nou mercats municipals, que atenen al voltant de seixanta milions de visites
anuals. Entre el 30% i el 35% del producte fresc que es ven a Barcelona es ven als mercats, que són
en conjunt la primera empresa de venda d’alimentació fresca, amb set mil treballadors i una
facturació de mil milions d’euros l’any.
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Podeu veure al mòbil un vídeo complementari sobre els mercats de Barcelona.
http://www.bcn.cat/bcnmetropolis/videos
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Els mercats, que s’han distingit per la varietat i la qualitat dels productes i pel tracte personalitzat
als clients, són avui un dels tres serveis més ben valorats pels barcelonins, després de les
biblioteques i del metro.
En aquest dossier ens proposem revisar l’evolució d’aquesta tradició i la seva situació actual. Manuel
Guàrdia i Marçal Tarragó tracen una història dels mercats que és, també, una història alimentària de
Barcelona. Tots dos sostenen que la cristal·lització de la cuina catalana i mediterrània ha anat de
bracet de la consolidació del nostre model de mercat. La periodista Trinitat Gilbert i la cuinera Ada
Parellada descriuen els valors del model: la comercialització de productes de proximitat, frescos i
saludables; la relació de confiança que s’estableix amb el paradista; la configuració del mercat com a
eix central del barri, punt de trobada i socialització, sobretot per a la gent gran; el foment d’uns
hàbits alimentaris saludables. Finalment, Joan de Déu Domènech, historiador, escriptor i gastrònom,
aventura un examen prospectiu amb algunes gotes d’escepticisme.

© Albert Armengol

A dalt, a la pàgina de
l’esquerra, entrada
al mercat de la
Boqueria des de la
Rambla, en una
imatge presa entre
1907 i 1908.
Damunt d’aquestes
línies, el mateix indret
en l’actualitat.
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Manuel Guàrdia 
Universitat Politècnica de Catalunya

Mercats i identitat alimentària
Si històricament la missió dels mercats
municipals havia estat assegurar
l’aprovisionament a bon preu dels barcelonins,
en el model desenvolupat a partir dels anys
vuitanta es van convertir també en factors de
revitalització del sector comercial i de defensa
d’una cultura urbana amenaçada, en
catalitzadors del sorgiment de nous
equipaments urbanístics i en impulsors de les
dietes sanes i equilibrades, basades en els
valors tradicionals.

Els mercats han estat elements generadors de la ciutat
europea i articuladors fonamentals de la vida urbana, punts
de connexió entre el món rural i el món urbà, espais fona-
mentals de la sociabilitat, de l’intercanvi i de la negociació.
Han estat i són encara, en definitiva, exponents de les lògi-
ques de la proximitat, que han estructurat històricament els
valors bàsics de la cultura urbana. La sentència –atribuïda
a Josep Pla–, “la gastronomia és el paisatge portat a la
cassola”, fa evident com la cuina tradicional es va construir
sobre les lògiques de la proximitat. Perquè, en efecte, a les
viles i les ciutats tradicionals la fusió entre cuina i paisatge
es feia mitjançant els mercats setmanals, que eren el punt
de confluència dels productes de l’entorn rural immediat.

Les transformacions de les ciutats des del segle XIX van
significar una profunda renovació dels mercats tradicionals.
Eren una resposta al creixement explosiu de les ciutats, als
nous requeriments culturals i a la necessitat de contenció
dels preus dels consums bàsics per assegurar la pau social
i el bon funcionament econòmic. Sovint les renovacions van
sorgir com a resposta immediata als avalots provocats per
les crisis de subsistència d’unes classes populars urbanes
en creixement. Les noves construccions intentaven confi-

© Frederic Ballell / AFB
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nar en espais tancats, coberts i ben organitzats, unes acti-
vitats que havien envaït fins aleshores desordenadament les
places i els carrers.

Des del punt de vista de la cultura del consum, el mercat
cobert va significar una “transició” entre la plaça de mercat
a l’aire lliure, autèntic cor de la ciutat preindustrial, i els
centres comercials moderns. Des d’un punt de vista arqui-
tectònic, els espaiosos “paraigües de ferro” del segle XIX,
amb les seves parades fixes i ordenades, són la baula entre
els tendals i les taules desmuntables a la intempèrie i l’ex-
posició seriada del supermercat modern. 

El segle XIX i el primer terç del XX van ser l’època
daurada dels mercats a Europa, encara que la seva difusió
no va ser ni homogènia ni coetània. Cap al 1850 la Gran
Bretanya era el país de referència, tant per la quantitat de
nous mercats com per la seva capacitat d’innovació. Però
després l’epicentre va ser París, amb les modernes Halles
Centrales de la dècada de 1850 i amb els nous mercats de
barri i les seves rèpliques a les ciutats de província. Van ser
els principals models dels mercats que es van anar cons-
truint a les diverses ciutats europees i fora d’Europa, en
onades successives.

Barcelona, com la resta de ciutats del país, es va incor-
porar tard a aquest procés. Havia renovat dos vells mercats
als solars dels convents desamortitzats de Sant Josep i de
Santa Caterina, que a mitjan segle ja resultaven anacrònics,
i només va adoptar el nou model a partir de la dècada de
1870. El que resulta interessant del cas de Barcelona és que
anirà bastint un sistema de mercats que mai no deixarà de
créixer. Cap a 1914, per exemple, quasi tots els grans barris
populars barcelonins tenien un mercat metàl·lic. 

Per contra, des del principi del segle XX s’observen
símptomes d’un primer estancament de l’expansió dels
mercats en molts dels països on primer es van renovar. A
Gran Bretanya la construcció de mercats es va deturar a
partir de 1890, i més clarament encara a partir de la Primera
Guerra Mundial. La raó principal d’aquesta decadència va
raure en la revolució que suposava la dominació de la
cadena de distribució per grans majoristes, que van trencar
l’antiga relació directa i de caràcter local entre productor i
venedor que regia el model de producció agrícola i de distri-
bució d’aliments del segle XIX. També els autors que estu-
dien el cas francès constaten el debilitament dels mercats al
final de segle XIX, pertorbats pels nous models de comer-

© Albert Armengol

A la pàgina anterior,
venda de melons
i síndries a l’entorn
del mercat de Sants,
l’any 1914.
A dalt, una parada de
fruites i verdures a
l’exterior del mercat
de l’Abaceria Central,
a Gràcia.
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cialització dels productes agrícoles i per la decadència de
l’agricultura tradicional, i, encara que van mantenir la vita-
litat durant les primeres dècades del segle XX, els pressu-
postos públics els van desatendre més i més a mesura que
avançava el segle.

Marca enfront de mercat
Als països més avançats la crisi definitiva dels mercats es
va precipitar durant la segona postguerra. El llarg període
transcorregut sense inversions, les renovacions dels centres
històrics i, sobretot, la motorització i la dispersió progressi-
ves de la població van perjudicar el llegat heretat. D’altra
banda, la revolució del supermercat i de l’autoservei va
conduir a l’envasament i a la seriació en una escala mai vista
fins aleshores, i va contribuir a fer que el mercat tradicional
es considerés una opció anacrònica. La qualitat es vinculava
cada vegada més a la marca, en lloc de fer-ho a l’establi-
ment. Durant els anys cinquanta i seixanta els nous formats
comercials van tenir un ràpid desenvolupament amb el
suport decidit dels equips econòmics, preocupats per la
contenció de la inflació. El panorama va evolucionar molt
de pressa a partir de la dècada de 1960 i a la Gran Bretanya,

a França i a Alemanya es van construir les bases del sistema
actual. No és sorprenent que, als principals països euro-
peus, aquest fos el període més destructiu per als mercats. 

A Espanya, en canvi, durant el segle XX els mercats van
mantenir bona part de la vigència. En moltes ciutats espa -
nyoles i, particularment, en moltes ciutats menors de Cata-
lunya, les primeres dècades del segle són un període molt
notable de construcció de nous mercats. L’acció i el
compromís municipal és gairebé constant durant tot el
segle. Pot semblar sorprenent que, justament durant
aquest període de forta regressió dels mercats europeus,
Barcelona dupliqués i consolidés un sistema que l’ha
convertit en un cas totalment excepcional. L’any 1964 l’al-
calde Porcioles justificava el gran impuls al sistema de
mercats amb consideracions econòmiques i socials, ja que
Barcelona “era considerada, con fundamento, la ciudad
de más alto coste de vida de España”. D’altra banda, la
iniciativa quedava inscrita en les previsions del Primer Plan
de Desarrollo de 1964-1967, que volia superar la inèrcia de
les estructures comercials i la persistència de mitjans obso-
lets de distribució amb greus repercussions per al cost de
la vida. Quan a tot Europa el nombre de mercats disminuïa

© Pérez de Rozas / AFB

Els mercats van
aixoplugar l’activitat

que abans es feia
lliurement als carrers,

i que encara va
continuar en punts i

ocasions determinats.
A dalt i a l’esquerra,

mercat del peix al
port de Barcelona,
l’any 1923; fira de
bens al passeig de

Sant Joan, el 1907,
i parada de terrissa i

pisa a l’àrea dels
Encants, l’any 1950.
A la pàgina següent,
tres imatges actuals:

el reformat mercat de
Santa Caterina,

neteja a la Boqueria,
i moll de descàrrega

als soterranis del
mercat de la Sagrada

Família. 
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””La política de mercats
dels últims tres decennis
suposa un canvi radical

de missió d’aquests
equipaments.

per l’expansió de les noves formes comercials, a Espanya
els intents de modernització van xocar amb una situació
molt endarrerida. La debilitat de les xarxes comercials
anava lligada a l’escàs equipament de les famílies, la tardana
generalització dels electrodomèstics, entre ells el frigorífic
elèctric, símptoma de l’escassa incorporació de la dona al
mercat de treball, i a una motorització encara molt incipient.
Malgrat la voluntat d’introduir els autoserveis i els super-
mercats seguint el model d’altres països, la modernització
dels mercats apareixia com una opció més clara i imme-
diata. De manera que es va confiar en els sistemes de
mercats públics com a única via efectiva per garantir la
contenció dels preus. Si fins l’any 1939 s’havien construït o
reconstruït 18 mercats a Barcelona, la xifra va ser de 24
durant el període 1940-1979.

És sobre aquest llegat que el nou Ajuntament democrà-
tic va bastir la política de mercats dels últims trenta anys,
que suposa un canvi radical de missió d’aquests equipa-
ments. L’impuls econòmic dels anys seixanta havia compor-
tat la incorporació de noves tecnologies de producció,
emmagatzematge, conservació, distribució i venda d’ali-
ments, i també l’aparició dels moderns centres comercials.
La crisi econòmica dels anys setanta, però, havia propiciat
un gran creixement del sector alimentari com a resposta a
l’atur, amb una deriva cap al minifundisme i cap a la manca
de professionalitat, amb poca inversió, amb una població
envellida i amb escassa capacitat d’iniciativa i amb quotes
de mercat raquítiques. Com que aquests establiments
necessitaven marges elevats, paradoxalment, l’augment de
l’oferta s’associava a l’alça de preus.

Eina de revitalització comercial i urbana
D’altra banda, l’experiència francesa de ràpida acceptació,
durant els anys seixanta, de les grans superfícies comercials
n’havia evidenciat els efectes negatius per als teixits comer-
cials tradicionals. La Llei Royer, de 1973, va establir límits a
l’expansió de les grans superfícies, encara que no es plan-
tejava en termes urbanístics sinó de protecció del petit
comerç. Encara que, durant els setanta, a Espanya el
comerç minorista estava en una fase molt més endarrerida
i l’impacte efectiu de les grans superfícies no va començar
a ser rellevant fins al període 1984-1996, l’experiència fran-
cesa devia ser ben coneguda quan es va començar a pensar
en la reconversió del sector comercial alimentari al principi
dels anys vuitanta. 

Des dels primers plantejaments, l’ampli sistema de
mercats de Barcelona (quaranta mercats municipals) es va
veure com una eina essencial en aquest procés de recon-

© Albert Armengol
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versió. Els mercats municipals mantenien una àmplia quota
en el consum alimentari dels barcelonins, absolutament
excepcional en el context europeu; aglutinaven un potencial
destacadíssim d’oferta de comerç al detall i d’adrogueria, i
podien resultar un factor decisiu per evitar la concentració
oligopolística de les grans superfícies encara incipients. El
Pla Especial d’Equipament Comercial Alimentari de Barce-
lona (PECAB), elaborat a mitjan decenni dels vuitanta, va
suposar un gir fonamental. Si tradicionalment la missió dels
mercats havia estat assegurar l’aprovisionament a bon preu,
en aquest nou context esdevenien polaritats essencials
sobre les quals calia actuar per fer-ne un sector comercial
dinàmic, modern, equilibrat i exemplar, capaç de conviure
i de competir amb els nous formats comercials, i de rege-
nerar el teixit comercial dels barris i una cultura urbana
amenaçada. Dotava l’entorn d’infraestructures i equipa-
ments urbanístics adequats, amb la creació d’eixos i d’illes
de vianants, d’aparcaments, etc.

Per superar la gestió merament administrativa dels
mercats, l’abril de 1991 es va crear l’Institut Municipal de
Mercats de Barcelona (IMMB), un organisme autònom
dependent de l’Ajuntament que va assumir la gestió directa
i l'administració dels mercats municipals, i que ha impulsat
durant vint anys una enèrgica i polifacètica política de reno-
vació i de promoció. Ha seguit les línies marcades pel
PECAB per optimitzar el mix comercial, reduir la dimensió
de les parades i augmentar-ne els nivells de capitalització,
regular els establiments de l’entorn del mercat per assegu-
rar-ne la competitivitat i renovar físicament els mercats per
adaptar-los als actuals requeriments funcionals. Ara bé, l’ac-
ció promocional hi ha adquirit un protagonisme creixent.
Ha desenvolupat una doble política de comunicació: de
caràcter molt transversal i molt actiu en l’àmbit del barri, i
també una difusió molt efectiva del model de mercats barce-
lonins a escala internacional. Barcelona s’ha convertit, així,
en un cas de referència en el context europeu, ja que ha
desenvolupat des dels anys vuitanta una política de poten-
ciació dels mercats com a actius urbanístics privilegiats.

Un dels objectius principals de l’IMMB ha estat la inclu-
sió de nous usos socials i culturals dintre dels mercats, en
estreta relació amb el teixit associatiu, veïnal i educatiu de
l’entorn, promovent tallers de cuina i d’educació alimentà-
ria, per exemple, i facilitant-los espais adequats. Aquesta
tasca ha adquirit un fort component promocional. Un dels
arguments centrals ha estat l’estreta associació dels mercats
amb els productes frescos i de qualitat, amb la difusió dels
principis d’una dieta sana i amb la promoció d’una cuina de
qualitat, basada en la recuperació de la cuina tradicional i
amb la contribució dels grans cuiners catalans. La política
de mercats ha participat activament en una intensa cons-
trucció cultural i identitària bastida al voltant de la cuina
catalana i de mercat i de l’anomenada “dieta mediterrània”,
fins al punt que els mercats s’han presentat com “les cate-
drals de la dieta mediterrània”.

Nota
Aquest article és resultat d’una recerca realitzada amb José
Luis Oyón i Josep Maria Garcia-Fuentes (Universitat Poli-
tècnica de Catalunya).
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Les dues primeres
imatges recullen

destacats exemples
d’instal·lacions
reformades, el

mercat del Clot i el de
la Sagrada Família,

que comparteix
recinte amb la

biblioteca i el centre
cívic del barri.

A sota, parada del
mercat de Galvany:

els mercats s’han
convertit en llocs

atractius per a la gent
més jove. 
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Als anys setanta, en plena resistència
antifranquista, Manuel Vázquez Montal-
bán, a L’art del menjar a Catalunya,
de 1977, establia un irònic i provocatiu
paral·lelisme. La missió de salvar la llen-
gua era fonamental, però creia legítim
qualsevol esforç paral·lel per salvar una
parcel·la d’identitat que mereixia un
racó dins la memòria col·lectiva. Un
paral·lelisme clarament subratllat en els
subtítols de les diverses reedicions:
Crònica de la resistència dels senyals
d’identitat gastronòmica catalana o,
en una reedició més recent, El llibre
roig de la identitat gastronòmica
catalana. Una mena de catecisme
contra la banalització de la gastronomia
de cartó pedra. Encara que podia
semblar aleshores una boutade, va
marcar un abans i un després. El mateix
Vázquez Montalbán, al pròleg de la
reedició del llibre, reconeixia que, si
moltes de les receptes de 1977 eren
pura arqueologia, set anys després el
panorama havia canviat radicalment. La
recuperació va coincidir amb una forta
reivindicació de la cuina de mercat, de
productes frescos i de qualitat, que
també era una de les característiques de
la nouvelle cuisine francesa, llavors en
el seu moment de màxima popularitat.

A França, als anys setanta, van coin-
cidir l’eclosió de la nova cuina que
reivindicava els productes de mercat i el
desplegament de la Llei Royer, desti-
nada a protegir el comerç de proximitat
contra les grans superfícies. Dues
accions contra les influències externes
que desestructuraven uns formes tradi-
cionals de la cuina i del teixit comercial,
i, en definitiva, d’una forma de vida. Els
perjudicis s’observaven en la pèrdua de

qualitat de l’alimentació i en la tritura-
ció d’un teixit econòmic essencial, amb
el perill associat de desertització dels
centres urbans. De manera que, encara
que aparentment no hi ha vincles direc-
tes, no es pot considerar, de cap manera,
casual que la gestació d’una política de
revitalització dels mercats fos coetània
del renaixement gastronòmic.

Els anys 90 es va iniciar des de
Barcelona la promoció de la dieta medi-
terrània. Ancel Benjamin Keys havia
correlacionat les malalties cardiovascu-
lars amb els alts nivells de colesterol. Va
comprovar que a les àrees mediterrànies
la forma de vida i la dieta semblava que
afavorien una presència menor d’aquest
lípid a la sang. A partir d’aquestes obser-
vacions va elaborar una “construcció
ideal”, la Mediterranean-style diet, per
impulsar una dieta més racional als
Estats Units. La repercussió a l’àrea
mediterrània es va demorar molts anys,
però es va acabar convertint en un argu-
ment d’identitat i de promoció.

Resulta curiós que en un diari com
La Vanguardia no hi trobem cap refe-
rència fins al maig de 1987, i gens cien-
tífica, per cert: l’actor Ugo Tognazzi en
parlava molt col·lateralment durant una
estada que va fer per promocionar la
pasta italiana. Poc després, el 16 de
juliol, el ministre d’Agricultura ja reivin-
dicava els hàbits alimentaris saludables
de la població espanyola i també desta-
cava la preferència dels compradors
pels establiments tradicionals. 

A partir d’aquest moment les refe-
rències es consoliden, i proliferen a partir
de 1996, un any després de la fundació a
Barcelona, amb el suport d’empreses
locals, de l’Association for the Advance-

ment of the Mediterranean Diet. Durant
la campanya electoral de 1995 el gremi
de restauradors havia demanat que el
Consorci de Turisme promocionés la
dieta mediterrània per impulsar l’atractiu
de Barcelona. Anys més tard, el febrer de
2005, i també a Barcelona, va néixer l’Ob-
servatori Mundial de la Dieta Mediterrà-
nia per impulsar que la UNESCO la
declarés patrimoni de la humanitat, cosa
que es va aconseguir el 16 de novembre
de 2010.

El gran potencial culinari de Barce-
lona ha esdevingut un argument cada
vegada més important de les campanyes
de turisme i ha activat suports i iniciati-
ves institucionals. N’és una mostra la
declaració de l’Any de la Gastronomia (de
març del 2005 a març del 2006), amb
l’objectiu d’aprofitar els creatius catalans
i la tradició de la cuina mediterrània. Es
considerava que un dels principals
reclams que reforçaven Barce lona com a
destinació turística urbana era la cultura,
incloent-hi la gastronòmica, i es plante-
java com una fórmula de promoció que
permetia captar nous visitants i benefi-
ciar el sector hostaler. 

Molts cuiners reconeguts han contri-
buït activament a la promoció dels
mercats i de la cuina del país. La gastro-
nomia tradicional catalana ha estat
impulsada i sistematitzada a través de
l’acció de la Fundació Institut Català de
la Cuina, que l’any 2002 va potenciar la
Marca Cuina Catalana, el 2006 va publi-
car el Corpus de la cuina catalana i el
2011 el més ambiciós Corpus del patri-
moni culinari català, i que ha posat en
marxa la candidatura de la cuina catalana
com a patrimoni cultural intangible de la
humanitat. M.G.

Cuina de mercat, cuina catalana
i dieta mediterrània

© Enrique Marco© Jordi Bedmar / Generalitat de Catalunya

A l’esquerra, el
president Mas en un
acte de suport a la
campanya en favor
de la declaració de la
cuina catalana com a
patrimoni de la
humanitat. el mes
de febrer passat,
al Palau de la
Generalitat. Amb el
president, Pepa
Aymamí, directora de
la Fundació Institut
Català de la Cuina.
A la dreta, alguns
elements típics de la
cuina mediterrània.
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Marçal Tarragó
Economista. Professor d’urbanisme comercial de l’Escola Superior de Comerç i Distribució de la UAB

Un eix destacat del “model Barcelona”

Tal com assenyala Lewis Mumford a The City in History,
bona part de la història de les ciutats cal explicar-la a través
de les implantacions de les activitats comercials en el terri-
tori. Les estructures comercials, molt especialment l’em-
plaçament dels mercats, condicionen en bona mesura les
estructures urbanes.

Barcelona no escapa a aquesta lògica. Els professors
Manuel Guàrdia Bassols i José Luis Oyón Bañales situen al
segle X l’origen d’aquests equipaments comercials en la
forma incipient de concentració de venedors en places ober-
tes. Des de llavors no han deixat d’evolucionar amb la ciutat.
El creixement urbà a l’Eixample de Cerdà va requerir nous
espais per a equipaments i en particular per a mercats, que
van ajudar a estructurar els barris emergents. Al mateix
temps, la incorporació al terme dels municipis del pla de
Barcelona, que tenien mercats propis, va comportar al prin-
cipi dels anys trenta del segle passat una organització terri-
torial de l’aparell comercial que permet començar a parlar
dels mercats de Barcelona com d’una xarxa estructurada.

Amb la represa econòmica i urbana de la postguerra, a
mitjan dècada dels anys seixanta, s’inaugura una nova fase

La política dels ajuntaments democràtics en
matèria de mercats ha marcat tendència i ha
fet que moltes ciutats es mirin Barcelona
–cap i seu de l’associació internacional de

mercats Emporion– com a exemple per seguir.

en la construcció i en el funcionament dels mercats muni-
cipals. Als barris sorgits de les onades migratòries hi aparei-
xen mercats on l’Ajuntament opta per noves vies de
promoció i encarrega a la iniciativa privada la construcció i
l’adjudicació de les parades. Malgrat aquesta mena de
promoció, els nous mercats passen a formar part de la xarxa
pública. Sense el control que faciliten les institucions demo-
cràtiques, el nepotisme, les lluites d’interessos i el merca-
deig de favors s’ensenyoreixen dels mercats municipals.
L’any 1956 la junta rectora del Gremio Sindical de Detallis-
tas de Pollería, Huevos y Caza es dirigia a la “superioridad”
sol·licitant un canvi en les ordenances municipals de Barce-
lona en els següents termes:

“Los motivos que nos inciden a solicitar estas modi-
ficaciones son bien claros: el reconocimiento de nues-
tra existencia como grupo independiente dentro del
sindicato de ganadería, con su clara y específica deno-
minación de pollería, huevos y caza. Por ello, es lógico
y de muy fácil comprensión que seamos nosotros exclu-
sivamente los ÚNICOS autorizados para la venta de
dichos artículos [...] Solicitamos [estas modificaciones]
con tanta ilusión porque no sólo se dará satisfacción a
nuestro sufrido comercio, encuadrado en este gremio.
sino que además repercutirá en el público consumidor.”

Aquestes pinzellades històriques serveixen per intro-
duir-nos en el coneixement de la política de mercats –un
dels eixos fonamentals del sistema de gestió que ha donat
lloc a l’anomenat “model Barcelona”–, que ha tingut dos

© Josep Domínguez / AFB
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vessants principals: la reestructuració arquitectònica i
funcional dels equipaments, i el desenvolupament d’uns
mètodes comuns de gestió i promoció aplicats al conjunt
dels mercats considerats com una xarxa.

L’arribada de la democràcia
“Queda prohibido vocear la naturaleza y el precio de la
mercancía, y llamar a los compradores”. Així començava
l’article 136 de l’Ordenança municipal de mercats vigent
l’any 1979, quan es constitueix el primer Ajuntament demo-
cràtic.

En aquell moment, “l’herència” administrativa rebuda
situava la gestió dels mercats municipals en un estricte
marc de gestió de concessions administratives i de serveis.
Els mercats es gestionaven igual que els cementiris, les
concessions a les platges, els banys públics i els serveis de
lavabos. S’entenien, doncs, com a espais públics cedits per
a activitats econòmiques privades i que no requerien altres
intervencions més enllà de l’aplicació d’una fèrria disciplina
per posar ordre entre els sectors representats per les dife-
rents branques gremials del sindicat vertical.

L’arribada dels nous ajuntaments coincideix amb la crisi
econòmica de final dels anys setanta. La difícil gestió
d’aquesta crisi tenia com a rerefons la reestructuració
industrial, que va generar una onada d’acomiadaments a les
indústries de Barcelona i de l’àrea metropolitana. 

Durant molts anys les activitats comercials han estat un
coixí esmorteïdor de l’atur. Quan disminuïa l’ocupació en la
indústria o en la construcció, creixia el nombre de petites
unitats comercials. Les indemnitzacions per acomiadament
es reinvertien en obertures comercials en aquells sectors
on calia menys inversió i també, suposadament, menys
coneixements, com ara el comerç d’alimentació.

Al mateix temps, el mercat immobiliari vivia una situa-
ció paradoxal: en època de crisi s’havia fet una enorme
inversió immobiliària per aprofitar les últimes oportunitats
de l’antiga ordenació urbanística, que aviat seria superada
per l’aprovació del Pla General Metropolità. Les conse-
qüències són fàcils d’endevinar: es van construir desenes i
desenes –si no centenars– d’edificacions per provar d’evi-
tar la nova ordenació, que dotava la ciutat d’espais verds i
d’equipaments. D’això va resultar una sobreoferta de grans
locals comercials en planta baixa, les conseqüències de la
qual es van agreujar per la manca de demanda pròpia d’unes
estructures comercials encara molt poc evolucionades i
sense capacitat inversora.

Els promotors immobiliaris van trobar una solució per
als seus locals invenuts: “parcel·lar-los” en petits locals que
es venien a persones amb petita capacitat d’inversió (aque-
lles que havien estat acomiadades de la indústria i reinver-
tien les indemnitzacions en autoocupació comercial).
D’aquesta manera, van aparèixer sense previsió ni ordena-
ció un gran nombre de galeries privades d’alimentació que
volien emular el funcionament dels mercats municipals.
Aquesta pràctica de parcel·lació, que els francesos anome-
nen gràficament saucissonner (tallar a rodanxes), compor-
tava que cada local es destinava a l’activitat que volia el
comprador. No hi havia, doncs, cap disciplina, perquè no
s’havia planificat el mix comercial (barreja ponderada
d’usos d’acord amb les necessitats familiars en matèria de

dieta), ni tampoc possibilitats de gestió i de promoció
comercial conjuntes.

L’aparició indiscriminada de locals comercials alimenta-
ris suposava una amenaça per al bon funcionament de la
xarxa de mercats municipals. L’Ajuntament va iniciar la
regulació del sector mitjançant una Ordenança de galeries,
centres d’alimentació i supermercats. El criteri fonamental
era la consideració d’una distància mínima entre establi-
ment i establiment. L’ordenança es va impugnar davant dels
tribunals, que van donar la raó als afectats i la van suspen-
dre perquè no s’ajustava a dret. Però, al mateix temps, la
sentència indicava que l’ordenació havia de fer-se mitjan-
çant un pla especial de caràcter urbanístic.

És així com el regidor de Serveis Municipals, Josep
Maria Serra i Martí, i el director de l’Àrea, Jordi Maymó, van
promoure el Pla Especial del Comerç Alimentari de Barce-
lona (PECAB), que es va elaborar al nostre despatx.

Prèviament a la formulació del PECAB es van dur a
terme un conjunt d’estudis sobre els mercats municipals.
En destaca una enquesta sobre l’atractivitat dels mercats i
la procedència dels clients compradors. Els resultats es van
plasmar en un plànol que reflectia les àrees on residien les

© Albert Armengol

A sota, el remodelat
mercat de la
Barceloneta, amb
els tubs de l’aire
condicionat a la vista.
A la pàgina anterior,
el mercat de Sant
Antoni amb moltes
parades encara
descobertes, en una
imatge del temps de
la República.
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han de generar centralitat i han de promoure els valors de
la proximitat com a espais de relació i de cohesió social.
Aquest doble aspecte va ser abordat per l’Ajuntament des
del moment de la proclamació de Barcelona com a seu dels
Jocs Olímpics del 1992.

El Pla d’Àrees de Nova Centralitat, que fixava fins a
dotze punts d’intervenció urbanística, va ser el complement
necessari del PECAB. Totes les grans operacions de centra-
litat comercial i terciària que s’han fet a Barcelona des de
1990 es corresponen amb aquesta proposta municipal.

Una de les senyes d’identitat del “model Barcelona” era
que es potenciava la proximitat per facilitar els hàbits de
compra del ciutadà, i al mateix temps s’impulsava la centra-
litat amb l’objectiu d’assegurar la capacitat d’atraure
compradors i, per tant, la rendibilitat dels negocis. 

Tan aviat com es va fixar l’estructura urbana de la loca-
lització comercial i es va establir el paper preeminent dels
mercats en la xarxa de distribució, es va plantejar la reforma
d’aquests equipaments a partir de quatre postulats:

1) Modernització de les estructures comercials. Això
suposava intervenir en els formats, en els productes que es
podien vendre en cada parada, en la incorporació de noves
gammes de productes, en la presentació i en la degustació.
L’evolució de les pautes alimentàries de les famílies barce-
lonines està plenament representada als mercats. La valo-
ració progressiva d’unes dietes sanes prioritza l’alimentació
fresca, i els mercats en són el principal exponent. La
progressiva complexitat de les relacions laborals obliga
sovint les famílies a prendre els àpats en la restauració
pública, i, així, la incorporació de la degustació als mercats
municipals dóna resposta a l’extensió de formes i horaris de
treball nous.

2) Millora de l’eficiència econòmica dels operadors.
Mantenir els mercats municipals no semblava possible sense
garantir-los un nivell suficient d’ingressos, i això requeria, a
més d’una especialització, reduir el nombre de parades i
augmentar-ne la superfície mitjana.

3) Aplicació de la màxima d’origen anglosaxó “one stop
shop”, que es pot traduir com a “compres en una única
aturada”, en el context d’un únic desplaçament. Per això es
va decidir incorporar als mercats espais per a la venda d’ali-
mentació seca, drogueria i perfumeria en règim d’autoser-
vei; d’aquesta manera, els supermercats hi entraven com un
operador més.

4) I, last but not least, intervenció física en els mercats
per renovar-ne les instal·lacions, incorporar-hi nous serveis
i reestructurar-ne les circulacions internes, tot respectant
les estructures originals tant com fos possible.

Com a exemples d’aplicació d’aquests postulats als
processos de reforma ens podem referir al nou mercat de la

famílies compradores de cada mercat. Se n’extreien dues
conclusions: primera, la importància de les compres de
proximitat; en segon lloc, l’existència de zones no servides
pels mercats municipals, unes que corresponien a les àrees
industrials del Poblenou, el Bon Pastor i la Zona Franca, i
altres a àrees lliures com Montjuïc, els Tres Turons, la Ciuta-
della o Collserola. Finalment, i aquesta és la dada més
important, apareixien dèficits d’equipaments en zones resi-
dencials importants, com ara el Fort Pienc, Pedralbes,
alguna zona de Nou Barris i un gran espai situat entre l’Ei-
xample i Sants.

El PECAB va tenir com a objectiu principal –i el manté
després de dues revisions– ordenar les activitats comercials
a la ciutat, pel que fa a la localització, d’acord amb pautes de
comportament identificables amb pautes urbanístiques més
generals. En aquest context, l’aportació més important del
PECAB va ser concebre l’estructura urbanística del comerç
d’alimentació com una xarxa amb uns nòduls principals que
són els mercats municipals.

Una vegada detectades les àrees no servides, el pla
proposava una estructuració de la localització comercial a
partir de tres grans eixos:

1) Les àrees de polaritat comercial en funcionament al
voltant dels mercats municipals preexistents, que actuaven
com a focus d’aquesta polaritat. Al seu entorn es preveien
actuacions tant de caràcter urbanístic com d’ordenació de
les estructures comercials. Es reconeixia, doncs, el paper
motor dels mercats, però al mateix temps s’evitava l’apari-
ció d’estructures parasitàries no eficients que s’aprofitaven
de l’atractivitat del mercat.

2) Les àrees on s’havia detectat un dèficit de servei dels
mercats municipals, que anomenàvem “àrees de nova pola-
ritat comercial”, on es permetia la implantació de nous equi-
paments en forma de mercats municipals, centres
comercials amb presència alimentària o grans supermer-
cats.

3) Les àrees de comerç de proximitat, esteses per tota
la ciutat, on només es permetien els petits establiments.

Els mercats municipals, igual que altres formats comer-
cials, segueixen els principis de la localització comercial:

””Els mercats impulsen
les relacions socials,
l’economia sostenible

i la protecció
del medi ambient.
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A sota, plats
elaborats a la parada
Mesclans del mercat
de Galvany, al carrer

de Santaló.
A la pàgina següent,
de dalt a baix: antiga
peixateria del mateix
mercat remodelada

per incloure-hi un
bar-restaurant; un

supermercat instal·lat
a l’interior del mercat

de la Llibertat, de
Gràcia, i una parada

de nou disseny 
dedicada a la venda

de fruits secs,
fruites confitades i

melmelades, al
mercat de Galvany.
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Sagrada Família, el primer que va incorporar un supermer-
cat dins de les seves estructures; al de Santa Caterina, que
va ser objecte de la intervenció física més profunda, atesa
l’existència d’unes estructures constructives de maçoneria
que van obligar a construir una nova coberta, que l’ha
convertit en fita obligada de les visites a la ciutat; als del
Clot i de la Llibertat, que han reduït el nombre d’operadors
i han conservat les magnífiques estructures de ferro; al de
la Boqueria, que va incorporar nous serveis i instal·lacions i
on es van fer intervencions per assegurar el confort tant dels
clients com dels venedors, i al de Sant Antoni, amb una
reforma en marxa que preveu convertir-lo en un veritable
centre comercial, amb diverses botigues no alimentàries.

Tendències socials
La política dels ajuntaments democràtics pel que fa als
mercats municipals ha marcat realment tendència i ha fet
que moltes ciutats es mirin Barcelona –que encapçala i és la
seu de l’associació internacional de mercats municipals
Emporion– com a exemple per seguir. 

L’oferta dels mercats municipals és el millor exemple de
les noves tendències de la dieta alimentària. El concepte de
dieta mediterrània es va anar expandint cap al més ampli
de slow food, dit així per contraposició al menjar ràpid (que
suposa dietes desequilibrades), però que també valora el
producte agrari de proximitat, un producte que difícilment
poden oferir les grans corporacions comercials.

Els mercats municipals són una referència de la Barce-
lona i la Catalunya emergents en matèria de gastronomia i
suposen una valoració de la proximitat, que facilita la rela-
ció social, promou la sostenibilitat i protegeix el medi
ambient. També són un factor important de cohesió social.
Vet aquí un exemple ben gràfic. Durant unes jornades sobre
immigració i comerç que es van fer el 2007, la titular d’una
parada de menuts de la Boqueria va explicar que, arran de
la crisi de les vaques boges, el consum de menuts havia
caigut en picat fins a provocar la pràctica desaparició de les
parades. Però, de sobte, el creixement de la immigració llati-
noamericana en va comportar un augment del consum, cosa
que va permetre que les parades ressorgissin i que incor-
poressin persones provinents d’aquests països com a treba-
lladors experimentats.

Cal recordar, finalment, què representa el mercat per a
la gent gran. La clientela que hi va a primeríssima hora del
matí –pràctica poc compatible amb els horaris laborals– la
formen les persones grans, que viuen soles i que tenen en
les parades el principal punt de relació social.

Recentment, la Direcció de Comerç i Consum de l’Ajun-
tament ha fet un estudi sobre els hàbits de compra del qual
es dedueix que els mercats municipals continuen sent el
principal lloc per a la compra d’alimentació fresca. A partir
de 1985 s’havia registrat una davallada en la captació de
clients, que es frena des de 1997.

Avui els mercats conserven una quota de més del 40%
de les compres d’alimentació fresca, mentre que es detecta
una baixada progressiva de la quota dels hipermercats. En
el mateix estudi es constata que el 90% de les compres d’ali-
mentació es fan al barri propi de residència i que un 55%
de les famílies barcelonines va al mercat com a mínim una
vegada a la setmana.

© Enrique Marco

© Albert Armengol

© Enrique Marco
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Ada Parellada 
Restauradora

La universitat del gust

Segons el diccionari, el mercat és un espai on es despatxen
aliments de tota mena. És cert, sí, però és una definició del
tot incompleta i poc il·lustrativa d’allò que realment hi
trobem. Anar a mercat no és només adquirir aliments; això
ho podem fer en qualsevol establiment. Al mercat l’aliment
porta un plus, un valor afegit, com es diu ara; és un aliment
amb complement, com si es tractés de vitamines afegides.
Aquestes vitamines ens donen tanta vida com la B6, la C i el
retinol alhora. 

Les píndoles vitamíniques que ens “regala” el mercat
són: aprendre, fer amics, tenir cura del planeta, sentir-se
emparat d’una cultura i omplir els sentits de colors, aromes
i sabors.

Així doncs, ens calcem unes sabates còmodes, prenem el
cistell o el carret i fem via al mercat. Si tenim infants a càrrec,
els animarem que ens hi acompanyin i ens ho prendrem com
una excursió, com una visita a un parc d’atraccions o com la
pràctica del nostre esport preferit: l’esport del profit.

Entrem al mercat amb esperit inquiet i curiós. Anem
amb les finestres ben obertes, perquè hi entri l’aire del
coneixement: orelles, ulls i boca, per aclarir tots els dubtes
i per tastar tot el que desconeixem. El mercat és la univer-

sitat del gust, i els catedràtics van amb bata blanca o blava
o amb farbalans, i sota el braç no hi porten llibres, sinó
costellams de porc, sacs de cebes o lluços de mides desco-
munals. Aquesta és la riquesa del mercat: no només
comprem aliments, sinó que “comprem” coneixements.

Els catedràtics d’aquesta útil universitat són els carnis-
sers, els peixaters, els verdulaires, els cansaladers, etc. No
són venedors, són gent d’ofici, autèntics especialistes en la
seva matèria. Els podem preguntar tot el que ens passi pel
cap, perquè, del gènere que venen, ho saben tot: quin és el
millor tall, la procedència, com conservar-lo, amb què
combinar-lo i, fins i tot, ens regalaran una recepta ad hoc,
especialment pensada per a l’aliment que hem comprat i per
als nostres gustos particulars. És la ruïna per als qui escri-
vim llibres de cuina!

Si hi anem amb criatures, les farem protagonistes procu-
rant incloure-les en la presa de decisions i tenint en compte
la seva opinió. No els demanem que es portin com a adults,
al contrari: més aviat som nosaltres els qui ens hem de
transformar en infants per una estona i gaudir de la visita al
mercat com si es tractés d’un joc. El joc és una bona eina
d’aprenentatge: a veure qui és el primer que troba una

Res no il·lustra més bé el paisatge d’un país i la manera de ser dels seus habitants que les parades
d’un mercat. Anar a mercat és com visitar una galeria d’art, on es desperten i hi intervenen tots els
sentits, com si fos un parc d’atraccions on l’aventura és l’esclat de la vista, l’olfacte, el tacte, el gust i
l’oïda. Una cultura perd les arrels quan la gent deixa de menjar els plats del seu territori.
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hortalissa que sembla un nas de pallasso! Pregunteu a la
fruitera si té coll de dama... Compta bé el canvi, si l’encer-
tes et donaré cinc cèntims. Avui tu tries el formatge que
menjarem tota la família. Què et sembla? Oi que aquest peix
és molt lleig? Doncs és rap, el que més t’agrada!

Si som molt juganers, podem donar-los uns
euros –sobretot si van en companyia d’altres nens– i deixar-
los que campin sols pel mercat una estona perquè comprin
el que els vingui més de gust. Això sí, amb limitacions: ha de
ser una verdura, o més d’un aliment..., o el que us sembli
més adequat. Han de portar un rellotge i els heu d’ensenyar
el lloc on han de tornar a l’hora establerta. Aprendran a
orientar-se, a comprendre el valor dels diners i a llegir el
rellotge! 

Quan comprem al mercat no només nosaltres en sortim
beneficiats, pel fet d’obtenir el millor producte, de rebre un
tracte personalitzat i d’aconseguir una recepta de regal
específica per a la nostra compra. Quan comprem al mercat,
també en treuen profit el planeta i, per acabar-ho d’arrodo-
nir, el teixit social i comercial del barri, la ciutat i el país.

Al mercat es ven a granel i, en conseqüència, s’empren
molts menys embolcalls de plàstic, porexpan o llauna que al

supermercat. A més, sovint, els usuaris recorden portar un
cistell i no fan tanta despesa de bosses de plàstic. La compra
que es fa al mercat és sempre la més sostenible per a un
planeta malmès, del qual hem de tenir cura.

Respecte a la qüestió de la millora del teixit comercial
del nostre entorn, cal recordar que l’organització del mercat
es basa en un conjunt de petits comerciants independents,
que ajuden a la distribució justa del capital local. Així,
doncs, la compra que es fa al mercat és sempre la més equi-
tativa i sostenible des d’una perspectiva social.

Humanitat i valors socials
Al mercat no som un número, no som solament un client;
sinó que som persones, sovint tractades amb nom i cognom.
La transacció comercial s’humanitza. Abans de l’inevitable
“Què li poso?”, segur que ens han preguntat com va la famí-
lia, s’han interessat pels nostres avatars quotidians i ens han
demanat si estem bé de salut i d’ànims.

La relació i la confiança amb el peixater, el carnisser, el
cansalader, el verdulaire... es va reforçant al llarg dels anys
i crea un vincle personal que va més enllà del fet de comprar
i vendre.

La visita a un mercat
representa una
completa experiència
sensorial i una
immersió en la
cultura gastronòmica
del país. A més la
transacció comercial
(pàgina anterior, al
mercat de Sarrià)
s’humanitza, i els
clients no són tractats
només com a tals,
sinó com a persones
amb nom i cognom.
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A diferència del que passa en altres models comercials,
al mercat no hi ha files índies, sinó un eixam de persones
que esperen ser ateses davant el taulell. La tanda es
respecta religiosament, malgrat que no hi hagi evidència
física organitzativa. El protocol que obre la porta de l’ordre
és la fórmula “Qui és l’últim?”. No calen números, ja fem
amb les màgiques paraules. A la cua es fan amics, s’inter-
canvien salutacions, safareigs i receptes. És com si hi coin-
cidíssim amb un psicòleg, un periodista de la premsa del cor
i un cuiner. Tothom opina i dicta sentència, amb total impu-
nitat i llibertat, perquè tampoc no es diuen coses tan trans-
cendentals... És com una xarxa social, temàtica i gens
virtual, ben real, formada per persones amb els mateixos
interessos: menjar bé i conèixer els secrets de la cuina. 

Un mercat és un reflex de la manera de menjar d’un
país. I la manera de menjar és un dels trets que caracterit-
zen amb més precisió el tarannà d’una cultura. No debades,
quan fem un viatge, sovint visitem els mercats dels pobles.
Ens agraden els mercats propers a la nostra cultura i ens
sorprenen els dels països exòtics, llunyans, on descobrim
ingredients curiosos, flairem intensos aromes d’espècies i
observem astorats les peculiars maneres de menjar. Res no
il·lustra millor el paisatge d’un país i la manera de ser dels
seus habitants que les parades d’un mercat. 

Diuen que una cultura ha perdut les arrels quan la gent
deixa de menjar els plats del seu territori. Segons els estu-
diosos de la història de la immigració, la primera generació
nascuda al país receptor perd el vestit, la segona perd la

llengua i, amb la tercera, la cuina es mescla amb la dels
autòctons. Així ha passat a França, on ha nascut la quarta
generació d’àrabs procedents del Magreb i on el cuscús és
un aliment de cada dia, comú a totes les llars franceses.

Gaudim dels viatges, però és aquest o aquell plat el que
ens fa sentir que ja som a casa. El mercat, amb la seva idio-
sincràsia, ens fa sentir que formem part d’aquesta cultura. 

Despertar els sentits
Anar a mercat és com visitar una galeria d’art, on es desper-
ten i hi intervenen tots els sentits, com si fos un parc
d’atraccions on l’aventura és l’esclat de la vista, l’olfacte, el
tacte, el gust i l’oïda. 

L’espectacle cromàtic de les parades és una classe de
pintura on s’aprenen tots els matisos del Pantone. A la
peixateria farem com els metges i visitarem els peixos per
detectar-ne la frescor. Mirarem la brillantor dels ulls, el color
roig de sang de sota la ganya i la viscositat de l’escata. 

Sabrem que som prop de la fruiteria per l’aroma dels
maduixots a la primavera i descobrirem que és en aquesta
temporada quan són més bons. Ens deixaran palpar el meló
i ens explicaran que és quan cedeix lleugerament que està
a punt per ser consumit.

Gaudirem del brogit que identifica el mercat i ens deixa-
rem seduir pels tastets de formatge del cansalader.

En definitiva, el mercat ajuda a consolidar una cultura,
a construir un país i a educar de manera saludable. El
mercat és l’escola que alimenta.

El xef i promotor
de projectes de

restauració Carles
Abellán, de compres

al mercat de la
Boqueria.
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Trinitat Gilbert 
Periodista especialitzada en temes de cuina

Salut personal, social i econòmica

Els mercats existeixen des que van sorgir les ciutats. I no
només això; en molts indrets hi ha avui una ciutat perquè en
origen hi havia un mercat. Encara ara, d’anar a comprar al
mercat en diem anar a plaça. 

Els nostres mercats, tal com els entenem avui, vénen
del segle XIX. El del Born era majorista i abastia els anome-
nats mercats de ferro, que constituïen la corona de mercats
que envolta Ciutat Vella. A principis del segle XX es van
construir els de Sarrià, Galvany o Sants, i als anys
cinquanta-seixanta en tenim una tercera fornada: Nou
Barris, Carmel, Horta... Als anys vuitanta, arran de la irrup-
ció dels súpers i les grans superfícies, el mercat municipal
es va enfonsar i es va haver de reinventar. Molts paradistes
van plegar i la clientela va fugir. L’any 1992 es va fundar
l’Institut de Mercats per remuntar la situació. Amb l’espai
buit que havia deixat la crisi, l’Institut va proposar de cons-
truir pàrquings subterranis per facilitar l’accés i d’introduir
els supermercats en el mateix recinte. En un primer

El producte fresc és el principal valor dels mercats de Barcelona, que són, en conjunt, la primera
empresa de venda d’alimentació fresca de la ciutat, amb una quota que se situa entre el 30% i el
35%, i que en el cas del peix es dispara fins al 70%.

moment, els paradistes s’hi van oposar frontalment, perquè
això significava posar-se l’enemic a dins de casa, però l’es-
tratègia, iniciada l’any 1993 al mercat de la Sagrada Família,
va donar bons resultats. El temps ha demostrat que no és
cert el tòpic que als súpers tot és més barat. El paradista
paga al comptat i pot aconseguir preus i marges més bons.
Els majoristes, en canvi, paguen a noranta dies i el seu preu
se’n ressent. El mercat ara ho ofereix tot, el producte fresc
de qualitat i els productes bàsics de supermercat. One stop
shop, que diuen els americans. 

L’Institut de Mercats es va consagrar a defensar un
model que havia d’oferir un servei amb uns valors: la salut
que aporta el producte fresc, el benefici social que dóna el
tracte personalitzat, sobretot per a gent gran que viu sola i
troba en el mercat un espai de socialització. 

A Barcelona hi ha actualment trenta-nou mercats muni-
cipals, que acullen més de 2.700 establiments i donen feina
a un total de 7.000 treballadors. La superfície construïda

© Albert Armengol

Toni Pamus,
pescador jubilat, fa la
compra a la parada
de la peixateria
Encarna i Robert,
del mercat de la
Barceloneta. 
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Avui en dia la paraula mercat ha perdut
molt de prestigi. Sia perquè se l’assimila
amb les queixalades dels taurons finan-
cers, sia per l’adotzenament del terme
“cuina de mercat” amb què molts
restaurants es volen fer valdre. És una
manera de dir que allò que se serveix és
fresc, vingut de l’horta del costat, com
aquell qui diu. No és ben bé així. A
quarts de vuit del matí per tot Barce-
lona es veuen camions i furgonetes que
van parant davant de cada bar i restau-
rant. Descarreguen begudes, carns,
peixos. Res de mercat; són botigues o
majoristes. Per deixar prou clares les
coses, cal dir que, al món de la restau-
ració, l’última persona que va creure en
la cuina elaborada amb els productes de
mercat i hi va ser fidel va ser Ramon
Cabau, de l’Agut d’Avinyó, que, per
rematar la seva vida, es va suïcidar a la
Boqueria l’abril de 1987. I a la imatge
dels mercats només li faltava que, a
cada campanya electoral, els candidats
hi treguin el nas una estona per saludar,
amb més fotògrafs que clients.

A Barcelona, alçar un edifici per
tenir-hi a cobert les botigues que

despatxen menjar és cosa del segle XIX.
No obstant això, comprar el menjar és
de molt més abans que els mercats, i va
–i anirà– més enllà dels mercats. Els
mercats són d’un temps. I el segle XIX
fa anys que es va acabar. 

Temps era temps, abans de trencar
l’alba, una munió de carros entrava a
Barcelona. Eren els pagesos que anaven
a vendre a ciutat. Portaven fruita i
verdures, ous i aviram, també pa. Molts
dels carros es creuaven amb uns altres
que sortien. Venien de recollir el que hi
havia a les comunes i latrines, i ara, amb
els bidons a vessar, anaven cap al camp,
als femers, on es feia l’adob per a les
carxofes i les pastanagues de la tempo-
rada vinent. Aquesta imatge és vella, de
fa molt de temps, perquè ara la situació
és tota una altra –tant pel que fa als
carros com als mercats. 

Com tot, cada vegada més sovint, els
mercats també van rebent clatellades de
la realitat. Primer les del món de la
tècnica: neveres, congelats i microones
han acabat amb una manera de proveir-
se i d’alimentar-se. Si abans es comprava
per al dia a dia perquè era molt difícil

conservar res en un carner, ara els frigo-
rífics ens han portat a un altre món, i els
calaixos dels congelats, a una altra galà-
xia. Ja no es compra al dia, sinó per
guardar i consumir quan sigui, cosa que
vol dir –entre d’altres– que es compra
més del que es necessita. I qui vol
menjar fresc i de proximitat, al terrat de
casa hi té un hort urbà. També cal tenir
en compte la butxaca: les grans cadenes
de distribució alimentària ofereixen els
productes a més bon preu que els que
trobem a plaça.

Vés a saber si el món canvia. El que
sí que canvia són les maneres d’encarar
la vida. La manera d’alimentar-se,
posem per cas. Els productes fres-
cos –emblema del mercat– són gairebé
inexistents en moltes cases. Si es fa
algun àpat a casa, solen ser menjars
preparats, precuinats; escalfar, remenar
i servir. Ningú no ho diria, però és
menjar de la guerra (1936-1939). Va ser
el primer gran moment del menjar
ensobrat. Als mercats hi havia poca
cosa comestible: cues de gent i herbes
conilleres. En altres establiments es
despatxaven sopes de sobre, carn

Joan de Déu Domènech 
Historiador i gastrònom

Les clatellades de la realitat

que ocupen equival a vint illes de l’Eixample i la seva factu-
ració és de mil milions d’euros anuals. Segons dades apor-
tades per l’Institut de Mercats, són el servei municipal més
ben valorat després de les biblioteques i el metro. 

Segons alguns estudis, la proximitat al mercat pot condi-
cionar el nostre pes. Com més lluny vivim d’un mercat, més
risc de patir obesitat. Al súper els consumidors es deixen
influir per les ofertes de la setmana i acaben menjant més i
malament. Com sostenen Peter Singer i Jim Mason, autors
de Com mengem. La importància ètica de les nostres
decisions alimentàries, “un àpat britànic, consistent en
pollastre tailandès, mongetes vermelles de Zàmbia, pasta-
nagues de l’Estat espanyol, pèsols de Zimbabwe i patates
d’Itàlia, pot haver recorregut un total de 39.209 quilòme-
tres. Ha costat una fortuna en combustibles fòssils per
travessar continents”.

Els mercats ofereixen productes locals i de temporada.
Si és el cas de les fruites, verdures i hortalisses, hi trobem
pagesos que ens expliquen els mètodes que fan servir i ens
garanteixen que els préssecs que ens emportem a casa han
fet un recorregut màxim de cinquanta quilòmetres. El
producte fresc és, doncs, el principal valor afegit dels
mercats municipals, que són en el seu conjunt la primera

empresa de venda d’alimentació fresca de la ciutat. Actual-
ment, Mercats de Barcelona té entre un 30% i un 35% de
quota de mercat de menjar fresc. Si parlem exclusivament
de peix fresc, aleshores la quota es dispara fins al 70%. A
més, hi ha un fet que no té preu: els peixaters són capaços
de recomanar-nos quins són els peixos que més ens conve-
nen. “La qualitat del menjar hi compta, però jo hi vinc també
perquè em cuiden”, diu una clienta mentre Joan Brunet, de
Peix Fresc Brunet del mercat de Galvany, li fileteja uns
molls. Sí, li fileteja uns molls, perquè, “si no traiem totes les
espines, ningú no ens compraria peix”, continua en Joan,
però “nosaltres ja hi estem acostumats, i sabem que és una
diferència respecte d’altres llocs”.

Al mercat de la Barceloneta, “els que venim hi entenem,
en peix, perquè la majoria som pescadors, o familiars de
pescadors, i, per tant, el nivell d’exigència és més alt a l’hora
d’adquirir-ne”, explica un pescador. “Segur que si t’acostes
a les parades, t’adones del nivell”.

Així doncs, els mercats de Barcelona ens permeten ser
locàvors. El terme és un neologisme que fa referència a la
persona que consumeix productes locals. De fet, el movi-
ment Locavore està agafant força als Estats Units, i postula
la necessitat de consumir només aliments conreats en un
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enllaunada, truites en pols. Aquells
afamats no sabien que estaven gustant
el futur. Amb tot, cal dir que hi ha
alguna diferència: el que aleshores era
misèria ara és anar amb un coet al cul.
Sigui com sigui, l’origen del menjar
preparat sempre són privacions: abans,
la de productes frescos; avui, la de
temps. 

Han canviat els productes i el
mateix calendari de productes (trans-
ports), ha canviat la conservació dels
aliments (frigorífics), han baixat els
preus (supermercats), han canviat els
hàbits alimentaris (menjar preparat), i
malgrat tants canvis els mercats conti-
nuen. Certament tenen vida, hi ha
clients –sobretot clientes; clientes de

tota la vida i, per tant, d’una certa edat.
Aquesta és l’altra cara de la situació: la
clientela, l’edat, el relleu que, sembla,
de moment no arriba. I aleshores es vol
innovar, posar-se al dia. El resultat és
que els mercats de més anomenada
s’han convertit en un parc d’atraccions,
en un espai festiu: allà on anar a fer un
extra –bolets exquisits, o peix que
encara belluga–; o en un parc temàtic,
ideal per a turistes. Al de Santa Caterina
toca embadocar-se amb les obres de
remodelació, i al de la Boqueria, fer
fotos i comprar fruita pelada i envasada
(els mercats venent fruita envasada!).

Tal com va, els mercats queden com
a icones urbanes, no pas com a centres
de primera necessitat. El més corrent
per a la majoria de la gent és anar a
proveir-se al súper, a l’híper o la botiga
de pakistanesos. I quan es va a comprar,
ja no es porta el cabàs de la plaça, un
cabàs d’espart o de palma, folrat amb
roba de quadrets, amb nanses de cuiro
i amb la bossa del pa plegada al fons,
sinó que s’hi va amb el carretó de la
compra. Un carretó, perquè sembla que
tot ha d’anar sobre rodes.

radi de 160 quilòmetres. A poc a poc, el moviment ha anat
creixent. Les universitats nord-americanes s’hi han afegit.
Al Regne Unit, el 1997 tan sols hi havia un mercat de page-
sos; el 2002 ja n’hi havia uns 450 i el 70% es declaraven
pròspers.

Els mercats són també un pol de vida econòmica. El
model actual afavoreix l’enfortiment de l’economia local i
de la pagesia autòctona. També garanteix la protecció del
medi ambient i ofereix la seguretat que els aliments locals i
de temporada no han estat processats ni han passat per cap
procés de congelació, deshidratació o enllaunat.

Més enllà dels productes en si, el mercat és un espai de
convivència. La gent hi viu, hi esmorza o hi dina. Josep M.
Coll, coordinador d’Unió de Pagesos al Camp de Tarragona,
és assidu del Bar Joan del mercat de Santa Caterina. “La
relació qualitat-preu d’un bar de mercat és molt competi-
tiva, però és que, a més, puc comprar-me el menjar fresc en
una parada i portar-lo al bar perquè me’l cuinin”, explica.

Els bars dels mercats de Barcelona estan en sintonia
amb l’ideari de les parades. Fan una cuina de foc lent i de
xup-xup. “Avui hi ha bacallà, peix espasa a la planxa, tripes,
peus de porc, botifarra, mandonguilles, arròs negre, paella
i truites”. Són els plats que Joan Hernández, del Bar Joan,

canta d’una tirada a les 9 del matí d’un dia qualsevol mentre
paradistes, treballadors d’obres properes i oficinistes n’en-
drapen a la barra o a les taules. “Hi ha plats que no podem
deixar de preparar, perquè sempre hi ha algun client que ve
expressament a buscar-los”, assegura.

Al bar El Rebost, del Galvany, entre mandonguilles i trui-
tes, un parroquià comenta que li agrada el mercat perquè
imposa –“el meu fill diu que sembla una església”–, amb els
sostres alts, els vitralls modernistes i les voltes. El maó vist
vermell de la façana i la imponent estructura de ferro de
dins l’allunyen dels temples religiosos, però, tot i amb això,
hi són a prop, perquè el mercat sempre omple l’ànima. I la
panxa.

””Els bars dels mercats
sintonitzen amb l’ideari
de les parades. Fan una
cuina de foc lent i de

xup-xup.

© Josep M. Marquès / AFB

En la imatge que
il·lustra aquest
article, carros i
camions omplen
el carrer del Comerç
a la vora de l’antic
mercat del Born,
el 25 d’octubre
de 1934.
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Sales, Calders,
Tísner: tres escriptors,
tres mirades, tres
barcelones
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Aquest any es commemora el
centenari de tres escriptors
barcelonins que, malgrat que van
seguir unes trajectòries vitals
paral·leles –presidides per les
circumstàncies tràgiques de la
guerra, la derrota i l’exili–, són
substancialment diversos en
l’aspecte creatiu. Cap d’ells no va fer
de Barcelona la seva protagonista
literària, però, de forma indeliberada,
la “gran ciutat catalana” és el
personatge que juga a “fet i amagar”
en uns escrits –novel·les, contes,
poemes, articles, memòries i cartes–
carregats sempre d’un important
bagatge autobiogràfic.

© Fons Sales
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Avel·lí Artís-Gener, Pere Calders i Joan Sales van néixer tots
tres el 1912 a Barcelona. Casualitat o no, tots tres van anar
al front, tots tres van perdre la guerra i es van haver d’exi-
liar, tots tres van passar la ratlla pel coll d’Ares, tots tres es
van veure en el cas de conèixer els camps de concentració
rossellonesos, tots tres van emprendre l’exili americà, es van
retrobar a Mèxic i, en tornar, cosa que tots ells van decidir
de fer en moments diferents, es van instal·lar novament a
Barcelona, on van morir, respectivament, el 1983, Sales; el
1994, Calders, i el 2000, Tísner.

Tres trajectòries paral·leles per a tres escriptors subs-
tancialment distints, marcats, cadascun d’ells, per la pecu-
liar relació que van mantenir amb la seva ciutat i les
diferents mirades sobre el món que hi van desenvolupar i
que van expressar en forma d’escriptura, per bé que cap
dels tres no decidís emprendre la gran novel·la sobre Barce-
lona –idea que apareix i es perpetua durant la dècada dels
trenta, els anys d’aprenentatge de tots tres escriptors– ni
que cap dels tres hagi convertit deliberadament la ciutat en
protagonista de les seves novel·les, contes, poemes, articles
periodístics, memòries i epistolaris, els gèneres conreats
preferentment per tots tres escriptors.

Deliberadament: perquè, de forma indeliberada, la “gran
ciutat catalana” –protagonista innominada de la novel·la que
Calders va deixar sense acabar amb el títol de La ciutat
cansada (2008)– és el personatge que juga a “fet i amagar”
en totes les seves obres, carregades sempre d’un important
bagatge autobiogràfic que s’hi manifesta en forma de record,
d’anècdota, d’escenari, de caràcter o, simplement, de parau-
les.

La ciutat convulsa de Sales
Joan Sales, el menys militant de barcelonisme de tots
tres –“sóc un vallclarí nascut a Barcelona contra la seva
voluntat”–, comença a escriure les cartes que al cap dels
anys aplegarà sota el títol de Cartes a Màrius Torres
(1977) amb el rerefons de la ciutat republicana, jove i lliure,
políticament convulsa, que pren la fesomia, per mor de la
reacció antifeixista contra el cop d’estat militar del 18 de
juliol de 1936, de la protagonista de la famosa Oda nova a
Barcelona de Joan Maragall (1909). És una Barcelona de
“baixos fons”, anarquista, revolucionària i, segons Sales –
l’escriptor unidireccional de les cartes–, forastera i caste-
llana, que encarna una forma de barbàrie anarquista en
lluita contra una altra barbàrie, la del feixisme. És la ciutat
“mala” de l’oda maragalliana, que ha provocat una nova
“setmana tràgica”. “Mala”, tant pels qui actuen com pels qui
s’ho miren, aterrits i paralitzats, i que Sales, igualment com
Maragall, increpa: “Qui té la culpa que Barcelona hagi
cremat pels quatre cantons? Nosaltres, que l’hem deixat
cremar.” (2-8-1936) És, doncs, la ciutat “convulsionada”,
“desballestada”, escenari d’un “carnaval macabre”. Però al

mateix temps és “l’encisera”, la ciutat sensual, “delicada-
ment perversa aquests vespres sota el doble embruix de la
lluna creixent i dels arbres fullats de nou. El clar de lluna,
filtrant-se entre el fullatge, afavoreix les barcelonines i les fa
semblar bruixes joves. És la revolució que ha posat aques-
tes subtileses de metzina a l’aire de la ciutat; [...] Les noies
han pres, amb la revolució que sotragueja, com dirien els
moralistes, ‘fins els fonaments de la societat’, un aire de
llibertat que trobo que els escau.” (22-4-1937) 

Aquesta Barcelona és la que Sales, ja casat i pare d’una
filla, llogater d’un pis petit del carrer Rosselló 36, voldria
poder contemplar des de la torre d’Horta que tantes vega-
des apareix a l’epistolari i que es convertirà en el mirador
d’excepció des del qual la Trini, una de les protagonistes
d’Incerta glòria –exanarquista, desclassada i miraculosa-
ment convertida al catolicisme–, contemplarà els bombar-
deigs contra Barcelona mentre el seu marit, en Lluís, i el seu
amic Soleràs, són al front d’Aragó i, entre batalla i batalla,
durant els molts i llargs parèntesis d’inacció, elucubren
sobre el bé i el mal, l’humà i el diví, la vida i la mort, el plaer
i el dolor, i destil·len el discurs anticulturalista que vehicula
la novel·la i que Sales formula en diverses cartes a Màrius
Torres, com quan parla, a propòsit de les idees d’Acció Cata-
lana, d’“allò tan risible que ‘una nació és una cultura’” (2-2-
1937) i de fins a quin punt són il·lusos poetes com Josep
Carner o Carles Riba, “que no saben en quin món viuen”.

La mirada implacable de Calders
No penso que Sales inclogués entre aquests il·lusos Pere
Calders, per bé que sigui carneriana la Barcelona sobre la
qual opera literàriament l’autor d’Unitats de xoc (1938) i de
Cròniques de la veritat oculta (1954). És a dir, la ciutat
pretesament plàcida, civilitzada, gairebé sempre innomi-
nada, que serveix de teló de fons a les criatures que es
mouen en el món literari de Calders. Mancades de seny i de
por, com el vailet protagonista del conte “La guerra” de
Carner, i sense prejudicis, aconsegueixen desactivar el
poder de les grans paraules i mostrar els mecanismes
interns dels relats sobre els quals se sustenta la realitat
soterrada. La ironia és la principal estratègia narrativa de la
prosa de Calders i, per tant, el bisturí que dissecciona les
imatges del món que el lector amb certa tendència a l’ob-
vietat acciona automàticament.

En aquest sentit, no resulta gens estrany que el lector
assisteixi, en un conte com “El desert”, a la transformació
d’una ciutat d’allò més convencional, amb carrers, cases,
arbres, tietes, promeses, encarregats, metges, amics enve-
josos, en el desert que, metafòricament parlant, és la vida
del personatge que se sent escapar-se-li la vida i és a temps
d’agafar-la amb la mà.

O, com ocorre a la fins fa poc inèdita La ciutat
cansada, el qüestionament des de dintre del relat, dels sis

””Sales reflecteix una Barcelona de ‘baixos fons’, anarquista,
revolucionària i forastera, que encarna una forma de barbàrie

anarquista en lluita contra la barbàrie del feixisme.

A la pàgina anterior,
Joan Sales a Siurana
de Prades, per
l’època de la creació
d’Incerta glòria.
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pilars bàsics que sostenen una suposada “ciutat ideal”. Així
doncs, per a Calders, els “baixos fons” de la ciutat moderna
no són inherents a determinats individus o col·lectius per
raó de gènere, classe o raça, sinó que són indestriables de
la condició humana i es troben en l’interior de cada individu.
Aparentment bonhomiosa, la mirada de Pere Calders sobre
la realitat i les representacions que hom se’n fa és implaca-
ble.

I tanmateix Calders està enamorat de la ciutat on va
néixer i on tornarà a viure després de l’exili, a partir de
1962: “A Barcelona em passa que, a desgrat de tots els
inconvenients que té com qualsevol altra gran ciutat, me
l’estimo. Només en puc parlar bé. No me’n mouria [...]
Aquesta ciutat és al capdavall la capital del nostre país i
trobo ridícul que ara es parli de combatre un anomenat
centralisme barceloní [...] No perdem de vista que qualsevol
cosa que es generi, és molt sovint de Barcelona d’on parteix.
Si arribéssim a tenir una independència, una sobirania, el
país hauria de tenir un centre on necessàriament es concen-
tressin els serveis neuràlgics de l’Estat.”

Aquestes afirmacions, publicades en un dels Diàlegs a
Barcelona, entre Joan Oliver i Pere Calders (1984), queden
lluny de qualsevol intent de mitificació de la ciutat anterior
a la guerra, com quan afirma, amb un distanciament anti-
sentimentalista no exempt de crítica a les polítiques fran-
quistes, que els únics que van quedar decebuts en tornar
van ser els seus fills, que des de Mèxic s’havien imaginat
Barcelona com una mena de “Disneylandia” i van trobar

que, com a mínim pel que feia al temps atmosfèric, els pares
els havien estafat. 

Tísner: la cerca de les arrels
Ben diferent, en canvi, és la mirada de Tísner, el qual conver-
teix la seva arribada al port de Barcelona a bord del Satús-
tregui en un pretext per “fer una estremidora espeleologia
dins teu”, és a dir, “cercar les arrels” i convertir aquesta
recerca en tema de la pròpia obra literària. En aquest sentit,
i a propòsit de la primera vista que té de Barcelona des del
mar, escriu Tísner al primer volum de Viure i veure: “Ara la
geografia ja s’ordena d’acord amb l’exigència de la memòria:
Montjuïc ja és l’esquerra del quadre i la ciutat de Barcelona,
la teva ciutat, s’estén sota la suau, serena serralada de Coll-
serola, on cada element és ordenadament al seu lloc, com
les ben arrenglerades peces d’escacs: Sant Pere Màrtir, el
Puig Aguilar, el Tibidabo, Vallvidrera, el Collserola i el turó de
Valldaura, que és on arriben la meva vista i el meu record.
Voldria fer balanç de què han estat els vint-i-sis anys i mig de
no reveure la meva ciutat natal, però les emocions em
desborden i em priven de coordinar assenyadament.”

És el 31 de desembre de 1965 i “el taxista té el bon gust
de pujar-nos Rambla amunt [...] M’han canviat els autobu-
sos! M’han tret els tramvies! M’han plantat unes botigues
noves! M’han tenyit la ciutat amb un to foraster! M’han, a
mi, m’ho han fet mentre n’era fora! [...] A còpia de dir la
meva ciutat he cregut que l’adjectiu no volia dir filiació, un
senzill gentilici, sinó propietat física i moral. Avesar-se a la

© Fons Pere Calders de la Universitat Autònoma de Barcelona

A dalt, autoretrat de
Pere Calders, en una

data imprecisa de
1947, a Mèxic.

A la pàgina
següent,Tísner els
primers anys de la

dècada de 1980
durant una estada a

Sanillés, a la
Cerdanya.  



31

realitat serà un llarg procés: passaran alguns anys fins que
ja no em sentiré exiliat, exiliat d’un exili encara més dolorós
que l’altre, i serà un doble procés perquè al mateix temps
m’hauré d’habituar, i acceptar, que si la meva ciutat no
hagués crescut durant el temps que en vaig ser fora, hauria
significat que s’havia atrofiat [...] Aquesta Barcelona super-
ficialment desfigurada és, però, la meva ciutat. La retrobaré
entre els arbres que hi manquen, entre les cares inconegu-
des i els carrers nous. Costarà una mica perquè no es dóna
pas fàcilment. Al contrari: és esquerpa de mena i li agrada
jugar a fet i amagar. Però hi és: ho descobriré a còpia de
paciència i de sobresalts, de traïdores pors que ja no hi fos”.

I, d’alguna manera, aquest és un dels reptes de l’escrip-
tura de Tísner, especialment la memorialística: reconstruir
una ciutat que, a l’exili, ha estat mitificada i que, novament
a Catalunya, no ha perdut del tot aquella imatge ideal. I
Tísner es defensa abans que qualsevol li ho pugui retreure.
Perquè, escriu: “Exagerar és mentir? Qualsevol jutge, per
mediocre que fos, s’avindria a qualificar-lo de legítima
defensa.” I en legítima defensa sembla escriure Tísner quan
dedica una part important de la seva producció literària a
ressuscitar, a través del record, del quadre costumista, de
l’anècdota pura, la Barcelona ideal anterior a la guerra, que
no és la Barcelona esgarriada de Sales, ni la noucentista de
Calders, sinó la modernista en el sentit més popular i, segu-
rament, més pintoresc del terme.

Només així s’expliquen, per part de Tísner, la recupera-
ció sistemàtica de les anècdotes de Rusiñol, de Peius o de

Moraguetes –en l’estela dels quals se situa Tísner–, i la
recreació dels ambients de la Barcelona vella, tipificada,
desapareguda, malgrat que sigui conscient del procés de
mistificació a què sotmet la imatge de la ciutat, tal com ho
explica a Al cap de vint-i-cinc anys (1972) l’autor d’una
Guia inútil de Barcelona:

“A l’exili, insensiblement, hom elabora una imatge
perfecta del seu país [...] Se’n fa una terra incontaminada i
incontaminable, robustament bastida en una cultura avial,
que fa la seva via, que ningú no podrà tòrcer definitivament.
Un munt de raonaments, profundament arrelats en el
subconscient, elabora la formidable estampa, sense adonar-
se que allò que hom ha fet realment ha estat clavar a distàn-
cia una injecció paralitzadora. Immobilitzem un breu
moment de la història del país i el magnifiquem al nostre
grat, disfressant-lo de perenne. No compta tant allò que
creiem com allò altre que volem creure, que necessitem
creure. Perquè hem d’acarar la nostra imatge portàtil amb
d’altres terres massa presumides [...] El fet és que, en el llarg
període d’exili, hom detura el temps respecte al país d’ori-
gen [...] Enllà de l’oceà, específicament en aquell trianglet
que enyores histèricament, tot s’ha paralitzat. Res no es
mourà fins que no hi tornis. Has caigut, senzillament, en el
domini de l’estirabot. Deu mil tones d’egocentrisme invo-
luntari! I ara, sobtadament, ha arribat l’hora de plantar
davant el teu país mateix aquella imatge-símbol i comparar-
la amb la realitat. S’han acabat les trampes, deliberades o
inconscients. L’anàlisi és desoladorament cruel.”

© Família Artís-Gener
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Com li va passar a Einstein, Sònia Fernández-Vidal va
començar en la física quàntica perquè no sabia que fos difí-
cil. Tampoc no va pensar en el seu moment que fos impos-
sible arribar a investigar al CERN (el temple de la recerca en
física de partícules).

Amb 34 anys d’edat, ha fet recerca al CERN (Ginebra),
a Los Alamos (EUA) i a l’Institut de Ciències Fotòniques
(Castelldefels), i ha estat professora a la Universitat Autò-
noma de Barcelona. I, per si no n’hi hagués prou, ha escrit
dos llibres que han estat èxit de vendes, en els quals ha
barrejat la ciència, la divulgació, la fantasia i l’amor.

El seu pare és professor de filosofia i història, però ella
va triar les ciències de ben petita. Somiava ser científica i
anar-se’n a l’Antàrtida a investigar. Va descobrir la física
mentre feia secundària, a l’institut, i va saber que allò era el
que necessitava per entendre com funciona la gran
màquina, l’Univers.

A la universitat es va trobar cara a cara amb la mecànica
quàntica, que la va captivar de seguida. Amb tot, reconeix
que, a diferència d’altres tipus de recerca, la quàntica és
molt abstracta i teòrica. Sovint es pot fer amb un paper i un
llapis. “Les matemàtiques són el nostre idioma i la nostra
guia en aquest territori desconegut on sovint entrem. De
vegades som exploradors perquè arribem a terrenys on
ningú no ha estat abans”, explica.

La científica se sent molt afortunada d’haver fet recerca
al CERN: “Hi havia dies que anava a prendre el cafè i al meu
costat seia un premi Nobel amb qui podia compartir la
conversa..., que no sempre era científica. Sovint la filosofia
era la protagonista de la sobretaula, l’anomenada tercera
cultura, aquest pont entre humanisme i ciència.”

Quan el 4 de juliol passat van confirmar l’existència del
bosó de Higgs va emocionar-se i se li va escapar alguna
llagrimeta: “El bosó de Higgs és la pedra angular del model
estàndard, que ens explica com està constituïda la matèria.
El bosó és el responsable que algunes partícules adquireixin
massa i d’altres no. De fet, és un repartidor de quilos!”

Després de més de set anys dedicats a la recerca, Sònia
Fernández-Vidal sent la necessitat de sortir dels “temples”
i tria una manera poc ortodoxa de fer-ho: la novel·la. La
primera, pensada per a nens de 9 a 99 anys, és La porta
dels tres panys, i l’altra, una novel·la d’amor, Quantic love.
La propera obra d’aquesta divulgadora sense complexos
serà un assaig. “Els científics han de sortir de la seva biblio-
teca d’Alexandria si no volen ser cremats sense que ningú
els defensi. Si volem que la societat demani als polítics que
inverteixin en ciència, els científics hem d’explicar què
estem fent i ho hem de fer amb un llenguatge planer. El
coneixement no pot continuar aïllat.”G
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Mònica López Pérez

La passió quàntica
de Sònia
Fernández-Vidal

Els objectes que ens envolten són una part tan important
del nostre món que, de vegades, ni tan sols ens adonem que
transformen les nostres vides. El disseny de les eines i les
màquines, per exemple, no només facilita o dificulta el
nostre dia a dia, sinó que determina la manera en què vivim.
En aquest sentit, el dissenyador té una “responsabilitat
ètica” quan decideix donar forma a un objecte que serà
utilitzat per milions de persones, explica Òscar Tomico, un
jove investigador català instal·lat a la Universitat de Tecno-
logia d’Eindhoven (Holanda). No es tracta que el dissenya-
dor renunciï a fer la seva feina i passi a ser un mer
“facilitador” que dibuixa de manera simple allò que alguns
consumidors creuen que volen, sinó que cal arribar a un
compromís social per tal que el dissenyador assumeixi el
seu rol transformador de manera conscient i positiva.
Tomico proposa fer una “coreflexió” entre dissenyadors i
usuaris per confrontar les raons fonamentals del dissenya-
dor, les motivacions dels usuaris i els valors socials.

“El nostre departament no és un equip de disseny indus-
trial clàssic, sinó que ens centrem en les fases prèvies, en
l’estudi de la societat i a trobar oportunitats per dissenyar
com pot ser el futur”, afirma. La seva proposta passa per
“aconseguir una relació entre la persona i la tecnologia més
natural, més humana; el cos, els moviments, la roba que
portem, poden servir per comunicar la nostra identitat, per
entendre millor l’estat del nostre cos o per millorar les capa-
citats físiques”. Òscar Tomico va néixer a l’esquerra de l’Ei-
xample de Barcelona l’any 1979. Es va doctorar a la
Universitat Politècnica de Catalunya (UPC) l’any 2007 amb
una tesi basada en la psicologia constructivista, en què estu-
diava l’experiència subjectiva aplicada al disseny de la inter-
acció. Ha estat investigador convidat i conferenciant en
diverses universitats i escoles de disseny, i va ser codirector
del projecte “Repte creatiu” de Philips (2009). Ha estat
comissari de la mostra que va presentar a Disseny Hub
Barcelona (DHUB) el Departament de Disseny Industrial
de la Universitat de Tecnologia d’Eindhoven, on treballa des
de fa cinc anys; actualment, hi treballa com a professor
adjunt del grup de recerca Designing Quality in Interaction.

“En una zona amb un teixit industrial com el del sud
d’Holanda té sentit un treball com el que porta a terme el
meu grup de recerca; Catalunya està avançant molt i crec
que la recerca que fem a Holanda en disseny de productes
i sistemes intel·ligents es podria aplicar també al nostre país,
per exemple, en temes d’il·luminació intel·ligent o, també,
en tèxtils”, assenyala Tomico, que conclou: “No és cap luxe,
la tècnica de coreflexió es pot aplicar en qualsevol àmbit.
He treballat amb gent de la Salle, de Telefónica i de Turisme
de Catalunya en coses semblants.”

Joaquim Elcacho

Òscar Tomico,
reflexió sobre
el disseny
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a baix: Sònia
Fernández-Vidal,

que ha fet recerca
al CERN i a Los
Alamos; Òscar
Tomico, de la

Universitat
de Tecnologia
d’Eindhoven,
i l’enginyera

Mercedes Balcells,
del MIT.   
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“Qui ha dit que les enginyeries no atreuen les noies?”. L’en-
ginyera Mercedes Balcells, pionera de la biomecànica i
investigadora d’elit al Massachusetts Institute of Techno-
logy (MIT), es fa aquesta pregunta i s’assenyala a si mateixa,
perquè ella és la prova que qui ho diu s’equivoca.

Balcells ja destacava juntament amb un grapat de joves
enginyeres a l’Institut Químic de Sarrià (IQS). Una altra
d’aquestes promeses de la seva promoció i ella mateixa es
van quedar embarassades al mateix temps, però el nadó de
la seva companya va néixer sense una orella. Per això van
fundar Regenear (un joc de paraules entre “regenerar” i
“ear”, orella en anglès).

Regenear és una start-up concebuda per comercialitzar
prototips biomecànics i de teixits i òrgans humans que l’en-
ginyera Balcells i el seu equip perfeccionen ara entre el MIT
i l’IQS, entre Boston i Barcelona. Es tracta d’un pont biotec-
nològic que promet, ja que també és l’eix sobre el qual
gravita el conveni amb el MIT perquè joves investigadors
del país intercanviïn empreses i experiències amb els millors
científics del prestigiós centre de recerca de Massachusetts.

Va ser la mateixa Balcells qui va convèncer els directius
del MIT perquè apostessin per Barcelona en els seus projec-
tes d’expansió: “Vaig haver d’enfrontar-me als grans tòpics
de la migdiada i la festa espanyola”, explica. I va aconseguir
superar-los gràcies als seus dots dialèctics, però també
perquè, abans, s’havia guanyat la confiança de les autoritats
acadèmiques de Massachusetts amb un doctorat a
Alemanya (“va ser l’oportunitat per aprendre alemany”) i
un viatge llampec a Boston amb els últims euros que li
quedaven de la beca Fulbright de “la Caixa”.

“Al MIT hi havia els herois de la biomecànica, l’especia-
litat que em fascinava, de manera que vaig agafar un avió  i
em vaig plantar a Boston. Vaig anar trucant a les portes dels
despatxos sense cita prèvia ni secretàries pel mig. Simple-
ment, quan trucava sortien els millors enginyers del món;
els deia qui era i quedàvem per a un altre dia. Al final vaig
quedar totalment fascinada per la seva feina. Vaig allargar la
visita fins a aconseguir una cita amb el degà... I ara sóc un
d’ells, una investigadora de plantilla.”

Funcionària? “No! Al MIT no saben què és això: cada any
et revisen el rendiment i els plans, i si els interessen, et
renoven, i si no, no reps la carta del provost i llavors ja saps
que has de començar a buscar una altra feina. Però això no
em preocupa, perquè no tinc cap mena d’intenció de deixar
de seguir treballant al màxim amb els millors.”

Lluís Amiguet

Mercedes Balcells:
funcionària del MIT?
No!

© Pere Virgili

© Pere Virgili
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Si hi ha algun lloc de Berlín des del qual es pot veure Barce-
lona, ha de ser el Teufelsberg, la muntanya més alta que hi
ha a la capital alemanya i rodalia. Teufelsberg significa
“muntanya del diable”, però no passa de turonet. De fet no
és ni muntanya ni turó: és el lloc on al final de la Segona
Guerra Mundial van acumular part de la runa de la ciutat
bombardejada i destruïda, que no era poca. Actualment és
un indret on els berlinesos van a passar el dia quan és clar,
hi fan volar estels o simplement gaudeixen de la vista.
També s’hi poden visitar les restes de la gran estació de
radar que els militars nord-americans hi van plantificar per
escoltar què deien els de l’altre costat del teló d’acer.

Aprofitem l’alçada i la tradició d’espionatge del lloc per
dur a terme un experiment. És un matí net i assolellat, que
a Berlín són escadussers, i el resultat és aclaparador. A la
pregunta sobre com veuen Barcelona, no hi ha diferències
entre els qui passegen el gos, les parelles d’enamorats i els
qui s’entrenen amb el parapent: a tots se’ls dilaten les
pupil·les i se’ls dibuixa un somriure d’orella a orella, acom-
panyat d’un “oh” inicial força intens per ser en alemany.
Tothom hi ha estat fa poc o té un bitllet a la butxaca per
venir-hi. Qui no hi té un fill fent un Erasmus, s’hi va aturar
més temps de l’habitual viatjant amb InterRail o hi va passar
unes vacances inoblidables.

Els conceptes positius associats a la ciutat són molts i
coneguts: el bon temps, el menjar, l’arquitectura –amb
Gaudí dalt del pedestal–, les botigues, el mar, el Barça, les
nits de festa... N’hi ha, però, que van més enllà dels tòpics i
han descobert altres cares de Barcelona. El Roland, per

exemple, pertany a un club d’amants del vi i ha usat Barce-
lona diverses vegades com a campament base per explorar
les regions vinícoles catalanes. El Priorat és la seva prefe-
rida. La Helene ha descobert Catalunya gràcies a l’èxit de les
traduccions alemanyes de Jaume Cabré i ja ha fet dues esta-
des a Barcelona per aprendre-hi català. En canvi, el Michael
és un dels molts que coneixen Barcelona com a capital de
Catalunya però després s’embolica perquè creu que Cata-
lunya és l’equivalent de Baviera i, per tant, el català un
dialecte i no una llengua pròpia. El Norbert i la Sybille, per
la seva banda, es van trobar fa un any per sorpresa enmig de
les festes de la Mercè i hi van fer una troballa que els va
impressionar: la riquesa de les tradicions populars. Ja conei-
xien els correfocs perquè havien viscut en directe el primer
que la Delegació de la Generalitat va organitzar a Berlín,
l’estiu de 2010, amb els Diables d’Argentona. Però els
castells van ser una novetat que els va impactar tant que ja
han decidit que algun dia tornaran a Catalunya a fer-hi una
ruta de jornades castelleres.

El potencial internacional dels castellers és gran i encara
està per explotar, com es va demostrar fa uns mesos a Nova
York. El cost dels desplaçaments massius és el principal fre,
és clar. A Alemanya, un dels despatxos d’advocats i consul-
toria més importants del país utilitza des de fa mesos els
Castellers de Barcelona per a la seva imatge corporativa. Al
web, a la publicitat, als powerpoints..., els conceptes d’unió,
esforç col·lectiu i perseverança per assolir els objectius van
acompanyats amb imatges de la colla. Convidar-los a fer una
actuació davant la Porta de Brandenburg de Berlín o a dins

Martí Estruch Axmacher
Periodista. Delegat de la Generalitat de Catalunya a Alemanya entre 2008 i 2011

Dues ciutats a l’avantguarda d’Europa
El que Amsterdam i Londres van representar en el passat ho són avui Barcelona i Berlín, que sovint
comparteixen posicions als rànquings de ciutats més atractives o emprenedores. També tenen en
comú el fet de ser ciutats de moda i culturalment molt avançades. Els berlinesos no amaguen la seva
admiració per la capital de Catalunya.
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l’edifici del Bundestag és un projecte embrionari encara
pendent. Fins ara, la presència de grups catalans de cultura
popular a la capital alemanya sempre ha tingut molt d’èxit.
A l’esmentada visita dels Diables d’Argentona, cal afegir-hi
la participació dels gegants i grallers de Corbera de Llobre-

gat i els bastoners de Llorenç del Penedès en dues edicions
diferents del Carnaval de les Cultures berlinès, un festival
que es fa durant el mes de maig i que treu més de mig milió
de persones al carrer.

Barcelona és present en diversos llocs de Berlín i amb
formes diverses, sovint silencioses o anònimes. Segur que
són pocs els compradors de roba multicolor que surten de
la botiga berlinesa de Desigual, la més gran d’Europa amb
1.400 metres quadrats, sabent que la seu central de la reei-
xida multinacional tèxtil és a Barcelona. O els qui compren
a la moderna botiga de sabates que Vialis va inaugurar a la
capital alemanya l’any 2008.

Més difícil és ignorar la marca barcelonina del Bar Raval,
situat al vital barri de Kreuzberg, obert fa poc més d’un any
sota l’impuls –i amb el capital– de l’actor Daniel Brühl.
Aquest, de pare alemany i mare catalana, és conegut a casa
nostra per la interpretació que va fer, en català, del perso-
natge de Salvador Puig Antich a la pel·lícula Salvador
(2006). A Alemanya és molt popular, amb èxits cinemato-
gràfics sonats com Good Bye, Lenin! (2003). Gran enamo-
rat de Barcelona, Brühl ha posat per escrit el seu amor per
la ciutat al llibre Ein Tag in Barcelona (Un dia a Barce-
lona), publicat recentment i que avui dia decora els apara-
dors de les llibreries de Berlín. Al Bar Raval, tant el nom
com la decoració, com les tapes i la cervesa Estrella o les
retransmissions dels partits del Barça recorden la ciutat que
dóna la raó de ser al local. Ara bé, qui convoca centenars
d’aficionats en els partits importants del Barça és l’activa
Penya Barcelonista Berlín Culé, que aquesta temporada
estrena nou local al Cine Moviemento.

També hi ha alguns hotels a Berlín que no amaguen la
seva relació amb Barcelona: des del luxós Eurostars Berlin,
un cinc estrelles del grup Hotusa que l’alcalde Xavier Trias
va inaugurar el novembre de l’any passat, fins a l’hotel de
disseny Casa Camper, que només té dos establiments, l’un
a la capital catalana i l’altre a l’alemanya, passant per l’en-
cara més luxós Schlosshotel Grünewald, amb llibres en
català i una habitació decorada al gust del dissenyador de
moda Karl Lagerfeld perquè aquest s’hi allotja sovint. Menys
luxós i per tant més assequible, i molt ben situat, és el Gat
Point Charlie, que utilitza el gat com a element simbòlic de
l’establiment. El restaurant, amb un concepte gastronòmic
creat per la parella de cuiners Paula i Flip, és un dels pocs
llocs on els berlinesos poden tastar cuina catalana de veri-
tat. L’altre és el Mariona, a Kreuzberg, on Josep Troiano
ofereix una carta que canvia cada dia segons la seva inspi-
ració i allò que troba al mercat. 

Sovint Barcelona i Berlín comparteixen posicions als
rànquings de ciutats, ja sigui com a més atractives per als
turistes o com a més emprenedores. Comparteixen, també,
el fet de ser ciutats de moda, culturalment molt avançades,
on passen coses i on cal anar de tant en tant si es vol estar
al cas de la cultura alternativa, el videoart o la música més
moderna. El que Amsterdam i Londres van representar en
el passat ho són avui Barcelona i Berlín. Potser Berlín una
mica més que Barcelona, ni que només sigui perquè el preu
de l’habitatge i dels espais de creació és molt més assequi-
ble per als joves i els artistes. Però Barcelona, sobretot al
pic de l’hivern, continua provocant un “oh” molt sonor en
boca dels berlinesos.

En aquesta pàgina,
de dalt a baix, cartells
del primer correfoc
que es va fer a Berlín,
dins del Karneval der
Kulturen de 2010,
i actuació dels
Bastoners de Corbera
de Llobregat.
A sota, el Bar Raval,
de l’actor
germanocatalà Daniel
Brühl, i l’hotel Gat
Point Charlie, amb
un restaurant que és
un dels pocs llocs on
es pot tastar cuina
catalana de debò.
A la pàgina anterior,
vistes des del turonet
Teufelsberg –fet amb
runes de la guerra–,
on els berlinesos van
a passar el dia quan
és clar.

© Guim Bonaventura
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Il·lustracions: Manel Andreu

La ciutat novel·lada
El debat sobre la gran novel·la de Barcelona ha estat viciat
per una rivalitat absurda. Avui no interessa tant decidir en
quin idioma s’han escrit les millors novel·les, com donar fe de
la influència mútua. Aquest dossier descobreix que Ruiz
Zafón llegeix Narcís Oller i Rodoreda; que Montero Glez
admira Vallmitjana i Sagarra; que Nada, de Laforet, es pot
llegir en paral·lel a La Plaça del Diamant, de Rodoreda, o
Jo confesso, de Cabré; i que les Barcelones de Marsé i
Mendoza són tan vives en l’imaginari col·lectiu com la real.
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Ignacio Martínez de Pisón 
Escriptor i crític literari

Guerra i postguerra: la visió de Joan Sales

La Barcelona d’Incerta glòria és una ciutat de rereguarda,
en què les parets estan empaperades amb cartells de propa-
ganda republicana i els reflectors antiaeris del Tibidabo i de
Montjuïc perforen la nit a la recerca de bombarders italians.
També és una ciutat interioritzada, gairebé metafísica,
reflex de la turmentada religiositat del narrador, Cruells, i
de la transformació espiritual de la protagonista, la Trini,
jove anarquista convertida al cristianisme. D’aquí prové la
seva inconcreció: tantes caminades per Barcelona i tan
poques referències precises.

La Trini, que va néixer al carrer Hospital (on continuen
vivint els seus pares), assisteix a misses clandestines en un
pis del carrer Arc del Teatre i deambula per la Rambla i els
voltants de la Boqueria fins a aturar-se en els que semblen
els límits del seu reduït àmbit geogràfic: la plaça de Cata-
lunya, la ronda de Sant Antoni, el carrer Pelai, els aparadors
buits del qual palesen el desabastament que pateix la ciutat.
El més curiós és que, durant els quasi tres anys de la
contesa, la Trini no viu a la Barcelona antiga, sinó a Pedral-
bes, a la luxosa torre familiar d’en Lluís, el seu company i el
pare del seu fill. En les sis-centes i escaig pàgines de la
novel·la el lector no hi trobarà cap episodi ambientat en l’ex-
tensa àrea urbana que separa Pedralbes de Ciutat Vella.
Entre la Barcelona en què la Trini passa les nits i la Barce-
lona per la qual es mou durant el dia hi ha un buit immens:
l’Eixample, per dir-ho d’alguna manera, no existeix a
Incerta glòria.

El curiós del cas és que jo sempre havia tingut Joan
Sales per un senyor de l’Eixample. D’on vaig poder treure
aquesta estranya idea? Suposo que d’un dels episodis clau
d’El vent de la nit, la continuació d’Incerta glòria, en què
Sales recrea un dels fets més destacats de la resistència de
l’Església catalana al franquisme, la manifestació de cape-
llans de l’11 de maig de 1966. Aquell dia, més de dos-cents
sacerdots van anar de la Catedral a la prefectura de policia
de Via Laietana per entregar un document de protesta pels
maltractaments patits per estudiants i treballadors. Un
d’aquests sacerdots era Cruells, que amb aquest acte de
coratge cívic cercava una mena de redempció personal.
Quan els religiosos es van plantar davant l’entrada de la
comissaria, els policies no es van estar de clavar-los uns
bons cops i perseguir-los després fins al lloc on van acudir
per refugiar-se: els jesuïtes del carrer Casp. Per fi la geogra-
fia literària de Sales desborda els límits de Ciutat Vella per
internar-se a l’Eixample!

La ciutat d’El vent de la nit és la Barcelona canalla i
aprofitada dels vencedors; però, sobretot, la fosca Barce-
lona dels vençuts. Joan Sales hauria esdevingut el clàssic

senyor de l’Eixample si la seva vida no hagués patit la
violenta sotragada de la derrota. De fet, fins que aquesta
derrota el va enviar a l’exili, el seu domicili era al número 36
del carrer Rosselló, un edifici racionalista de 1930 que
encara es conserva, tot i que transformat i malparat, i que
va ser el primer bloc d’habitatges construïts per l’arquitecte
Josep Lluís Sert.

Des que va tornar de l’exili el 1948 i fins que va morir el
1983 va viure, en canvi, en una zona benestant allunyada
del centre: al carrer que abans es deia de la Mare de Déu
del Pilar, al barri del Coll, per damunt de la ronda del Mig i
ja tocant al Carmel. Com aquell qui diu, en terra de ningú,
en ple camp, en un territori escabrós i poc accessible al qual
la família de l’escriptor acostumava a referir-se com a “cims
borrascosos”. Des d’aquesta talaia Sales veia com es trans-
formava la seva vella Barcelona.

Considerada una de les millors novel·les de la postguerra, Incerta glòria es va publicar per primera
vegada el 1956, però l’autor la va anar ampliant i modificant fins a la versió definitiva de 1971.
Barcelona hi apareix com una ciutat de rereguarda, on les parets estan empaperades amb propaganda
republicana i els reflectors perforen la nit a la recerca de bombarders. A les últimes parts de l’obra,
publicades amb el títol d’El vent de la nit, la protagonista és la fosca Barcelona dels vençuts.
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Nada és el viatge iniciàtic d’Andrea,
que arriba amb divuit anys acabats de
fer a Barcelona, mentre que la història
de Natàlia-Colometa és la d’una dona
jove de Gràcia des que festeja amb qui
serà el seu primer marit fins als primers
anys del franquisme. El marc temporal
de totes dues novel·les s’encavalca:
Andrea centra el relat en el seu primer
any a la ciutat poc després d’acabar-se
la guerra, mentre que La plaça del
Diamant comprèn els anys previs i
alguns de posteriors.

Pel que fa a la classe social, també
es poden llegir com dos volums que es
complementen: Rodoreda se centra
bàsicament en la classe treballadora;
Carmen Laforet, en la decadència que
pateix una família vinguda a menys,
alhora que dibuixa de passada les
desigualtats socials de l’època. La misè-
ria i la gana d’aquests anys són presents

en totes dues novel·les, tot i que de
manera molt diferent: Andrea passa
gana perquè no se sap administrar bé la
paga d’òrfena que rep, mentre que
Rodoreda parla de la gana com a conse-
qüència directa de la guerra. Però si
una cosa tenen en comú les dues
novel·les és Barcelona.

Per a la protagonista de Nada la
ciutat té una gran importància, fins al
punt que esdevé un personatge més,
potser el més present després de la
mateixa Andrea. Hi arriba de nit, en
tren, des d’un poble que desconeixem, i
esperançada per l’expectativa de lliber-
tat que el paisatge urbà representa en
el seu imaginari.

El domicili dels seus parents al
carrer Aribau és l’escenari central de
tots els esdeveniments del relat, el lloc
on es concentren els nusos dels conflic-
tes familiars. El pis representa l’espai de

l’opressió, l’enclaustrament i la deca-
dència de tota una època i d’una classe
social. Davant la decepció que significa
per a l’heroïna de Laforet l’ambient asfi-
xiant de la casa plena d’objectes amun-
tegats, aviat començarà a deambular
frenèticament pels carrers de la ciutat,
atreta sobretot per la part antiga, el
Gòtic, i pel Barri Xino. L’edifici central
de la Universitat de Barcelona també
apareix com a escenari del desassossec
de l’adolescent. Aquest acte de caminar
fins a l’extenuació pels carrers de
Barcelona el viu com una autèntica alli-
beració, encara que al final la ciutat ja
se li ha fet petita. 

La Colometa de Rodoreda, en canvi,
centra el seu dia a dia en el barri de
Gràcia i amb prou feines en surt; només
s’esmenten de passada la Rambla o la
casa on va a netejar la protagonista, que
es troba més enllà de Gran de Gràcia.
En algun moment en què la dona també
deambula pels carrers, a la manera
d’Andrea, arriba als Jardinets de Gràcia
i la Diagonal.

Les descripcions del barri van evolu-
cionant al ritme que canvia la vida de
Natàlia: al principi hi apareix lluminós,
alegre i ple de vida, amb el ball a la plaça
del Diamant i ella fent de dependenta
en una botiga de dolços, però a mesura
que es va enterbolint la vida de la prota-
gonista es va enfosquint també la
descripció dels carrers i les places. I és
clar, el moment més claustrofòbic i en
què el paisatge urbà esdevé més cruent
correspon a la Guerra Civil. Ens són
descrits els temps previs, els bombar-
dejos i l’escassetat, i el que al principi
era teló de fons, la situació històrica, va
posant-se en primer pla. I allà on acaba
La plaça del Diamant podríem comen-
çar Nada, de manera que ens queda
una fotografia força nítida de la Barce-
lona de l’època.

Najat El Hachmi
Escriptora

Dues peces del mosaic
Nada de Carmen Laforet i La plaça del Diamant de Rodoreda
són obres paral·leles que es complementen en molts aspectes per
esdevenir peces del mosaic d’una mateixa realitat històrica.
Llegides l’una seguida de l’altra, la sensació és que, encara que
escrites en llengües diferents, formen part d’un mateix tot.
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La intel·ligència només pot ser narrada
des de la intel·ligència. A la novel·la Jo
confesso, Jaume Cabré ho aconsegueix
d’una manera magistral, i encara més
perquè introdueix el lector, com per art
de màgia, en aquesta facultat, fent-l’en
partícip.

Mentre llegia amb un interès crei-
xent les més de vuit-centes pàgines
d’aquest llibre, em preguntava amb
curiositat professional com l’autor ho
havia aconseguit, com havia reeixit a
endinsar-nos en la ment privilegiada
d’Adrià Ardèvol, a més de traslladar-
nos les seves sensacions i angoixes, i
fins i tot aquest sentiment de culpa que
desborda el personatge amb causes
esdevingudes fins cinc-cents anys
abans del seu naixement, i que ens
connecta amb la consciència de culpa
universal. 

Jaume Cabré ens fa viure el seu
personatge des de dins i des de fora,
usant amb una gran naturalitat tant la
tercera persona com la primera per
referir-s’hi. És potser per això que la
lectura de Jo confesso ha estat per a mi
una experiència vivencial. M’he sentit
traslladada literàriament a una casa del

carrer València, de la mateixa manera
en què vaig viatjar a Barcelona per
primera vegada en l’adolescència,
també literàriament, conduïda per la
mare, Carmen Laforet, a una altra casa
de l’Eixample al carrer Aribau. No
coneixeria Barcelona personalment fins
uns quants anys més tard, de manera
que aquella primera presentació de la
ciutat a través de Nada va quedar
profundament gravada en mi.

Per alguna raó, la novel·la de Jaume
Cabré m’ha portat a aquesta primera
imatge. Potser és a causa d’algunes simi-
lituds en la forma de percebre la ciutat
tant d’Andrea a Nada, com d’Adrià a Jo
confesso.

En les dues novel·les estan presents
les seqüeles de la Guerra Civil, i a Jo
confesso s’hi afegeixen, a més, les de la
Segona Guerra Mundial. En els dos
casos la ciutat traspua aquesta por i

aquest dolor. Però tant Adrià com
Andrea es mantenen al marge, vivint la
seva pròpia tragèdia interna. La seva
llibertat no està només restringida per
l’ambient gris i ranci de la ciutat en
postguerra. Cap dels dos, malgrat la
seva clara intel·ligència, no és lliure de
gaudir de la vida a la seva manera.
Estan involuntàriament reclosos en una
casa de l’Eixample, on s’intueix un
passat pròsper, de burgesia catalana.

I en tots dos casos, quan aconse-
gueixen trencar algunes de les cadenes
que els aferren, ens encomanen la pleni-
tud i la joia de passejar per aquests
carrers de l’Eixample, cap a la Univer-
sitat, cap al Gran Teatre del Liceu, cap
a l’església de Santa Maria del Mar;
sensacions que s’afegeixen a la meva
pròpia experiència cada vegada que tinc
la sort de passejar per aquesta ciutat
tan bella.

Cristina Cerezales Laforet
Escriptora

De ‘Jo confesso’ a ‘Nada’
Tant a la novel·la de Jaume Cabré com a la de Carmen Laforet la
ciutat traspua la por i el dolor de les postguerres, però els seus
protagonistes se’n mantenen al marge, vivint la seva pròpia
tragèdia interna. Cap dels dos no és lliure de gaudir de la vida a la
seva manera.
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Jordi Puntí
Escriptor

El passaport Marsé

Durant vuit anys vaig viure a tocar del bar Alaska, que és a
la cantonada del passeig de Sant Joan i el carrer Pare Claret.
Sovint, quan hi convidava algun amic a fer el vermut, li expli-
cava que és un bar amb més llegenda del que aparenta. Els
deia, per exemple, que l’Alaska era un dels llocs que freqüen-
tava Carmen Broto. La història diu que la Broto, prostituta i
entretinguda de l’alta societat, vivia just a l’altra vorera i
molts dies, quan tornava a casa de matinada, feia l’última
copa al bar. El gener de 1949 tres homes la van assassinar i

la van deixar en un descampat del carrer Legalitat, en un
dels crims més comentats i silenciats de la postguerra.

Com molta gent, vaig conèixer la cabellera rossa i el
perfum fatal de Carmen Broto perquè Juan Marsé la va
convocar a Si te dicen que caí (1973), una novel·la que era
un repàs als paisatges de la seva infància i la guerra, una
barreja de records personals i aventis que circulaven pels
carrers de Gràcia. Marsé hi feia sortir l’Alaska, punt de
reunions subversives i de mala vida, i traçava al voltant de
Carmen Broto una trama que s’esdevenia als carrers del
barri, als cines, a les rebotigues fosques, als tramvies que
llançaven guspires. Amb aquella primera lectura em vaig
treure el passaport per al territori Marsé, un mapa de Barce-
lona que és alhora real, realista i mític.

Els novel·listes creen uns lligams afectius amb els deco-
rats que trien per als seus llibres. No és mai una tria aleatò-
ria. La ciutat que s’inventen, els carrers i les cases que
recreen, formen part de l’essència dels personatges –els
marquen– i després esdevenen una part important de la
memòria del lector. Hi ha ciutats de paper que resulten més
vives que les de debò. En el cas de Marsé la identificació és
especialment intensa. Hi ha pocs autors que hagin alçat una
Barcelona tan ancorada en la memòria popular, tan present
en l’imaginari col·lectiu. L’essència urbana de les novel·les
de Marsé prové del seu interès per uns personatges margi-
nals, que saben saltar d’una classe a l’altra com qui canvia de
barri, o que troben en l’estranyesa dels llocs desconeguts
una via d’escapament. La oscura historia de la prima
Montse, Ronda de Guinardó, Un día volveré, Rabos de
lagartija... Cada nou títol amplia el mapa i en detalla els
carrers ja coneguts. De les barraques del Carmel a les
foscors del Xino, de la plaça Rovira al Ritz, del restaurant
Tibet a les ombres protectores del parc Güell, del cinema
Roxy al bar Delicias, del club de tennis La Salut...

Podria continuar fixant els topants del mapa Marsé,
però l’enumeració freda no porta enlloc. M’atreu més la figu-
ració d’una ciutat literària que és compartida per altres
narradors –i que acaba formant dins la memòria de cada
lector una topografia pròpia. En posaré un exemple. Penso
en Últimas tardes con Teresa (1966), que és tal vegada la
novel·la en què la presència de Barcelona és més determi-
nant. Parlant del Pijoaparte, Marsé escriu: “Acaba de salir
de su casa, que forma parte de un enjambre de barra-
cas situadas bajo la última revuelta, en una plataforma
colgada sobre la ciudad: desde la carretera, al acer-
carse, la sensación de caminar hacia el abismo [...]”. A
l’instant la meva memòria de lector se’n va cap a El carrer
de les Camèlies, de Mercè Rodoreda –publicada també el
1966–, i al dia que la Cecília Ce se’n va a viure a les barra-
ques amb l’Eusebi: “La barraca només tenia dues parets de
maó; les altres eren fetes amb llaunes, amb fustes velles i
amb trossos de sac entaforats per les escletxes”. 

La mateixa operació serviria per a altres casos: Marsé
ressona en Blai Bonet, que ressona en Vázquez Montalbán,
que ressona en Sagarra, que ressona en Josep M. Planes,
que ressona en Vila-Matas, que ressona en Josep Pla, que
ressona en Enrique de Hériz, que ressona en Marsé... Són
mirades diferents, a vegades fins i tot oposades, però el
misteri és que les unes es reflecteixen en les altres, perquè
la ciutat és un gran calidoscopi.

Hi ha ciutats de paper que resulten més vives
que les de debò. Hi ha pocs autors que hagin
alçat una Barcelona tan ancorada en la
memòria popular, tan present en l’imaginari
col·lectiu.
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Javier Pérez Andújar
Escriptor

El desencís segons
Eduardo Mendoza

Barcelona és la llegenda de la ciutat sense nom perquè no
hi ha manera de pronunciar dues vegades el seu nom i que
signifiqui el mateix. Dins de cada novel·la ambientada a
Barcelona hi viu una ciutat diferent; tant se val que els
llibres siguin del mateix autor. A Eduardo Mendoza (que és
el novel·lista que ha recreat més visions de Barcelona) no és
igual, per citar-ne unes quantes, la Barcelona de La verdad
sobre el caso Savolta, que la de La ciutat dels prodigis,
que la d’El enredo de la bolsa y la vida (la més recent,
assolada per la crisi actual, on fins i tot el famós detectiu
sense nom es queda sense el seu negoci de perruqueria) ni
que la de Mauricio o las elecciones primarias. De totes
les Barcelones llegides en l’obra d’Eduardo Mendoza, és
aquesta última la que m’ha colpit més; no solament impres-
sionat, apassionat o fascinat: ara parlo d’emocions.

Es va publicar el 2006, quan Mendoza feia una llarga
temporada que tenia els seus lectors sotmesos a la llei seca.
Només havia escrit dues obres en els últims deu anys: el
2001, la novel·la La aventura del tocador de señoras, i
aquell mateix estiu, un fulletó de ciència-ficció per a El
País, El último trayecto de Horacio Dos, que després es
va recollir en un llibre. A més totes dues eren d’humor, de
manera que la part herbívora (o potser carnívora) de la
fauna lectora es caragolava de fam. El 2006 ja vam viure
temps presents, si entenem el present com el desmantella-
ment de tot allò que han aconseguit les generacions ante-
riors. És l’any en què explota la bombolla immobiliària i la
gent comença a sortir al carrer en defensa del dret a l’habi-
tatge. I és quan apareix Mauricio o las elecciones prima-
rias, una novel·la ambientada en una altra de les èpoques
més descoratjadores i dures de la nostra ciutat, la que té
lloc entre les eleccions a la Generalitat de 1984 (on el mapa
polític català queda fixat per a tota l’eternitat) i la nomina-
ció el 1986 de Barcelona com a seu dels Jocs Olímpics. És
la Barcelona del desencís de l’esquerra (la novel·la comença
amb els socialistes buscant gent per omplir les seves llis-
tes), de l’especulació immobiliària que sotmet els ajunta-
ments, la Barcelona dels confins ignots (part de l’acció
transcorre a Santa Coloma de Gramenet)... S’hi dibuixa una
ciutat deprimida que viatjarà d’un somni a un altre i que no
gosa fer realitat el que anhela, que va del somni prescrit de
la transició al somni promès de les Olimpíades, igual que el
malalt que canvia d’estimulants a veure si l’encerta.

La novel·la està escrita amb una prosa feta miques per
la destral basca de Baroja. No hi ha Mendoza més barojià

A Mauricio o las elecciones primarias es
dibuixa una ciutat deprimida que no gosa fer
realitat el que anhela, una Barcelona que va del
somni prescrit de la transició al somni promès
dels Jocs Olímpics, igual que el malalt que
canvia d’estimulants a veure si l’encerta.

que el d’aquest llibre. Cap escriptor no ha sabut llegir Pío
Baroja millor que Eduardo Mendoza. Aquí, com a Baroja, tot
és un reflex d’un estat d’ànim: el fraseig abrupte, els diàlegs
secs i llunyans, com sentits a la casa del costat, la ciutat
mateixa, els seus paisatges i, sobretot, els seus personatges.
Mauricio és un indecís que viu en un estat d’anhel perma-
nent; així doncs, quan la vida el fa escollir entre dues reali-
tats, entre dues formes de plasmar-se com a ésser viu, es
paralitza i deixa que la realitat més potent l’arrossegui com
una riuada s’emporta un tronc mort, o una ciutat sencera.

En tots els llibres de Mendoza del que més es parla és de
la lluita per l’amor, de la difícil lluita per establir un amor
que no és mai a l’abast. Les eleccions primàries d’en Mauri-
cio són entre una jove advocada de classe mitjana, que
encara viu amb els pares, i una dona de Santa Coloma, una
roja històrica que fa vida independent. Però també totes
dues representen aquests dos somnis en què se submergeix
l’època narrada: la promesa de l’èxit anunciat a Lausana i
un somni al qual, com que no es va acomplir, només li queda
morir, igual que moren tots els somnis trencats, de la
manera més trista i solitària. En Mauricio és l’home sense
voluntat, atrapat en una onada de pessimisme i que al final
es veurà atrapat en una onada d’optimisme. Però això no
vol dir que s’hagi redimit. Mauricio Greis és també la imatge
invertida d’Onofre Bouvila a La ciutat dels prodigis (la filò-
loga Cristina Jiménez-Landi Crick ha escrit sobre el pas de
la Barcelona moderna a la postmoderna a través d’aquestes
dues novel·les); així, doncs, una obra és mirall de l’altra, de
la mateixa manera que ho són les seves respectives Barce-
lones. Els llibres d’Eduardo Mendoza contenen el mirall que
Stendhal va introduir a la novel·la. Per l’obra de Mendoza
es va reflectint Barcelona en tots els seus rostres. Quan vaig
llegir Mauricio o las eleccions primarias, hi vaig veure
reflectit el meu.
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Sergi Doria
Periodista i crític literari

Ruiz Zafón i el
cànon literari
barceloní

Carlos Ruiz Zafón va posar el 2001 la gran novel·la de Barce-
lona en l’òrbita del best seller amb L’ombra del vent. Els
seus mèrits: entroncar amb la narrativa de tradició realista
per imaginar una ciutat gòtica amb les arts audiovisuals.
L’escriptor no persegueix un rigor històric, sinó crear
atmosferes inoblidables. La Rambla se’ns apareix sota “un
sol de vapor” que es vessa “en una garlanda de coure líquid”.

Barcelona i els seus misteris, com el fulletó que Anto-
nio Altadill va popularitzar en l’últim terç del segle XIX.
Dracs modernistes de ferro forjat: boiroses històries de
malenconia i desassossec. Topografia: el petri Barri Gòtic, la
salobre Ribera, el nocturn Raval, la gaudiniana Sagrada
Família, torres burgeses a Pedralbes, Sarrià o el Tibidabo;
Montjuïc, amb el castell i el cementiri mirant al mar. Del
cànon barceloní, Ruiz Zafón subratlla títols en llengua cata-
lana com La febre de l’or, de Narcís Oller: la Barcelona del
Borsí i l’ambició financera en la primera gran novel·la d’una
Ciutat Comtal en trànsit cap a una modernitat que va de
1892 a 1992, i també La plaça del Diamant i Mirall tren-
cat, de Mercè Rodoreda: confidències quotidianes amb el
rerefons de la postguerra. 

De la literatura barcelonina en castellà, La verdad
sobre el caso Savolta, d’Eduardo Mendoza, o la Rosa de Foc
del pistolerisme… Tanmateix, confessa que la història que
més l’ha impactat és Nada, de Carmen Laforet, perquè
“captura un cert aire de la Barcelona intangible”. No és
casualitat, a manera d’homenatge, que la guanyadora del
primer premi Nadal veiés la llum el maig del 45 i L’ombra
del vent arrenqui precisament l’estiu d’aquell mateix any.
La profunda impressió d’Andrea quan arriba a una Estació
de França on no l’espera ningú es podria equiparar al Daniel
Sempere que s’endinsa en una Barcelona enigmàtica; tots
dos perceben l’atmosfera humida del misteri, que esglaia i
atreu alhora. Laforet escriu: “Un aire marino, pesado y
fresco, entró en mis pulmones con la primera sensación
confusa de la ciudad. Una masa de casas dormidas; de
establecimientos cerrados; de faroles como centinelas
borrachos de soledad…”

Sensibilitat de la soledat equiparable a les heroïnes de
Rodoreda i la seva particular forma de metabolitzar colors,
olors i objectes oblidats entre ombres del passat. Pel que fa
a Eduardo Mendoza, l’humor paròdic dels detectius cripti-
cocrítics palpita en el loquaç i picaresc Romero de Torres,

“assessor bibliogràfic” de la llibreria Sempere que combat
amb una erudició irònica l’àcid reflux d’una memòria perso-
nal inquietant. 

Ruiz Zafón destaca també l’obra de Juan Marsé i, pel seu
valor documental, Mariona Rebull i El viudo Rius, d’Igna-
cio Agustí. El viudo Rius encarna el fabricant tèxtil barceloní
que consumeix els seus dies entre balanços del proteccio-
nisme econòmic –tema que també aborda Oller– i l’obsessió
per una dona. El veiem acompanyar el seu fill Desiderio als
escolapis de Sarrià: “Era como si se hubieran trasladado a
otra ciudad, a otro mundo…” Els escolapis són ben a prop
dels jesuïtes, on l’autor de L’ombra del vent va estudiar i va
voler que estudiés Julián Carax: “La façana, esquitxada de
finestrals en forma de punyal, retallava els perfils d’un palau
gòtic de totxo vermell, suspès en arcades i torrasses que
despuntaven per damunt de les capçades d’un platanar en

L’ombra del vent recrea una urbs gòtica amb
les arts pròpies del món audiovisual. A les
seves pàgines, que tenen com a referents els
grans autors que abans van exercir la seva
mirada sobre Barcelona, l’esperit de la ciutat
aconsegueix un vol universal.
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forma d’arestes catedralícies”. En aquest col·legi burgès, Ruiz
Zafón conjuga secrets familiars amb la ironia mendocina de
les criptes embruixades: “En els seus bons temps, diguem
entre el 1880 i el 1930, si fa no fa, […] acollia la flor i nata dels
malcriats de rància i antiga soca i la bossa ben plena”. 

Els passatges i paisatges que travessa el nou ric Gil Foix
de La febre de l’or –carrer Ample, plaça del Palau, la Llotja,
la Ciutadella de l’Exposició de 1888 i, també, la muntanya
de Montjuïc– emmarquen la Barcelona de Ruiz Zafón i la
d’Eduardo Mendoza. El primer mou les seves intrigues en
aquesta topografia i el Mendoza de La ciutat dels prodigis
dóna el nom de Delfina –el mateix de la filla de Gil Foix– a
la noia de la pensió on Onofre Bouvila inicia la seva esca-
lada crematística.

Tenint com a referents aquests autors en català o en
castellà, Ruiz Zafón pretén compartir la “mirada” sobre una

Barcelona només possible en literatura; identificar-nos amb
les sensacions dels seus personatges. Un exercici que no
s’ha de confondre amb una forma de nostàlgia que li sembla
perillosa i inexacta. 

Més autors predilectes, més enllà del cànon barceloní:
Charles Dickens i Stephen King. La connexió fulletonesca i
el misteri “monstruós” ens condueixen fins al borgeà
Cementiri dels Llibres Oblidats sota la llum macilenta del
carrer Arc del Teatre, on l’impuls del buscador de tresors
empeny Daniel Sempere cap al llibre que va rubricar Julián
Carax, aquell escriptor maleït: “Hi va haver un temps, de
nen, en què potser per haver crescut envoltat de llibres i de
llibreters, vaig decidir que volia ser novel·lista i portar una
vida de melodrama”. L’esperit d’aquesta Barcelona eterna i
suggestiva aleteja, fins a aconseguir un vol universal, a les
pàgines de L’ombra del vent.
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Montero Glez 
Escriptor

De Cervantes a Sagarra, i més

Percebuda en una cantonada mediterrània del mapa penin-
sular, Barcelona és la ciutat més literària de totes. Tant és
així que fins i tot Don Quixot hi va caminar i hi va visitar
una impremta. Convé recordar les paraules que Cervantes
va fer dir al seu personatge més universal: “Barcelona,
archivo de la cortesía, albergue de los extranjeros,
hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza
de los ofendidos y correspondencia grata de firmes
amistades, y en sitio y en belleza, única”.

Des de Miguel de Cervantes fins avui, Barcelona s’ha
anat construint pàgina a pàgina, i ha quedat definida a partir
del segle passat amb la mirada de Juli Vallmitjana, un autor
oblidat avui dia, però d’una intensitat única a l’hora de
captar la vida a l’altra banda dels marges. Gitanos, ravals,
barraques, nens tinyosos i aigües estancades on va quedar
submergida una època que va castigar Barcelona amb la
realitat de les epidèmies i de la fam. La ciutat que no volia
veure ningú, la va denunciar Vallmitjana a les seves obres.

Si modernament hi ha hagut un hereu de Vallmitjana, és
sens dubte Francesc Candel, fill d’emigrants que va créixer
a les barraques de Montjuïc i que va escriure unes històries
plenes de cicatrius i sabors obscens. Uns anys després sorgi-
ria un altre fill bastard de Montjuïc: Francisco Casavella. Per
a Casavella, Barcelona va ser mare, núvia, esposa i alguna
cosa pitjor: una exdona amb qui continuava compartint pis,
vergonya i una salutació de circumstàncies a la porta del
lavabo. Casavella va deixar escrites les millors pàgines de la
Barcelona de finals del segle passat. Sens dubte, el millor
narrador de la seva generació, que també és la meva. Juan
Marsé ho assegurava.

Ja que escrivim sobre Marsé, cal apuntar que Barcelona
no seria Barcelona sense l’ajuda de Marsé i d’unes aventis
que van contribuir a aixecar els fonaments d’una ciutat arruï-
nada per la guerra. L’agressió que va patir per part de l’Es-
panya dels privilegis es va fer més suportable gràcies a la
imaginació d’homes com Marsé o Francisco González
Ledesma, que es va convertir en Silver Kane per entretenir
la postguerra. Ho va fer escrivint novel·les de butxaca per a
adults; històries d’acció directa on l’heroi era un cowboy
cremat pel sol i per la pólvora, però que podria haver estat
un d’aquells llibertaris que van lluitar per defensar la digni-
tat del seu poble. Un d’aquests personatges de carn i ossos
que apareixen a les memòries de García Oliver, el combatiu
anarquista que, juntament amb Ascaso i Durruti, formaria el
grup d’acció Los Solidarios, un grup que només podia sorgir
a Barcelona, bressol de l’anarquisme actiu.

Amb tot, si hi ha una novel·la que conté totes les altres
novel·les de Barcelona i sense la qual no existirien ni Marsé,
ni Mendoza, ni González Ledesma, ni jo mateix, i que és la
mare dels ous de la novel·la contemporània escrita en caste-
llà –tot i que va ser escrita en català–, és Vida privada, de
Josep Maria de Sagarra. És la història de la família Llobe-
rola, una família exemplar que va veure com el seu llinatge
es floria; una família de classe alta a qui deixaria exposada
el corc del vici. Ara que preparo una novel·la que es desen-
volupa a Barcelona, carrego la motxilla amb les obres de
tota la colla i oriento el meu rumb cap a aquesta ciutat tan
literària com certa. Perquè Barcelona són pàgines i carrers,
barris i tinta. Barcelona és literatura sota el fanal indecent
d’un prostíbul. Barcelona és més que una ciutat.

Barcelona s’ha anat construint pàgina a pàgina des de Miguel de Cervantes fins als nostres dies. És la
ciutat més literària de totes, feta de pàgines i carrers, de barris i de tinta. És literatura sota el fanal
indecent d’un prostíbul. És més que una ciutat.
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I amb tos pecats,
nostra!
Odes a Barcelona, 1840-2011 
Tria, pròleg i notes de D. Sam Abrams
Ajuntament de Barcelona
Barcelona, 2012
334 pàgines

Jordi Amat

Al final del pròleg que encapçala el
llibre, afirma Sam Abrams: “La litera-
tura catalana té un problema greu a
l’hora d’estudiar, documentar, editar i
transmetre correctament el seu immens
i riquíssim patrimoni.” El judici és com
a mínim discutible, però Abrams així ho
creu i es compromet a provar de corre-
gir aquesta disfunció. I un fruit del seu
compromís és l’antologia d’odes que
tenen el tractament literari de Barce-
lona com a denominador comú. Un
corpus generós, que inclou poemes
escrits al llarg de més d’un segle i mig i
que, com sosté el crític, han acabat
configurant un autèntic subgènere de la
lírica catalana, divulgat més de dues
vegades al llarg dels darrers decennis. 

El principal mèrit de la present
antologia és l’afany d’incloure tantes
odes com sigui possible. El criteri no és,
doncs, la qualitat sinó la quantitat. Es
recopilen poemes de 41 poetes, alguns
molt extensos, i no només les peces
clàssiques –Rubió, Verdaguer, Maragall,
Pere Quart–, sinó també d’altres de
menys conegudes (Abrams destaca les
antiodes modernistes d’Apel·les Mestres
i Jeroni Zanné) i una tria valuosa d’au-
tors contem poranis, demostració del
coneixement que l’antòleg té de la
poesia d’ara mateix i, sobretot, de la
bona pervivència d’una tradició que és
principalment local. Una pervivència
que, a més, té els seus suggeridors
forats negres. Per què, em pregunto, no
en van escriure alguns dels més grans
de la tradició simbolista nostrada –tres
barcelonins: Riba, Manent, Vinyoli...?
Potser perquè la poètica del símbol no
funciona si dins d’un poema es disse-
mina un reguitzell d’imatges dinàmi-
ques i fugisseres com són les pròpies
d’una metròpolis moderna?

El lector, d’entrada, podria pressu-
posar que només llegirà odes escrites en
català, però la segona i la tercera –les de
Víctor Balaguer i Amalia O’Crowley, de
l’època de la Renaixença– són castella-
nes. Perfecte. Però malgrat que Abrams
pondera al seu pròleg odes castellanes
més recents (no en menciona una d’ex-
cel·lent, “Nostalgia urbana”, de Joaquim
Marco, inclosa a El muro de Berlín),
després no les reprodueix. Una llàstima.
El conjunt, en tot cas, fa prou patxoca i
és representatiu tant de l’evolució dels
grans moviments literaris com de les
successives mutacions de la ciutat.

El primer poema és “Barcelona”, del
patriarca Joaquim Rubió i Ors, publicat
el 2 de febrer de 1840 al Diario de
Barcelona. Aquesta oda pionera elabo-
rava ja dos dels cronòtops que han
esdevingut més recurrents del subgè-
nere: el mar i Montjuïc. Proclama de
romanticisme descarat, la mirada
anacrònica que Rubió projecta està
focalitzada en un passat gloriós pericli-
tat. L’acumulació d’imatges d’un temps
idealitzat intensifica el dramatisme
inherent a l’ubi sunt, tòpic clàssic a
través del qual el poeta vol intervenir en
el seu present. Aquesta ciutat és avui
“comtessa sense corona”, però “un
temps fou en què parties / del mar lo
ceptre amb Venècia” (nostàlgia dels
temps heroics que més endavant farà
seva, per exemple, un Àngel Guimerà).
Rubió pretén incidir en els seus
contemporanis perquè Barcelona torni
a ser una gran capital del Mediterrani. 

El de Rubió és un exercici de poesia
civil que vol encoratjar o fer prendre
consciència, i que en manifestacions
posteriors, a mesura que el subgènere
es consolidi, servirà per denunciar,
proclamar o elaborar un missatge adre-

çat a la col·lectivitat. Bona part de les
odes que tenen Barcelona com a esce-
nari (també les més anodines) han
tingut aquesta funció, des de l’encara
corprenedora de Joan Maragall fins a la
reflexió d’un Lluís Jou (“Tingues cor
mediterrani, Barcelona”), passant per
l’esquemàtica concatenació polititzada
de Joan Brossa o el brillant cor històric
elaborat per José Agustín Goytisolo per
elogiar el mestissatge com a vertebració
moral de la ciutat.

Em preguntava abans per què els
grans simbolistes de la lírica moderna
no van escriure odes a Barcelona. És a
través del símbol, com va explicar Octa-
vio Paz, que la poesia esdevé meca-
nisme d’anàlisi de la subjectivitat
contemporània. I potser l’aprofundi-
ment en la pròpia individualitat quedi
depassat per un conjunt simbòlic tan
potent, accelerat i plural com ho és la
ciutat. Però, alhora, des de fa més d’un
segle, no hi ha manera de comprendre
la subjectivitat contemporània fora de
la circumstància urbana. Al subgènere
de l’oda a Barcelona (a diferència de
l’oda a Nova York, posem per cas) no li
ha estat fàcil resoldre aquesta teòrica
paradoxa. Diria que, finalment, ho ha
fet a través d’una poesia de caire més
aviat meditatiu. I són alguns dels millors
poemes del llibre –el sublim i magnètic
d’Enric Casasses, els de Joan Margarit o
David Castillo– aquells que ho manifes-
ten. Representen, crec, la transforma-
ció més valuosa d’una tradició poètica
que ara, gràcies a aquest llibre, podem
resseguir detalladament. 

Nota
“I amb tos pecats, nostra!”: la declara-
ció pertany al penúltim vers de l’“Oda
nova a Barcelona”, de Joan Maragall.
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Estic segur que vam quedar el 18 de setembre a les dotze al
Zurich, és a dir, avui. És la una i ella encara no ha tingut la
gentilesa d’aparèixer per la porta, més ben dit, per cap de
les portes. Ni per la principal, que m’ha quedat gravada a la
retina de tant mirar-la, ni per la lateral, que no paro d’en-
trellucar amb l’ull esquerre, cosa que m’acabarà provocant
una lesió ocular, segur. L’única cosa que la pot excusar és
que la cita la vam fixar fa vint anys, una tarda que ens passà-
vem els apunts d’història contemporània i estàvem prou
avorrits per fer càbales futuristes.

–Creus que algun dia podrem acabar la carrera? –va dir
ella, desesperançada.

–És clar, només ens queden tres setmanes i adéu als
maleïts exàmens! 

–I què farem?
–Tu faràs unes opos i trobaràs plaça en un institut a

quinze quilòmetres a la rodona per poder-te centrar de
seguida i començar a tenir criatures amb l’avorrit del teu
nòvio, i jo aniré a voltar pel món per acabar en una univer-
sitat dels Estats Units fent la tesi sobre els costums de les
noves societats urbanes i la seva interrelació generacional.

–I una merda! Seré jo qui em menjaré el món.
I la frase següent va ser la que va desencadenar que jo

ara porti una hora d’espera en el bar més cèntric de la
ciutat: 

–Quedem d’aquí a vint anys, en aquesta mateixa taula,
a les dotze del migdia, i ho comprovarem.

La vaig deixar anar sense pensar, desafiant el destí, i
resulta que no, que no m’he menjat el món. Continuo amb
els exàmens, només que no sóc jo qui els faig, però sí qui
els corregeix. Segueixo anant a la mateixa facultat, a cinc
minuts d’aquí, utilitzo la mateixa talla de pantalons, visc al
pis dels meus pares, encara que ells ja no hi són, i el meu
plat preferit continua sent l’arròs del Set Portes. No es pot
dir que hagi canviat gaire, fins i tot ha canviat més el Zurich
que no pas jo. Quan el van enderrocar per construir el nou
edifici del Triangle, una mola grisa que competeix en lletjor
amb El Corte Inglés, vaig creure que mai més no l’obririen i
fins i tot vaig arribar a patir per la nostra cita, però ara està
gairebé igual, més aviat rejovenit, com si li haguessin fet un
lífting. 

Potser a causa d’aquesta vida metòdica que porto, jo sí
que he recordat la cita i ella no. És com si el temps se m’ha-
gués quedat aturat aquell dia, en aquella taula amb olor de
baieta, convençut que havia d’esperar vint anys abans de
canviar res. Em vaig casar, sí, amb la noia que tocava, però
de seguida vaig tornar a la posició inicial, separant-me. De
fet, tots els canvis que he patit han estat poc viscuts. No
m’hi he involucrat, com si em fes mandra haver-los d’assu-

mir en aquesta cita que jo m’he pres com una revisió de vida
i que ara m’adono que ella ni tan sols ha recordat. La resta
de canvis de la meva cronologia anodina han estat del tot
involuntaris: he perdut els cabells, l’agilitat, la memòria,
l’energia, i ara estic perdent la paciència. Una hora i quart
deu ser la proporció límit d’espera per a una cita fixada fa
dues dècades. Cinc minuts més i foto el camp.

Ni m’havia passat pel cap que ella em fallés. És curiós.
Feia dies que especulava sobre la seva vida i dubtava si la
Sílvia de quaranta anys m’agradaria, si tots dos aconsegui-
ríem reprendre la confiança que ens mantenia tan units
quan estudiàvem, però la possibilitat de ni tan sols veure-la,
això sí que no entrava en els meus plans d’aquesta tarda.

Ella era una persona molt formal. De fet, ens comple-
mentàvem d’allò més. Jo sempre somiava i era ella qui
tocava de peus a terra. L’únic que em desagradava d’aquesta
combinació era que la seva formalitat comportava que
tingués nòvios fixos, que li duraven ben bé tres o quatre
anys, i a qui es mantenia fidel d’una manera malaltissa.
Gràcies a això, mai no va passar res entre nosaltres més
enllà del clàssic morreig de borratxera que després comen-
tàvem rient i no tornàvem a recordar mai més, per educació. E
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Ada Castells

Trobada prevista
Cinc minuts de marge. I, si ve, la reconeixeré a
primer cop d’ull?, o em costarà saber si és ella i
després hauré de dissimular amb un “Sílvia, no
has canviat gens”? Les mateixes paraules que
m’estic dient ara mentre la veig entrar.

© Lluïsa Jover
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Tot aplicant una d’aquestes lleis que un s’inventa quan
s’espera en un bar, hauria de convenir que si l’informal, que
era jo, ha acabat de funcionari de la mateixa universitat on
va estudiar, la formal, que era ella, ara viu a l’Àfrica subsa-
hariana estudiant llengües d’un parell de parlants i cada dia
s’enamora d’un sàtrapa diferent. Amb una agenda com
aquesta, no és pas estrany que la Sílvia s’hagi oblidat de mi. 

Cinc minuts de marge. Cap més. I, si ve, la reconeixeré
a primer cop d’ull?, o em costarà saber si és ella i després
hauré de dissimular amb un “Sílvia, no has canviat gens”?
Exactament les mateixes paraules que m’estic dient ara
mentre la veig entrar per la porta principal, avançant, eufò-
rica, radiant. Seixanta quilos de Sílvia, de la meva Sílvia, que
ara em diu: 

–Pep, te n’has recordat!
–Sí, a les dotze, al Zurich –remarco sense que soni com

un retret.
–No, fa una hora que t’espero al Núria, que ara és un

Burger King infecte! Acabo d’entrar al Zurich per casuali-
tat. Fa molts anys que no vinc a Barcelona i m’havien dit
que l’havien refet del tot. És increïble, com ha canviat
aquesta ciutat!

–Així, és cert que vius a l’Àfrica subsahariana estudiant
llengües d’un parell de parlants i cada dia...? Bé, res.

–Què t’empatolles? 
–Ja t’ho explicaré. Fa vint anys i una hora i mitja que ens

esperem. Ens haurem d’organitzar per temes, subtemes i
annexos. Una cerveseta?

–És clar, això sí que no ha canviat! Però què li ha passat,
al Zurich; en lloc d’envellir, com nosaltres, està més nou que
mai. Com s’ho fan els bars, pacten amb el diable?

–No te’m posis fàustica. Se’n diu reformes, però corren
el risc de perdre l’essència, no com nosaltres... Jo diria que
nosaltres dos continuem igual. 

–Per què?
–Perquè jo continuo somiant que em menjaré el món

mentre bec cervesa i tu...
–Recordo que em vas pronosticar que jo havia de gua -

nyar unes opos i tenir moltes criatures.
–I?
–Sóc funcionària a Brussel·les i tinc cinc fills. En dema-

nem una altra?
–Que siguin cinc més, si us plau! Tanta coherència no la

puc suportar!
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Joaquim Elcacho

Anna Veiga

“We have to make an effort and
keep scientific projects on course”

The European Society of Human Reproduction and Embr-
yology’s annual meeting, held in Istanbul in July this year,
helped to highlight the fact that since the birth of Louise
Brown, in 1978, five million children have come into the
world thanks to in vitro fertilisation (IVF)...
This figure demonstrates that in vitro fertilisation is a fully
consolidated technique with a standardised methodology
that helps to solve many fertility problems. It is a safe tech-
nique that yields similar results to births without assisted
reproduction.

Is the number of in vitro fertilisation treatments in the
world still on the increase? Particularly in industrialised
countries due to late motherhood...
It is true that it is one of the reasons for the growth of these
techniques. There are no studies that clearly indicate that
our society has more infertility problems than a few decades
ago. However, it is evident that women are having children
later and this brings complications in becoming pregnant.
Many of the cases of infertility that we see today are due to
the mother’s age.

What is the work area of the European Society of Human
Reproduction and Embryology, which you chair?
It is one of the world’s two most important scientific asso-
ciations in the field of human reproduction; we might say
that we are a bit ahead of the North American society. Our
objective is to provide scientific support to assisted repro-
duction activities, furnish scientific evidence on the efficacy
of techniques, collect data on the sector’s activity and issue
guidelines for the best application of procedures.

What are the future challenges facing IVF? Years ago it was
said that the biggest problem is the multiple pregnancies
induced by this technique.
Multiple pregnancies are still one of the complications of

assisted reproduction techniques, although in recent years
twin births have diminished substantially. We have impro-
ved the techniques and know a lot more about the cases in
which it is justified to transfer more than one embryo, and in
which cases we can transfer two embryos, or three at most.
In some countries this aspect has even been regulated; in
the Spanish state, for example, the law says that no more
than three embryos can be transferred in each procedure.

The statistics show that in recent years the number of
multiple births has grown considerably, and this is essen-
tially due to assisted reproduction.
You can see this by simply strolling through the streets:
there are more twins about. You realise it’s a fact when some
advertising campaigns even use the multiple-birth hook.

When Louise Brown was born, in 1978, you were studying
biology at the Autonomous University of Barcelona. At that
time did you think that one day you might end up working
in human reproduction research?
No, the truth is that I didn’t. That piece of news really
caught my attention, but at that time I only had a general
interest in genetics and cell cultures. There was a lecturer
who really inspired me on those topics.

The late Josep Egozcue...
Exactly. I finished university and by chance I read an inter-
view with Dr Pere Barri, of the Clínica Dexeus, which said
they were doing inseminations, and I thought: this is an
emerging field and it might be good to get involved in it.

So, is it true that it all began when you read an interview
in the Ser Padres magazine?
After reading it, I made some enquiries until I managed to
talk to Dr Barri to offer him my services. I realised that I did
not have a lot to offer: I had just graduated in biology, and

Hanging on the coat rack on the back of her office door, there is a jumper, a lab
coat and dozens of lanyards with IDs for congresses and seminars specialising
in human reproduction in which Anna Veiga has participated over the last few
years. One of the scientific meetings that has taken its place on the Stem Cell
Bank director’s coat rack is the annual congress of the European Society of
Human Reproduction and Embryology, one of the world’s foremost scientific
organisations, which Anna Veiga has chaired since the summer of 2011.
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was rather short on medical training. He was very kind, but
could not initially offer me a great deal because he had no
consolidated project. But that was where it all began.

Do you have a family background in the research world?
Not at all. My father was in advertising; he had worked in
the automotive industry and in motor journalism. There was
no kind of scientific or medical or biological tradition.

What part of Barcelona is your family from?
My grandparents and mother left Gran Via during the Civil
War and took refuge in Pedralbes in a house the family had
used as a summer residence. I was brought up there and
then lived in different neighbourhoods of Barcelona, but
after some time I returned to the same house in Pedralbes.

Had the house and the neighbourhood changed a lot?
Obviously the area had changed a little, but the house is the
same. I like going back to the neighbourhood where I had
always lived, and life is good there.

Scientific Barcelona has undergone some major transfor-
mations since your student days...
We have made a lot of progress, we have raised our game.
We realised that if a country wants to evolve it has to
progress scientifically. It needs all the necessary resources
and tools for this to be so. Centres were set up, such as the
Barcelona Biomedical Research Park, where the Centre of

Regenerative Medicine, where I am employed, is located. At
that time science was growing steadily.

And now how do you see the present and the future?
We are a bit apprehensive because the situation is terrible
and dramatic. There are cutbacks everywhere, and we have
also been hit. The thing with research is that it takes a lot
for countries to reach a good level but on the other hand it
is very easy to lose that level. It is hard to recover growth.
There are many other countries with problems that strive to
preserve their research in order to guarantee progress in
the medium and long term. Barcelona and Catalonia in
general had managed to attract top-level scientists, and not
only because of our nice climate – which is true – but also
because we have a good scientific level. It is difficult, but
we have to make an effort to carry on and keep scientific
projects on course.

Going back to your professional career, what is the most
memorable part of the birth of Victòria Anna, the first baby
born by in vitro fertilisation in the Spanish state, largely
thanks to your work?
Everything!

On the subject of the name and the date, on 12 July – more
specifically 1984 –, you say that it was your own personal
Victòria, or Victory, Day.
Absolutely. It was a truly exciting day. They were very

Photos: Pere Virgili
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special moments because everything was new, because we
knew that new paths were being opened up to solve fertility
problems that affect many people... Moreover, that child’s
birth showed that we were on the right track and that the
technique worked.

The good memories are always the ones that last, but
success did not come easy...
It was hard, but no more so than it was for other groups at
the time. Remember that back then it was very difficult to
get training in this specialty, to learn how the techniques
worked. Now there are master’s programmes and training
courses that make things very easy.

Sometimes memory erases negative feelings. In the 1980s
there were also groups and people opposed to IVF, albeit a
minority.
To tell you the truth, those movements were small and did
not really bother us. Most people were delighted with the
work we were doing. The real problems were different, such
as the times when the technical side of things didn’t work
out the way we expected...

Could you elaborate on this specific case you have in mind?
I’m referring to the first pregnancy our team achieved with
in vitro fertilisation. The pregnancy test was positive but
the ultrasound showed that the embryo had not been
implanted in the uterine cavity, but rather in the Fallopian
tube, so the pregnancy could not go ahead. It was just one
week before Dolors, Victòria’s mother, had a positive preg-
nancy test.

Did you have the feeling that there were teams competing
with you?

It wasn’t a feeling, it was a fact. There was a great deal of
competition between two groups: ours and the team led by
Dr Marina, also in Barcelona. We knew perfectly well that
they were doing exactly the same as us. It really was a race.

Why did you decide to expand your professional career into
stem cell research?
Things are sometimes a product of many twists of fate, or a
convergence of different circumstances. I was lucky to meet
Juan Carlos Izpusúa [director of the Centre of Regenerative
Medicine in Barcelona ever since its foundation]; at that
time, the law provided for the possibility of doing research
with embryonic stem cells, and resources were being inves-
ted in this specialty... I found myself on a path that was
leading me to get involved in this area, and I didn’t have a
moment’s hesitation. It was a privilege to make the leap into
this new field, although I have never left behind assisted
reproduction, and the proof of that is that I chair the Euro-
pean Society, although it is a non-professional position.

Moreover, you are still linked to the Institut Dexeus...
Yes, I’m the scientific director of the Reproductive Medicine
Department at the Institut Dexeus.

What work is being done by the Stem Cell Bank you
manage?
We started out with embryonic stem cells. We signed agree-
ments with different assisted reproduction centres that
provided us with embryos that couples no longer wanted for
reproduction and used them to harvest stem cells. This led us
to different cell lines that are duly recorded and can be made
available to researchers who request them. The methodology
known as IPS [Induced Pluripotent Stem] cells subsequently
appeared, which allows us to obtain cells that are very simi-
lar to embryonic cells, but without using embryos.

IPS cells were described internationally between 2006 and
2007...
Yes. Our group published a scientific study in 2008 in which
we explained a technique for creating IPS cells. In summary,
the idea consists of using any cell, from the skin, for exam-
ple, to make it go backwards in its programming and turn it
into an embryo-like cell, with the capacity to become any
other body cell.

Are you still working in these fields?
Yes; moreover, we are working to take a direct leap from
one cell type to another. We directly convert a skin cell to a
neuron. This summer, a major international scientific jour-
nal published a study led by a researcher from the Centre de
Medicina Regenerativa de Barcelona, which explains how
umbilical cord cells have been turned into neurons.

Could this type of work be useful in neurodegenerative dise-
ases such as Parkinson’s or Alzheimer’s?
In the long term, yes. At this moment in time there are only
two clinical trials in the world with embryonic stem cells,
not with IPS cells, and both projects are related to macular
degeneration diseases. For example, in one of the studies,
embryonic stem cells are converted into retinal precursors,
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and these new cells are injected into people with this
problem in the retina that is making them go blind.

Wasn’t there another clinical trial being conducted with
embryonic cells to restore spinal cord function?
It took many years to get this trial approved, and it even-
tually got under way. Afterwards, however, when the first
phase of the work had begun with two patients, the
company in charge decided to stop the project and focus on
cancer programmes.

Are the IPS cells an alternative to embryonic stem cells
because they avoid the use of embryos?
Most of the people working in this field have a clear unders-
tanding of the ethical level of our work. IPS cells are fashio-
nable because use of them it is a new methodology and they
are an excellent model for understanding how things work.
Perhaps too much attention is being paid to IPS, but we
must not forget that the pluripotency standard of cells lies
in the embryonic cells.

Victòria’s scientific “mother”

Anna Veiga Lluch was born in Barcelona in 1956 and
graduated with a biology degree from the Autonomous
University of Barcelona (1979), where she also completed
her cum laude PhD (1991). Shortly after finishing her
degree she started to collaborate with Dr Pere Barri’s team
at the Clínica Dexeus, and in July 1984 she became the
scientific mother of Victòria Anna, the first child born in the
Spanish state thanks to in vitro fertilisation.

She was founder and chairperson (1993 – 2003) of the
Spanish Embryologist Society and director of the IVF labo-
ratory at the Institut Universitari Dexeus (1982 – 2004), an
organisation she is still linked to as scientific director of the
Reproductive Medicine Department (since 2005). Anna
Veiga has been an adjunct lecturer in the Department of
Experimental and Health Sciences at the Universitat
Pompeu Fabra since 2002, and is a coordinator of the
Master’s in Reproductive Biology at the Universitat Autò-
noma de Barcelona. She has received some 20 awards and
social and academic distinctions, including the Creu de Sant
Jordi (2004) and the Premi Nacional de Pensament i
Cultura Científica [National Award for Scientific Thought
and Culture] (2006) for her contribution to the dissemina-
tion and consolidation of scientific progress, particularly in
the sphere of biomedicine.

Anna Veiga has been the director of the Stem Cell Bank
of the Centre de Medicina Regenerativa de Barcelona since
2005 and chairperson of the European Society of Human
Reproduction and Embryology since the summer of 2011.

””The thing with research
is that it takes a lot to

reach a good level but it
is very easy to lose that

level. It is hard to
recover growth.
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Markets, the culture of food
Barcelona boasts a market tradition that dates back to the 19th century. The emergence of
supermarkets and superstores in the 1980s endangered the survival of markets, but architectural
renovation and the firm commitment to fresh products have preserved a model. The city now has 39
local markets, which receive some 60 million people a year. Between 30% and 35% of the fresh
produce marketed in Barcelona is sold in markets, which overall are the main enterprise in the sale
of fresh food. Markets, distinguished by the variety and the quality of their products and by the
personal touch with customers, are now one of the three best-rated services by Barcelona’s
inhabitants, after libraries and the metro service. Over the following pages we invite you to look back
over the evolution of this commercial and gastronomic tradition. Manuel Guàrdia and Marçal Tarragó
maintain that the materialisation of Catalan and Mediterranean cuisine has gone hand in hand with
the consolidation of our market model. The journalist Trinitat Gilbert and the chef Ada Parellada
describe its values: local, fresh and healthy products; a trust-based relationship with the market
stall-owner; and the market as a main focal point in the district, a meeting and interaction point,
particularly for the elderly. Finally, Joan de Déu Domènech, historian, writer and gastronomist, looks
to the future with a certain degree of scepticism.

© Frederic Ballell / AFB

Alongside, the
entrance to the

Boqueria market
from the Rambla, in a
photo taken between
1907 and 1908. On
the following page,

the inside of
the same trading
complex in 1910.

See a complementary video about Barcelona's markets on your mobile.
http://www.bcn.cat/bcnmetropolis/videos
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Manuel Guàrdia 
Universitat Politècnica de Catalunya. BarcelonaTech 

Markets and food identity

Markets have contributed to generating cities in Europe
and have been instrumental in structuring urban life,
serving as nexuses between the rural and city worlds, core
spaces for socialisation, exchange and trade. They have
been, and still are, essential elements in the logics of
proximity, and have historically structured the underpin-
ning values of urban culture. The sentence – attributed to
Josep Pla –, “a country’s cuisine is its landscape in a
cooking pot”, clearly illustrates how traditional cooking
was built on the logics of proximity. Because, indeed, in
traditional towns and cities the fusion of cuisine and
landscape was effected through the weekly markets, a
point of convergence for the products from the immediate
rural surroundings.

The transformations of cities from the 19th century
onwards heralded a far-reaching renovation of traditional
markets. These changes came in response to the rapid

growth of cities, new cultural demands and the need to
contain the prices of basic commodities in order to guaran-
tee social peace and economic wellbeing. Oftentimes, reno-
vations emerged as an immediate response to disturbances
spawned by the subsistence crises that afflicted the growing
urban working classes. The new buildings sought to confine
activities which had hitherto messily invaded squares and
streets to closed, covered and well-organised spaces.

From the standpoint of the culture of consumption, the
indoor market signified a “transition” between the open-air
market square, the veritable heart of the pre-industrial city,
and the modern shopping centres. From the architectural
point of view, the spacious “iron umbrellas” of the 19th
century, with their fixed and tidy stalls, are the link between
the stalls and fold-up tables at the mercy of the elements
and the endless arrays of shelves of modern supermarkets.

The 19th century, and the first three decades of the
20th, were the golden age for markets in Europe, although
this spread did not take place homogeneously or at exactly
the same time. Around 1850, Great Britain was the bench-
mark country in terms of new markets and innovation capa-
city. However, Paris subsequently became the epicentre,
with its modern Halles Centrales of the 1850s and the new PA
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Markets have become a factor in revitalising
the retail sector and safeguarding an urban
culture under threat, as the catalysts for the
emergence of new city amenities and the
proponents of a healthy and balanced diet.

© Frederic Ballell / AFB
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In the more advanced countries, the definitive crisis of
the markets was accelerated during the post-Second World
War period. The ensuing long period devoid of investments,
the renovation of historic centres, and more particularly
motorisation and progressive population scattering, hit the
inherited legacy hard. Moreover, the emergence of super-
markets and self-service shops led to packaging and mass-
production on a hitherto unheard-of scale, leading the
traditional market to be regarded as an outmoded option.
Quality was linked increasingly more to brands, rather than
to establishments. During the 1950s and 60s, the new
commercial formats developed rapidly with the resolute
support of economic teams, concerned with containing
inflation. The panorama evolved very quickly as of the
1960s, and the foundations for the current system were laid
in Great Britain, France and Germany. It is hardly surpri-
sing that this was the most destructive period for markets
in the main European countries.

In Spain, on the other hand, markets largely maintained
their importance during the 20th century. In many Spanish
cities, and particularly in many of the smaller cities in Cata-
lonia, the early decades of the century were an outstanding
period for the construction of new markets. Municipal
action and commitment were almost constant throughout
the century. It might come as a surprise that precisely
during this period, with a major slump in the European
markets, Barcelona should double and consolidate a system
that has made it a completely exceptional case. In 1964
Mayor Porcioles justified the major boost afforded to the
markets system with economic and social considerations,
since Barcelona “was rightly considered as the city with the
highest cost of living in Spain”.

Modernisation is the solution
Moreover, the initiative was envisioned in the First Deve-
lopment Plan of 1964–1967, which constituted an attempt
to overcome the inertia of commercial structures and the
persistence of obsolete forms of distribution that had
seriously impacted on the cost of living.

As the number of markets diminished across Europe
due to the expansion of new commercial forms, attempts at
modernisation in Spain clashed with a still very backward
environment. The weakness of commercial networks was
linked to the lack of some facilities or utilities in families, a
general delay in the arrival of household appliances, inclu-
ding the fridge, symptomatic of the scant presence of
women in the job market and the burgeoning use of cars.
Despite attempts to introduce self-service shops and super-
markets, following the model of other countries, the moder-
nisation of markets emerged as the clearest and most
immediate option. Hence, the public market systems were
the sole form of ensuring that prices were contained.
Whereas 18 markets had been built or rebuilt in Barcelona
up until 1939, the figure was 24 between 1940 and 1979.

This was the legacy leveraged by the democratic City
Council to construct its markets policy of the last 30 years,
which constitutes a radical change in the mission of these
facilities. The economic boost of the 60s brought the advent
of new food production, storage, conservation, distribution
and selling technologies, as well as the appearance of

neighbourhood markets and their copycats in provincial
cities. They were the main models of the markets built in
the different European cities and outside Europe in succes-
sive waves.

Barcelona, like the other cities in the country, joined this
process somewhat late. It had renovated two old markets
on the lands of the expropriated convents of Sant Josep and
Santa Caterina, which by mid-century were outdated, and
only adopted the new model as of the decade beginning
1870. The interesting thing about Barcelona’s case is that
from that moment it started to build up a system of markets
that never stopped growing. Around 1914, for example,
almost all the large working-class districts of Barcelona had
a metal market.

On the other hand, as of the beginning of the 20th
century, the first symptoms appeared of an initial stagna-

tion in the expansion of markets in many of the countries
where they had been renewed first. Great Britain slowed
down its market-building as early as 1890, though it came to
a standstill ostensibly after the start of the First World War.

The main reason for this decline lay in the revolution
that saw large wholesalers coming to dominate the distri-
bution channel, doing away with the age-old direct and local
relationship between producers and sellers that had gover-
ned the agricultural production and food distribution model
of the 19th century. The authors who have studied the
French case also observed a weakening of markets at the
end of the 19th century, affected by the new models for
marketing agricultural products and the decline of traditio-
nal agriculture, and, while they did retain their vitality
during the first few decades of the 20th century, they were
increasingly spurned by public budgets as the century
moved on.
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modern shopping centres. However, the economic crisis of
the 70s had prompted a major growth in the food sector in
response to unemployment, veering towards small-scale
farming and a lack of professionalism, with scant invest -
ment, an aging population somewhat bereft of initiatives,
and paltry market shares. As these establishments needed
high profit margins, the increased offer was associated,
paradoxically, with rising prices.

The experience in France, which in the course of the
60s had welcomed superstores with open arms, brought to
light the negative effects for traditional traders. The Royer
Law, in 1973, set limits on the size of superstores, although
this measure was conceived to protect small traders rather
than for urban development reasons. Even though during
the 60s retail shopping in Spain was still lagging behind the
rest, and the impact of the superstores was not really felt
until the 1984–1996 period, the French experience must
have been well-known when a reconversion of the food
commercial sector was mooted in the early 80s.

Right from the initial approaches, Barcelona’s extensive
market system (40 municipal markets) was viewed as an
essential tool in this reconversion process. The municipal
markets accounted for a large share of food consumption
by the inhabitants of Barcelona, which was absolutely
exceptional in the European context; they brought together
a very high potential offer from the retail and household
products trade, and could prove to be a decisive factor in
avoiding an oligopolistic concentration by the then-fledgling
superstores. The Pla Especial del Comerç Alimentari de
Barcelona [Barcelona Special Food Shopping Plan –
PECAB], devised in the mid-80s, heralded a fundamental
about-turn. If the mission of markets was traditionally to
guarantee supply at a fair price, in this new context they
became focal points requiring action to create a dynamic,
modern, balanced and exemplary commercial sector, capa-
ble of coexisting and competing with the new commercial
formats and of regenerating the commercial fabric of the
districts and an urban culture under threat. This plan provi-
ded for suitable infrastructures and city-planning facilities
through the creation of pedestrian areas, car parks, etc.

With a view to overcoming the purely administrative
management of markets, the Municipal Institute of Markets
of Barcelona (IMMB) was established in April 1991, an inde-
pendent organisation reporting to the City Council which
took over the direct management and administration of
municipal markets, and which for years now has been
deploying a brisk and multi-faceted renovation and promo-
tion policy. It has followed the lines laid down by the PECAB
to optimise the marketing mix, downsizing stalls and incre-
asing the levels of capitalisation, regulating establishments

in the market setting to guarantee competitiveness, and
physically revamping markets to bring them up to speed
with modern-day functional requirements. Having said that,
promotional activity has taken on an increasingly higher
profile. It has implemented a two-pronged communication
policy: a highly active, all-encompassing policy at district
level, complemented by effective dissemination of the
Barcelona market model at international level. Barcelona
has thus become a benchmark in the European context,
because since the 1980s it has spearheaded an active policy
of promoting markets as prized city-planning assets.

One of the IMMB’s core objectives is the inclusion of
new social and cultural uses in markets, closely linked with
the related network of associations, residents and the
educational world. Examples include promoting workshops
on cooking and education in good eating habits, and provi-

ding suitable venues for these activities. This task has taken
on a heavily promotional slant. One of the underpinning
arguments was the close association of markets with fresh,
high-quality products, with the dissemination of the princi-
ples of a healthy diet and the promotion of quality cuisine,
based on the recovery of traditional cooking and the contri-
bution of the great Catalan chefs. The markets policy has
actively participated in an intense cultural and identity
construction based around Catalan and market cuisine and
the so-called “Mediterranean diet”, to the extent that
markets have been portrayed as “cathedrals of the Medite-
rranean diet”.

Note
This article is the result of research carried out by José Luis
Oyón and Josep Maria Garcia-Fuentes (Universitat Politèc-
nica de Catalunya. BarcelonaTech).

””The markets policy of the
last three decades

represents a radical
change in the mission of

these establishments.
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In the 1970s, when resistance to Franco
was still in full swing, Manuel Vázquez
Montalbán, in L’art del menjar a Cata-
lunya [The Art of Eating in Catalonia],
published in 1977, drew an ironic and
provocative parallel. The mission to
save the language was fundamental, but
he also deemed any parallel effort to
save a part of the national identity that
deserved its space in the collective
memory equally legitimate. This parallel
was clearly underlined in the subtitles
of subsequent reprints: Crònica de la
resistència dels senyals d’identitat
gastronòmica catalana [Chronicle of
the resistance of the distinguishing
traits of Catalan gastronomic identity],
or, in a more recent reprint, El llibre
roig de la identitat gastronòmica
catalana [The red book of Catalan
gastronomic identity] – A kind of cate-
chism against the trivialisation of
papier-mâché gastronomy. Although it
might have looked like a boutade at the
time, it actually marked a watershed.
Vázquez Montalbán himself, in the
prologue to the reprint, recognises that
while many of the recipes from 1977
were pure archaeology, the panorama
had changed radically seven years later.
The recovery came at the time of a
major drive towards market cuisine,
using fresh and quality products, which
also characterised the French nouvelle
cuisine.

France in the 1970s experienced
the emergence of the nouvelle cuisine
that championed market products, at
the same time as the implementation of
the Royer Law, conceived to protect
local commerce from superstores – two
actions to combat external influences

that were deconstructing traditional
ways of cooking and of the commercial
fabric, and, in a nutshell, a way of life.
The damage was patent in the loss of
food quality, and in how a basic econo-
mic fabric was crushed, with the asso-
ciated danger of depopulation of the
city centres. The fact that the emer-
gence of a market revitalisation policy
came at the same time as the gastrono-
mic renaissance cannot be regarded as
fortuitous.

In the 1990s Barcelona began to
promote the Mediterranean diet. Ancel
Benjamin Keys had established a
correlation between cardiovascular
diseases and high cholesterol. He saw
that life style and diet in the Mediterra-
nean regions seemed to favour a lower
amount of this lipid in blood. These
observations yielded an “ideal cons-
truct”, the Mediterranean-style diet, to
promote an improved diet in the
United States. The impact in the Medi-
terranean region took some years but
it did eventually become an identity
and promotion argument.

It is curious that a newspaper such
as La Vanguardia should contain no
reference to it until May 1987, and one
which is by no means scientific at that:
the actor Ugo Tognazzi mentioned it in
passing during a visit to promote Italian
pasta. Shortly afterwards the Minister for
Agriculture was championing healthy
eating habits and also highlighting the
preference exhibited by shoppers for
traditional establishments.

References are subsequently conso-
lidated, and indeed they proliferate as
of 1996, one year after the founding of
the Association for the Advancement of

the Mediterranean Diet, based in Barce-
lona, and supported by local enterpri-
ses. During the 1995 election campaign,
the restaurant owners’ guild had called
upon the Tourism Consortium to
promote the Mediterranean diet in
order to bolster Barcelona’s appeal.
Some years later, and once again in
Barcelona, the World Observatory of the
Mediterranean Diet was created in
order to have UNESCO declare the diet
Intangible Cultural Heritage of Huma-
nity, which it did on 2010.

Barcelona’s vast culinary potential
has become an increasingly important
aspect in tourism campaigns and has
garnered institutional support and
initiatives. One such example is the
declaration of the Gastronomy Year
(from March 2005 to March 2006), with
a view to leveraging Catalan creative
chefs and the Mediterranean cuisine
tradition. Culture, including gastro-
nomy, was regarded as one of the main
attractions that bolstered Barcelona as
a tourist destination.

Many renowned chefs have made an
active contribution to the promotion of
Catalonia’s markets and cuisine. Cata-
lan traditional gastronomy has been
fostered and systematised through the
activities of the Catalan Cuisine Insti-
tute, which in 2002 promoted the Cata-
lan Cuisine Guarantee Brand, in 2006
published Corpus de la cuina cata-
lana [Compendium of Catalan Cuisine]
and in 2011 the more ambitious Corpus
del patrimoni culinari català
[Compendium of Catalan Cuisine Heri-
tage], and which initiated the candidacy
of Catalan cuisine as Intangible Cultural
Heritage of Humanity.

Market cuisine, Catalan
cuisine and the Mediterranean diet

Artur Mas at an event
to support the

campaign for Catalan
cuisine to be  decla-

red intangible cultural
heritage, held in

February at the regio-
nal parliament, the

Generalitat. Alongside
the  region's Presi-

dent, Pepa Aymamí, 
Director of the 

Catalan Cookery 
Institute Foundation.
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Marçal Tarragó
Economist and Professor of Commercial City Planning of the School of Commerce and Distribution of the Universitat
Autònoma de Barcelona (UAB)

An axis of the “Barcelona model”
As Lewis Mumford said in The City in History, a large part
of the history of cities may be explained by the implemen-
tation of commercial activities in the territory. Commercial
structures – more particularly market sites – largely condi-
tion urban structures.

Barcelona is no exception in this regard. Professors
Manuel Guàrdia Bassols and José Luis Oyón Bañales esti-
mate that the origin of these commercial facilities dates
back to the 10th century, through the incipient concentra-
tion of sellers in open squares. Since then, these spaces
have evolved with the city. Urban growth in Cerdà’s Eixam-
ple required new spaces for facilities and particularly
markets, which helped to structure the emerging districts.
At the same time, the inclusion of the municipalities of the
plain of Barcelona, which had their own markets, within the
city’s limits, heralded, at the beginning of the 1930s, a terri-
torial organisation of the commercial apparatus that made
it possible to begin to regard Barcelona’s markets as a struc-
tured network.

With the economic and urban recovery of the post-war
period, halfway through the 1960s a new phase began in the
construction and operation of municipal markets. In the
districts that sprang up following the waves of immigration,
markets began to appear, where the City Council chose new
channels of development and commissioned the building
and assignment of stands to private enterprise. Despite this
kind of development, the new markets went on to become

part of the public network. In the absence of control by the
democratic institutions, nepotism, conflicts of interest and
the buying and selling of favours took hold of the municipal
markets. In 1956 the Head of the Trade Union of Poultry,
Egg and Game Products addressed the “powers that be”,
requesting a change in Barcelona’s municipal bylaws in the
following terms: “The reasons that lead us to ask for these
modifications are [...] the acknowledgement of our existence
as an independent group within the livestock union, with its
clear and specific name of pollería, huevos y caza [poultry,
egg and game products]. This is why it is logical and easy to
understand that we are exclusively the SOLE AGENTS
authorised to sell these goods [...]”

These brushstrokes of history provide us with an intro-
duction to the knowledge of market policy – one of the core
axes of the management system that gave rise to the so-
called “Barcelona model” –, which has had two main
aspects: the architectural and functional restructuring of
facilities and the development of common methods of
management and promotion applied to markets overall
regarded as a network.

“It is forbidden to shout out the kind of goods and prices
and call to shoppers.” Thus reads the beginning of article
136 of the Municipal Bylaws on markets in force in 1979,
when the first democratic city council was constituted. At
that time, the administrative “legacy” placed the manage-
ment of municipal markets within a strict management

© Frederic Ballell / AFB

Above, the inside of
Sant Antoni market
during a traders'
strike in August
1916.



PAST

58

framework of administrative licences and services. Markets
were managed in the same way as cemeteries, concessions
for beaches, public bathrooms and toilet services. They
were regarded as public spaces granted for private econo-
mic activities and which required no intervention other than
the application of iron discipline to bring some order to the
sectors represented by the different guild branches of the
vertical trade union.

The arrival of the new town and city councils coincided
with the economic crises of the late 1970s. The difficult
management of this crisis had the undercurrent of indus-
trial restructuring, spawning a spate of layoffs in industries
in Barcelona and the metropolitan area. For many years
commercial activities had acted as a buffer for unemploy-
ment. When employment in industry or the building trade
waned, the number of small commercial units would grow.
Money from severance packages was reinvested in opening
shops in sectors requiring less investment, and purportedly
less expertise, such as food stores.

At the same time, the situation in the real estate market
was paradoxical: in times of crisis a huge real estate invest-
ment had been made to capitalise on the remaining oppor-
tunities of the former city planning laws, which were soon
superseded by the enactment of the General Metropolitan
Plan. The outcome is easy to guess: scores – if not hundreds
– of buildings were erected to try to get round the new plan-
ning, which afforded the city green spaces and amenities.
This led to a surplus supply of large ground-floor commer-
cial premises, the consequence being a heightening in the
lack of demand typical of as yet underdeveloped shopping
structures lacking investment capacity.

Real estate developers found a solution for their unsold
premises: “divide them into plots” – small premises which
they sold off to people with small investment capacity
(those laid off from industry who were reinvesting their
severance packages into self-employment in commerce). In
this way, a large number of private food halls sprang up,
lacking prevision or planning, seeking to emulate the muni-
cipal markets. This practice of plot division, which the
French very graphically call saucissonner [chopping up the
sausage], meant that each premises was allocated to the
activity the shopper wanted. Hence there was no discipline,
because the marketing mix had not been planned (a mix of
uses weighted according to family needs), and nor was
there any possibility of joint management and commercial
promotion.

The indiscriminate appearance of food shops was a threat
to the proper operation of the municipal market network.
The City Council embarked upon the regulation of the sector
by means of a bylaw for food halls, food centres and super-
markets. The fundamental criterion of this bylaw was the
setting of a minimum distance between establishments. This
bylaw was contested in the courts; the ruling found in favour
of those affected, and it was revoked as illegal.

However, at the same time, the ruling indicated that
planning had to be executed through a special urban deve-
lopment plan. Thus, the councillor for Municipal Services,
Josep Maria Serra i Martí, and the Area Director, Jordi
Maymó, promoted the Pla Especial del Comerç Alimen-
tari de Barcelona [Barcelona Special Food Shopping Plan –
PECAB], which was drafted in our office.

The formulation of the PECAB was preceded by a set of
studies on the municipal markets. Particularly noteworthy
is a survey on the appeal of markets and where the shoppers
came from. The results took the material form of a map that
reflected the areas where the families that shopped at each
market lived. Two conclusions may be drawn: firstly, the
importance of local shopping; secondly, the existence of
areas not covered by the municipal markets, some of them
corresponding to the industrial areas of Poblenou, Bon
Pastor and Zona Franca, and others to free areas such as
Montjuïc, Tres Turons, Ciutadella or Collserola. Finally, and
this is the most salient point, there are facility shortcomings
in major residential areas such as Fort Pienc, Pedralbes,
some areas of Nou Barris and a large area between the
Eixample and Sants.

The PECAB’s main objective – which has been maintai-
ned after two revisions – is to plan the city’s commercial
activity in terms of location, in accordance with identifiable
behaviour patterns and more general urban development
patterns. In this context, the PECAB’s main contribution
was to conceive the city planning structure of the food
shopping trade as a network with primary nodes, namely
the municipal markets.

Once the areas lacking coverage had been detected, the
plan proposed a structuring of commercial locations based
on three major axes:

1) The areas of commercial polarity operating around
the pre-existing municipal markets that acted as a focal
point of this polarity. The activities envisaged for the
surrounding areas were based on urban development and
the planning of commercial structures. The role of markets
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as a driving force was acknowledged, but at the same time
it sought to prevent the appearance of inefficient parasiti-
cal structures that exploited the market’s appeal.

2) The areas where shortcomings were detected in the
services of the municipal markets, which we called “areas of
new commercial polarity”, that permitted the implementa-
tion of new facilities in the form of municipal markets, shop-
ping centres with the presence of food shops or large
supermarkets.

3) The local shopping areas, spread all over the city,
where only small establishments were allowed.

From local to central
Municipal markets, like other commercial formats, are
governed by the principles of commercial location: they
must generate centrality and promote the values of local-
ness, as spaces for social interaction and cohesion. This
twofold aspect was addressed by the City Council as soon as
Barcelona was awarded the 1992 Olympic Games.

The Pla d’Àrees de Nova Centralitat [New Centrality
Areas Plan], which established up to 12 points of urban
development intervention, was the necessary complement
to the PECAB. All the main operations addressing centra-
lity of trade and tertiary services implemented in Barce-
lona since 1990 have been driven by this municipal
proposal.

One of the distinguishing features of the “Barcelona
model” was the promotion of proximity to facilitate resi-
dents’ shopping habits, while also promoting a centrality
that made these facilities attractive for shoppers, thereby
ensuring the profitability of the businesses. As soon as the
city structure for the location of shops was established, and
the pre-eminent role of markets was embedded in the distri-
bution network, the reform of these facilities was addres-
sed, underpinned by four key principles:

1) Modernisation of commercial structures. This meant
taking action with regard to formats, products that could be
sold at each stall, the inclusion of new ranges of products,
presentation and dining. The evolution in the eating habits
of Barcelona’s families is well-represented in the markets.
The progressive importance attached to healthy diets affords
priority to fresh food, epitomised in the markets. The growing
complexity of industrial relations often obliges families to eat
out in public restaurants; hence the implementation of eating
facilities in municipal markets comes in response to the
extension of new ways of working and timetables.

2) Improvement of operators’ economic efficiency. It
seemed that it would not be possible to sustain the munici-
pal markets without guaranteeing a sufficient level of
income, which required, besides specialisation, a reduction
in the number of stalls and an increase in the average
surface area.

3) Application of the “one stop shop”. Thus, places for
the sale of dry food and household and perfumery products
on a self-service basis were introduced into markets; in this
way, supermarkets were like any other operator.

4) Last but not least, physical intervention in markets
to renovate the facilities, introduce new services and
restructure internal circulation, while maintaining the origi-
nal structures as far as possible.

Some examples of the application of these principles in
reformation processes include the new Sagrada Família
market, the first one to have a supermarket within its struc-
ture; the Santa Caterina market, given a major overhaul in
view of the existence of stonemasonry building structures
that rendered it necessary to build a new roof, and which
have made it a must-visit spot in the city; the Clot and
Llibertat markets, which have cut the number of operators
and conserved the magnificent iron structures; the Boque-
ria market, which added new services and facilities and
where work was carried out to guarantee the comfort of
clients and sellers alike; and the Sant Antoni market, with
an ongoing reform intended to turn it into a true shopping
centre, with a range of non-food shops.

Social trends
The policies of the democratic town and city councils for
municipal markets are truly groundbreaking, leading many
cities to look upon Barcelona – which leads and is the head-
quarters of the international association of municipal
markets, Emporion – as a role model.

The range of municipal markets is the best example of
new diet trends. The concept of the “Mediterranean Diet”
developed progressively towards the broader concept of
slow food, as opposed to fast food (with unbalanced diets),
which also attaches value to local agricultural products –
products which by no means find it easy to break into the
large commercial corporations.

Municipal markets are a reference for a burgeoning
Barcelona and Catalonia in terms of gastronomy, and denote
how people appreciate things local, facilitating social rela-
tionships, promoting sustainability and protecting the envi-
ronment. They are also an important factor in social
cohesion. Here is a very graphic example. During a confe-
rence on immigration and trade held in 2007, the owner of
an offal stall in the Boqueria market explained that follo-
wing the Mad Cow Disease crisis, consumption had plum-
meted to the point where such stalls had all but
disappeared. However, all of a sudden, the growth of immi-
gration from Latin America sparked an increase in
consumption, giving these stalls a new lease of life, emplo-
ying people from these countries as experienced workers.

Finally, it should be remembered what the market
represents for the elderly. The clients who go there first
thing in the morning – hardly compatible with working
hours – are basically the elderly, who live alone and for
whom the market stalls provide their focal point of social
interaction.

Recently, the Board of Commerce and Consumption of
the City Council conducted a study on shopping habits from
which it may be deduced that municipal markets are still
the main place where people buy fresh food. From 1985 on,
a fall had been recorded in the capture of clients, which has
been curbed since 1997.

Nowadays, markets retain a share of 40% of fresh food
shopping, whereas a progressive fall in the share of the
hypermarkets has been detected. The same study shows
that 90% of food purchases are made in the district where
one lives, and that 55% of families from Barcelona go to the
market at least once a week.
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The university of taste

According to the dictionary, a market is a place where all
kinds of food are sold. While that is certainly true, this defi-
nition is somewhat lacking and hardly illustrative of what is
actually to be found there. Going to the market is not just
about buying food; we can do that in any store. In the
market, food has that something extra, an added value, as
it is called nowadays; it is food with a complement, like
added vitamins. These “vitamins” give us as much life as
vitamins B6, C and retinol all rolled into one.

The vitamin pills “gifted” by the market are: learning,
making friends, looking after the planet, feeling part of a
culture and filling our senses with colours, aromas and
flavours. Thus, we don comfy shoes, take our basket or
trolley and head for the marketplace. If we have children,
we encourage them to come with us and look upon it as an
outing, like going to the funfair or doing their favourite
sport: one that we all learn from.

We walk into the market feeling restless and curious. We
keep our ears, eyes and mouth wide open, the winds of
knowledge breezing over all doubt and allowing us to taste
the unknown. The market is the university of taste, and the
professors, in their white, blue or frilly gowns, do not carry
books, but rather pork ribs, bags of onions or enormous
hakes. Therein lies the market’s wealth: we don’t just buy
food; we also “buy” knowledge.

The professors of this useful university are butchers,
fishmongers, greengrocers, charcutiers... They are not
sellers; they are people with a trade, veritable specialists in
their fields. We can ask them anything, because each one is
all-knowing in their own subject: the best cut, where it came

from, how to preserve it, what to combine it with – they will
even give us a free recipe, conceived especially for the food
item we have bought and to suit our own particular tastes.
Bad business for those of us who write recipe books!

If we go there with the kids, we let them participate in
decision-making and take their opinion into account. We
don’t ask them to behave like adults; quite the opposite: it
is we who have to become children for a while and enjoy
the visit to the market, as if it were a game. Playing is a good
way of learning: let’s see who’ll be the first to find a vegeta-
ble that looks like a clown’s nose! Ask the greengrocer if she
has coll de dama figs... Count the change properly, and if
you get it right I’ll give you five cents. Today it’s your turn
to choose the cheese for the family’s lunch. Isn’t this fish
really ugly? Well it’s monkfish, your favourite!

If you are feeling really playful, give them a few euros –
particularly if they are with other children – and let them
roam around the market for a while to buy whatever takes
their fancy. But within certain limits: it has to be a vegetable,
or more than one kind of food... or whatever you think is
best. They have to have a watch and you show them where
they must be at the appointed time. They will learn to get
about, understand the value of money and tell the time!

When we shop at the market, it is not just we who bene-
fit from the personal touch or get a specific recipe for what
we buy. When we shop at the market, we also help the
planet, and the social and commercial fabric of the neigh-
bourhood, city and country into the bargain.

Markets sell loose produce, so they use less plastic,
polystyrene, tins and cans. Moreover, shoppers oftenP
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Nothing better illustrates the landscape of a country and the way of life of its population than its
market stalls. A trip to the market is akin to a visit to an art gallery, arousing and engaging all the
senses. A culture loses its roots once people stop eating regional dishes.
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remember to bring their own baskets and cut down on the
use of plastic bags. Shopping at the market is the most
sustainable form of shopping for our beleaguered planet,
which we have to take good care of. On the subject of
improving the commercial fabric of our locality, we should
remember that a market’s organisation is based on a group
of small, independent traders who help to distribute the
local capital fairly. Thus, shopping at the market is always
the most equitable and sustainable kind of shopping.

Humanity and social values
At the market we are not just a number, we are not merely
a customer; we are people, often addressed by our name or
surname. Transactions are more personal. Before the inevi-
table “What would you like?”, we have probably already
been asked about our family, our daily ups and downs and
our health. Our relationship with and trust in the fishmon-
ger, butcher, charcutier, greengrocer, and so forth, is
cemented over the years and creates a link that goes
beyond plain old buying and selling.

Unlike other commercial models, at the market there
are no single-line queues, but rather a throng of people
waiting to be served. People wait their turn in an orderly
manner even though there seems to be no physical organi-
sation. The protocol that establishes the order is the ques-
tion “Who’s last?” No numbered tickets are needed; those
are the magic words.

People make friends in the queues, greet each other and
exchange gossip and recipes. It’s like encountering a
psychologist, a tabloid journalist and a chef all at once.
Everyone has their opinion and slant on things, and people
talk freely and with impunity, because the subject matter is
never of any real substance... It is like a social or thematic
network, but not at all virtual; it is for real and connects
people with the same interests: eating well and learning the
secrets of good cooking.

A market is a reflection of how a country eats. And the
way people eat is one of the most characteristic and defining
traits of a culture’s personality. That explains why, when we
travel, we like to visit the local markets. We like markets that

resemble those of our own culture, and are surprised at
those of exotic, far-off countries, where we discover unusual
ingredients, get a whiff of pungent aromas of spices and look
on in astonishment at the peculiar ways of eating. Nothing
depicts the landscape of a country and the personality of its
inhabitants better than its market stalls.

They say that a culture has lost its roots when its people
stop eating the dishes of the land. According to the scholars
of the history of immigration, the first generation born in
the receiving country loses the way it dresses, the second
loses the language and by the third generation the cooking
has fused with the local cuisine. This is what happened in
France, now into the fourth generation of Maghreb Arabs
born there, and where couscous is now a staple in all French
households.

We love travelling, but it is always that special dish of
our own that makes us realise that we are truly back home.
The market, and its idiosyncrasy, makes us feel part of this
culture.

The senses awaken
Going to the market is like visiting an art gallery, where all
our senses awake and participate, like a funfair, an adven-
ture for all our senses – sight, smell, touch, taste and
hearing.

The coloured array of the stalls is like a painting class
where we learn all the hues of the Pantone chart. At the
fishmonger’s we will act like doctors and examine the fish to
make sure it is fresh. We will check that its eyes are bright,
its gills blood-red and the scales viscous.

We will know that we are approaching the greengro cer’s
thanks to the fragrant strawberries in spring, which is when
they are at their best. The grocer will let us touch the
melons, and will explain that they are ripe when they give
a little under the pressure of our fingers.

We will enjoy the hubbub that defines the market, and
savour the cheese samples from the charcutier.

In a nutshell, the market helps to consolidate culture,
build a country and provide a healthy education. The
market is the school that nurtures us.

A trip to a market is a
complete sensory
experience plunging
the visitor into the
gastronomic culture
of the country. The
commercial transac-
tion (previous page,
at  Galvany market) is
itself more human,
with customers
treated not just as
clients, but as indi-
viduals with a name
and surname.
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Nowadays the word “market” has lost a
great deal of its prestige. It might be
because it is equated with dollar-hungry
financial sharks or because of the hack-
neyed use of the term “market cuisine”
with which so many restaurants seek to
promote themselves. It is a way of
saying that the produce is fresh, right
from the market garden next door, so to
speak. However that is not quite true.
At quarter past seven in the morning,
Barcelona is a beehive of lorries and
vans stopping in front of every bar and
restaurant. They unload drinks, meat,
fish… but forget about fresh from the
market: they are shops or wholesalers
that supply food to restaurants, be it
bread or snails – live or cooked. To put
it bluntly, the last person in the restau-
rant world who believed in food made

with fresh market products and was
true to his convictions was Ramon
Cabau, of the Agut d’Avinyó restaurant,
who rounded off his life by taking it in
the Boqueria market in April 1987. And
all the markets’ image needed was,
come election time, for candidates to
drop in just to say hello amid a flurry of
photographers who outnumber the
actual customers.

Markets belong to a certain era. And
the 19th century ended a good few
years ago. In bygone days, a long line of
carts would trickle into Barcelona
before the break of dawn. It was the
rural workers en route to sell their
wares in the city. Their carts were laden
with fruit and vegetables, eggs and
poultry, as well as bread. The paths of
inbound and outbound carts often cros-

sed. The latter were loaded up with
waste from toilets and latrines, which
now, their drums almost overflowing,
were headed for the fields, to the dung
heaps, where manure was made for the
coming seas on’s artichokes and carrots.
This image is an old one, very old,
because things are totally different now.

Like everything else, markets are
being increasingly bludgeoned by
reality. First of all, by the world of tech-
nology: fridges, frozen food and micro-
waves have put an end to a certain way
of procuring and consuming food.
People no longer buy on an everyday
basis, but rather do so to hoard and use
when required, which means – among
other things – that we buy more than
we need. And anyone who wants to eat
fresh, local produce has an urban

Joan de Déu Domènech 
Historian and gastronomist

Bludgeoned by reality

Trinitat Gilbert 
Gastronomy journalist

Personal, social and economic health
Markets have existed as long as cities have. Moreover, in
many places there is now a city where there was once a
market. Even now, when we go shopping in the market we
say we are going to the “plaça”, which in Catalan also means
town square.

Our markets come from the 19th century. The Sarrià,
Galvany and Sants markets were built at the beginning of
the 20th century. In the 1950s and 60s a third wave of
markets emerged. In the 80s, with the advent of supermar-
kets and superstores, the municipal market collapsed and
has had to be reinvented. Many stallholders had to shut up
shop. Markets were empty.

In 1992, the Barcelona Municipal Institute of Markets
was founded to combat the situation and save a market
model. With the empty space left in the wake of the crisis,
the Institute proposed the construction of underground car
parks for easy access and the inclusion of supermarkets in
the actual market premises. Initially, stallholders were
strongly opposed to this, because it was tantamount to
letting the enemy in, but the strategy, launched in the
Sagrada Família market in 1993, yielded good results. Time
has shown that the cliché which holds that everything is
cheaper in supermarkets is not true. Market stallholders pay
in cash and get better prices. Wholesalers, however, pay

after 90 days and this is reflected in the cost. Markets now
offer everything: fresh quality products and basic super-
market commodities. A “one stop shop”.

The Institute of Markets was established to defend a
model of markets that was to offer a service with added
values: the health involved in eating fresh produce and the
social benefit of a personalised service, especially for elderly
people living alone, for whom the market is a place for social
interaction. Barcelona currently has 39 local markets, which
are home to over 2,700 businesses and employ 7,000 people.
The built area is equivalent to 20 blocks of the Eixample
district with an annual turnover of EUR 1 billion. According
to data provided by the Institute of Markets, it is one of the
city’s best-rated services after libraries and the metro.

According to some studies, market proximity can even
have an influence on our weight. The further away you live
from a market, the greater the risk of obesity. In supermar-
kets, consumers are influenced by the week’s special offers
and end up eating more and unhealthily. As Peter Singer
and Jim Mason, authors of The Ethics of What We Eat. Why
Our Food Choices Matter, hold, referring to Britain: “a
single meal consisting of chicken from Thailand, runner
beans from Zambia, carrots from Spain, snowpeas from
Zimbabwe, and potatoes from Italy, could have travelled a
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total of 24,364 miles… [It will have] cost an ecological
fortune in fossil fuels coming across the continent.”

Markets offer local and seasonal products. In the case
of fruit and vegetables, there are farmers who explain the
methods they use and guarantee that we take home
peaches that have travelled a maximum distance of 50 kilo-
metres. Fresh produce is therefore the main added value of
Barcelona’s markets, which, overall, constitute the leading
fresh food selling company. Barcelona’s markets currently
have a 30% to 35% share of the fresh food market. If we
consider only fresh fish then the share rises to 70%. And
then there is something else, which is priceless. Fishmon-
gers can recommend the fish that are best for us. “Food
quality obviously counts, but I come because they take care
of me”, says one client, while Joan Brunet, of Peix Fresc
Brunet in the Galvany Market, debones some mullets for
him. He removes the bones, because “if we don’t then they
won’t buy fish from us”, says Joan.

In the Barceloneta market, “we sellers know about fish,
because most of us are fishermen or are relatives of fisher-
men, and therefore when people buy fish here they are
more demanding”, says one fisherman. “If you come to the
stalls you realise that they know their stuff.”

Thus, the markets of Barcelona allow us to be locavo-
res – a neologism that refers to a person who eats local
produce. The locavore movement is gaining ground in the
United States and propounds the need to consume only
food grown within a 160-kilometre radius. The movement
has gradually grown. North American universities have
joined it. In the United Kingdom in 1997 there was only one

farmers’ market; by 2002 there were 450, 70% of which
rated themselves as prosperous. 

Markets are also a pole of economic life. The current
model promotes strengthening the local economy and the
area’s farmers. It also protects the environment and comes
with the guarantee of local and seasonal food that has not
been processed or been through any freezing, drying or
canning process. People live markets as an experience; they
have their breakfast or lunch there. Josep M. Coll, coordi-
nator of the Unió de Pagesos [Farmers’ Union] of Camp de
Tarragona, is a regular at the Bar Joan in the Santa Cat erina
Market. “Market bars offer excellent value for money, but
what’s more, I can even buy fresh food at a stall and take it
to the bar and have them cook it for me”, says Coll. The bars
in Barcelona’s markets are in tune with the stalls’ ideology.
They cook food over a low heat and allow the dish to
simmer. “Today there is cod, grilled swordfish, tripe, pigs’
trotters, sausage, meatballs, black rice, paella and omelet-
tes.” These are the dishes that Joan Hernández, of Bar Joan,
calls out one after another at 9 am every day while stall
owners, workers from nearby building sites and clerical
workers gulp them down sitting at the bar counter or the
tables.

At El Rebost Bar, in the Galvany market, amid meatballs
and omelettes, one customer says he likes the market
because it is imposing – “my son says it is like a church” –
with high ceilings, modernist stained glass windows, and
domes. The red brick facade and imposing iron structure
distinguish it from religious temples, but there is some truth
in it, as markets always fill the soul. And the belly.

kitchen garden on the roof terrace of
their house. Then there is the question
of wallet size: the large food distribution
channels offer cheaper products than
markets do.

Who knows if the world really chan-
ges? What does change is the way we
deal with life. For example, the way we
eat. Fresh products – the market’s flags-
hip – are almost non-existent in many
cases. If we dine at home, it is often pre-
cooked or readymade: heat, stir and
serve. You would never guess, but this
is actually Civil War (1936–39) food.
Those years, at least from the food
standpoint, were a different reality; the
food was different. We are talking about
the first real instance of packaged food.
Markets had precious little food to sell:
long queues of people to buy hound’s
tongue. Other establishments sold
packaged soups, canned meat and
powdered omelettes. Little did those
hungry souls realise that they were
tasting the future. Although obviously

there is a bit of a difference: what was
once a life of abject misery is now a life
of breakneck speed. Be that as it may,
the origin of ready-made food is always
linked to deprivation: in the past it was
the paucity of fresh products, but nowa-
days what we lack is time.

Products have changed, as has the
seasonal produce calendar (transport);
the way we conserve our food has chan-
ged (fridges), prices have fallen (super-
markets), eating habits have changed
(pre-cooked food), but despite all of
this, the markets are still with us. Yes,
markets are alive and kicking; there are
customers – mainly women – the life-
long customers, who are therefore of a
certain age. This is the other side of the
coin: clientele, age, the generational
changeover that has yet to materialise.
And then people want to innovate, get
up to speed. The outcome is that the
most famous markets have become like
funfairs, a place for a special day out:
somewhere we go for a treat – exquisite

mushrooms, or a fish that is still actually
moving –; or a theme park, ideal for
tourists out for a day’s culture. People
go to the Santa Caterina market to gape
at the refurbishing work, and to the
Boqueria for a photo and a tray of
peeled and packaged fruit (markets
selling packaged fruit!).

As it stands, markets are being
turned into icons on the cityscape
rather than centres purveying basic
commodities. For most people, shop-
ping at the supermarket, the superstore
or the neighbourhood Pakistani shop is
the norm. And when we go shopping, no
longer do we avail ourselves of that
quaint wicker or palm basket lined with
checked cotton fabric and leather grip
handle with our bread bag neatly folded
at the bottom. No, now we use the
shopping trolley. A trolley, because
apparently having wheels is of the
essence.
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Sales, Calders,
Tísner: three writers,
three outlooks, three
Barcelonas
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This year marks the centenary of
three Barcelona-born writers who,
although their lives ran in parallel,
shaped by the tragic circumstances
of the war, defeat and exile, are
fundamentally different in their
creative aspects. Barcelona does not
feature prominently in the literary
output of any of them, although the
“great Catalan city” is nonetheless a
character which “plays hide and
seek” spontaneously in a number of
writings (novels, short stories,
poems, articles, memoirs and
letters), laden in all cases with
considerable autobiographical
baggage.

© Sales Collection
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Avel·lí Artís-Gener, Pere Calders and Joan Sales were all born
in 1912 in Barcelona. Coincidentally, or not, all three went to
the front, all three lost the war, all three were exiled, all three
crossed the border at Col d’Ares, all three found themselves
in concentration camps in Roussillon, all three sought refuge
in the Americas, all three met up again in Mexico and, on
returning, which they all decided to do at different times, all
three once again settled in Barcelona, where they died: Sales
in 1983, Calders in 1994 and Tísner in 2000.

Three parallel life journeys for three very different
writers, all of them marked by the unique relationship they
had with their home city and the different takes on the
world that they developed and expressed in their writing,
even though none of the three ever embarked on the
magnum opus on Barcelona – an idea that emerged and
lasted throughout the thirties, when all three writers were
learning their trade. Nor did any of them intentionally make
the city the protagonist of any of their novels, short stories,
poems, newspaper articles, memoirs or letters, the preferred
genres of all three. I say “intentionally” because uninten-
tionally, the “great Catalan city” – the unnamed protagonist
of Calders’ unfinished novel, La ciutat cansada [The Weary
City] published in 2008 – is the character that plays hide
and seek in all of his works, always carrying a piece of auto-
biographical baggage that can be glimpsed in the form of a
memory, an anecdote, a setting, a character or, simply, some
words.

Joan Sales, the least militant in his love of Barcelona,
who once stated, “I am a native of Vallclara, born in Barce-
lona against my will”, began writing letters that, after many
years, he compiled under the title Cartes a Màrius Torres
[Letters to Màrius Torres], published in 1977, and set
against the backdrop of a Republican, youthful, free and
politically agitated city that, because of the anti-fascist reac-
tion against the military coup of July 18th, 1936, adopts the
features of Joan Maragall’s heroine from the famous Oda
nova a Barcelona [New Ode to Barcelona], published in
1909. This is the underbelly of Barcelona: anarchistic, revo-
lutionary and, according to Sales, the writer of this one-
directional correspondence, a Spanish-speaking city of
outsiders that embodies a form of anarchistic barbarism
fighting against another form of barbarism: Fascism. It’s the
“bad” city of Maragall’s ode, a city that has provoked
another “tragic week” (long after the first “tragic week” of
violent confrontation between the Army and the working
classes in 1909). “Bad”, both for those who take action and
for those who watch, paralysed with fear and who Sales, like
Maragall, rebukes: “Whose fault is it that Barcelona has been
burned at every corner? Ours: we have let it burn. It is our
fault, nobody else’s” (2-8-1936). This then, is the “agitated”,
“unhinged” city: the setting of a “macabre carnival”. But at
the same time, it is the “enchantress”; the sensual city that

is “delicately perverse on evenings that are under the
double spell of a waxing moon and trees bursting with new
leaves. The moonlight, filtering through the foliage, flatters
the women of Barcelona and makes them look like young
sorceresses. It is the revolution that has poured these subtle
drops of deadly nightshade into city’s air [...] With this revo-
lution that rattles along, ‘shaking society to its foundations’,
as the moralists would say, the girls have taken on an air of
freedom that I find becomes them” (22-4-1937).

This is the Barcelona that Sales, married and with a
daughter, renting a little flat at 36, Carrer Rosselló, would
have wanted to see from the tower in Horta that so often
appears in his letters and that became the ultimate view-
point from which Trini, one of the protagonists of Incerta
glòria [Uncertain Glory], ex-anarchist, classless and mira-
culously converted to Catholicism, watches the bombing of
Barcelona while her husband, Lluís, and his friend Soleràs,
fight on the Aragonese front, where they, between battles
and during the many and long periods of inaction, reflect
on good and evil, the human and the divine, life and death,
pleasure and pain, synthesising the discourse against cultu-
ral identity that drives the novel, which Sales expresses in
several letters to Màrius Torres, such as when he refers to
the ideas of Acció Catalana, to “something as laughable as
‘a nation is a culture’” (2-2-1937) and how deluded poets
such as Josep Carner and Carles Riba are, “who don’t know
which world they’re living in”.

The implacable eyes of Calders
I do not believe that Sales included Pere Calders among
these deluded souls, even if the Barcelona on which the
author of Unitats de xoc [Shock Units, 1938] and Cròni-
ques de la veritat oculta [Chronicles of the hidden truth,
1954] based his work was the same as that of Carner. In
other words, it is a supposedly placid, civilised, almost
always unnamed city that serves as a backdrop to the beings
that populate Calder’s literary world. Lacking in common
sense and in fear, such as the lad who is the hero of Carner’s
short story La guerra [The War], they have no prejudices
and they manage to cancel out the power of big words and
reveal the inner workings of the stories on which the hidden
reality is founded. Irony is the main narrative strategy used
in Calders’ prose: it is the scalpel that dissects the images of
the world that the reader, with his general leaning towards
the obvious, automatically switches on. 

So it is no surprise that, in a story such as El Desert [The
Desert], the reader witnesses the transformation of a city
from something really conventional with streets, houses,
trees, aunties, fiancées, supervisors, doctors and envious
friends into the desert that, metaphorically speaking, is the
life of the character who feels his life eking away from him
but is still in time to grab hold of it. Or, as in the recently

””Sales reflects the ‘down at heel’ Barcelona of anarchists,
revolutionaries and outsiders, expressed in a form of anarchic

barbarity pitted against the barbarity of fascism.

On the preceding
page, Joan Sales in
Siurana de Prades,
around the time
when he wrote
Incerta Glòria.
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published La ciutat cansada [The Weary City], the reader
listens to the questioning of the six basic pillars on which a
supposed “ideal city” is built. For Calders, then, the “under-
belly” of the modern city is not made up of certain indivi-
duals or groups because of their gender, class or race.
Rather, it is inseparable from the human condition and can
be found inside every individual. It may look good-natured,
but Calders’ take on reality and how it is represented is
implacable.

And yet Pere Calders is in love with the city in which he
was born and where he returned from exile to live, in 1962:
“The thing with Barcelona is that, despite all the drawbacks
it has, as does any large city, I love it. I can only speak well
of it. I wouldn’t move [...] This city is, above all, the capital
of our country and I find it ridiculous that people are now
talking about fighting against the so-called centralism of
Barcelona [...] We must not ignore the fact that it is very
often in Barcelona that new things are born. If we ever
gained independence or sovereignty, the country would
need a nerve centre where the core services of the State
would be concentrated”. These statements, published in
one of the Diàlegs a Barcelona [Dialogues in Barcelona]
between Joan Oliver and Pere Calders (1984) are a far cry
from any attempt to mythologise the pre-war city, as is his
affirmation (with an anti-sentimental distance not lacking
in criticism of the policies of Franco’s dictatorship) that the
only ones to be disappointed on their return were his chil-
dren who in Mexico had imagined Barcelona as a kind of

Disneyland and who found that, at least when it came to the
weather, their parents had conned them. 

Tísner’s outlook is very different: he sees his arrival at
the port of Barcelona on board the Satústregui as a reason
to “go on a terrifying cave exploration inside yourself”, in
other words, to “search for one’s roots” and to turn this
search into the theme of one’s own writing. In reference to
his first sighting of Barcelona from the sea, Tísner writes in
the first volume of Viure i veure [Living and seeing] that
“The geography now rearranges itself to fit the demands of
memory: Montjuïc is now to the left of the picture and the
city of Barcelona, your city, spreads out below the gentle,
serene sierra of Collsarola, where every feature is neatly in
its place like neatly aligned chess pieces: Sant Pere Màrtir,
Puig Aguilar, Tibidabo, Vallvidrera, Collsarola and the hill of
Valldaura, which is as far as my eyes and my memory can
see. I would like to weigh up the twenty-six and a half years
in which I have not laid eyes on my home city, but I am over-
come by emotions that stop me from thinking clearly.” 

It is December 31st, 1965 and “the taxi driver has good
taste and is taking us up the Rambla [...] They’ve changed
my buses! They’ve taken away my trams! They’ve opened
up new shops on me! They’ve tinged my city with a foreign
tone! They did this to me while I was away! [...] By dint of
saying my city, I believed that the adjective did not signify
affiliation, a simple demonym, but my physical and mental
property. Getting used to the reality will be a long process:
years will pass before I no longer feel like an exile, in an

© Pere Calders Collection, Universitat Autònoma de Barcelona
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even more painful exile than the other one, and it will be a
twofold process because at the same time I will have to get
used to and accept that, if my city had not grown during the
time I was away, it would mean that it had atrophied [...]
This disfigured Barcelona is, indeed, my city. I will find it
once more among the trees that are gone, among the
unknown faces and in the new streets. It will be a little hard
because it doesn’t give itself away easily. On the contrary: it
is elusive by nature and likes to play at hide and seek. But
it is there: I will find it by dint of patience and unpleasant
surprises and treacherous fears that it is no longer there.”

And in some way, this is one of the challenges of Tís -
ner’s writing, especially his memoir: to rebuild a city that
was mythologised in exile and that, now he’s  back in Cata-
lonia, has not completely lost that idealistic image. Tísner
defends himself before anyone can reproach him. He writes:
“Is exaggerating the same as lying? Any judge, however
mediocre, would describe it as legitimate defence.” And it is
in legitimate defence that Tísner seems to write when he
devotes a considerable part of his literary work to resusc ita-
ting, through memory, the images of local customs, the
anecdotes and the idealised pre-war Barcelona, which is not
Sales’ Barcelona that has gone astray, nor Calders’ Barce-
lona of Noucentisme, but the Barcelona of Catalan Moder-
nisme in the most popular and probably most colourful and
picturesque sense of the word. 

This explains why Tísner systematically reclaims the
anecdotes of Modernista writers Rusiñol, Peius and Mora-

guetes (in whose wake Tísner follows) and recreates scenes
from an old, typified Barcelona that is no more, even though
he is well aware of mystifying the image of the city, as the
author of a Guia inútil de Barcelona [Useless Guide to
Barcelona] explains in Al cap de 26 anys [Twenty-Six Years
Later, 1972]:

“In exile, one imperceptibly paints a perfect picture of
one’s country [...] One makes an uncontaminated and non-
contaminable land, solidly built on an ancestral culture,
which sets its own path that no-one can ever divert. Plenty
of reasoning, well rooted in one’s subconscious, creates this
formidable picture postcard, without realising that what one
has really done is to stab in a paralysing injection from afar.
We take a brief moment in our country’s history and magnify
it to our liking, dressing it up as something eternal. It is not
what we believe that counts but what we want to believe,
what we need to believe, because we have to compare our
portable picture with other, far too vain lands [...] The fact
is that during the long period of exile, one stops time when
it comes to one’s homeland [...] Beyond the ocean, and
specifically in that little triangle you long for so hysterically,
everything has stopped. Nothing will move until you get
back. Put simply, you have fallen prey to absurdity. Ten
thousand tonnes of involuntary self-centredness! And now,
suddenly, the time has come to put this symbolic image
right next to your actual country and compare it with the
real thing. No more tricks, be they intentional or not. The
analysis is despairingly cruel.”

© Artís-Gener Family
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Just like Einstein, Sònia Fernández-Vidal started out in the
world of quantum physics because she didn’t know it was
difficult. Nor did she ever think that it would be impossible
to conduct research at CERN (the nerve centre of particle
physics research).

At the age of 34, she has worked at CERN (Geneva), Los
Alamos (USA) and the Institute of Photonic Sciences
(Castelldefels, near Barcelona), and has lectured at the
Universitat Autònoma de Barcelona. And if that were not
enough, she has authored two best-selling books mixing
science, dissemination, fantasy and love.

Her father is a philosophy and history lecturer, but she
plumped for science from a very early age. She dreamed of
being a scientist and going off to carry out research in the
Antarctic. She discovered physics when she was at secon-
dary school, and realised that it was what she needed to
understand how that great machine, the Universe, worked.

At university she ran into and fell in love with quantum
mechanics. Nevertheless, she admits that, unlike other
types of research, things in this field are highly abstract and
theoretical. It can often be done with pen and paper.
“Mathematics is our language and guide in this unknown
territory we often venture into. Sometimes we are explo-
rers because we reach places where nobody has gone
before”, she says.

The scientist feels very lucky to have had the opportu-
nity to do research at CERN: “There were days when I
would go for a coffee and could chat to a Nobel Prize-winner
sitting next to me... and not always about science. The
subject was often philosophy, the so-called third culture,
the bridge between humanism and science.”

When the existence of the Higgs boson was confirmed
on 4 July last she got all emotional and even shed a little
tear: “The Higgs boson is the cornerstone of the Standard
Model, which explains the essence of matter. It is the reason
why some particles acquire mass and others do not. In fact,
it is a kilogram distributor!”

After more than seven years in research, Sònia Fernán-
dez-Vidal felt the need to get out of the “nerve centres”, and
chose a rather unorthodox way to do so: through novels.
Her first novel, for children aged 9 to 99 years old, is La
porta dels tres panys [The Door with Three Locks], and
the other one is a love story, Quantic Love. The next work
by this knowledge-spreader will be an essay. “Scientists
need to get out of their Library of Alexandria if they do
not want to be burnt with nobody to defend them. If we
want society to call upon politicians to invest in science,
then we have to explain what we are doing, and do so in
plain language. Knowledge cannot remain isolated.” G
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The quantic
passion of Sònia
Fernández-Vidal

The objects around us are such an important part of our
world that sometimes we do not even realise that they
transform our lives. The design of tools and machines, for
example, not only makes our daily life easy or difficult; it
also determines how we live. In this sense, designers have
an “ethical responsibility” when they decide to give shape to
an object that will be used by millions of people, explains
Òscar Tomico, a young Catalan researcher working at the
Eindhoven University of Technology (The Netherlands). It
is not that the designer has to relinquish their work and
become a mere “facilitator” who draws, in a simple fashion,
what some consumers believe they want, but rather that a
social commitment has to be reached so that the designer
can take their role as a transformer on board in a conscious
and positive way. Tomico proposes a “joint reflection”
between designers and users to address the basic reasons
that drive designers, user motivations and social values.

“Our department is not the classic industrial design
team, as we focus on the phases prior to design, studying
society and detecting opportunities to design what the
future may be like”, he asserts. His proposal involves “achie-
ving a more natural, more human relationship between
people and technology; the whole body, its movements, and
the clothes we wear, can be used to communicate our iden-
tity, better understand our body’s condition or improve
physical capacity”.

Òscar Tomico was born in the Esquerra de l’Eixample
district of Barcelona in 1979. He took his PhD at the Univer-
sitat Politècnica de Catalunya BarcelonaTech (UPC) in 2007
with a thesis based on constructivist psychology, studying
subjective experience applied to the design of interaction.
He has been a visiting researcher and speaker at different
universities and design schools and co-directed the “Crea-
tive Challenge” project by Philips (2009). Tomico curated
the exhibition presented at the Disseny Hub Barcelona by
the Department of Industrial Design of Eindhoven Univer-
sity of Technology, where he has been working for five
years; he is currently employed as assistant professor of the
Designing Quality in Interaction research group.

“The work done by my research group makes sense in
an area with an industrial fabric such as the south of the
Netherlands; Catalonia is making a lot of progress, and I
believe that the research we do in the Netherlands in the
design of intelligent products and systems could also be
applied in our country, for example, to intelligent lighting
or textiles”, says Tomico, who concludes: “It is not a luxury;
the joint reflection technique can be applied to any area. I
have worked with people from la Salle, Telefónica and
Turisme de Catalunya on similar projects.”

Joaquim Elcacho

Òscar Tomico,
reflections on
design
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“Who said that girls aren’t into engineering?” The engineer
Mercedes Balcells, a pioneer in biomechanics and high-
flying researcher at the Massachusetts Institute of Techno-
logy (MIT), asks the question and then points to herself,
because she is the living proof that anyone who says so is
totally wrong.

Balcells excelled very early along with a handful of
young female engineers at the Institut Químic de Sarrià
(IQS). Another of the talented young women from the class
and Mercedes got pregnant at the same time, but her colle-
ague’s baby was born with just one ear, so they founded
Regenear (a fusion of the words regenerate and ear).

Regenear is a start-up conceived to market biomecha-
nical prototypes and human tissues and organs which
Balcells and her team perfect between the MIT and the IQS,
between Boston and Barcelona. It is a promising biotech-
nological bridge, and is the cornerstone of the agreement
with the MIT for young researchers from Catalonia to swap
companies and glean experience with the best scientists
from the prestigious research centre in Massachusetts.

It was Balcells who convinced the MIT executives to
commit to Barcelona in their expansion projects: “I had to
deal with the typical Spanish siesta and fiesta clichés”, she
explains. However, her gift of the gab helped her to get past
all that, because she had already won over the academic
authorities of Massachusetts with a PhD taken in Germany
(“it was a chance to learn German”) and a flying visit to
Boston with the last few euros from her “la Caixa” Fulbright
scholarship.

“MIT is where the legends of biomechanics, a speciality
which fascinated me, work, so I just hopped on a plane from
Germany to Boston and started to knock on their office
doors without an appointment or even talking to secreta-
ries. Quite simply, the world’s best engineers answered
when I knocked, I told them who I was and we arranged to
meet another day. I ended up utterly fascinated by their
work and I prolonged my visit until I got an appointment
with the dean... And now I’m one of them, a staff resear-
cher.”

Civil servant? “No way! At MIT they don’t know the
meaning of the word: every year they review your perfor-
mance and your plans, and if they want to keep you on they
do; otherwise you receive a letter from the provost, and
then you know it’s time to look for something else. But that
doesn’t worry me, because I have every intention of conti-
nuing to give my all, shoulder to shoulder with the best.”

Lluís Amiguet

Mercedes Balcells:
MIT civil servant?
No way!

© Pere Virgili

© Pere Virgili
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If there is one place in Berlin from where you can see Barce-
lona, then it is Teufelsberg, the highest mountain in the
German capital and its surrounding area. Teufelsberg means
“the devil's mountain” in German, although it is little more
than an 80-metre-high hill. In actual fact, it is neither a
mountain nor a hill; it is the place where, at the end of World
War II, the debris – by no means a small amount – from the
bombed and destroyed city was dumped. It is now a place
where Berliners like to go on clear days to fly kites or simply
enjoy the view. You can also visit the remains of the large
radar station built by the U.S. military to listen in to what
was being said on the other side of the Iron Curtain.

We made the most of the height and the site’s espionage
tradition to conduct an experiment. It was a clear, sunny
morning, somewhat infrequent in Berlin, and the result was
stunning. When we asked dog-walkers, couples and newbie
paragliders how they saw Barcelona, each and every one of
them reacted the same way: their eyes widened and a huge
smile lit up their faces, accompanied by an “ooh”, which is
quite intense for Germans. They had all either been there
recently or planned to visit in the near future. Those who do
not have a son or daughter on Erasmus there had prolonged
their stay on an InterRail pass or had simply had a brilliant
holiday in the city. There are many and well-known positive
concepts associated with the city: fine weather, good food,
architecture – led by Gaudi –, the shops, the sea, Barça,
nights out partying and so on.

However, some made it past the stereotypes and have
discovered other sides to Barcelona. Roland, for example,

belongs to a wine-lovers’ club and has used Barcelona as a
base for exploring Catalonia’s wine-making regions on seve-
ral occasions. El Priorat is his favourite. Helene discovered
Catalonia thanks to the success of the German translations
of Jaume Cabré’s work, and has already been to Barcelona
twice to learn Catalan. Then there is Michael, one of many
people who know Barcelona as the capital of Catalonia, but
then got all mixed up because he thought that Catalonia was
the equivalent of Bavaria and therefore that Catalan was not
a language in its own right. Norbert and Sybille, in turn,
bumped into each other last year at the Mercè festivities
and made an amazing discovery: the wealth of Catalonia’s
popular traditions. They already knew about the correfocs
[literally, fire-runs] because they had seen the first one orga-
nised by the Catalan Government office in Berlin in the
summer of 2010, performed by the Diables d’Argentona. But
the castellers [human towers] were such a novelty that they
have decided to return to Catalonia some day to go on a
route taking in the casteller events.

The international scope of the castellers is huge and as
yet unexploited, as was demonstrated earlier this year in
New York. Of course, the cost of mass travel is the main
curb. In Germany, one of the country’s top law and consul-
tancy firms has been using the image of the Castellers de
Barcelona as its corporate image for months now. On the
internet, in advertising, in PowerPoint presentations... the
concepts of unity, group effort and perseverance to reach
goals are accompanied by pictures of the group. There are
plans, still in the early stages, to invite them to perform in

Martí Estruch Axmacher
Journalist. Delegate to the Catalan Government in Germany from 2008 to 2011

Two cities at the forefront of Europe
Barcelona and Berlin, which often share positions in the rankings of the most attractive or
enterprising cities, are what Amsterdam and London used to be in the past. They also share the fact
that they are highly advanced cities in cultural terms. Berliners do not hide their admiration for the
capital of Catalonia.

© John MacDougall / AFP / Getty Images
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front of the Brandenburg Gate in Berlin or in the Bundestag
building. Hitherto, visits to the German capital by Catalan
popular culture groups have always enjoyed success. Besi-
des the Diables d’Argentona, mentioned above, the giant
figures and grallers [wind instrument players] of Corbera

de Llobregat and the bastoners [stick dancers] from Llorenç
del Penedès took part in two different editions of the Berlin
Carnival of Cultures, a festival held in May which draws
more than half a million people out onto the streets.

Barcelona is present in several places in Berlin and in
many ways, often silently or anonymously. Few of the shop-
pers in the Desigual Berlin multicoloured clothing store, the
largest in Europe at 1,400 square metres, will realise that
the head offices of this successful multinational fashion
company are located in Barcelona. Or those who shop at the
modern shoe store opened by Vialis in the German capital
in 2008. It is harder to miss the Bar Raval Barcelona brand,
located in the busy area of Kreuzberg, opened just over a
year ago under the leadership – and with the capital – of the
actor Daniel Brühl. The latter, of a German father and Cata-
lan mother, is known back here for his performance, in Cata-
lan, of the character of Salvador Puig Antich in the film
Salvador (2006). He is very popular in Germany, with
blockbusters such as Good Bye, Lenin! (2003). A great
lover of Barcelona, Brühl committed his love of the city to
paper in the recently published Ein Tag in Barcelona [One
Day in Barcelona], now adorning the windows of bookstores
in Berlin. In the Bar Raval, the name and the decor, the
tapas and Estrella beer, and the broadcasts of Barça
matches, remind revellers of the city that inspired it. Having
said that, the Berlin Culé Barça Supporters’ Club, which this
season has new premises, at the Moviemento Cinema, pulls
in hundreds of fans for the big games.

There are also some hotels in Berlin that do not hide
their relationship with Barcelona: from the luxurious Euros-
tars Berlin, a five-star hotel belonging to the Hotusa group,
opened by the Mayor of Barcelona, Xavier Trias, last
November; to the designer hotel Casa Camper, which has
only two establishments, one in the Catalan capital and
another in the German capital; as well as the even more
luxurious Schlosshotel Grünewald, owned by the Alma
Group and located on the outskirts of the city, with books in
Catalan in the reading room and a room decorated in the
style of the eccentric fashion designer Karl Lagerfeld, who
often stays there. Less luxurious, and therefore more affor-
dable, in addition to its handy location, is Gat Point Charlie,
which also uses the cat as its symbol. The hotel’s restau-
rant, a gastronomic concept created by a couple of chefs,
Paula and Flip, is one of the few places where Berliners can
taste real Catalan cuisine. The other one is Mariona, in
Kreuzberg, where Joseph Troiano serves up a menu that
changes every day depending on his inspiration and what is
available at the market.

Barcelona and Berlin often share positions in the
rankings of cities, on account of either their tourist appeal
or their enterprising nature. Both of them are also cultu-
rally advanced, fashionable cities, with a lot of things going
on and where you need to go once in a while if you want to
keep abreast of alternative culture, video art and the latest
music. Barcelona and Berlin now represent what Amster-
dam and London once did. Perhaps Berlin more than Barce-
lona, if only because housing and creation spaces are much
more affordable for young people and artists. However
Barcelona, particularly in the depths of winter, still elicits
that “ooh” from Berliners.

On this page, from the
top down, posters for
the first correfoc fire
run staged in Berlin,
as part of the 2010
Karneval der Kulturen,
and the performance
by the Bastoners de
Corbera de Llobregat.
Below, the 
Moviemento cinema,
which houses the
Penya Barcelonista
Berlín Culé supporters’
club, and the Casa
Camper designer
hotel, which has just
two establishments, in
Berlin. On the previous
page, views of the
Teufelsberg hill, made
from wartime rubble,
where Berliners go to
spend a sunny day.
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Ignacio Martínez de Pisón 
Writer and literary critic

War and post-war: Joan Sales’ vision

The city in novels

The Barcelona of Incerta glòria [Uncertain Glory] is a rear-
guard city, where the walls are covered with posters of
Republican propaganda and the anti-air searchlights pierce
the night sky on the lookout for Italian bombers. It is also an
inward-looking, almost metaphysical city, mirroring the
tormented religiousness of the narrator, Cruells, and the
spiritual transformation of the main character, Trini, a
young anarchist who has been converted to Christianity.
Therein lies its lack of definition: so much wandering
around Barcelona and so few precise references.

Trini, born in Carrer de l’Hospital (where her parents
still live), goes to clandestine masses in a flat in Carrer de
l’Arc del Teatre, and traipses along La Rambla and around
La Boqueria until she stops in what appear to be the limits
of her reduced geographical area: Plaça de Catalunya,
Ronda de Sant Antoni, Carrer de Pelai, whose empty shop
windows eloquently depict the shortages in the city. The
funny thing is that over the three years of the conflict Trini
does not live in the old Barcelona, but rather in Pedralbes,
in the luxury home of Lluís, her partner and father of her
son. In the novel’s six hundred-plus pages the reader will
find no episode set in the extensive urban area that sepa-
rates Pedralbes and Ciutat Vella. There is a huge gap
between the Barcelona where Trini spends the nights and
the Barcelona she moves about in during the day: the
Eixample somehow does not exist in Incerta glòria.

And the funny thing is that I had always thought that
Joan Sales was a gentleman of the Eixample. Where could
I have got that strange idea from? I suppose from one of the

key episodes in El vent de la nit [Night Wind], the sequel
to Incerta glòria, where Sales recreates one of the most
outstanding events in the Catalan church’s resistance to
Franco’s regime, the priests’ demonstration of 11 May 1966.
That day, more than 200 priests marched from the Cathe-
dral to the police headquarters on Via Laietana to hand in a
document protesting at the abuse perpetrated on students
and workers. One of these priests was Cruells, seeking a
kind of personal redemption through this act of civic valour.
When the priests stood firm in front of the police station,
the police simply laid into them and then chased them to
the place where they went in search of refuge: the Jesuits
of Carrer de Casp. At last, the literary geography of Sales
spilled beyond the limits of Ciutat Vella into the Eixample!

The city of El vent de la nit is the Barcelona of the riff-
raff and unscrupulous victors, but above all the dark Barce-
lona of the vanquished. Joan Sales would have ended up
being the classic gentleman of the Eixample had his life not
been violently pummelled by the defeat. In fact, until that
defeat drove him to exile, he lived in number 36 of Carrer
del Rosselló, a rationalist building from 1930 which still
stands today (albeit transformed and run-down), and which
was the first residential block built by the architect Josep
Lluís Sert. Between his return from exile in 1948 and his
death in 1983 he lived well away from the centre, in the Coll
district, virtually in the countryside, a rugged and remote
territory the writer’s family used to refer to as “Wuthering
Heights”. It was from this vantage point that Sales gazed
upon the transformation of his old Barcelona.

The debate surrounding the great Barcelona novel has been marred by absurd rivalry. It is not a
question of deciding whether the best novels have been written in Catalan or Spanish, but rather of
attesting to both languages’ mutual influence. This dossier reveals that Ruiz Zafón reads Narcís Oller
and Mercè Rodoreda; that Montero Glez admires Vallmitjana and Sagarra; that Carmen Laforet can
be read in parallel with Mercè Rodoreda or Jaume Cabré; and that the Barcelonas of Marsé and
Mendoza are present and alive in the collective imagery and in the real Barcelona.

D
O

S
S
IE

R

Artwork: Manel Andreu



Intelligence can only be narrated by
intelligence. Jaume Cabré achieves this
brilliantly in the novel Jo confesso [I
Confess]. And his achievement is even
greater, as he imbues the reader with
this intelligence, as if by magic, making
them part of it. As I read this book, my
interest ever-growing, I wondered, my
professional curiosity piqued, how the
author had managed this, that is, to
draw us into the brilliant mind of Adrià
Ardèvol while also conveying his
feelings and anguish to us, and even
that feeling of guilt that overwhelms the
character for reasons that had occurred
500 years before he was even born, all
tied in with a universal feeling of guilt.

Jaume Cabré obliges us to live his
character from within and without,

using, with the utmost naturalness,
both the third person and the first
person on alluding to him. Perhaps this
is why reading Jo confesso was such an
uplifting experience for me. I felt the
novel conveyed me to a house in Carrer
de València, just like when I was first
transported to Barcelona in my adoles-
cence, also thanks to literature and my
mother, Carmen Laforet, to another
house in the Eixample in Carrer d’Ari-
bau. I did not actually make it to Barce-
lona in person until several years later,
so the first presentation of the city
through Nada [Nothing] made a strong
impression on me.

Jaume Cabré’s novel has brought
me to this first image. Perhaps it is due
to certain similarities in the way both

Andrea, in Nada, and Adrià in Jo
confesso, perceive the city. The after-
math of the Civil War is present in both
novels, and in Jo confesso’s case, it is
compounded by the events occurring in
the wake of the Second World War. In
both novels the city exudes that fear
and pain. Yet both Adrià and Andrea
remain outside this, experiencing their
own internal tragedy. Neither one of
them is free to enjoy life in their own
way. They are unwillingly shut away in a
house in Barcelona’s Eixample district,
where there is a hint of a prosperous,
Catalan middle-class past. However,
both of them manage to unfetter some
of the chains that bind them, and we are
treated to the plenitude and the joy of
strolling through the streets of the
Eixample, towards the University, the
Liceu, the church of Santa Maria del
Mar, sensations that mingle with my
own experience whenever I am lucky
enough to wander around this lovely
city.

Nada [Nothing] by Carmen Laforet, and
The Time of the Doves by Mercè Rodo-
reda are two parallel works that
complement each other in many ways,
becoming two parts of the mosaic of the
same historical reality. Read back to
back, the sensation is that although
they were written in different languages
(the former was originally written in
Spanish and the latter in Catalan), they
are nonetheless part of the same whole.
Nada is the voyage of enlightenment of
Andrea, who comes to Barcelona having
just turned 18, whereas the story of
Natàlia/Colometa is that of a young
woman from the neighbourhood of
Gràcia, charting between when she is
going out with her first husband-to-be
through to the early years of Franco’s
dictatorship. The time settings of both
novels overlap: Andrea’s account focu-
ses on her first year in the city, not long
after the Civil War, whereas The Time
of the Doves straddles the pre- and
some of the post-war years. In terms of
social class, they can both be read as

two complementary volumes: Rodoreda
basically focuses on the working class,
Laforet on the decadence of a well-to-
do family that has fallen on hard times.
The poverty and hunger of these years
run through both novels, although these
topics are presented very differently:
Andrea is hungry because she is unable
to administer her orphan’s allowance,
whereas Rodoreda talks about hunger
as a direct consequence of the war.

For Nada’s main character, the city
is of great importance, so much so that
it becomes like another character,
perhaps the most prominent one after
Andrea herself. She arrives at night, by
train, from a town that is not disclosed
to us, driven by the expectations of the
freedom which the cityscape represents
in her imagination. Her parents’ house
in Carrer d’Aribau is the main setting
for all events. The flat represents the
space of oppression, where a whole age
and social class is shut in, falling into
decadence. Laforet’s heroine’s disap-
pointment leads her to take to wand-

ering the streets of the city frenetically,
particularly attracted by the old part,
the Gòtic neighbourhood, and the Red-
Light District. This action of traipsing
the streets of Barcelona constitutes a
veritable release for the girl.

The life of Rodoreda’s Colometa, on
the other hand, plays out in the district
of Gràcia, which she hardly ever leaves.
At some point, when the woman is also
wandering the streets, she makes it as
far as the Jardinets de Gràcia and Avin-
guda Diagonal. The descriptions of the
neighbourhood evolve with the changes
in Natalia’s life: at the beginning it is
bright, happy and full of life, epitomised
by the dance in the square from which
the novel’s original Catalan title takes
its name, the Plaça del Diamant, and
she works as an assistant in a sweet
shop, but as the heroine’s life becomes
murkier so too do the descriptions of
streets and places. Of course, the most
claustrophobic moment is the Civil War.
We are told about the time leading up
to the war, the air raids and the depri-
vations, and the historical situation,
initially a backdrop, gradually comes to
the fore. And Nada begins just where
The Time of the Doves ends, affording
us a rather vivid snapshot of the Barce-
lona of the age.

The city in novels

73

Najat El Hachmi
Writer

Two parts of the mosaic

Cristina Cerezales Laforet
Writer

From ‘Jo confesso’ to ‘Nada’



The city in novels

Jordi Puntí
Writer

The Marsé passport
For eight years I lived a stone’s throw away from the Alaska
bar, on the corner of Passeig de Sant Joan and Carrer del
Pare Claret. The Alaska was one of Carmen Broto’s haunts.
The story goes that Broto, a prostitute and plaything of
Barcelona’s high society, lived on the other side of Pare
Claret and very often, on returning home in the wee small
hours, would have a nightcap in the bar. In January 1949,
three men murdered her and abandoned her body on waste
ground in Carrer de la Legalitat, in one of the most talked-
about and most covered-up crimes of the early post-Civil
War period.

Like many people, I became acquainted with Carmen
Broto’s blonde hair and killer perfume when Juan Marsé
portrayed her in The Fallen (1973), a novel that visits his
childhood and war scenarios, mingling personal memories

and aventis [tales]. Marsé turned the spotlight on the
Alaska bar, a meeting point for subversion and low life, and
around Carmen Broto he wove a web that played out in the
neighbourhood streets, in the cinemas, in the dark back-
rooms of shops and on the trams that gave off sparks. That
first read was my passport to Marsé’s world, a simultane-
ously true, realistic and mythical map of Barcelona.

Novelists create bonds of affection with the settings
they choose for their books. It is never a random choice.
The city that they invent and the streets and houses they
recreate lie at the core of their characters – they mark
them – and go on to become an important part of the reade-
r’s memory. There are paper cities whose realism is more
vivid than the real ones. In the case of Juan Marsé, this iden-
tification is particularly intense. Few authors have created
a Barcelona so anchored in the popular memory, so present
in the collective imagery. In fact, the urban essence of
Marsé’s novels lies in his interest in characters who live on
the fringe, who can change classes like one who moves to a
new neighbourhood, or for whom the unfamiliarity of
unknown places is like an escape valve. La oscura historia
de la prima Montse [The Dark Story of Cousin Montse],
Ronda de Guinardó, Un día volveré [One Day I’ll Come
Back], Lizard Tails... Each new title extends the map, while
also detailing familiar streets. From the hovels of El Carmel
to the dark Red-Light District, from Plaça Rovira to the Ritz
hotel, the Tibet Restaurant to the protective shadows of
Parc Güell, the Roxy cinema to the Delicias bar...

I could continue to plot the place names of the Marsé
map, but clinical list-making leads nowhere. I am more inte-
rested in the figuration of a literary city that is shared by
other narrators – and which eventually forms a personalised
topography in each reader’s memory. I will give you an
example. I am thinking about Últimas tardes con Teresa
[Last Afternoons with Teresa] (1966), which is perhaps the
novel where Barcelona’s presence is most decisive. Talking
about Pijoaparte’s character, Marsé writes: “He has just left
the house, which is part of a beehive of hovels located under
the last turn, on a platform hanging on the city: from the
road, on approaching it, the sensation of walking towards
the abyss.” At that moment my reader’s memory flies to El
carrer de les Camèlies [Camelia Street], by Mercè Rodo-
reda – also published in 1966 – on the day Cecília Ce shacks
up with Eusebi in the shanty town: “The hut only had two
brick walls; the other ones were made of tin, with pieces of
wood and sackcloth stuffed in the chinks.”

The same operation would serve for other cases: Marsé
is echoed in Blai Bonet, who is echoed in Vázquez Montal-
bán, who is echoed in Sagarra, who is echoed in Josep M.
Planes, who is echoed in Vila-Matas, who is echoed in Josep
Pla, who is echoed in Enrique de Hériz, who is echoed in
Marsé... They are different takes, even opposing ones, but
the mystery is that they are all mirrored in each other,
because the city is a huge kaleidoscope.
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Disenchantment
according to Eduardo
Mendoza
Barcelona is the legend of the nameless city, because there
is no way you can utter the name of Barcelona twice with it
meaning the same thing. Every novel set in Barcelona is
about a different city, even in books by the same author. The
Barcelonas of Eduardo Mendoza (the novelist who has
recreated most visions of Barcelona) in The Truth about
the Savolta Case, The City of Marvels, El enredo de la
bolsa y la vida [The Tangle of Money and Life] – his most
recent one, in a city ravaged by the current recession,
where even his famous nameless detective loses his hair-
dresser’s business – and Mauricio o las elecciones prima-
rias [Mauricio or the Primary Elections] are not the same.
Of all the Barcelonas created by Eduardo Mendoza, the
latter moved me most; and I do not mean that I was merely
impressed, excited or fascinated. I am talking about
emotions.

It was published in 2006, when Mendoza had had his
readers “fasting” for some time. He had only written two
works in the previous ten years, the novel La aventura del
tocador de señoras [The Adventure of the Powder Room]
(2001) and, also in the summer of 2001, a science fiction
serial for El País newspaper, El último trayecto de Hora-
cio Dos [The Last Journey of Horatio Dos], subsequently
published in book form. Moreover, both were comedies,
hence the herbivorous (or carnivorous) portion of his
readership was dying of hunger. In 2006 we saw everything
that had been erected by preceding generations come
tumbling down. It was the year of the real estate boom,
when people started to take to the streets en masse to
defend their right to a house. And it is also when Mauricio
o las elecciones primarias appeared, a novel set in one of
our city’s gloomiest and grimmest epochs, between the elec-
tions to the Government of Catalonia in 1984, when the
Catalan political map was cast in stone for eternity, and
1986, when Barcelona was awarded the 1992 Olympic
Games. It is the Barcelona of the disenchanted left (the
novel begins with the socialists out searching for recruits),
of real estate speculation subjugating town and city coun-
cils, the Barcelona of the outer reaches (part of the action
unfolds in Santa Coloma de Gramenet)... This book portrays
a grey city, poised to hop from one dream to another, not
daring to make its longed-for dream come true, which
ranges from the prescribed dream of the political transition
to the promise of the Olympic dream, like the patient who
changes pills just to try their luck.

The novel is written in a prose shattered by the Basque
axe of Baroja. This is Mendoza’s most Baroja-like effort. No
writer has ever understood Pío Baroja better than Eduardo
Mendoza. Here, as in Baroja, everything is a transcription
of a mood: abrupt phrasing, dry, detached dialogues, as if

overheard in the house next door, the city itself, its city-
scapes and more particularly its characters. Mauricio is a
person unable to make choices, who lives in a permanent
state of longing, and so, when he is forced to choose
between two realities, between two ways of living, he free-
zes and lets the more powerful reality carry him away, like
a flood that sweeps away a dead tree trunk or an entire city.

The most salient topic in all of Mendoza’s books is the
struggle for love, the difficult fight to consolidate a love that
never seems to fall within reach. Mauricio’s main choices
are between a young middle-class lawyer, who still lives with
her parents, and a woman from Santa Coloma, a diehard
Republican who lives her own life. But both of them also
represent these two dreams in which the epoch is submer-
ged. The promise of the success announced in Lausanne,
and a dream which, as it did not come true, is now just
waiting to die, as all broken dreams do, in sadness and lone-
liness. Mauricio is the man without a will, caught up in a
wave of pessimism, but who will eventually be trapped in a
wave of optimism. However, this does not mean that he has
been redeemed. Mauricio Greis is also the inverted image
of Onofre Bouvila in The City of Marvels (the philologist
Cristina Jiménez-Landi Crick has written about the shift
from modern to post-modern Barcelona in these novels), so
one work is the mirror of the other, as too are their respec-
tive Barcelonas. Eduardo Mendoza’s books contain the
mirror that Stendhal brought to the novel. All the faces of
Barcelona are mirrored in Mendoza’s work. When I read
Mauricio o las elecciones primarias, I saw my own Barce-
lona reflected.
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Sergi Doria
Journalist and literary critic

Ruiz Zafón and the
Barcelona literary
canon
In 2001, Carlos Ruiz Zafón put the great Barcelona novel on
the best-seller map with The Shadow of the Wind. Its
merits: tying up with the realist narrative tradition to
imagine a gothic city with the arts of the audiovisual. The
writer does not pursue historic rigour, but rather creates
unforgettable atmospheres. La Rambla is conjured up as
“dawn poured” over it in a “wreath of liquid copper”.

Barcelona and its mysteries, like the newspaper serial
popularised by Antonio Altadill in the last third of the 19th
century. Wrought-iron modernist dragons: foggy stories of
melancholy and unease. Topography: the stone-clad Barri
Gòtic; the brackish Ribera; the nocturnal Raval; the
Gaudiesque Sagrada Família; sprawling middle-class houses
in Pedralbes, Sarrià and Tibidabo; Montjuïc, with its castle
and cemetery overlooking the sea. From the Barcelona
canon, Ruiz Zafón points to titles written in Catalan, such as
La febre d’or [Gold fever], by Narcís Oller: the Barcelona of
financial ambition in the first great novel of a city shifting
towards a modernity that spans 1892 to 1992; and also The
Time of the Doves and A Broken Mirror, by Mercè Rodo-
reda: post-war confidences whispered behind the curtains.

And literature about Barcelona in Spanish, The Truth
about the Savolta Case, by Eduardo Mendoza, or the gun
law… However, he confesses that the story that had the
greatest impact on him was Nada [Nothing], by Carmen
Laforet, because “it captures a certain air of the intangible
Barcelona”. It is no coincidence, by way of homage, that the
winner of the first Nadal Prize was published in May ’45 and
The Shadow of the Wind begins precisely in the summer of

that same year. The deep impression made on Andrea on
reaching the Estació de França train station, where nobody
is waiting for her, could be compared to Daniel Sempere
delving into an enigmatic Barcelona; both perceive the dank
atmosphere of mystery that is both startling and alluring. 

The sensitivity of loneliness comparable to the heroines
of Rodoreda and her particular way of metabolising colours,
scents and objects forgotten amid the shadows of the past.
As for Eduardo Mendoza, his parodial sense of humour of
the cryptic-critical detectives palpitates in the loquacious
and picaresque Romero de Torres, “bibliographic adviser”
of the Sempere bookshop who struggles, with ironic erudi-
tion, against the acid reflux of a brooding personal memory.

Ruiz Zafón also draws attention to the work of Juan
Marsé and, for its documentary value, Mariona Rebull and
El viudo Rius [The Widower Rius], by Ignacio Agustí. El
viudo Rius personifies the textile manufacturer of Barce-
lona whose days are frittered away amid the balances of
economic protectionism – a topic also taken up by Oller –
and his obsession with a woman. We see him accompany his
son Desiderio to the Piarist school in Sarrià: “It was as if they
had moved to another city, another world.” The Piarist school
is very close to the Jesuits, where the author of The Shadow
of the Wind studied and wanted Julián Carax to study: “Its
redbrick façade dotted with dagger-shaped windows, stood
in the middle of a grove, at the top of a narrow, winding
street that led up from the boulevard. The whole structure,
crowned by arches and towers, peered over a group of plane
trees like some Gothic cathedral.” In this middle-class school,
Ruiz Zafón conjugates family secrets with the “Mendozian”
irony of haunted crypts: “In its heyday – say between 1880
and 1930, more or less ... [it] ... took in the flower of old, esta-
blished families with bulging wallets.”

The passageways and cityscapes travelled by the
nouveau riche Gil Foix of La febre d’or – Carrer Ample,
Plaça del Palau, la Llotja, the Ciutadella of the 1888 Univer-
sal Exhibition and also the mountain of Montjuïc – provide
the backdrop for the Barcelona of Ruiz Zafón and Eduardo
Mendoza. The former spins his plots in this cityscape, and
the Mendoza of the City of Marvels gives the name of
Delfina – the same as Gil Foix’s daughter – to the girl from
the hostel where Onofre Bouvila embarks upon his rise to
financial success. Taking these authors in Catalan or in
Spanish as his references, Ruiz Zafón seeks to share a “take”
on a Barcelona which is only possible in literature; to have
us relate to his characters’ sensations. An exercise that
should not be confused with a form of nostalgia that strikes
him as dangerous and inexact.

More favourite authors, beyond the Barcelona canon:
Charles Dickens and Stephen King. The connection with the
newspaper serial and the “monstrous” mystery leads us to
the Borgesian Cemetery of Forgotten Books in the gloom of
the Calle Arco del Teatro; there, the impulse of the treasure
hunter drives Daniel Sempere towards the book signed by
Julián Carax, the accursed writer: “There was a time, in my
childhood, when, perhaps because I had been raised among
books and booksellers, I dreamed of becoming a novelist.”
The spirit of that eternal and suggestive Barcelona flaps its
wings, to take universal flight, in the pages of The Shadow
of the Wind.
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From Cervantes to Sagarra, and more

Nestled in a Mediterranean corner of the Iberian Peninsula,
Barcelona is the most literary city of all. So much so that
Don Quixote visited a printer’s there. One need only recall
the words that Cervantes placed in the mouth of his most
universal character: “Barcelona, the treasure-house of cour-
tesy, haven of strangers, asylum of the poor, home of the
valiant, champion of the wronged, pleasant exchange of firm
friendships, and city unrivalled in site and beauty.”

From Miguel de Cervantes to the present day, the city of
Barcelona has been constructed page by page, defined, as of
the last century, by the eyes of Juli Vallmitjana, a now
forgotten author, but one who portrayed life on the fringe in
a uniquely intense fashion. Gypsies, slums, shanty towns,
grubby kids and stagnated water where an epoch that
punished Barcelona with the reality of epidemics and
famine was submerged. The Barcelona that nobody wanted
to know about was denounced by Vallmitjana in his work.

If Vallmitjana has an heir in our times, then that person
is definitely Francesc Candel, a son of emigrants who grew
up in the hovels of Montjuïc and whose stories are cram-
med with obscene gashes and flavours. Years later another
illegitimate son would be engendered in the shanty town on
Montjuïc. I’m referring to Francisco Casavella. Barcelona
was Casavella’s mother, bride, wife and something worse:
an ex-wife with whom he continued to share a flat, shame
and a curt greeting at the bathroom door. Casavella penned
some of the best pages about the Barcelona of the end of
the last century. Undoubtedly the best narrator of his gene-
ration, which is also mine. Juan Marsé also asserts this.

On the subject of Marsé and generations, it must be
mentioned that Barcelona would not be Barcelona without

the help of Marsé and his aventis (tales) which helped to
build the foundations of a city that was ravaged by the Civil
War. The aggression suffered by Barcelona at the hands of
a Spain rife with privileges was made more bearable thanks
to the imaginations of men like Marsé and Francisco Gonzá-
lez Ledesma, who had to become Silver Kane to entertain
the post-war readers. He did so by writing paperbacks for
adults, pure action stories in which the hero was a sunburnt
and gunpowder-tinged cowboy, but who could just as well
have been one of those libertarians who fought to defend
their people’s dignity. One of those flesh and blood charac-
ters that appear in the memoirs of García Oliver, the militant
anarchist who, together with Ascaso and Durruti, formed
the Los Solidarios action group, which could only have
surfaced in Barcelona, the home of active anarchism.

Having said that, if there is one novel that contains all
the other novels of Barcelona, and without which Marsé,
Mendoza, González Ledesma or even I would not exist, and
is the mother of the contemporary novel written in Spanish –
even though it was written in Catalan –, then it is Vida
privada [Private Life], by Josep Maria de Sagarra. It is the
story of the Lloberola family, an exemplary family that fell
upon hard times; a high-class family eaten away and exposed
by vice. As I am preparing a novel that is set in Barcelona, I
popped the works of Vallmitjana, Casavella, Candel, Marsé,
Mendoza, González Ledesma, Josep Maria de Sagarra into
my rucksack; in short, the whole gang. All kitted out, I set
sail for this literary and real city. Because Barcelona is pages
and streets, neighbourhoods and ink. Barcelona is literature
under the indecent lamplight of a brothel. Barcelona is more
than a city.

Barcelona has been constructed page by page from Miguel de Cervantes to the present day. It is
pages and streets, neighbourhoods and ink. It is literature under the indecent lamplight of a brothel.
It is more than a city.
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And with your
sins, ours!
Odes a Barcelona, 1840–2011
[Odes to Barcelona, 1840–2011] 
Selection, prologue and notes by
D. Sam Abrams
Barcelona City Council
Barcelona, 2012
334 pages

Jordi Amat

At the end of the prologue the critic
Sam Abrams says: “Catalan literature
has serious difficulties when it comes to
correctly studying, documenting,
publishing and transmitting its vast and
very rich heritage.” This opinion is at
least debatable, but that is what Abrams
believes, and indeed he undertakes to
try to rectify this shortcoming. One of
the yields of his undertaking is his
collection of odes whose common deno-
minator is that they are all about Barce-
lona. A generous body of work, which
includes poems written over more than
150 years ago and, as the critic holds,
which eventually constituted a veritable
subgenre of Catalan poetry, it has been
disseminated more than twice over the
last few decades.

The main merit of this collection is
that it seeks to include as many odes as
possible. Hence, the underpinning crite-
rion is quantity rather than quality. It
features poems, some of them very
long, by 41 poets; and not just the clas-
sics – Rubió, Verdaguer, Maragall, Pere
Quart – but also other less well-known
pieces (Abrams highlights the moder-
nist anti-odes of Apel·les Mestres and
Jeroni Zanné), and a valuable selection
of contemporary authors. Moreover,
this survival has its suggestive black
holes. Why, I wonder, were none of
them written by three of the true greats
of our symbolist tradition – three poets
from Barcelona: Riba, Manent and
Vinyoli? Perhaps because the poetry of
the symbol does not work if from the
inside of a poem there gushes a stream
of dynamic and fleeting symbols like
those typical of a modern metropolis.

The reader might initially assume
that Odes a Barcelona, 1840–2011 will
only contain works written in Catalan,

but the second and third odes – by
Víctor Balaguer and Amalia O’Crowley,
from the time of the Catalan Renais-
sance (Renaixença) – were written in
Spanish. Perfect. However, while
Abrams’ prologue refers to more recent
Spanish odes (he omits the excellent
“Nostalgia urbana” [Urban Nostalgia], by
Joaquim Marco, included in El muro de
Berlín [The Berlin Wall]), he does not
subsequently include them. A pity. In
any event, as an ensemble it cuts a dash
and is representative of both the great
literary movements and the city’s
successive mutations.

The first poem is “Barcelona”, by
the patriarch Joaquim Rubió i Ors,
published on 2 February 1840 in the
Diario de Barcelona periodical. This
groundbreaking ode already featured
two of the subgenre’s most recurring
chronotopes: the sea and Montjuïc. A
proclamation of brazen romanticism,
Rubió’s anachronistic take on the city
focuses on a now-endangered glorious
past. The accumulation of images from
an idealised era intensifies the drama
inherent in the ubi sunt, a classic cliché
through which the poet seeks to act
upon their present. This city is now a
“crownless countess”, but “there was a
time when you shared the sceptre of
the sea with Venice”. Rubió’s intent is to
call upon his contemporaries to make
Barcelona a great Mediterranean capi-
tal once again.

Rubió’s ode is an exercise in civic
poetry, seeking, in this instance, to
encourage, or instil awareness, and
which, in subsequent efforts, as the
subgenre became more consolidated,
would serve to denounce, proclaim, call
upon or craft a message for the collec-
tive. Many of the odes set in Barcelona

(even the most anodyne ones) have
performed this function, from the
perennially enrapturing Joan Maragall
to the reflection of Lluís Jou (“Tingues
cor mediterrani, Barcelona” [Have a
Mediterranean heart, Barcelona]), via
the schematic and politicised concate-
nation of Joan Brossa or the brilliant
historical heart devised by José Agustín
Goytisolo to praise intermingling as the
city’s moral backbone.

I wondered at the time, and have yet
to find a clear answer, why the great
symbolists of modern poetry did not
write odes to Barcelona. It is through
the symbol, as Octavio Paz explained,
that poetry becomes a mechanism for
the analysis of contemporary subjectiv-
ity. Perhaps the exploration of one’s own
individuality is overcome by such a
potent, accelerated and plural symbolic
whole as the city undoubtedly is. How -
ever, for more than a century now, it has
been impossible to understand contem-
porary subjectivity outside the urban
circumstance. The subgenre of the ode
to Barcelona (unlike the ode to New
York, for example) did not find it easy to
solve this theoretical paradox. I would
say that it has done so through a more
meditative poetry. And some of the
finest poems in the book – the sublime
and magnetic ode by Enric Casasses,
those by Joan Margarit and David Casti-
llo – express precisely that. They repre-
sent the most valuable transformation of
a poetic tradition which now, thanks to
this book, we can plot in detail.

Note
“I amb tos pecats, nostra!”[And with
your sins, ours!], from the second-last
line of “Oda nova a Barcelona” [New
Ode to Barcelona], by Joan Maragall.
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I am sure we had arranged to meet in the Zurich bar on
September 18, at noon; in other words, today. It’s one o
clock and she still hasn’t deigned to make an appearance
through the door, or any of the doors for that matter. Her
only excuse is that we made the date twenty years ago, one
afternoon when we were swapping history notes and were
so bored we got to thinking about the future.

–Do you think we’ll ever finish Uni? she said, somewhat
desperately.

–Of course we will. There are only three weeks to go and
then it’s goodbye exams! 

–And what will we do then?
–You’ll do the civil service exams and land a job in a high

school within a radius of fifteen kilometres and then get
down to having babies with your boring boyfriend, and I’ll
take off round the word and will end up in some university
in the United States doing my PhD on the habits of the new
urban society and generational interrelation.

–Screw that! It’s me who will set the world on fire.
And her following utterance was what eventually led me

to be waiting for her, now an hour overdue, in the city’s
most central bar: 

–We’ll meet back here in twenty years’ time, at this same
table, 12 noon, and we’ll see who was right.

And off I went to challenge my destiny, although it
turned out that I did not actually take the world by storm. I
am still up to my eyeballs in exams, but now I am correcting
them. I go to the exact same school, I wear the same size
trousers, live in my parents’ flat (they’re no longer around),
and my favourite dish is still the paella they do in the Set
Portes restaurant. I can’t really say I have changed much;
even the Zurich has changed more than I have. When they
demolished it to build the new Triangle building, a grey
mass equalled in unsightliness only by the Corte Inglés, I
thought they would never open it again and even worried
that our date would be dashed, but now it is almost exactly
the same, revamped even, as if it had been given a facelift. 

Maybe it is precisely my methodical lifestyle that made
me remember our date, while she didn’t. I got married,
naturally, to a nice girl, but we parted ways almost imme-
diately, and I went back to my former habits. Now that I
think of it, all my changes have been very short-lived. I have
never committed to anything, as if I couldn’t be bothered to
accept them on this date, which is becoming like a recap of
my life, a date that I now realise she hasn’t even remembe-
red. The other changes in my nondescript timeline were
totally involuntary: I have lost my hair, agility, memory,
energy and now I am losing my patience. An hour and a

quarter is fair enough time to wait for a date made two deca-
des ago. Another five minutes and I’m out of here.

Being stood up had never crossed my mind. It’s funny. I
had been speculating about her life for days, wondering
whether I would like the forty-year-old Silvia, whether we
would be able to recover that closeness that had bound us
together through our university life, but the possibility of
not even seeing her this afternoon had never remotely ente-
red my mind.

She was a very formal person. In fact, we were the
perfect foil for each other. I was always dreaming while she
was totally down to earth. The only thing that irked me
about this combination was that her formal nature meant
that she had sort of steady boyfriends who she went out
with for about three or four years, and to whom she was
obsessively faithful. Thanks to that, there was never
anything between us, barring the almost classic booze-indu-
ced snog that we laughed off later. 

Applying one of those laws you tend to make up while
waiting in a bar, it is funny how the irresponsible one, yours
truly, had ended up as an employee at the same university
where he’d studied, whereas the responsible one, Silvia I
mean, was living in sub-Saharan Africa, studying languages
spoken by a only couple of people, and falling in love with a
different satrap every day. With an outlook like this it is no
wonder that Silvia had forgotten me. 

Five more minutes. Not one second more. And if she
does turn up, will I recognise her right away, or will I not
realise who she is initially and then have to cover it up with
a “Silvia, you haven’t changed a bit”? These are the exact
same words I am muttering to myself as I see her push
through the main door, euphoric, radiant. 

–Pep, you remembered!
–Yes, at twelve, in the Zurich – underlining the last word

without making it sound like a reproach.
–No, I was waiting for you where the Núria used to be,

which is now a bloody Burger King! I came into the Zurich
by chance. I hadn’t been back to Barcelona for years and I
was told that it had been totally revamped.

–So is it true that you live in sub-Saharan Africa stud-
ying languages spoken only by a couple of people and that
every day...? Oh just forget it.

–What are you on about? 
–I’ll tell you later. We’ve been waiting for each other for

twenty years and an hour and a half. We’ll have to divide
our lives into topics, sub-topics and annexes. Fancy a beer?

–Of course! That’s one thing that hasn’t changed! Not
like the Zurich, which instead of getting older looks newer
than ever. What do bars do, make covenants with the devil?

–Don’t go all Faustian on me. They are called reforms,
but they run the risk of losing their essence, not like us... I
would say that we haven’t changed. 

–Why?
–Because I still dream of setting the world on fire...
–I remember you predicted that I would pass my civil

service exams and have loads of kids.
–And?
– I am a civil servant in Brussels and have five children.

Fancy another beer?
–Make that five please! Such predictability bugs me! TH
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Ada Castells

The date

© Lluïsa Jover
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Joaquim Elcacho

Anna Veiga

“Debemos esforzarnos y evitar
que se paren proyectos científicos”

La reunión anual de la Sociedad Europea de Reproducción
Humana y Embriología, celebrada en Estambul en julio de
este año, ha servido para destacar que desde el nacimiento
de Louise Brown, en 1978, han venido al mundo cinco
millones de niños por fecundación in vitro (FIV)...
Sí, esta cifra demuestra que la fecundación in vitro es una
técnica totalmente consolidada, con una metodología estan-
darizada que sirve para dar solución a muchos problemas
de fertilidad. Es una técnica segura que arroja resultados
similares a los nacidos sin reproducción asistida.

¿Sigue creciendo el número de tratamientos de fecunda-
ción in vitro en el mundo? En países industrializados en
especial, por el retraso en la maternidad...
Es cierto que este es uno de los motivos del crecimiento de
estas técnicas. No hay estudios que indiquen de forma clara
que hoy en día existen en nuestra sociedad más problemas
de esterilidad que antes. Las mujeres retrasan la edad a la
que desean tener hijos, lo que comporta complicaciones a la
hora de conseguir el embarazo. Muchos de los casos de
infertilidad que se ven actualmente están motivados exclu-
sivamente por la edad avanzada de la madre.

¿Cuál es el área de trabajo de la Sociedad Europea de
Reproducción Humana que usted preside?
Es una de las dos sociedades científicas más importantes
del mundo en el ámbito de la reproducción humana; quizás
podríamos decir que nos encontramos algo por delante de
la sociedad norteamericana. Nuestro objetivo es apoyar
científicamente las actividades de reproducción asistida,
aportar evidencias científicas sobre la eficacia de las técni-
cas, recoger datos sobre la actividad del sector en Europa y
ofrecer pautas para que los tratamientos se lleven a cabo de
la mejor manera posible.

¿Cuáles son los retos de futuro de la FIV? Hace unos años

se decía que el gran problema eran los embarazos múlti-
ples inducidos por esta técnica.
Los embarazos múltiples siguen siendo una complicación
de las técnicas de reproducción asistida, aunque durante
los últimos años hemos reducido mucho el nacimiento de
gemelos. Hemos mejorado las técnicas y cada vez sabemos
más sobre los casos en que está justificado transferir más
de un embrión y en qué casos podemos transferir dos
embriones, o tres, como máximo. En algunos países incluso
han regulado este aspecto; en el estado español, por ejem-
plo, la ley dice que no se pueden transferir más de tres
embriones en cada tratamiento.

La estadística demuestra que en los últimos años el
número de nacimientos múltiples ha crecido de forma
considerable, lo que se debe básicamente a la reproduc-
ción asistida.
Sí, lo ves cuando vas por la calle: se ven muchos más geme-
los. Fíjese si es un hecho real que incluso algunas campañas
publicitarias utilizan el reclamo de los partos múltiples.

Cuando en 1978 nació Louise Brown, usted estudiaba
biología en la Universidad Autónoma de Barcelona. ¿Por
aquel entonces ya pensaba que podría dedicarse a la inves-
tigación en reproducción humana?
No, la verdad es que no. Aquella noticia me llamó mucho la
atención, pero entonces estaba interesada solo de forma
genérica en temas de genética y cultivos celulares. Había
un profesor que me motivó mucho en estos temas.

El fallecido profesor Josep Egozcue...
Exactamente. Terminé la carrera y por casualidad leí una
entrevista con el doctor Pere Barri, de la Clínica Dexeus,
que explicaba que estaban realizando inseminaciones, y me
dije: este es un campo que está empezando y quizá estaría
bien colaborar.

Tras la puerta de su despacho, en el perchero, descansan un jersey, una bata
de laboratorio y medio centenar de colgantes con identificaciones para
congresos y seminarios especializados en reproducción humana en los que ha
participado Anna Veiga durante los últimos años. Uno de los encuentros
científicos que han dejado su recuerdo en el perchero de la directora del
Banco de Líneas Celulares es el congreso anual de la Sociedad Europea de
Reproducción Humana y Embriología, una entidad de primer nivel científico
mundial que preside Anna Veiga desde el verano de 2011.
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Entonces, ¿es verdad que todo empezó leyendo una entre-
vista en la revista Ser Padres?
A partir de esa lectura hice algunas consultas hasta que
pude hablar con el doctor Barri para ofrecerle mis servicios.
Era consciente de que no podría ofrecer gran cosa, porque
apenas había terminado la carrera de biología, con caren-
cias muy importantes de formación desde el punto de vista
médico. Me atendió muy cordialmente y en un principio no
me pudo ofrecer gran cosa porque aún no tenían un
proyecto consolidado. Pero sí: allí empezó todo.

¿En su familia hubo antes otros investigadores?
En absoluto. Mi padre trabajaba en temas de publicidad:
había trabajado en automoción y en periodismo relacionado
con el motor. En mi casa no había ningún tipo de tradición
científica, ni médicos, ni biólogos.

¿De qué barrio de Barcelona es su familia?
De Pedralbes. Mis abuelos y mi madre se fueron de la Gran
Via durante la Guerra Civil para refugiarse en Pedralbes a
una casa que la familia había utilizado para veranear. Allí me
crié y después he vivido en diferentes barrios de Barcelona,
pero ahora, al cabo del tiempo, he vuelto a la misma casa.

¿Han experimentado muchos cambios la casa y el barrio?
Evidentemente, han cambiado un poco, pero la casa es la
misma. Me gusta volver al barrio donde he vivido toda la
vida, y se vive muy bien.

La Barcelona científica quizás ha vivido transformaciones
más trascendentales desde su época de estudiante…
Hemos progresado mucho; nos hemos puesto a la altura.
Tomamos conciencia de que si un país quiere progresar
tiene que avanzar científicamente. Había que dedicar recur-
sos y disponer de todas las herramientas necesarias para
hacerlo posible. Se pusieron en marcha centros como el
Parc de Recerca Biomèdica de Barcelona, donde está el
Centre de Medicina Regenerativa en que trabajo. Fue una
época de gran crecimiento de la ciencia.

Y ahora ¿cómo ve el presente y el futuro?
La situación es dramática. Se recorta por todas partes y a
nosotros también nos toca pagar el pato. En el caso de la
investigación, hay que insistir en que cuesta mucho que un
país alcance un buen nivel, pero muy poco volver atrás. Nos
será muy difícil crecer de nuevo. Muchos países con proble-
mas se esfuerzan por preservar la investigación a fin de
garantizar el progreso a medio y largo plazo. Barcelona y
Cataluña en general habían conseguido atraer a científicos
de primer nivel mundial, y no solo porque aquí tengamos
muy buen clima –que también–, sino porque poseemos un
nivel científico razonablemente bueno. Es complicado, pero
tenemos que esforzarnos por seguir adelante y que no se
paren proyectos científicos.

Volviendo a su carrera profesional, ¿cuál es el recuerdo más
intenso que conserva del nacimiento de Victòria Anna, la

Fotos: Pere Virgili
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primera niña nacida por fecundación in vitro en el estado
español, gracias en buena parte a su trabajo?
¡Todo, en general!

Aprovechando el nombre y la fecha, un 12 de julio –en
concreto, de 1984–, usted dice que ese día fue su parti-
cular Día de la Victoria.
Absolutamente. Lo vivimos con una gran emoción. Eran
unos momentos muy especiales por la novedad, por saber
que se estaban abriendo nuevos caminos para solucionar
problemas de fertilidad que afectan a muchas personas... El
nacimiento de aquella niña demostraba que estábamos
trabajando bien y que la técnica funcionaba correctamente.

Los recuerdos positivos lo superan todo, pero les costó
alcanzar el éxito...
Nos costó, pero no más de lo que en aquella época les
costaba a otros grupos. Recuerde que en aquellos tiempos
formarse en esta especialidad, conocer cómo funcionaban
las técnicas, era muy difícil. Ahora existen másters y cursos
de formación que lo facilitan mucho.

A veces la memoria borra sensaciones negativas. Aunque
muy minoritarios, en los años ochenta también había
grupos y personas contrarios a la FIV.
A decir verdad, estos movimientos eran muy minoritarios y
nos molestaron muy poco. La inmensa mayoría de la gente
estaba encantada con el trabajo que estábamos realizando.
Los problemas reales eran otros, los momentos en que las
cosas no funcionaban técnicamente como esperábamos...

Explíquenos algunos detalles de este caso concreto en que
está pensado...
Hablo del primer embarazo que nuestro equipo conseguía

con fecundación in vitro. La prueba del embarazo había
dado positivo y cuando se hizo la ecografía se vio que el
embrión no se había implantado en la cavidad uterina, sino
que estaba en la trompa, de modo que el embarazo no pudo
seguir adelante. Fue solo una semana antes de que tuviéra-
mos la prueba positiva de embarazo de Dolors, la madre de
Victòria. 

¿Tenían la impresión de que había equipos que les hacían
la competencia?
No era una impresión, era una evidencia. Había una compe-
tencia muy grande entre dos grupos, el nuestro y el que
lideraba el doctor Marina, también en Barcelona. Sabíamos
perfectamente que hacían lo mismo que nosotros. En
verdad, fue una carrera.

¿Por qué decidió ampliar su carrera profesional con la
investigación en células madre?
Las cosas a veces son el producto de muchas casualidades
o de una conjunción de diferentes situaciones. Tuve la
suerte de conocer a Juan Carlos Izpusúa [director del
Centre de Medicina Regenerativa de Barcelona desde su
fundación]; en aquel entonces la ley dejaba abierta la posi-
bilidad de investigar con células madre embrionarias y se
empezaban a destinar recursos para poner en marcha
centros de esta especialidad... Me encontré en el camino
que me llevaba a implicarme en este terreno y no dudé en
ningún momento. Fue un privilegio dar el salto hacia este
nuevo campo, aunque nunca he abandonado la reproduc-
ción asistida, y la prueba es que presido la Sociedad Euro-
pea, aunque se trata de un cargo no profesional.

Además, sigue vinculada al Institut Dexeus...
Sí, soy directora científica del Servicio de Medicina de la
Reproducción del Institut Dexeus.

¿Cuál es el cometido del Banco de Células Madre que
dirige?
Empezamos creando células madre embrionarias. Estable-
cimos convenios con diferentes centros de reproducción
asistida que nos facilitaban embriones que las parejas ya no
deseaban para reproducción y a partir de estos embriones
conseguíamos células madre. A partir de ahí derivamos
varias líneas celulares que están debidamente registradas y
que se pueden poner a disposición de los investigadores que
lo pidan. Posteriormente apareció la metodología conocida
como IPS [por las siglas en inglés de las células madre de
pluripotencialidad inducida], que permite obtener un tipo
de células muy similares a las embrionarias pero sin utilizar
embriones.

Las IPS fueron descritas internacionalmente entre los años
2006 y 2007...
Sí. Nuestro grupo publicó un estudio científico en 2008 en
el que explicábamos una técnica para crear IPS. De forma
resumida, la idea consiste en utilizar una célula cualquiera,
de la piel, por ejemplo, para hacer que vuelva atrás en su
programa y convertirla en una célula como si fuera embrio-
naria, que posea la capacidad de volver a convertirse en
cualquier otra célula del cuerpo.
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¿Siguen trabajando en estos campos?
Sí. Ahora además trabajamos para conseguir un salto
directo de un tipo celular a otro. Damos un salto directo
para hacer pasar una célula de la piel a una neurona. Este
verano se ha publicado en una importante revista científica
internacional un estudio encabezado por una investigadora
del CRMB que explica cómo se ha conseguido convertir
células del cordón umbilical en neuronas.

Este tipo de trabajos pueden resultar útiles en enfermeda-
des neurodegenerativas como párkinson o alzheimer?
A la larga, evidentemente. Hoy en día únicamente existen
dos ensayos clínicos en el mundo con células madre embrio-
narias, no con IPS, y ambos trabajos están relacionados con
enfermedades de degeneración macular. Por ejemplo, en
uno de los estudios se consigue que las células madre
embrionarias se conviertan en precursores de retina y estas
nuevas células se inyectan en personas que padecen este
problema en la retina, que las está dejando sin visión. 

¿No se había iniciado también un ensayo clínico con célu-
las embrionarias para regenerar médula espinal?
Costó muchos años que se aprobara la puesta en marcha de
este ensayo, y finalmente se inició. Pero después, cuando
se había empezado la primera fase de los trabajos con dos
pacientes, la compañía responsable decidió pararlo y
cambiar la estrategia de su negocio para dedicarse al cáncer.

¿Son las IPS una alternativa a las células madre embrio-
narias porque evitan la utilización de embriones?
La mayoría de personas que trabajamos en este campo tene-
mos claros los niveles éticos de nuestro trabajo. Las IPS
están de moda porque representan una metodología nueva
y constituyen un modelo excelente para entender cómo
funcionan las cosas. Quizás ahora se está poniendo dema-
siada atención en las IPS, pero no debemos que olvidar que
el estándar de pluripotencia de las células se halla en las
embrionarias.

””Cuesta mucho que un
país llegue a tener un

buen nivel y, en cambio,
no cuesta nada ir hacia

atrás. Nos será muy
difícil volver a crecer.

Anna Veiga Lluch nació en Barcelona en 1956 y se licenció
en biología en la Universidad Autónoma de Barcelona
(1979), donde conseguiría también el doctorado cum laude
(1991). Al poco de terminar la carrera empezó a colaborar
con el equipo del doctor Pere Barri en la Clínica Dexeus y
en julio de 1984 se convirtió en la madre científica de Victò-
ria Anna, el primer niño nacido en el estado español gracias
a la fecundación in vitro (FIV).

Fue fundadora y presidenta (1993-2003) de la Sociedad
Española de Embriología y directora del laboratorio de FIV
del Institut Universitari Dexeus (1982-2004), entidad a la
que continúa vinculada como directora científica del Servi-
cio de Medicina de la Reproducción (desde 2005). Es profe-

sora asociada del Departamento de Ciencias Experimenta-
les y de la Salud de la Universitat Pompeu Fabra (desde
2002) y coordinadora del máster de biología reproductiva
de la UAB. Ha sido galardonada con una veintena de
premios y distinciones sociales y académicas, entre las que
destacan la Creu de Sant Jordi (2004) y el Premio Nacional
de Pensamiento y Cultura Científica (2006) por su contri-
bución a la difusión y consolidación de los avances en cien-
cia, especialmente en el ámbito de la biomedicina.

Anna Veiga es directora del Banco de Células Madre del
Centre de Medicina Regenerativa de Barcelona desde 2005
y presidenta de la Sociedad Europea de Reproducción
Humana y Embriología desde el verano de 2011.

La “madre” científica de Victòria



84

D
O

S
S
IE

R

Los mercados, una
cultura alimentaria
Barcelona tiene una tradición de mercados que se remonta al siglo XIX. La irrupción de los
supermercados y las grandes superficies puso en peligro su continuidad, pero la renovación
arquitectónica y la apuesta decidida por el producto fresco han preservado el modelo. A día de hoy,
la ciudad dispone de 39 mercados que atienden a cerca de sesenta millones de visitas anuales y se
erigen, en conjunto, en la primera empresa de venta de alimentación fresca. Los mercados, que se
han distinguido por la variedad y la calidad de los productos y por el trato personalizado a los
clientes, son actualmente uno de los tres servicios mejor valorados por los barceloneses.
En las siguientes páginas nos proponemos revisar la evolución de esta tradición comercial y
alimentaria. Manuel Guàrdia y Marçal Tarragó sostienen que la cristalización de la cocina catalana y
mediterránea ha ido de la mano de la consolidación de nuestro modelo de mercado. La periodista
Trinitat Gilbert y la cocinera Ada Parellada, por su parte, describen sus valores: la preferencia por
los productos de proximidad, frescos y saludables; la relación de confianza que se establece con el
paradista; la constitución del mercado como eje central del barrio, punto de encuentro y
socialización, sobre todo para la gente mayor; el fomento de unos hábitos alimentarios saludables.
Finalmente, Joan de Déu Domènech, historiador, escritor y gastrónomo, aventura un examen
prospectivo con unas gotas de escepticismo.

© Frederic Ballell / AFB

Junto a estas líneas,
entrada al mercado

de la Boqueria desde
la Rambla, en una

imagen tomada entre
1907 y 1908.
En la página

siguiente, puestos
callejeros en torno al

mercado de Sant
Antoni, en la calle

Comte d’Urgell, en
una postal coloreada
del segundo decenio

del siglo XX.

Pueden ver en el móvil un vídeo complementario sobre los mercados de Barcelona.
http://www.bcn.cat/bcnmetropolis/videos
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Manuel Guàrdia 
Universitat Politècnica de Catalunya 

Mercados e identidad alimentaria
Los mercados han sido elementos generadores de la

ciudad europea y articuladores fundamentales de la vida
urbana, puntos de conexión entre el mundo rural y el
mundo urbano, espacios fundamentales de sociabilidad,
intercambio y negociación. Han sido y siguen siendo, en
definitiva, exponentes de las lógicas de la proximidad, que
han estructurado históricamente los valores básicos de la
cultura urbana. La sentencia –atribuida a Josep Pla–, “la
gastronomía es el paisaje puesto en la cazuela”, pone de
manifiesto cómo se construyó la cocina tradicional sobre las
lógicas de la proximidad porque, en efecto, en los pueblos
y las ciudades, la fusión entre cocina y paisaje se hacía a
través de los mercados semanales, que eran el punto de
confluencia de los productos del entorno rural inmediato. 

Las transformaciones de las ciudades desde el siglo XIX
significaron una profunda renovación de los mercados tradi-
cionales. Eran una respuesta al crecimiento explosivo de las
ciudades, a los nuevos requerimientos culturales y a la nece-
sidad de contención de los precios de los consumos básicos
para asegurar la paz social y el buen funcionamiento econó-
mico. A menudo las renovaciones surgieron como respuesta
inmediata a los disturbios provocados por las crisis de
subsistencia de unas clases populares urbanas en creci-

miento. Las nuevas construcciones intentaban confinar en
espacios cerrados, cubiertos y bien organizados, unas acti-
vidades que hasta entonces habían invadido desordenada-
mente las plazas y las calles. 

Desde el punto de vista de la cultura del consumo, el
mercado cubierto significó una “transición” entre la plaza al
aire libre, auténtico corazón de la ciudad preindustrial, y los
centros comerciales modernos. Desde un punto de vista
arquitectónico, los espaciosos “paraguas de hierro” del siglo
XIX, con sus paradas fijas y ordenadas, son el eslabón entre
los toldos y las mesas desmontables a la intemperie y la
exposición seriada del supermercado moderno. 

El siglo XIX y el primer tercio del XX fueron la época
dorada de los mercados en Europa, aunque su difusión no
fue ni homogénea ni coetánea. En torno a 1850, Gran
Bretaña era el país de referencia, tanto por la cantidad de
nuevos mercados como por su capacidad de innovación.
Pero luego el epicentro fue París, con las modernas Halles
Centrales de la década de 1850 y con los nuevos mercados
de barrio y sus réplicas en las ciudades de provincia. Fueron
los principales modelos de los mercados que se construye-
ron en las diversas ciudades europeas y fuera de Europa,
en oleadas sucesivas. PA
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dispersión progresivas de la población perjudicaron el
legado heredado. Por otro lado, la revolución del super-
mercado y del autoservicio condujo al envasado y a la seria-
ción en una escala jamás vista hasta entonces, y contribuyó
a que el mercado tradicional se considerara una opción
anacrónica. La calidad se vinculaba cada vez más a la marca,
en lugar de al establecimiento. Durante los años cincuenta
y sesenta los nuevos formatos comerciales tuvieron un
rápido desarrollo con el apoyo decidido de los equipos
económicos, preocupados por la contención de la inflación.
El panorama evolucionó muy deprisa a partir de la década
de 1960 y en Gran Bretaña, Francia y Alemania se constru-
yeron las bases del actual sistema. No es sorprendente que,
en los principales países europeos, este fuera el periodo más
destructivo para los mercados. 

En España, en cambio, durante el siglo XX mantuvieron
buena parte de su vigencia. En muchas ciudades españolas
y, particularmente, en muchas ciudades menores de Cata-
luña, las primeras décadas del siglo son un periodo muy
notable de construcción de nuevos mercados. La acción y el
compromiso municipal son prácticamente constantes
durante todo el siglo. Puede parecer sorprendente que,
justo durante ese periodo de fuerte regresión de los merca-
dos europeos, Barcelona duplicara y consolidara un sistema
que la ha convertido en un caso totalmente excepcional. En
1964 el alcalde Porcioles justificaba el gran impulso al
sistema de mercados con consideraciones económicas y
sociales, ya que Barcelona “era considerada, con funda-
mento, la ciudad de más alto coste de vida de España”.

Modernizar, la solución
Por otro lado, la iniciativa quedaba inscrita en las previsio-
nes del Primer Plan de Desarrollo de 1964-1967, que quería
superar la inercia de las estructuras comerciales y la persis-
tencia de medios obsoletos de distribución con graves
repercusiones para el coste de la vida.

Cuando en toda Europa el número de mercados dismi-
nuía por la expansión de las nuevas formas comerciales, en
España los intentos de modernización chocaron con una
situación muy retrasada. La debilidad de las redes comer-
ciales iba ligada al escaso equipamiento de las familias, la
tardía generalización de los electrodomésticos, entre ellos el
frigorífico eléctrico, síntoma de la escasa integración labo-
ral de la mujer, y a una motorización todavía muy incipiente.
A pesar de la voluntad de introducir los autoservicios y los
supermercados siguiendo el modelo de otros países, la
modernización de los mercados aparecía como una opción
más clara e inmediata. Por ello se confió en los sistemas de
mercados públicos como única vía efectiva para garantizar
la contención de los precios. Si hasta 1939 se habían cons-
truido o reconstruido dieciocho mercados en Barcelona, la
cifra fue de veinticuatro durante el periodo 1940-1979. 

Sobre este legado el nuevo Ayuntamiento democrático
construyó la política de mercados de los últimos treinta
años, que supone un cambio radical de misión de esos equi-
pamientos. El impulso económico de los años sesenta había
comportado la incorporación de nuevas tecnologías de
producción, almacenamiento, conservación, distribución y
venta de alimentos, y también la aparición de los modernos
centros comerciales. Sin embargo, la crisis económica de

Barcelona, como el resto de ciudades del país, se incor-
poró tarde a este proceso. Había renovado dos viejos merca-
dos en los solares de los conventos desamortizados de Sant
Josep y Santa Caterina, que a mediados del siglo ya resul-
taban anacrónicos, y no adoptó el nuevo modelo hasta la
década de 1870. Lo que resulta interesante del caso de
Barcelona es que, a partir de esas fechas, fue construyendo
un sistema de mercados que nunca dejó de crecer. Hacia
1914, por ejemplo, casi todos los grandes barrios populares
barceloneses tenían un mercado metálico. 

Por el contrario, desde principios del siglo XX se obser-
van síntomas de un primer estancamiento de la expansión
de los mercados en muchos de los países donde primero se
renovaron. En Gran Bretaña la construcción de mercados
se detuvo a partir de 1890, y más claramente aún a partir de
la Primera Guerra Mundial. La razón principal de esta deca-

dencia fue la revolución que suponía la dominación de la
cadena de distribución por grandes mayoristas, que rompie-
ron la antigua relación directa y de carácter local entre
productor y vendedor por la que se regía el modelo de
producción agrícola y de distribución de alimentos del siglo
XIX. También los autores que estudian el caso francés cons-
tatan el debilitamiento de los mercados de finales de ese
siglo, perturbados por los nuevos modelos de comercializa-
ción de los productos agrícolas y por la decadencia de la
agricultura tradicional, y, aunque mantuvieron la vitalidad
durante las primeras décadas del siglo XX, los presupuestos
públicos los desatendían cada vez más a medida que avan-
zaba el siglo. 

En los países más avanzados, la crisis definitiva de los
mercados se precipitó durante la segunda posguerra. El
largo periodo transcurrido sin inversiones, las renovaciones
de los centros históricos y, sobre todo, la motorización y la
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del renovado
mercado de la
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los setenta propició un gran crecimiento del sector alimen-
tario como respuesta al paro, con una deriva hacia el mini-
fundismo y la falta de profesionalidad, con poca inversión,
una población envejecida y escasa capacidad de iniciativa,
y con cuotas de mercado raquíticas. Paradójicamente, como
estos establecimientos necesitaban márgenes elevados, el
aumento de la oferta se asoció al alza de precios. 

Por otro lado, la experiencia francesa de rápida acepta-
ción, en los años sesenta, de las grandes superficies comer-
ciales había puesto de manifiesto los efectos negativos de
estas últimas para los tejidos comerciales tradicionales. La
Ley Royer, de 1973, estableció límites a la expansión de las
grandes superficies, aunque no se planteaba en términos
urbanísticos, sino de protección del pequeño comercio. A
pesar de que, en los setenta, en España el comercio mino-
rista estaba en una fase mucho más atrasada y el impacto
efectivo de las grandes superficies no empezó a ser rele-
vante hasta el periodo 1984-1996, la experiencia francesa
debió de ser bien conocida cuando se empezó a pensar en
la reconversión del sector comercial alimentario a princi-
pios de los años ochenta.

Herramienta esencial de reconversión
Desde los primeros planteamientos, el amplio sistema
barcelonés (cuarenta mercados municipales) se vio como
una herramienta esencial en este proceso de reconversión.
Los mercados mantenían una amplia cuota en el consumo
alimentario de los barceloneses, absolutamente excepcio-
nal en el contexto europeo; aglutinaban un potencial desta-
cadísimo de oferta de comercio al por menor y de colmados,
y podían resultar un factor decisivo para evitar la concen-
tración oligopolística de las grandes superficies, aún inci-
pientes.

El Plan Especial de Equipamiento Comercial Alimenta-
rio de Barcelona (PECAB), elaborado a mediados de los
años ochenta, supuso un cambio fundamental. Si tradicio-
nalmente la misión de los mercados había sido asegurar el
aprovisionamiento a buen precio, en este nuevo contexto
se convertían en polaridades esenciales sobre las que había
que actuar para transformarlos en un sector comercial diná-
mico, moderno, equilibrado y ejemplar, capaz de convivir y
de competir con los nuevos formatos comerciales, y de rege-
nerar el tejido comercial de los barrios y una cultura urbana
amenazada. Dotaba el entorno de infraestructuras y equi-
pamientos urbanísticos adecuados, con la creación de ejes
e islas peatonales, aparcamientos, etc. 

Para superar la gestión meramente administrativa de los
mercados, en abril de 1991 se creó el Instituto Municipal de
Mercados de Barcelona (IMMB), un organismo autónomo
dependiente del Ayuntamiento que asumió la gestión
directa y la administración de los mercados municipales, y
que ha impulsado durante veinte años una enérgica y poli-
facética política de renovación y promoción. Ha seguido las
líneas marcadas por el PECAB para optimizar el mix comer-
cial, reducir la dimensión de las paradas y aumentar los
niveles de capitalización, regular los establecimientos del
entorno para asegurar la competitividad y renovar física-
mente los mercados para adaptarlos a los actuales requeri-
mientos funcionales. Ahora bien, la acción promocional ha
adquirido una importancia creciente. Ha desarrollado una

doble política de comunicación: de carácter muy transver-
sal y muy activo en el ámbito del barrio, y también una difu-
sión muy efectiva del modelo a escala internacional.
Barcelona se ha convertido, así, en un caso de referencia en
el contexto europeo, ya que ha desarrollado desde los años
ochenta una política activa de potenciación de los merca-
dos como activos urbanísticos privilegiados. 

Uno de los objetivos principales del IMMB ha sido la
inclusión de nuevos usos sociales y culturales dentro de los
mercados, en estrecha relación con el tejido asociativo, veci-
nal y educativo del entorno, mediante la promoción de talle-
res de cocina y educación alimentaria, por ejemplo, y
facilitándoles los espacios adecuados. Esta labor ha adqui-
rido un fuerte componente promocional. Uno de los argu-
mentos centrales ha sido la estrecha asociación de los
mercados con los productos frescos y de calidad, con la

difusión de los principios de una dieta sana y con la promo-
ción de una cocina de calidad, basada en la recuperación de
la cocina tradicional y con la contribución de los grandes
cocineros catalanes. La política de mercados ha participado
activamente en una intensa construcción cultural e identi-
taria construida en torno a la cocina catalana y de mercado
y de la llamada “dieta mediterránea”, hasta el punto de que
los mercados se han presentado como “las catedrales de la
dieta mediterránea”. 

Nota
Este artículo es fruto de una investigación realizada con
José Luis Oyón y Josep Maria Garcia-Fuentes (Universitat
Politècnica de Catalunya).
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Los mercados se han
convertido en centros
de vida social y
potenciadores del
entorno urbano.
En la foto, mercado
de la Barceloneta.



En los años 70, en plena resistencia
antifranquista, Manuel Vázquez Montal-
bán, en El arte de comer en Cataluña,
de 1977, establecía un irónico y provo-
cativo paralelismo. La misión de salvar
la lengua era fundamental, pero creía
legítimo cualquier esfuerzo paralelo
para salvar una parcela de identidad
que merecía un rincón en la memoria
colectiva. Un paralelismo claramente
subrayado en los subtítulos de las diver-
sas reediciones: Crónica de resisten-
cia de las señales de identidad
gastronómica catalana y, en una
reedición más reciente, El libro rojo de
la identidad gastronómica catalana.
Una especie de catecismo contra la
banalización de la gastronomía de
cartón piedra. Aunque pudiera parecer
entonces una boutade, marcó un antes
y un después. El mismo autor, en el
prólogo de la reedición del libro, reco-
nocía que, si muchas de las recetas de
1977 eran pura arqueología, siete años
después el panorama había cambiado
radicalmente. La recuperación coinci-
dió con una intensa reivindicación de la
cocina de mercado, de productos fres-
cos y de calidad, que también era una
de las características de la nouvelle
cuisine francesa, entonces en su
momento de máxima popularidad. 

En Francia, en los años setenta,
coincidieron la eclosión de la nueva
cocina que reivindicaba los productos
de mercado y el desarrollo de la Ley
Royer, destinada a proteger el comercio
de proximidad frente a las grandes
superficies. Dos acciones contra las
influencias que desestructuraban unas
formas tradicionales de la cocina y del
tejido comercial, y, en definitiva, de un

modo de vida. Los perjuicios se obser-
vaban en la pérdida de calidad de la
alimentación y en la trituración de un
tejido económico esencial, con el peli-
gro asociado de desertización de los
centros urbanos. No se puede conside-
rar en absoluto casual que la gestación
de una política de revitalización de los
mercados fuera coetánea del renaci-
miento gastronómico.

En los años noventa se inició desde
Barcelona la promoción de la dieta
mediterránea. Ancel Benjamin Keys
había correlacionado las enfermedades
cardiovasculares con los altos niveles de
colesterol. Comprobó que en las áreas
mediterráneas la forma de vida y la
dieta parecía que favorecían una
presencia menor de este lípido en la
sangre. A partir de estas observaciones
elaboró una “construcción ideal”, la
Mediterranean-style diet, para impul-
sar una dieta más racional en Estados
Unidos. La repercusión en el área medi-
terránea se retrasó muchos años, pero
acabó convirtiéndose en un argumento
de identidad y de promoción. 

Resulta curioso que en un diario
como La Vanguardia no encontremos
ninguna referencia a ella hasta mayo de
1987, y que no sea nada científica, por
cierto: el actor Ugo Tognazzi hablaba
muy colateralmente del tema durante
una estancia que hizo para promocionar
la pasta italiana. Poco después el minis-
tro de Agricultura ya reivindicaba los
hábitos alimentarios saludables de la
población española y también destacaba
la preferencia de los compradores por
los establecimientos tradicionales. 

A partir de este momento las refe-
rencias se consolidan, y proliferan a

partir de 1996, un año después de la
fundación en Barcelona de la Associa-
tion for the Advancement of the Medi-
terranean Diet. Durante la campaña
electoral de 1995 el gremio de restaura-
dores había pedido que el Consorcio de
Turismo promocionara la dieta medite-
rránea para impulsar el atractivo de
Barcelona. Años más tarde, en febrero
de 2005, y también en Barcelona, nació
el Observatorio Mundial de la Dieta
Mediterránea, para impulsar que la
Unesco la declarara patrimonio de la
humanidad, lo que se logró en 2010. 

El gran potencial culinario de
Barcelona se ha convertido en un argu-
mento cada vez más importante de las
campañas de turismo y ha activado
apoyos e iniciativas institucionales. Una
muestra de ello es la declaración del
Año de la Gastronomía (2005-2006),
con el objetivo de sacar partido de los
creativos catalanes y de la tradición de
la cocina mediterránea. Se consideraba
que uno de los principales reclamos que
reforzaban a Barcelona como destino
turístico urbano era la cultura, incluida
la gastronómica.

Muchos cocineros reconocidos han
contribuido a la promoción de los
mercados y la cocina del país. La gastro-
nomía tradicional catalana ha sido
impulsada y sistematizada a través de la
acción del Instituto Catalán de la
Cocina, que en 2002 potenció la marca
Cocina Catalana, en 2006 publicó el
Corpus de la cocina catalana y en
2011 el más ambicioso Corpus del
patrimonio culinario catalán, y que
ha puesto en marcha la candidatura de
la cocina catalana como patrimonio
cultural inmaterial de la humanidad.

Cocina de mercado, cocina
catalana y dieta mediterránea

Artur Mas en un acto
de apoyo a la

campaña a favor de
la declaración de la

cocina catalana como
patrimonio de la

humanidad, el mes
de febrero, en la

Generalitat. Con el
presidente, Pepa

Aymamí, directora de
la Fundación Instituto
Catalán de la Cocina.

A la derecha,
elementos típicos

de la cocina
mediterránea.
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Un eje destacado del “modelo Barcelona”
Como señala Lewis Mumford en The City in History, buena
parte de la historia de las ciudades hay que explicarla a
través de las implantaciones de las actividades comerciales
en el territorio. Las estructuras comerciales, muy especial-
mente el emplazamiento de los mercados, condicionan en
buena medida las estructuras urbanas.

Barcelona no escapa a esta lógica. Los profesores
Manuel Guàrdia Bassols y José Luis Oyón Bañales sitúan en
el siglo X el origen de estos equipamientos comerciales en
la forma incipiente de concentración de vendedores en
plazas abiertas. Desde entonces no han dejado de evolucio-
nar con la ciudad. El crecimiento urbano en el Eixample de
Cerdà requirió nuevos espacios para equipamientos y en
particular para mercados, que ayudaron a estructurar los
barrios emergentes. Al mismo tiempo, la incorporación al
término de los municipios del llano de Barcelona, que tenían
mercados propios, condujo a comienzos de los años treinta
del siglo pasado a una organización territorial del aparato
comercial que permitió empezar a hablar de los mercados
de Barcelona como de una red estructurada.

Con la recuperación económica y urbana de la posgue-
rra, a mediados de la década de los años sesenta se inau-
gura una nueva fase en la construcción y el funcionamiento
de los mercados municipales. En los barrios surgidos de las
oleadas migratorias aparecen mercados en que el Ayunta-
miento opta por nuevas formas de promoción, y encarga a
la iniciativa privada la construcción y adjudicación de las
paradas. Pese a esta forma de promoción, los nuevos merca-

dos se integran en la red pública. Sin el control que facilitan
las instituciones democráticas, el nepotismo, las luchas de
intereses y el mercadeo de favores se adueñan de los merca-
dos municipales. En 1956, la junta rectora del Gremio Sindi-
cal de Detallistas de Pollería, Huevos y Caza se dirigía a la
“superioridad” solicitando un cambio en las ordenanzas
municipales de Barcelona en los siguientes términos:

“Los motivos que nos inciden a solicitar estas modifica-
ciones son [...] el reconocimiento de nuestra existencia
como grupo independiente dentro del sindicato de ganade-
ría, con su clara y específica denominación de pollería,
huevos y caza. Por ello, es lógico y de muy fácil comprensión
que seamos nosotros exclusivamente los ÚNICOS autoriza-
dos [...]” Estas pinceladas históricas sirven para introducir-
nos en el conocimiento de la política de mercados –uno de
los ejes fundamentales del sistema de gestión que ha dado
lugar al llamado “modelo Barcelona”–, que ha tenido dos
vertientes principales: la reestructuración arquitectónica y
funcional de los equipamientos y el desarrollo de unos
métodos comunes de gestión y promoción aplicados al
conjunto de los mercados considerados como una red.

La llegada de la democracia
“Queda prohibido vocear la naturaleza y el precio de la
mercancía, y llamar a los compradores”. Así empezaba el
artículo 136 de la Ordenanza municipal de mercados vigente
en 1979, cuando se constituye el primer Ayuntamiento
democrático.

© Frederic Ballell

Arriba, interior del
mercado de la
Abaceria Central de
Gràcia. La fotografía
se tomó en junio
de 1913, al cabo de
un mes de su
inauguración.



PASADO

En aquel momento, “la herencia” administrativa recibida
situaba la gestión de los mercados municipales en un
estricto marco de gestión de concesiones administrativas y
de servicios. Los mercados se gestionaban igual que los
cementerios, las concesiones de las playas, los baños públi-
cos y los servicios de lavabos. Se entendían, pues, como
espacios públicos cedidos para actividades económicas
privadas y que no precisaban de otras intervenciones más
allá de la aplicación de una férrea disciplina para poner
orden entre los sectores representados por las diferentes
ramas gremiales del sindicato vertical.

La llegada de los nuevos ayuntamientos coincide con la
crisis económica de finales de los años setenta. La difícil
gestión de esta crisis tenía como trasfondo la reestructura-
ción industrial, que generó una oleada de despidos en la
industria. Durante muchos años el comercio ha actuado
como cojín amortiguador del paro. Cuando disminuía el
empleo en la industria o la construcción, crecía el número
de pequeñas unidades comerciales. Las indemnizaciones
por despido se reinvertían en aperturas comerciales en
aquellos sectores donde era necesaria una inversión menor
y también, supuestamente, menos conocimientos, como el
comercio de alimentación. Al mismo tiempo, el mercado
inmobiliario vivía una situación paradójica: en época de
crisis se había hecho una enorme inversión inmobiliaria para
aprovechar las últimas oportunidades de la antigua ordena-
ción urbanística, que pronto sería superada por la aproba-
ción del Plan General Metropolitano. Las consecuencias son
fáciles de adivinar: se construyeron multitud de edificacio-
nes para tratar de evitar la nueva ordenación, que dotaba a
la ciudad de espacios verdes y equipamientos. Esto generó
una sobreoferta de grandes locales comerciales en planta
baja, cuyas consecuencias se agravaron por la falta de
demanda propia de unas estructuras comerciales todavía
muy poco evolucionadas y sin capacidad inversora.

Los promotores inmobiliarios encontraron una solución
para sus locales sin vender: “parcelarlos” en pequeños loca-
les que se vendían a personas con pequeña capacidad de
inversión (aquellas que habían sido despedidas de la indus-
tria y reinvertían las indemnizaciones en autoempleo
comercial). Así aparecieron, sin previsión ni ordenación, un
gran número de galerías privadas de alimentación que
querían emular el funcionamiento de los mercados munici-
pales. Esta práctica de parcelación, que los franceses llaman
gráficamente saucissonner (cortar en rodajas), compor-
taba que cada local se destinaba a la actividad que su

comprador quería. No había disciplina, porque no se había
planificado el mix comercial, ni tampoco posibilidades de
gestión y promoción comercial conjuntas.

La aparición indiscriminada de locales comerciales
alimentarios suponía una amenaza para el buen funciona-
miento de la red de mercados municipales. El Ayuntamiento
inició la regulación del sector mediante una Ordenanza de
galerías, centros de alimentación y supermercados. El crite-
rio fundamental era la consideración de una distancia
mínima entre establecimientos. La ordenanza se impugnó
ante los tribunales, que dieron la razón a los afectados y la
suspendieron porque no se ajustaba a derecho. Pero, la vez,
la sentencia indicaba que la ordenación debía hacerse
mediante un plan especial de carácter urbanístico.

Ordenación del comercio alimentario
Así fue como el concejal de Servicios Municipales, Josep
Maria Serra i Martí, y el director del área, Jordi Maymó,
promovieron la realización del Plan Especial del Comercio
Alimentario de Barcelona (PECAB), que se elaboró en
nuestro despacho. Pero primero se realizaron una serie de
estudios sobre los mercados municipales. Entre ellos
destaca una encuesta sobre su capacidad de atracción y la
procedencia de los clientes. Los resultados se plasmaron en
un plano que reflejaba las áreas donde residían las familias
compradoras de cada mercado. Se extraían dos conclusio-
nes: primera, la importancia de las compras de proximidad;
en segundo lugar, la existencia de zonas no servidas por los
mercados municipales, unas correspondientes a las áreas
industriales de Poblenou, Bon Pastor y la Zona Franca, y
otras a áreas libres como Montjuïc, Tres Turons, la Ciuta-
della o Collserola. Finalmente, y este era el dato más impor-
tante, aparecían déficits de equipamientos en zonas
residenciales importantes, como Fort Pienc, Pedralbes,
alguna zona de Nou Barris y un gran espacio situado entre
el Eixample y Sants.

El PECAB se marcó como objetivo principal –y lo
mantiene tras dos revisiones– ordenar las actividades
comerciales en la ciudad, en cuanto a su localización, de
acuerdo con unas pautas de comportamiento identificables
con pautas urbanísticas más generales. Su aportación más
importante fue concebir la estructura urbanística del
comercio de alimentación como una red con unos nodos
principales que son los mercados. Una vez detectadas las
áreas no servidas, el plan proponía una estructuración de la
localización comercial a partir de tres grandes ejes:

1) Las áreas de polaridad comercial en funcionamiento
en torno a los mercados municipales preexistentes, que
actuaban como foco de esa polaridad. En su entorno se
preveían actuaciones tanto de carácter urbanístico como de
ordenación de las estructuras comerciales. Se reconocía,
pues, el papel motor de los mercados, pero al mismo tiempo
se evitaba la aparición de estructuras parasitarias no eficien-
tes que se aprovechaban de su capacidad de atracción.

2) Las áreas donde se había detectado un déficit de
servicio de los mercados, que llamábamos “áreas de nueva
polaridad comercial”, donde se permitía la implantación de
nuevos equipamientos en forma de mercados municipales,
centros comerciales con presencia alimentaria o grandes
supermercados.

El remodelado
mercado de la

Barceloneta, con las
nuevas instalaciones

resaltando bajo la
antigua estructura.

© Albert Armengol



Los mercados, una cultura alimentaria

91

3) Las áreas de comercio de proximidad, extendidas por
toda la ciudad, donde solo se permitían los pequeños esta-
blecimientos.

Los mercados municipales, al igual que otros formatos
comerciales, siguen los principios de la localización comer-
cial: han de generar centralidad y han de promover los valo-
res de la proximidad, como espacios de relación y de
cohesión social. Este doble aspecto fue abordado por el
Ayuntamiento desde el momento de la proclamación de
Barcelona como sede de los Juegos Olímpicos de 1992.

El Plan de Áreas de Nueva Centralidad, que fijaba hasta
doce puntos de intervención urbanística, fue el comple-
mento necesario del PECAB. Todas las grandes operacio-
nes de centralidad comercial y terciaria que se han
efectuado en Barcelona desde 1990 se corresponden con
esta propuesta municipal.

Una de las señas de identidad del “modelo Barcelona”
era que se potenciaba la proximidad para facilitar los hábi-
tos de compra, y al mismo tiempo se impulsaba la centrali-
dad con el fin de asegurar la capacidad de atraer
compradores y, por tanto, la rentabilidad de los negocios. 

Tan pronto como se fijó la estructura urbana de la loca-
lización comercial y se estableció el papel destacado de los
mercados en la red de distribución, se planteó la reforma
de estos equipamientos a partir de cuatro postulados:

1) Modernización de las estructuras comerciales. Supo-
nía intervenir sobre los formatos, los productos que se
podían vender en cada parada, la incorporación de nuevas
gamas de productos, la presentación y la degustación. La
evolución de las pautas alimentarias de las familias barce-
lonesas está plenamente representada en los mercados. La
valoración progresiva de unas dietas sanas prioriza la
alimentación fresca, y los mercados son su principal expo-
nente. La progresiva complejidad de las relaciones laborales
obliga a menudo a las familias a realizar las comidas en la
restauración pública y, así, la incorporación de la degusta-
ción a los mercados municipales da respuesta a la extensión
de nuevas formas y horarios de trabajo.

2) Mejora de la eficiencia económica de los operadores.
Mantener los mercados municipales no parecía posible sin
garantizarles un nivel suficiente de ingresos, y ello requería,
además de una especialización, reducir el número de para-
das y aumentar la superficie media.

3) Aplicación de la máxima de origen anglosajón “one
stop shop”, que se puede traducir como “compras en una
única parada”, en el contexto de un único desplazamiento.
Por eso se decidió incorporar a los mercados espacios para
la venta de alimentación seca, droguería y perfumería en
régimen de autoservicio; de esta manera los supermercados
entraban en dicho sector como un operador más.

4) Y, last but not least, intervención física en los merca-
dos para renovar sus instalaciones, incorporar nuevos servi-
cios y reestructurar las circulaciones internas, respetando
en todo lo posible las estructuras originales 

Como ejemplos de aplicación de estos postulados en los
procesos de reforma, nos podemos referir al nuevo mercado
de la Sagrada Familia, el primero en incorporar un super-
mercado dentro de sus estructuras; al de Santa Caterina,
que fue objeto de la intervención física más profunda, dada
la existencia de unas estructuras constructivas de mampos-

tería que obligaron a construir una nueva cubierta, que lo ha
convertido en un hito obligado de las visitas a la ciudad; a los
del Clot y de la Llibertat, que han reducido el número de
operadores y conservado las magníficas estructuras de
hierro; al de la Boqueria, que incorporó nuevos servicios e
instalaciones y en el que se hicieron intervenciones para
asegurar la comodidad tanto de los clientes como de los
vendedores, y al de Sant Antoni, con una reforma en marcha
que prevé convertirlo en un verdadero centro comercial,
con diferentes tiendas no alimentarias.

Tendencias sociales
La política de los ayuntamientos democráticos en relación
con los mercados municipales ha marcado realmente
tendencia y ha hecho que muchas ciudades miren a Barce-
lona –que encabeza y es la sede de la asociación interna-
cional de mercados municipales Emporion– como ejemplo
a seguir. 

La oferta de los mercados municipales es el mejor ejem-
plo de las nuevas tendencias en dieta alimentaria. El
concepto de dieta mediterránea fue expandiéndose hacia el
concepto más amplio de slow food, así llamado por contra-
posición a la comida rápida (que supone dietas desequili-
bradas), pero que también valora el producto agrario de
proximidad, un producto que difícilmente pueden ofrecer
las grandes corporaciones comerciales.

Los mercados municipales son una referencia de la
Barcelona y la Cataluña emergentes en materia de gastro-
nomía y suponen una valoración de la proximidad, que faci-
lita la relación social, promueve la sostenibilidad y protege
el medio ambiente. También son un importante factor de
cohesión social. He aquí un ejemplo muy gráfico. Durante
unas jornadas sobre inmigración y comercio que se realiza-
ron en 2007, la titular de un puesto de menudos de la
Boqueria explicó que, a raíz de la crisis de las vacas locas,
el consumo de menudos había caído en picado hasta provo-
car la práctica desaparición de los puestos. Sin embargo, de
improviso, el crecimiento de la inmigración latinoamericana
conllevó un aumento del consumo, lo que permitió que los
puestos resurgieran y que incorporaran personas prove-
nientes de estos países como trabajadores experimentados.

Cabe recordar, por último, qué representa el mercado
para las personas mayores. La clientela que va a primerí-
sima hora de la mañana –práctica poco compatible con los
horarios laborales– está formada por personas mayores, que
viven solas y que tienen en los puestos el principal punto
de relación social.

Recientemente, la Dirección de Servicios de Comercio
del Ayuntamiento ha realizado un estudio sobre los hábitos
de compra del que se deduce que los mercados siguen
siendo el principal lugar para la compra de alimentación
fresca. Desde 1985 se había registrado una caída de la
captación de clientes, que se frenó a partir de 1997. Actual-
mente los mercados conservan una cuota de más del 40%
de las compras de alimentación fresca, mientras que se
detecta un descenso progresivo de la cuota de los hiper-
mercados. En el mismo estudio se constata que el 90% de
las compras de alimentación se efectúan en el mismo barrio
de residencia, y que un 55% de las familias barcelonesas va
al mercado como mínimo una vez a la semana.
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La universidad del gusto

Según el diccionario, el mercado es un espacio en el que se
despachan todo tipo de alimentos. Es cierto, sí, pero es una
definición del todo incompleta y poco ilustrativa de lo que
realmente encontramos en él. Ir al mercado no es solo
adquirir alimentos; eso podemos hacerlo en cualquier esta-
blecimiento. En el mercado el alimento lleva un plus, un
valor añadido, como se dice ahora; es un alimento con
complemento, como si se tratase de vitaminas añadidas.
Estas vitaminas nos dan tanta vida como la B6, la C y el reti-
nol a la vez. 

Las píldoras vitamínicas que nos “regala” el mercado
son: aprender, hacer amigos, cuidar del planeta, sentirse
amparado por una cultura y llenar nuestros sentidos de
colores, aromas y sabores.

Así pues, nos calzamos unos cómodos zapatos, cogemos
el cesto o el carrito y nos encaminamos al mercado. Si tene-
mos niños a nuestro cargo, les animaremos a que nos acom-
pañen y nos lo tomaremos como una excursión, como una
visita a un parque de atracciones o como la práctica de
nuestro deporte favorito: el deporte del provecho.

Entramos en el mercado con espíritu inquieto y curioso.
Vamos con las ventanas bien abiertas, para que entre el aire
del conocimiento: oídos, ojos y boca, para aclarar todas las
dudas y para probar todo lo que desconocemos. El mercado
es la universidad del gusto, y los catedráticos van con bata
blanca o azul o con faralaes, y bajo el brazo no llevan libros,
sino costillares de cerdo, sacos de cebollas o merluzas de
tamaño descomunal. Esta es la riqueza del mercado: no solo
compramos alimentos, sino que “compramos” conocimien-
tos. Los catedráticos de esta útil universidad son los carni-

ceros, los pescaderos, los verduleros, los tocineros, etc. No
son vendedores, son gente de oficio, auténticos especialis-
tas en su materia. Podemos preguntarles todo lo que nos
pase por la cabeza, porque lo saben todo acerca del género
que venden: cuál es la mejor parte, su procedencia, cómo
conservarlo, con qué combinarlo e incluso nos regalarán una
receta ad hoc, especialmente pensada para el alimento que
hemos comprado y para nuestros gustos particulares. ¡Es la
ruina para los que escribimos libros de cocina!

Si vamos con niños, les haremos protagonistas procu-
rando incluirlos en la toma de decisiones y teniendo en
cuenta su opinión. No les pediremos que se porten como
adultos, al contrario: más bien somos nosotros quienes tene-
mos que transformarnos en niños por un rato y disfrutar de
la visita al mercado como si de un juego se tratase. El juego
es una buena herramienta de aprendizaje: ¡a ver quién es el
primero en encontrar una hortaliza que parece una nariz de
payaso! Preguntadle a la frutera si tiene cuello de dama...
Cuenta bien el cambio, si aciertas te daré cinco céntimos.
Hoy eliges tú el queso que comeremos toda la familia. ¿Qué
te parece? ¿Verdad que este pescado es muy feo? ¡Pues es
rape, el que más te gusta!

Si somos muy juguetones, podemos darles unos
euros –sobre todo si van en compañía de otros niños– y
dejarles que se las arreglen solos un rato para que compren
lo que más les apetezca. Eso sí, con limitaciones: ha de ser
una verdura, o más de un alimento..., o lo que os parezca
más adecuado. Han de llevar un reloj y se les mostrará el
lugar al que regresar a la hora establecida. ¡Aprenderán a
orientarse, a comprender el valor del dinero y a leer el reloj! 

No hay nada que ilustre mejor el paisaje de un país y el modo de ser de sus habitantes que los
puestos de un mercado. Ir al mercado es como visitar una galería de arte, donde se despiertan e
intervienen todos los sentidos. Una cultura pierde sus raíces cuando la gente deja de consumir los
platos de su tierra.
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Cuando compramos en el mercado no solo nosotros sali-
mos beneficiados por el hecho de obtener el mejor
producto, de recibir un trato personalizado y de lograr una
receta de regalo específica para nuestra compra. Cuando
compramos en el mercado también se beneficia el planeta,
e incluso el tejido social y comercial del barrio, la ciudad y
el país. En el mercado se vende a granel y, en consecuencia,
se usan muchos menos envoltorios de plástico, porexpan o
latas que en el supermercado. Además, a menudo los usua-
rios recuerdan llevar un cesto para no necesitar tantas
bolsas de plástico. La compra que se hace en el mercado es
siempre la más sostenible para un planeta dañado, que
debemos cuidar. Respecto a la cuestión de la mejora del
tejido comercial de nuestro entorno, hay que recordar que
la organización del mercado se basa en un conjunto de
pequeños comerciantes independientes, que ayudan a la
distribución justa del capital local. De este modo, la compra
que se hace en el mercado es siempre la más equitativa y
sostenible desde una perspectiva social.

Humanidad y valores sociales
En el mercado no somos un número, no somos solo un
cliente; somos personas, a menudo tratadas con nombre y
apellido. La transacción se humaniza. Antes del inevitable
“¿Qué le pongo?”, seguro que nos han preguntado cómo
está la familia, se han interesado por nuestros avatares coti-
dianos y nos han preguntado si estamos bien de salud y de
ánimos. La relación y la confianza con el pescadero, el carni-
cero, el tocinero, el verdulero... se va reforzando a lo largo
de los años y crea un vínculo que va más allá del hecho de
comprar y vender.

A diferencia de lo que ocurre en otros modelos comer-
ciales, en el mercado no se forman filas indias, sino grupos
de personas que esperan ser atendidas frente al mostrador.
El turno se respeta religiosamente, pese a que no haya
evidencia física organizativa. El protocolo que abre la puerta
del orden es la fórmula “¿Quién es el último?”. No hacen
falta números, ya nos arreglamos con las mágicas palabras. 

En la cola se hacen amigos, se intercambian saludos,
cotilleos y recetas. Es como si en ella coincidiéramos con

un psicólogo, con un periodista de la prensa del corazón y
con un cocinero. Todo el mundo opina y dicta sentencia,
con total impunidad y libertad, porque tampoco se dicen
cosas tan transcendentales... Es como una red social, temá-
tica y nada virtual, muy real, compartida por personas con
los mismos intereses: comer bien y conocer los secretos de
la cocina. 

Un mercado es un reflejo de la manera de comer de un
país. Y el modo de comer es uno de los rasgos que caracte-
rizan con más precisión el talante de una cultura. No en
vano, cuando realizamos un viaje, a menudo visitamos los
mercados de los pueblos. Nos gustan los mercados cerca-
nos a nuestra cultura y nos sorprenden los de los lejanos
países exóticos, donde descubrimos ingredientes curiosos,
apreciamos intensos aromas de especias y observamos
atónitos las peculiares maneras de comer. Nada ilustra
mejor el paisaje de un país y el modo de ser de sus habitan-
tes que los puestos de un mercado. 

Dicen que una cultura ha perdido sus raíces cuando la
gente deja de comer los platos de su tierra. Según los estu-
diosos de la historia de la inmigración, la primera genera-
ción nacida en el país receptor pierde el atuendo, la segunda
pierde la lengua y, con la tercera, la cocina se mezcla con la
de los autóctonos. Así ha sucedido en Francia, donde ha
nacido la cuarta generación de árabes procedentes del
Magreb y donde el cuscús es un alimento de cada día,
común en todos los hogares franceses.

Disfrutamos de los viajes, pero es determinado plato lo
que nos hace sentir que ya estamos en casa. El mercado,
con su idiosincrasia, nos hace sentir que formamos parte de
esa cultura. 

Despertar los sentidos
Ir al mercado es como visitar una galería de arte, donde se
despiertan e intervienen todos los sentidos, como si se
tratase de un parque de atracciones en el que la aventura es
el estallido de la vista, el olfato, el tacto, el gusto y el oído. 

El espectáculo cromático de los puestos es un tipo de
pintura en el que se aprenden todos los matices de la carta
de colores. En la pescadería haremos como los médicos y
pasaremos visita al pescado para detectar su frescor. Obser-
varemos el brillo de sus ojos, el color rojo-sangre bajo las
agallas y la viscosidad de las escamas. 

Sabremos que estamos cerca de la frutería por el aroma
de los fresones en primavera y descubriremos que es en esta
temporada cuando más buenos están. Nos dejarán palpar el
melón y nos explicarán que cuando cede ligeramente es
cuando está listo para el consumo.

Disfrutaremos del bullicio que identifica el mercado y
nos dejaremos seducir por esos trocitos de queso que nos da
a probar el charcutero.

En definitiva, el mercado ayuda a consolidar una
cultura, a construir un país y a educar de manera saluda-
ble. El mercado es la escuela que alimenta.

La visita a un
mercado representa
una completa
experiencia sensorial
y una inmersión en la
cultura gastronómica
del país. Además,
la transacción
comercial se
humaniza, y los
clientes son tratados
como personas con
nombre y apellidos
y no como meros
clientes.
En la foto de la
página anterior, el
cocinero Fermí
Puig –derecha–
haciendo la compra
en un puesto de vola-
tería y carnes selec-
tas de la Boqueria.
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TO Hoy en día la palabra “mercado” ha
perdido mucho prestigio. Bien sea
porque se asimila a los bocados de los
tiburones financieros, bien sea por la
ramplonería del término “cocina de
mercado” con que muchos restaurantes
quieren hacerse valer. Es una manera
de decir que lo que se sirve es fresco,
venido del huerto de al lado, como
quien dice. No es del todo así. Hacia las
7,30 h por toda Barcelona se ven camio-
nes y furgonetas que van parando
delante de cada bar y restaurante.
Descargan bebidas, carnes, pescados.
Nada de mercado; son tiendas o mayo-
ristas quienes suministran la comida,
tanto pan como caracoles –vivos o
guisados. Para dejar las cosas claras hay
que decir que, en el mundo de la restau-
ración, la última persona que creyó en

la cocina elaborada con los productos
de mercado y se mantuvo fiel a ella fue
Ramon Cabau, del Agut d’Avinyó, que
se suicidó en el mercado de la Boqueria
en abril de 1987. Y a la imagen de los
mercados solo le faltaba que, en cada
campaña electoral, los candidatos
asomen la nariz para saludar, con más
fotógrafos que clientes.

Comprar comida es de mucho antes
que los mercados, y va –e irá– más allá
de los mercados, que son de una época.
El siglo XIX hace años que terminó. 

Antaño, antes de romper el alba,
una multitud de carros entraba en
Barcelona. Eran los payeses que iban a
vender a ciudad. Traían fruta y verdu-
ras, huevos y aves de corral, también
pan. Muchos de estos carros se cruza-
ban con otros que salían. Venían de

recoger lo que había en las comunas y
letrinas, y ahora, con los bidones a rebo-
sar, se dirigían hacia el campo, a los
estercoleros, donde se preparaba el
abono para las alcachofas y zanahorias
de la temporada siguiente. Esta imagen
es de hace mucho tiempo, porque ahora
la situación es totalmente
distinta –tanto en lo referente a los
carros como a los mercados. 

Como todo, cada vez más a menudo
los mercados también van recibiendo
bofetadas de la realidad. Primero, las
del mundo de la técnica: neveras,
congelados y microondas han acabado
con una forma de proveerse y de
alimentarse. Ya no se compra al día, sino
para guardar y consumir cuando sea, lo
que significa –entre otras cosas– que se
compra más de lo que se necesita. Y el

Joan de Déu Domènech 
Historiador y gastrónomo

Las bofetadas de la realidad

Trinitat Gilbert 
Periodista especializada en temas de cocina

Salud personal,
social y económica
Los mercados existen desde que surgieron las ciudades. Es
más, en muchos lugares en los que actualmente hay una
ciudad es porque en origen había un mercado. Todavía hoy,
a ir a comprar al mercado lo llamamos ir a la plaza 

Nuestros mercados, tal como los entendemos hoy,
vienen del siglo XIX.A principios del XX se construyeron los
de Sarrià, de Galvany o de Sants, y en los años cincuenta-
sesenta aparece una tercera hornada: Nou Barris, Carmel,
Horta... En los años ochenta, a raíz de la irrupción de los
súpers y las grandes superficies, el mercado municipal se
hundió y tuvo que reinventarse. En 1992 se fundó el Insti-
tut de Mercats para remontar la situación. En el espacio
vacío que había dejado la crisis propuso construir aparca-
mientos subterráneos e introducir los supermercados. En
un primer momento, quienes tenían un puesto en el
mercado se opusieron a ello frontalmente, porque signifi-
caba meter al enemigo en casa, pero la estrategia, iniciada
en 1993 en la Sagrada Família, dio buenos resultados. El
tiempo ha demostrado que no es cierto el tópico de que en
los súpers todo es más barato. El puestero paga al contado
y puede conseguir mejores precios y márgenes. Los mayo-
ristas, en cambio, pagan a noventa días y su precio se

resiente. El mercado ahora lo ofrece todo, el producto
fresco de calidad y los productos básicos de supermercado. 

El Institut de Mercats se consagró a defender un modelo
para ofrecer un servicio con unos valores: la salud que
aporta el producto fresco y el beneficio social que da el trato
personalizado, sobre todo para las personas mayores que
viven solas, y que encuentran en el mercado un espacio de
socialización. Actualmente Barcelona cuenta con 39 merca-
dos municipales, que acogen a más de 2.700 establecimien-
tos y dan trabajo a un total de 7.000 trabajadores. La
superficie construida equivale a veinte manzanas del Eixam-
ple y su facturación es de mil millones anuales. Son el servi-
cio municipal mejor valorado tras las bibliotecas y el metro. 

De acuerdo con algunos estudios, la proximidad al
mercado puede condicionar nuestro peso. Cuanto más lejos
vivimos de un mercado, mayor riesgo de sufrir obesidad. En
el súper los consumidores se dejan influir por las ofertas de
la semana y acaban comiendo más y mal. Como sostienen
Peter Singer y Jim Mason, autores de Somos lo que come-
mos. La importancia ética de los alimentos que decidi-
mos consumir, “una comida británica, consistente en pollo
tailandés, alubias rojas de Zambia, zanahorias españolas,
guisantes de Zimbabue y patatas de Italia, puede haber
recorrido un total de 39.209 kilómetros. Ha costado una
fortuna en combustibles fósiles para atravesar continentes”.

Los mercados ofrecen productos locales y de tempo-
rada. En el caso de las frutas, verduras y hortalizas, encon-
tramos payeses que nos explican los métodos que emplean,
y garantizan que los melocotones que nos llevamos a casa
han recorrido como máximo cincuenta kilómetros. El
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producto fresco es, pues, el principal valor añadido de los
mercados de Barcelona, que son en su conjunto la primera
empresa de venta de alimentos frescos. Mercats de Barce-
lona tiene una cuota del mercado de la comida fresca de
entre un 30% y un 35%; en el caso del pescado fresco, se
dispara hasta el 70%. Además, hay algo que no tiene precio:
los pescaderos son capaces de recomendarnos qué pesca-
dos nos convienen más. “La calidad de la comida cuenta,
pero yo también vengo porque me cuidan”, dice una clienta
mientras Joan Brunet, de Peix Fresc Brunet, del mercado
de Galvany, le filetea unos salmonetes.

En el mercado de la Barceloneta, “los que venimos
entendemos de pescado, porque la mayoría somos pesca-
dores o familiares de pescadores y, por tanto, el nivel de
exigencia es más alto a la hora de adquirirlo”, explica un
comprador.

Así pues, los mercados de Barcelona nos permiten ser
locávoros. El término locávoro es un neologismo que
designa a la persona que consume productos locales. El
movimiento postula la necesidad de consumir solo alimen-
tos cultivados en un radio de 160 kilómetros. Poco a poco,
el movimiento ha ido creciendo. Las universidades nortea-
mericanas se han sumado a él. En el Reino Unido, en 1997
tan solo había un mercado de campesinos; en 2002 ya había
unos 450 y el 70% se declaraban prósperos.

Los mercados son también un polo de vida económica.
El modelo actual favorece el fortalecimiento de la economía
local y del campesinado autóctono. Asimismo, garantiza la
protección del medio ambiente y ofrece la seguridad de que
los alimentos locales y de temporada no han sido procesa-

dos ni han pasado por ningún proceso de congelación,
deshidratación o enlatado.

Más allá de la calidad de los productos en sí, el mercado
es un espacio de convivencia. La gente vive en los mercados,
desayuna o come en ellos. Josep M. Coll, coordinador de
Unió de Pagesos en el Camp de Tarragona, es asiduo del Bar
Joan del mercado de Santa Caterina. “La relación calidad-
precio es muy competitiva, pero es que, además, puedo
comprarme la comida fresca en un puesto y llevarlo al bar
para que me la cocinen”, explica.

Los bares de los mercados de Barcelona están en sinto-
nía con el ideario de los puestos. Hacen una cocina de fuego
lento y chup-chup. “Hoy tenemos bacalao, pez espada a la
plancha, tripa, pies de cerdo, butifarra, albóndigas, arroz
negro, paella y tortillas.” Son los platos que Joan Hernán-
dez, del Bar Joan, canta de una tirada a las 9 de la mañana
de un día cualquiera mientras los que trabajan en los pues-
tos del mercado o en obras cercanas y algunos oficinistas
los degustan en la barra o en las mesas. “Hay platos que no
podemos dejar de preparar, porque siempre hay algún
cliente que viene expresamente a buscarlos”, asegura.

En el bar El Rebost, del Galvany, entre albóndigas y
tortillas, un parroquiano comenta que le gusta el mercado
porque impone –“mi hijo dice que parece una iglesia”–, con
los techos altos, las vidrieras modernistas, las bóvedas. El
ladrillo visto de color rojo de la fachada, y la imponente
estructura de hierro del interior, lo alejan de los templos
religiosos; pero, aún así, algo une los dos edificios, porque el
mercado siempre llena el alma. Y el estómago.

que quiere comer fresco y de proximi-
dad, en la azotea de su casa tiene un
huerto urbano. También hay que tener
en cuenta el bolsillo: las grandes cade-
nas de distribución alimentaria ofrecen
los productos a mejor precio que los
que encontramos en la plaza.

Vete a saber si el mundo cambia. Lo
que sí cambia son los modos de enfocar
la vida. La manera de alimentarse,
pongamos por caso. Los productos fres-
cos –emblema del mercado– son casi
inexistentes en muchas casas. Si se
hace alguna comida en casa, suelen ser
comidas preparadas, precocinados;
calentar, remover y servir. Nadie lo
diría, pero es comida de la guerra
(1936-1939). En aquellos años, al
menos desde el punto de vista alimen-
tario, se vio otra realidad, otra comida.
Fue el primer gran momento de la
comida de sobre. En los mercados había
poca cosa comestible: colas de gente y
hierbas conejeras. En otros estableci-
mientos se despachaban sopas de

sobre, carne enlatada, tortillas en polvo.
Aquellos hambrientos no sabían que
estaban gustando el futuro. Pero hay
que decir que existe alguna diferencia:
lo que entonces era miseria ahora son
las malditas prisas. En cualquier caso,
el origen de la comida preparada siem-
pre son privaciones: antes, la de
productos frescos; hoy, la de tiempo. 

Han cambiado los productos y el
propio calendario de productos (trans-
portes), ha cambiado la conservación
de los alimentos (frigoríficos), han
bajado los precios (supermercados),
han cambiado los hábitos alimentarios
(comida preparada), y los mercados
siguen ahí. Ciertamente, los mercados
tienen vida, hay clientes –clientas, prin-
cipalmente, clientas de toda la vida y,
por tanto, de una cierta edad. Esta es la
otra cara de la situación: la clientela, la
edad, el relevo, que según parece de
momento no llega. Y entonces se quiere
innovar, ponerse al día. El resultado es
que los mercados de mayor renombre

se han convertido en un parque de
atracciones, en un espacio festivo: allí
donde ir a hacer un extra –setas exqui-
sitas, o pescado que aún se mueve–; o
en un parque temático, ideal para turis-
tas que quieren dedicar un día a la
cultura. En el de Santa Caterina toca
embobarse con las obras de remodela-
ción, y en el de la Boqueria, sacar fotos
y comprar fruta pelada y envasada (¡los
mercados vendiendo fruta envasada!).

Tal como vamos, los mercados
quedan como iconos del paisaje urbano,
no como centros de primera necesidad.
Para la mayoría de la gente, lo más
corriente es ir a proveerse al súper, o al
híper, o la tienda de pakistaníes. Y
cuando se va a comprar, ya no se lleva el
cesto de ir a la plaza: un capazo de
esparto o de palma, forrado con tela a
cuadritos, con asas de cuero y con la
bolsa del pan doblada en el fondo, sino
que se va con el carro de la compra. Un
carro, porque parece que todo tiene que
ir sobre ruedas.
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Sales, Calders,
Tísner: tres escritores,
tres miradas, tres
barcelonas
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Este año se conmemora el
centenario de tres escritores
barceloneses que, pese a haber
seguido unas trayectorias vitales
paralelas –presididas por las
circunstancias trágicas de la guerra,
la derrota y el exilio–, son
sustancialmente diversos en el
aspecto creativo. Ninguno de ellos
hizo de Barcelona su protagonista
literaria, pero, de modo indeliberado,
la “gran ciudad catalana” es el
personaje que “juega al escondite”
en unos escritos –novelas, cuentos,
poemas, artículos, memorias y
cartas– cargados siempre de un
importante bagaje autobiográfico.

© Fons Sales
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Avel·lí Artís-Gener, Pere Calders y Joan Sales nacieron en
1912 en Barcelona. Casualidad o no, los tres fueron al
frente, los tres perdieron la guerra y tuvieron que exiliarse,
los tres cruzaron la divisoria por el collado de Ares, los tres
conocieron los campos de concentración roselloneses y
emprendieron el exilio americano, se reencontraron en
México y, al volver, en momentos diferentes, se instalaron
de nuevo en Barcelona, donde murieron, respectivamente,
en 1983, Sales; en 1994, Calders, y en 2000, Tísner.

Tres trayectorias paralelas para tres escritores sustan-
cialmente distintos, marcados, cada uno de ellos, por la
peculiar relación que mantuvieron con su ciudad y las dife-
rentes miradas sobre el mundo que desarrollaron y que
expresaron en forma de escritura, aunque ninguno de ellos
decidiera emprender la gran novela sobre Barcelona –idea
que aparece y se perpetúa durante la década de los treinta,
los años de aprendizaje de los tres escritores– y aunque
ninguno de ellos haya convertido deliberadamente a la
ciudad en protagonista de sus novelas, cuentos, poemas,
artículos periodísticos, memorias y epistolarios, los géneros
preferentemente cultivados por los tres escritores. Delibe-
radamente: porque de forma indeliberada, la “gran ciudad
catalana” –protagonista innominada de la novela que
Calders dejó sin terminar con el título de La ciutat cansada
(2008)– es el personaje que “juega al escondite” en todas
sus obras, siempre cargadas de un importante bagaje auto-
biográfico que se manifiesta en forma de recuerdo, de anéc-
dota, de escenario, de carácter o, simplemente, de palabras.

Joan Sales, el menos militante de barcelonismo de los
tres –“soy de Vallclara y nacido en Barcelona en contra de mi
voluntad”–, empieza a escribir las cartas que al cabo de los
años reunirá bajo el título de Cartes a Màrius Torres (1977)
con el trasfondo de la ciudad republicana, joven y libre, polí-
ticamente convulsa, que adquiere la fisonomía, debido a la
reacción antifascista contra el golpe del 18 de julio de 1936,
de la protagonista de la famosa Oda nova a Barcelona de
Joan Maragall (1909). Es una Barcelona de “bajos fondos”,
anarquista, revolucionaria y, según Sales –el escritor unidi-
reccional de las cartas–, forastera y castellana, que encarna
una forma de barbarie anarquista en lucha contra otra barba-
rie, la del fascismo. Es la ciudad “mala” de la oda maraga-
lliana, que ha provocado una nueva “semana trágica”. “Mala”,
tanto por los que actúan como por los que contemplan la
escena, aterrados y paralizados, y a quienes Sales, igual que
Maragall, increpa: “¿Quién tiene la culpa de que Barcelona
haya ardido por los cuatro costados? Nosotros, que hemos
dejado que ardiera.” (2-8-1936) Es, pues, la ciudad “convul-
sionada”, “desquiciada”, escenario de un “carnaval macabro”.
Pero al mismo tiempo es “la encantadora”, la ciudad sensual,
“delicadamente perversa en esos anocheceres bajo el doble
embrujo de la luna creciente y de los árboles recién cubier-
tos de hojas. El claro de luna, filtrándose entre el follaje, favo-

rece a las barcelonesas y hace que parezcan jóvenes brujas.
Es la revolución la que ha puesto estas sutilezas de veneno en
el aire de la ciudad; [...] Las muchachas han adquirido, con la
revolución que sacude, como dirían los moralistas, ‘hasta los
cimientos de la sociedad’, un aire de libertad que encuentro
que les sienta bien.” (22-4-1937) 

Esta Barcelona es la que Sales, ya casado y padre de una
niña, inquilino de un pequeño piso en el número 36 de la calle
Rosselló, quisiera poder contemplar desde la villa de Horta
que tantas veces aparece en el epistolario y que se convertirá
en el mirador de excepción desde el que Trini, una de las
protagonistas de Incierta gloria –exanarquista, desclasada y
milagrosamente convertida al catolicismo–, contemplará los
bombardeos contra Barcelona mientras su marido, Lluís, y su
amigo Soleràs, están en el frente de Aragón y, entre batalla y
batalla, durante los muchos y largos paréntesis de inacción,
elucubran sobre el bien y el mal, lo humano y lo divino, la vida
y la muerte, el placer y el dolor, y destilan el discurso anti-
culturalista que vehicula la novela y que Sales formula en
diversas cartas a Màrius Torres, como cuando habla, a propó-
sito de las ideas de Acció Catalana, de “eso tan risible de que
‘una nación es una cultura” (2-2-1937) y de hasta qué punto
son ilusos poetas como Josep Carner o Carles Riba.

La mirada implacable de Calders
No creo que Sales incluyera entre esos ilusos a Pere
Calders, aunque sea carneriana la Barcelona sobre la que
opera literariamente el autor de Unitats de xoc (1938) y
de Crónicas de la verdad oculta (1954). Es decir, la
ciudad pretendidamente plácida, civilizada, casi siempre
innominada, que sirve de telón de fondo a las criaturas que
se mueven en el mundo literario de Calders. Carentes de
juicio y de miedo, como el chiquillo protagonista del cuento
“La guerra” de Carner, y sin prejuicios, consiguen desactivar
el poder de las grandes palabras y mostrar los mecanismos
internos de los relatos sobre los que se sustenta la realidad
soterrada. La ironía es la principal estrategia narrativa de la
prosa de Calders y, por lo tanto, el bisturí que disecciona las
imágenes del mundo que el lector con cierta tendencia a la
obviedad acciona automáticamente.

En este sentido, no resulta nada extraño que el lector
asista, en un cuento como “El desert”, a la transformación de
una ciudad de lo más convencional, con calles, casas, árbo-
les, tías, prometidas, encargados, médicos, amigos envidio-
sos, en el desierto que, metafóricamente hablando, es la vida
del personaje que siente que la vida se le escapa y está a
tiempo de cogerla con la mano. O, como sucede en la hasta
hace poco inédita La ciutat cansada, el cuestionamiento
desde dentro del relato de los seis pilares básicos que sostie-
nen una supuesta “ciudad ideal”. Para Calders, por tanto, los
“bajos fondos” de la ciudad moderna no son inherentes a
determinados individuos o colectivos por razón de género,

””Sales refleja una Barcelona de ‘bajos fondos’, anarquista,
revolucionaria y forastera, que encarna una forma de barbarie

anarquista en lucha contra la barbarie del fascismo.

En la página anterior,
Joan Sales en
Siurana de Prades,
por la época de
creación de Incierta
gloria.
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clase o raza, sino que son inseparables de la condición
humana y se hallan en el interior de cada individuo. Aparen-
temente bondadosa, la mirada de Calders sobre la realidad y
las representaciones que uno se hace de ella es implacable.

Y sin embargo Pere Calders está enamorado de la ciudad
en la que nació y en la que volverá a vivir después del exilio,
a partir de 1962: “Me pasa que a Barcelona la quiero, pese
a todos los inconvenientes que tiene como cualquier otra
gran ciudad. Solo puedo hablar bien de ella. No me movería
de aquí [...] Esta ciudad es al fin y al cabo la capital de nues-
tro país y me parece ridículo que ahora se hable de comba-
tir un llamado centralismo barcelonés [...] No perdamos de
vista que, cualquier cosa que se genere, muy a menudo es
de Barcelona de donde parte. Si llegásemos a tener una
independencia, una soberanía, el país debería tener un
centro en el que necesariamente se concentrasen los servi-
cios neurálgicos del Estado.”

Estas afirmaciones, publicadas en uno de los Diàlegs a
Barcelona entre Joan Oliver y Pere Calders (1984), quedan
lejos de cualquier intento de mitificación de la ciudad ante-
rior a la guerra, como cuando afirma, con un distancia-
miento antisentimentalista no exento de crítica a las
políticas franquistas, que los únicos que se sintieron decep-
cionados al volver fueron sus hijos, que desde México se
habían imaginado Barcelona como una especie de “Disney-
landia” y a quienes les pareció que, como mínimo en lo que
al tiempo atmosférico se refería, sus padres les habían enga-
ñado. 

Muy diferente, en cambio, es la mirada de Tísner, que
convierte su llegada al puerto de Barcelona a bordo del
Satústregui en un pretexto para “hacer una estremecedora
incursión espeleológica en tu interior”, es decir, “buscar las
raíces” y convertir esta búsqueda en tema de la propia obra
literaria. En este sentido, y a propósito de la primera vista de
Barcelona desde el mar, Tísner escribe en el primer volumen
de Viure i veure: “Ahora la geografía ya se ordena de
acuerdo con la exigencia de la memoria: Montjuïc ya está a
la izquierda del cuadro y la ciudad de Barcelona, tu ciudad,
se extiende bajo la suave, serena sierra de Collserola, donde
cada elemento está ordenadamente en su lugar, como las
bien alineadas piezas del ajedrez: Sant Pere Màrtir, el Puig
Aguilar, el Tibidabo, Vallvidrera, Collserola y la colina de Vall-
daura, que es adonde llegan mi vista y mi recuerdo. Quisiera
hacer balance de lo que han sido veintiséis años y medio sin
reencontrarme con mi ciudad natal, pero las emociones me
desbordan y me privan de coordinar como es debido.”

Es el 31 de diciembre de 1965 y “el taxista tiene el buen
gusto de subirnos Rambla arriba [...] ¡Me han cambiado los
autobuses! ¡Me han quitado los tranvías! ¡Me han puesto
tiendas nuevas! ¡Me han teñido la ciudad de un tono foras-
tero! ¡Me han, a mí, me lo han hecho mientras estaba fuera!
[...] A fuerza de decir mi ciudad he creído que el adjetivo no
significaba filiación, un sencillo gentilicio, sino propiedad
física y moral. Acostumbrarse a la realidad será un largo
proceso: pasarán algunos años hasta que ya no me sienta
exiliado, exiliado de un exilio aún más doloroso que el otro,

© Fondo Pere Calders de la Universitat Autònoma de Barcelona
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y será un doble proceso porque al mismo tiempo tendré que
habituarme, y aceptarlo, a que si mi ciudad no hubiera
crecido durante el tiempo que estuve fuera, habría signifi-
cado que se había atrofiado [...] Esta Barcelona superficial-
mente desfigurada es, con todo, mi ciudad. La reencontraré
entre los árboles que faltan, entre las caras desconocidas y
las calles nuevas. Costará un poco porque no se da fácil-
mente. Al contrario: es arisca de natural y le gusta jugar al
escondite. Pero ahí está: lo descubriré a base de paciencia
y de sobresaltos, de traidores miedos de que ya no esté”.

Y, de algún modo, este es uno de los retos de la escritura
de Tísner, especialmente la memorialística: reconstruir una
ciudad que, en el exilio, ha sido mitificada y que, de nuevo
en Cataluña, no ha perdido del todo aquella imagen ideal. Y
Tísner se defiende antes de que nadie pueda reprochárselo.
Porque escribe: “¿Exagerar es mentir? Cualquier juez, por
mediocre que fuese, estaría de acuerdo en calificarlo de legí-
tima defensa.” Y en legítima defensa parece escribir Tísner
cuando dedica una parte importante de su producción lite-
raria a resucitar, a través del recuerdo, del cuadro costum-
brista, de la anécdota pura, la Barcelona ideal anterior a la
guerra, que no es la Barcelona descarriada de Sales, ni la
noucentista de Calders, sino la modernista en el sentido
más popular y, seguramente, más pintoresco del término.

Solo así se explican, por parte de Tísner, la recupera-
ción sistemática de las anécdotas de Rusiñol, de Peius o de
Moraguetes –en cuya estela se sitúa Tísner–, y la recreación
de los ambientes de la Barcelona vieja, tipificada, desapa-

recida, pese a ser consciente del proceso de mistificación a
que somete la imagen de la ciudad, tal como lo explica en Al
cap de vint-i-cinc anys (1972) el autor de una Guía inútil
de Barcelona:

“En el exilio, insensiblemente, uno elabora una imagen
perfecta de su país [...] Lo convierte en una tierra inconta-
minada e incontaminable, robustamente erigida en una
cultura ancestral, que hace su camino, que nadie podrá
torcer definitivamente. Un montón de razonamientos,
profundamente enraizados en el subconsciente, elabora la
formidable estampa, sin darse cuenta de que lo que uno ha
hecho realmente ha sido clavar a distancia una inyección
paralizadora. Inmovilizamos un breve momento de la histo-
ria del país y lo magnificamos a placer, disfrazándolo de
perenne. No cuenta tanto lo que creemos como lo que
queremos creer, lo que necesitamos creer. Porque tenemos
que encarar nuestra imagen portátil con otras tierras dema-
siado presumidas [...] El hecho es que, en el largo período de
exilio, uno detiene el tiempo respecto al país de origen [...]
Más allá del océano, específicamente en aquel triangulito
que echas de menos histéricamente, todo se ha paralizado.
Nada se moverá hasta que tú regreses. Has caído, sencilla-
mente, en el dominio de la incongruencia. ¡Diez mil tonela-
das de egocentrismo involuntario! Y ahora, repentinamente,
ha llegado la hora de plantar ante tu propio país aquella
imagen-símbolo y compararla con la realidad. Se han
acabado las trampas, deliberadas o inconscientes. El análi-
sis es desoladoramente cruel.”

© Familia Artís-Gener



Como le pasó a Einstein, Sònia Fernández-Vidal empezó en
la física cuántica porque no sabía que fuera difícil. Tampoco
pensó en su momento que fuera imposible llegar a investi-
gar en el CERN (el templo de la investigación en física de
partículas). Con 34 años de edad, ha investigado en el
CERN (Ginebra), en Los Alamos (EE. UU.) y en el Instituto
de Ciencias Fotónicas (Castelldefels, área de Barcelona), y
ha sido profesora de la Universitat Autònoma de Barcelona.
Y, por si no fuera suficiente, ha escrito dos libros que han
sido éxito de ventas, en los que ha mezclado la ciencia, la
divulgación, la fantasía y el amor. 

Su padre es profesor de Filosofía e Historia, pero ella
eligió las ciencias desde muy pequeña. Soñaba con ser cien-
tífica e irse a la Antártida a investigar. Descubrió la física
mientras hacía secundaria, en el instituto, y supo que aque-
llo era lo que necesitaba para entender cómo funciona la
gran máquina, el Universo. En la universidad se encontró
cara a cara con la mecánica cuántica, que la cautivó de
inmediato. A pesar de todo, reconoce que, a diferencia de
otros tipos de investigación, la cuántica es muy abstracta y
teórica. A menudo puede hacerse con un papel y un lápiz.
“Las matemáticas son nuestro idioma y nuestra guía en este
territorio desconocido donde a menudo entramos. A veces
somos exploradores, porque llegamos a terrenos donde
nadie ha estado antes”, explica.

La científica se siente muy afortunada de haber podido
investigar en el CERN: “Allí había días que iba a tomar café
y a mi lado se sentaba un premio Nobel con quien podía
conversar... no siempre sobre temas científicos. A menudo
la protagonista de la sobremesa era la filosofía, la llamada
tercera cultura, ese puente entre humanismo y ciencia.”

Cuando el pasado 4 de julio confirmaron la existencia
del bosón de Higgs, se emocionó y se le escapó alguna lagri-
mita: “El bosón de Higgs es la piedra angular del modelo
estándar, que nos explica cómo está constituida la materia.
El bosón es el responsable de que algunas partículas adquie-
ran masa y otras no. De hecho, ¡es un repartidor de kilos!”

Tras más de siete años dedicados a la investigación,
Sònia Fernández-Vidal siente la necesidad de salir de los
“templos” y escoge una manera poco ortodoxa de hacerlo:
la novela. La primera, pensada para niños de 9 a 99 años, es
La puerta de los tres cerrojos, y la otra, planteada como
una novela de amor, Quantic love. La siguiente obra de esta
divulgadora sin complejos será un ensayo. “Los científicos
han de salir de su biblioteca de Alejandría si no quieren
ser quemados sin que nadie los defienda. Si queremos que
la sociedad pida a los políticos que inviertan en ciencia, los
científicos hemos de explicar qué estamos haciendo con un
lenguaje llano. El conocimiento no puede seguir aislado.”G
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La pasión
cuántica de Sònia
Fernández-Vidal

Los objetos que nos rodean son tan parte de nuestro mundo
que, a veces, ni siquiera nos damos cuenta de que transfor-
man nuestras vidas. El diseño de las herramientas y las
máquinas, por ejemplo, no solo facilita o dificulta nuestro
día a día, sino que determina la manera en que vivimos. En
este sentido, el diseñador tiene una “responsabilidad ética”
cuando decide dar forma a un objeto que será utilizado por
millones de personas, explica Òscar Tomico, un joven inves-
tigador catalán instalado en la Universidad de Tecnología de
Eindhoven (Holanda). No se trata de que el diseñador
renuncie a hacer su trabajo y pase a ser un simple “facilita-
dor” que dibuja de manera sencilla lo que algunos consumi-
dores creen que quieren, sino que hay que llegar a un
compromiso social para que el diseñador asuma su papel
transformador de manera consciente y positiva. Tomico
propone hacer una “correflexión” entre diseñadores y usua-
rios para confrontar las razones fundamentales del diseña-
dor, las motivaciones de los usuarios y los valores sociales. 

“Nuestro departamento no es un equipo de diseño
industrial clásico, sino que nos centramos en las fases
previas al diseño, en el estudio de la sociedad y en encon-
trar oportunidades para diseñar cómo puede ser el futuro”,
afirma. Su propuesta pasa por “lograr una relación más
natural y humana entre la persona y la tecnología; todo el
cuerpo y los movimientos, incluso la ropa que llevamos,
puede servir para comunicar nuestra identidad, para enten-
der mejor el estado de nuestro cuerpo o para mejorar las
capacidades físicas.” 

Òscar Tomico nació en Barcelona en 1979. Se doctoró
en la Universitat Politècnica de Catalunya (UPC) en 2007
con una tesis basada en la psicología constructivista, en la
que estudiaba la experiencia subjetiva aplicada al diseño de
la interacción. Ha sido investigador invitado y conferen-
ciante en varias universidades y escuelas de diseño, y fue
codirector del proyecto “Reto creativo” de Philips (2009).
Tomico ha sido comisario de la muestra que recientemente
presentó en Disseny Hub Barcelona (DHUB) la Universidad
de Tecnología de Eindhoven, donde trabaja desde hace
cinco años; actualmente, trabaja como profesor adjunto del
grupo de investigación Designing Quality in Interaction.

“En una zona con un tejido industrial como el del sur de
Holanda tiene sentido un trabajo como el que lleva a cabo mi
grupo. Cataluña está avanzando mucho y creo que la inves-
tigación que hacemos en Holanda se podría aplicar también
en nuestro país, por ejemplo, en iluminación inteligente o en
textiles”, señala Tomico, que concluye: “No es ningún lujo,
la técnica de correflexión se puede aplicar en cualquier
ámbito. He trabajado con gente de la Salle, de Telefónica y
de Turisme de Catalunya en cosas parecidas.”

Joaquim Elcacho

Òscar Tomico,
reflexión sobre
el diseño

En la página
siguiente, de arriba

a abajo: Sònia
Fernández-Vidal,

que ha hecho
investigación en el

CERN y en Los
Alamos; Òscar
Tomico, de la

Universidad
de Tecnología
de Eindhoven,
y la ingeniera

Mercedes Balcells,
del MIT.   

100



Generación etcétera

101

“¿Quién ha dicho que las ingenierías no atraen a las chicas?”
La ingeniera Mercedes Balcells, pionera de la biomecánica e
investigadora de elite en el Massachusets Institute of Tech-
nology (MIT), se hace la pregunta y se señala a sí misma,
porque ella es la prueba de que quien lo dice se equivoca.

Balcells ya destacaba junto con un puñado de jóvenes
ingenieras en el Institut Químic de Sarrià (IQS). Otra de
esas promesas de su promoción y ella misma se quedaron
embarazadas al mismo tiempo, pero la bebé de su compa-
ñera nació sin una oreja. Por eso fundaron Regenear (un
juego de palabras entre “regenerar” y “ear”, oreja en inglés).

Regenear es una start up concebida para comercializar
prototipos biomecánicos y de tejidos y órganos humanos
que la ingeniera Balcells y su equipo perfeccionan ahora
entre el MIT y el IQS, entre Boston y Barcelona. Se trata de
un puente biotecnológico que promete, puesto que también
es el eje sobre el que gravita el convenio con el MIT para
que jóvenes investigadores del país intercambien empresas
y experiencias con los mejores científicos del prestigioso
centro de investigación de Massachusets.

Fue la propia Balcells la que convenció a los directivos
del MIT de que apostaran por Barcelona en sus proyectos de
expansión: “Tuve que enfrentarme a los topicazos de siesta
y fiesta española”, explica. Y consiguió superarlos por sus
dotes dialécticas, pero también porque antes se había
ganado la confianza de las autoridades académicas de
Massachusets con un doctorado en Alemania (“fue la opor-
tunidad para aprender alemán”) y un viaje relámpago a
Boston con los últimos euros que le quedaban de su beca
Fulbright de “la Caixa”.

“En el MIT estaban los héroes de la biomecánica, la
especialidad que me fascinaba, así que cogí un avión en
Alemania y me planté en Boston y fui llamando a las puer-
tas de sus despachos sin cita previa ni secretarias de por
medio. Simplemente, cuando llamaba, salían los mejores
ingenieros del mundo; les decía quién era y quedábamos
para otro día. Al final acabé totalmente fascinada por su
trabajo. Alargué la visita hasta que conseguí una cita con el
decano... Y ahora soy uno de ellos, una investigadora de
plantilla”.

¿Funcionaria? “¡No! En el MIT no saben lo que es eso:
cada año revisan tu rendimiento y tus planes y, si les inte-
resan, te renuevan, y en caso contrario no recibes la carta
del provost y entonces ya sabes que tienes que ir buscán-
dote otro sitio. Pero eso no me preocupa, porque no tengo
ninguna intención de dejar de seguir trabajando a tope con
los mejores.”

Lluís Amiguet

Mercedes Balcells:
¿funcionaria del
MIT? ¡No!
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Si hay algún lugar de Berlín desde el que puede verse Barce-
lona, tiene que ser el Teufelsberg, la montaña más alta que
hay en la capital alemana y sus alrededores. En alemán,
Teufelsberg significa “montaña del diablo”, pero no pasa de
ser una colina de unos ochenta metros de altura. Puestos a
analizar, no es ni montaña ni colina: es el lugar en que al
final de la Segunda Guerra Mundial acumularon parte de los
escombros de la ciudad bombardeada y destruida, que no
eran pocos. Actualmente los berlineses acuden a ese paraje
a pasar el día cuando está despejado, a hacer volar cometas
o simplemente a disfrutar de la vista. También pueden visi-
tarse los restos de la gran estación de radar que los milita-
res norteamericanos instalaron para escuchar lo que decían
los del otro lado del telón de acero.

Aprovechamos la altura y la tradición de espionaje del
lugar para llevar a cabo un experimento. Es una mañana
limpia y soleada, que en Berlín son escasas, y el resultado es
abrumador. A la pregunta de cómo ven Barcelona, no hay
diferencias entre quienes pasean al perro, las parejas de
enamorados y quienes se entrenan con el parapente: a todos
se les dilatan las pupilas y se les dibuja una sonrisa de oreja
a oreja, acompañada de un “oh” inicial muy intenso para ser
en alemán. Todo el mundo ha estado en nuestra ciudad hace
poco o tiene un billete en el bolsillo para venir. Quien no
tiene un hijo haciendo un Erasmus, se detuvo aquí más
tiempo de lo habitual cuando viajaba con InterRail o pasó
unas vacaciones inolvidables.

Los conceptos positivos asociados a Barcelona son
muchos y conocidos: el buen tiempo, la comida, la arqui-

tectura –con Gaudí en un pedestal–, las tiendas, el mar, el
Barça, las noches de fiesta...

Sin embargo, los hay que van más allá de los tópicos y
han descubierto otras caras de Barcelona. Roland, por ejem-
plo, pertenece a un club de amantes del vino y ha utilizado
Barcelona varias veces como campamento base para explo-
rar las regiones vinícolas catalanas. El Priorat es su prefe-
rida. Helene ha descubierto Cataluña gracias al éxito de las
traducciones alemanas de Jaume Cabré y ya ha estado en
dos ocasiones en Barcelona para aprender catalán. En
cambio, Michael es de los muchos que conoce Barcelona
como capital de Cataluña pero después se hace un lío
porque cree que Cataluña es el equivalente a Baviera y, por
tanto, el catalán un dialecto y no una lengua propia. Norbert
y Sybille, por su parte, se encontraron hace un año por
sorpresa en medio de las fiestas de la Mercè y les impre-
sionó la riqueza de las tradiciones populares. Ya conocían
los correfocs porque habían vivido en directo el primero que
la Delegación de la Generalitat organizó en Berlín, durante
el verano de 2010, con los Diables d’Argentona. Pero las
torres humanas, los castells, fueron una novedad que les
impactó tanto que ya han decidido que algún día volverán a
Cataluña a realizar una ruta de jornadas castelleres.

El potencial internacional de los castellers es grande y
aún está por explotar, como se demostró hace unos meses
en Nueva York. Naturalmente, el coste de los desplazamien-
tos masivos es el principal freno. En Alemania, uno de los
despachos de abogados y consultoría más importantes del
país utiliza desde hace meses la imagen de los Castellers de

Martí Estruch Axmacher
Periodista. Delegado de la Generalitat de Cataluña en Alemania entre 2008 y 2011

Dos ciudades a la vanguardia de Europa
Lo que Ámsterdam y Londres representaron en el pasado lo son hoy Barcelona y Berlín, que a
menudo comparten posiciones en los rankings de ciudades más atractivas o emprendedoras.
También comparten el hecho de ser ciudades de moda y culturalmente muy avanzadas. Los
berlineses no disimulan su admiración por la capital de Cataluña.
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Barcelona vista desde... Berlín

Barcelona para su imagen corporativa. En la web, en la publi-
cidad, en los powerpoints..., los conceptos de unión, esfuerzo
colectivo y perseverancia para alcanzar los objetivos van
acompañados con imágenes de esta colla. Invitarles a actuar
frente a la Puerta de Brandenburgo de Berlín o dentro del
edificio del Bundestag es un proyecto embrionario todavía
pendiente. Hasta ahora la presencia de grupos catalanes de
cultura popular en la capital alemana siempre ha tenido
mucho éxito. A la mencionada de los Diables d’Argentona,
hay que añadir la participación de la Colla de Gegants i
Grallers de Corbera del Llobregat y de los Bastoners de
Llorenç del Penedès en dos ediciones diferentes del Carna-
val de las Culturas berlinés, un festival que se celebra en
mayo y que saca a la calle a más de medio millón de personas.

Barcelona está presente en distintos lugares de Berlín y
de formas diversas, a menudo silenciosas o anónimas.
Seguro que son pocos los compradores de ropa multicolor
que salen de la tienda berlinesa de Desigual, la más grande
de Europa con 1.400 metros cuadrados, sabiendo que la
sede central de la exitosa multinacional textil está en Barce-
lona. O los que compran en la moderna zapatería que Vialis
inauguró en la capital alemana en el año 2008.

Más difícil es ignorar la marca barcelonesa del Bar Raval,
situado en el vital barrio de Kreuzberg, abierto hace poco
más de un año bajo el impulso –y con el capital– del actor
Daniel Brühl. Este, de padre alemán y madre catalana, es
conocido en Cataluña por la interpretación que realizó, en
catalán, del personaje de Salvador Puig Antich en la pelí-
cula Salvador (2006). En Alemania es muy popular, con
éxitos cinematográficos sonados como Good Bye, Lenin!
(2003). Gran enamorado de Barcelona, Brühl ha puesto por
escrito su amor por la ciudad en el libro Ein Tag in Barce-
lona (Un día en Barcelona), recientemente publicado, y que
a día de hoy decora los escaparates de las librerías de Berlín.
En el Bar Raval, tanto el nombre como la decoración, las
tapas y la cerveza Estrella o las retransmisiones de los parti-
dos del Barça recuerdan la ciudad que da razón de ser al
local. Ahora bien, quien convoca a centenares de aficiona-
dos en los partidos importantes del Barça es la activa Penya
Barcelonista Berlín Culé, que esta temporada estrena nuevo
local en el Cine Moviemento.

También hay algunos hoteles en Berlín que no esconden
su relación con Barcelona: desde el lujoso Eurostars Berlin,
un cinco estrellas del grupo Hotusa que el alcalde de Barce-
lona, Xavier Trias, inauguró en noviembre del año pasado;
hasta el hotel de diseño Casa Camper, que solo tiene dos esta-
blecimientos, uno en la capital catalana y otro en la alemana;
pasando por el aún más lujoso Schlosshotel Grünewald, del
grupo Alma, situado en las afueras de la ciudad, que tiene
libros en catalán en la sala de lectura y una habitación deco-
rada al excéntrico gusto del diseñador de moda Karl Lager-
feld porque se aloja aquí a menudo. Menos lujoso y por tanto
más asequible, además de muy bien situado, es el Gat Point
Charlie, que utiliza el gato como elemento simbólico del esta-
blecimiento. El restaurante del hotel, con un concepto
gastronómico creado por la pareja de cocineros Paula y Flip,
es de los pocos lugares en donde los berlineses pueden
probar cocina catalana de verdad. El otro restaurante en que
se pueden encontrar los platos que descubrieron en su viaje
a Barcelona es el Mariona, en Kreuzberg, donde Josep

Troiano ofrece una carta que cambia cada día según su inspi-
ración y lo que encuentra en el mercado. 

Con frecuencia Barcelona y Berlín comparten posicio-
nes en los rankings de ciudades, ya sea como las más atrac-
tivas para los turistas o como las más emprendedoras.
Comparten, también, el hecho de ser ciudades de moda,
culturalmente muy avanzadas, donde pasan cosas y a las
que hay que ir de vez en cuando si se quiere estar al día en
lo que se refiere a la cultura alternativa, el videoarte o la
música más moderna. Lo que Ámsterdam y Londres repre-
sentaron en el pasado, lo son hoy Barcelona y Berlín. Quizás
Berlín un poco más que Barcelona, aunque solo sea porque
el precio de la vivienda y de los espacios de creación es
mucho más asequible para los jóvenes y los artistas. Pero
Barcelona, sobre todo en pleno invierno, sigue provocando
un “oh” muy sonoro en boca de los berlineses.

En esta página,
de arriba abajo, 
actuación de los
Bastoners de Corbera
de Llobregat durante
el Karneval der
Kulturen de 2010; el
hotel Gat Point Charlie,
que ofrece cocina
catalana auténtica,
y el cine Moviemento,
sede de la Penya
Barcelonista Berlín
Culé. En la pàgina
anterior, las vistas
desde el Teufelsberg,
donde los berlineses
van a pasar el día
cuando hace bueno.
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Ignacio Martínez de Pisón 
Escritor y crítico literario

Guerra y posguerra: la visión de Joan Sales

La ciudad novelada

La Barcelona de Incerta glòria [Incierta gloria en la
versión española de Carlos Pujol; Barcelona, 1962] es una
ciudad de retaguardia, en que las paredes están empapela-
das con propaganda republicana y los reflectores perforan
la noche en busca de bombarderos italianos. Es también una
ciudad interiorizada, casi metafísica, reflejo de la atormen-
tada religiosidad del narrador, Cruells, y de la transforma-
ción espiritual de la protagonista, Trini, joven anarquista
convertida al cristianismo. De ahí su inconcreción: tantas
caminatas por Barcelona y tan pocas referencias precisas.

Trini, que nació en la calle Hospital, asiste a misas clan-
destinas en un piso de la calle Arc del Teatre y deambula
por La Rambla y los alrededores de La Boqueria hasta dete-
nerse en los que parecen ser los límites de su reducido
ámbito geográfico: la plaza de Catalunya, la ronda de Sant
Antoni, la calle Pelai, cuyos escaparates vacíos hablan a las
claras del desabastecimiento. Lo más curioso es que,
durante los casi tres años de la contienda, Trini no vive en
la Barcelona antigua, sino en Pedralbes, en la lujosa torre
familiar de Lluís, su compañero y el padre de su hijo. En las
seiscientas y pico páginas de la novela no se encontrará
ningún episodio ambientado en la extensa área urbana que
separa Pedralbes de Ciutat Vella. Entre la Barcelona en la
que Trini pasa las noches y la Barcelona por la que se mueve
durante el día hay un inmenso vacío: el Eixample, por
decirlo de alguna manera, no existe en Incierta gloria.

Y lo curioso es que yo siempre había tenido a Sales por
un señor del Eixample. ¿De dónde pude sacar esa extraña
idea? Supongo que de uno de los episodios clave de El vent

de la nit [El viento de la noche, también traducido por
Pujol], continuación de Incierta gloria, en el que Sales
recrea uno de los hechos más destacados de la resistencia
de la Iglesia catalana al franquismo, la manifestación de
curas del 11 de mayo de 1966. Ese día más de doscientos
sacerdotes fueron a la jefatura de policía para entregar un
documento de protesta por los malos tratos a estudiantes y
trabajadores. Entre ellos estaba Cruells, quien así buscaba
una suerte de redención personal. Cuando los religiosos se
plantaron ante la comisaría, los policías no tuvieron reparos
en atizarles unos buenos golpes, para luego perseguirles
hasta el lugar al que acudían a refugiarse: los jesuitas de
Casp. ¡Por fin la geografía literaria de Sales desborda los
límites de Ciutat Vella para internarse en el Eixample!

La de El viento de la noche es la Barcelona canalla y
ventajista de los vencedores, pero sobre todo la oscura de
los vencidos. Sales habría acabado siendo el clásico señor
del Eixample si no hubiera sufrido la violenta sacudida de la
derrota. Hasta entonces su domicilio estaba en el número
36 de la calle Rosselló, un edificio racionalista de 1930, el
primer bloque de viviendas construido por el arquitecto
Josep Lluís Sert. Desde su regreso del exilio en 1948 y hasta
su muerte en 1983 vivió, en cambio, en una zona bien
alejada del centro: en la calle entonces llamada de la Mare
de Déu del Pilar, en el barrio del Coll, tocando ya al Carmel.
Como quien dice, en tierra de nadie, en pleno campo, en un
territorio escabroso y poco accesible al que la familia del
escritor solía referirse como “cumbres borrascosas”. Desde
esa atalaya veía Sales transformarse su vieja Barcelona.

El debate sobre la gran novela de Barcelona se ha viciado por una rivalidad absurda. No es tan
interesante decidir si las mejores novelas se han escrito en catalán o en castellano, como dar fe de la
mutua influencia. Este dossier descubre que Ruiz Zafón lee a Narcís Oller y a Rodoreda; que
Montero Glez admira a Juli Vallmitjana y a Josep M. de Sagarra; que Nada, de Laforet, puede leerse
en paralelo a La Plaza del Diamante, de Rodoreda, o Yo confieso, de Jaume Cabré; y que las
Barcelonas de Marsé y Mendoza están tan presentes y vivas en el imaginario colectivo como la real.
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Ilustraciones: Manel Andreu



La inteligencia solo puede ser
narrada desde la inteligencia. En Yo
confieso Jaume Cabré lo consigue de
forma magistral. Y su logro es todavía
mayor porque introduce al lector en esa
facultad, haciéndole partícipe de ella.

Mientras leía con creciente interés
el libro, me preguntaba con curiosidad
profesional cómo había logrado el autor
adentrarnos en la mente privilegiada de
Adrià Ardèvol, además de trasladarnos
sus sensaciones y angustias, y hasta ese
sentimiento de culpa que desborda al
personaje con causas acaecidas hasta
quinientos años antes de su nacimiento,
conectándonos con la conciencia de
culpa universal. Jaume Cabré nos hace
vivir el personaje desde dentro y desde
fuera, utilizando con gran naturalidad,

al referirse a él, tanto la tercera persona
como la primera. Quizás por ello la
lectura de Yo confieso ha sido para mí
una experiencia vivencial. Me he
sentido trasladada literariamente a una
casa de la calle València, de la misma
forma en que viajé a Barcelona por
primera vez en la adolescencia, también
literariamente, conducida por mi
madre, Carmen Laforet, a otra casa del
Eixample en la calle Aribau. No cono-
cería Barcelona personalmente hasta
años más tarde, de forma que aquella
primera presentación a través de Nada
quedó fuertemente grabada en mí. 

La novela de Jaume Cabré me ha
llevado a esa primera imagen. Quizás
sea debido a algunas similitudes en la
forma de percibir la ciudad tanto de

Andrea en Nada, como de Adrià en Yo
confieso. En las dos novelas están
presentes las secuelas de la Guerra
Civil, y en Yo confieso se añaden las de
la Segunda Guerra Mundial. En ambos
casos la ciudad rezuma ese miedo y ese
dolor. Pero tanto Adrià como Andrea se
mantienen al margen, viviendo su
propia tragedia interna. Su libertad no
solo está restringida por el ambiente
gris y rancio de la posguerra. Ninguno
de los dos es libre de disfrutar la vida a
su manera. Están involuntariamente
recluidos en una casa del Eixample en
la que se intuye un pasado próspero, de
burguesía catalana. Y en ambos casos,
cuando consiguen romper algunas de
las cadenas que les aprisionan, nos
contagian la plenitud y la dicha de
pasear por esas calles, hacia la Univer-
sitat, hacia el Liceu, hacia la iglesia de
Santa Maria del Mar, sensaciones que se
añaden a mi propia experiencia cada
vez que tengo la suerte de pasear por
esta hermosa ciudad.

Nada de Carmen Laforet y La Plaza
del Diamante de Rodoreda son obras
paralelas que se complementan en
muchos aspectos para convertirse en
dos piezas del mosaico de una misma
realidad histórica. Leídas una a conti-
nuación de la otra da la sensación de
que, aunque escritas originalmente en
lenguas diferentes, forman parte de un
mismo todo. Nada es el viaje iniciático
de Andrea, que llega con dieciocho años
recién cumplidos a Barcelona, mientras
que la historia de Natàlia-Colometa es
la de una joven de Gràcia desde que
empieza a salir con quien será su primer
marido hasta los primeros años del fran-
quismo. El marco temporal se solapa:
Andrea centra su relato en su primer
año en la ciudad poco después de
acabarse la guerra, mientras que La
Plaza del Diamante abarca los años
previos a la misma y algunos posterio-
res. En cuanto a la clase social, también
se pueden leer como volúmenes que se
complementan: Rodoreda se centra en
la clase trabajadora; Laforet, en la deca-

dencia de una familia venida a menos, y
de paso dibuja las desigualdades socia-
les de la época. La miseria y el hambre
están presentes en ambas, aunque de
distinto modo: Andrea pasa hambre
porque no sabe administrarse, y en la
obra de Rodoreda el hambre es conse-
cuencia directa de la guerra.

Para la protagonista de Nada la
ciudad tiene una gran importancia,
hasta el punto de que se convierte en
un personaje más. Llega de noche, en
tren, esperanzada por la expectativa de
libertad que el paisaje urbano repre-
senta en su imaginario. El domicilio de
sus parientes en la calle Aribau es el
escenario central de todos los aconteci-
mientos. El piso representa el espacio
de opresión, el enclaustramiento y la
decadencia de toda una época y una
clase social. La heroína de Laforet
pronto empezará a deambular frenéti-
camente por las calles, atraída sobre
todo por el Gòtic y el Barrio Chino. El
edificio central de la universidad
también aparece como escenario del

desasosiego de la adolescente. El acto
de caminar hasta extenuarse lo vive
como una auténtica liberación, aunque
al final la ciudad se le queda pequeña. 

La Colometa de Rodoreda, en
cambio, centra su día a día en Gràcia;
fuera de ella solo se citan de paso La
Rambla o la casa a donde va a limpiar la
protagonista. En algún momento en que
también deambula, como Andrea, llega
a los Jardinets de Gràcia y a la Diagonal.
La descripción del barrio evoluciona al
ritmo que cambia la vida de Natàlia: al
principio aparece luminoso, alegre y
lleno de vida, con el baile en la plaza y
ella haciendo de dependienta en una
tienda de dulces, pero, a medida que se
va enturbiando la vida de la protago-
nista, también se oscurece la descrip-
ción de calles y plazas.

Y, naturalmente, el momento más
claustrofóbico y en el que el paisaje
urbano se vuelve más cruento corres-
ponde a la Guerra Civil. Se describen los
tiempos previos, los bombardeos y la
escasez, y lo que al principio era telón
de fondo, la situación histórica, va
situándose en primer plano. Y allí donde
termina La Plaza del Diamante podrí-
amos empezar Nada, de manera que
nos queda una fotografía muy nítida de
la Barcelona de la época.
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Najat El Hachmi
Escritora

Dos piezas del mosaico

Cristina Cerezales Laforet
Escritora

De ‘Yo confieso’ a ‘Nada’
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Jordi Puntí
Escritor

El pasaporte Marsé
Durante ocho años viví cerca del bar Alaska, en la esquina
del paseo de Sant Joan con la calle Pare Claret. A menudo,
cuando invitaba a algún amigo a tomar el vermut, le expli-
caba que es un bar con más leyenda de lo que aparenta. El
Alaska era, por ejemplo, uno de los lugares que frecuentaba
Carmen Broto. La historia dice que Broto, prostituta y
entretenida de la alta sociedad, vivía justo en la otra acera
de Pare Claret y muchos días, cuando volvía a casa de
madrugada, tomaba la última copa en este bar. En enero de
1949 tres hombres la asesinaron y la dejaron en un descam-
pado de la calle Legalitat, en uno de los crímenes más
comentados y a la vez silenciados de la primera posguerra.

Como muchos, conocí la cabellera rubia y el perfume
fatal de Carmen Broto porque Juan Marsé la convocó en Si
te dicen que caí (1973), una novela que era un repaso a los

paisajes de su infancia y la guerra, una mezcla de recuerdos
personales y aventis que circulaban por las calles de Gràcia.
Marsé hacía aparecer el Alaska, punto de reuniones subver-
sivas y de mala vida, y trazaba en torno a Broto una trama
que tenía lugar en las calles del barrio, en los cines, en las
trastiendas oscuras, en los tranvías que chispeaban. Con esa
primera lectura me saqué el pasaporte para el territorio
Marsé, un mapa de Barcelona a la vez real, realista y mítico.

Los novelistas crean unos vínculos afectivos con los
decorados que escogen para sus libros. Nunca es una elec-
ción aleatoria. La ciudad que se inventan, las calles y las
casas que recrean, forman parte de la esencia de los perso-
najes –los marcan– y después se integran en la memoria del
lector. Hay ciudades de papel que desde su realismo resul-
tan más vivas que las de verdad. En el caso de Marsé la iden-
tificación es especialmente intensa. Pocos autores han
erigido una Barcelona tan anclada en el imaginario colec-
tivo. De hecho, la esencia urbana de sus novelas proviene de
su interés por unos personajes marginales, que saltan de
una clase a otra como quien cambia de barrio, o que encuen-
tran en la extrañeza de los lugares desconocidos una vía de
escape. La oscura historia de la prima Montse, Ronda
de Guinardó, Un día volveré, Rabos de lagartija... Cada
nuevo título amplía el mapa y a la vez detalla sus calles ya
conocidas. De las barracas del Carmel a las oscuridades del
Barrio Chino, de la plaza Rovira al Ritz, del restaurante Tibet
a las sombras protectoras del parque Güell, del cine Roxy al
bar Delicias, del club de tenis La Salut...

Podría seguir fijando los rincones del mapa Marsé, pero
su fría enumeración no conduce a nada. Me atrae más la
figuración de una ciudad literaria que es compartida por
otros narradores –y que acaba formando una topografía
propia en el interior de la memoria de cada lector. Pondré
un ejemplo. Pienso en Últimas tardes con Teresa (1966),
que quizás es la novela en que la presencia de Barcelona es
más determinante. Hablando del Pijoaparte, Marsé escribe:
“Acaba de salir de su casa, que forma parte de un enjambre
de barracas situadas bajo la última revuelta, en una plata-
forma colgada sobre la ciudad: desde la carretera, al acer-
carse, la sensación de caminar hacia el abismo […]”. Al
instante mi memoria de lector se va hacia La calle de las
Camelias, de Mercè Rodoreda –publicada también en
1966–, y al día en que Cecília Ce se va a vivir a las barracas
con Eusebi: “La chabola sólo tenía dos paredes de ladrillo;
las restantes estaban hechas con latas, maderas viejas y
trozos de saco metidos por las rendijas”. 

La misma operación serviría para otros casos: Marsé
resuena en Blai Bonet, que resuena en Vázquez Montalbán,
que resuena en Sagarra, que resuena en Josep M. Planes,
que resuena en Vila-Matas, que resuena en Josep Pla, que
resuena en Enrique de Hériz, que resuena en Marsé... Son
miradas diferentes, a veces incluso opuestas, pero el miste-
rio es que unas se reflejan en las otras, porque la ciudad es
un gran caleidoscopio.
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Javier Pérez Andújar
Escritor

El desencanto según
Eduardo Mendoza
Barcelona es la leyenda de la ciudad sin nombre, porque no
hay manera de pronunciar dos veces el nombre de Barce-
lona y que signifique lo mismo. Dentro de cada novela
ambientada en Barcelona vive una ciudad diferente, no
importa que los libros sean del mismo autor. En Eduardo
Mendoza (que es el novelista que más visiones de Barce-
lona ha recreado) no es igual, por citar unas pocas, su
Barcelona de La verdad sobre el caso Savolta, que la de La
ciudad de los prodigios, que la de El enredo de la bolsa
y la vida (la más reciente, asolada por la actual crisis,
donde hasta su famoso detective sin nombre se queda sin su
negocio de peluquería) ni que la de Mauricio o las elec-
ciones primarias. Es esta última, de todas las Barcelonas
leídas en Eduardo Mendoza, la que más me ha conmocio-
nado; no sencillamente impresionado, apasionado o fasci-
nado, ahora estoy hablando de emociones.

Se publicó en 2006 y por entonces Mendoza llevaba una
larga temporada sometiendo a sus lectores a la ley seca.
Solo había escrito dos obras en los últimos diez años, la
novela La aventura del tocador de señoras (2001) y, en
verano también de 2001, un folletín de ciencia ficción para
el diario El País, El último trayecto de Horacio Dos, que
luego se recogió en libro. Encima, ambas eran de humor, de
manera que la parte herbívora (o quizá carnívora) de la
fauna lectora se estaba retorciendo de hambre. En 2006
vivimos ya tiempos presentes, si entendemos el presente
como el desmantelamiento de todo lo alcanzado por las
generaciones anteriores. Es el año en que explota la burbuja
inmobiliaria y la gente empieza a salir a la calle a mogollón
en defensa del derecho a la vivienda. Y es cuando aparece
Mauricio o las elecciones primarias, una novela ambien-
tada en otra de las épocas más desalentadoras y duras de
nuestra ciudad, la que discurre entre las elecciones a la
Generalitat de 1984 (donde el mapa político catalán queda
fijado para toda la eternidad) y el nombramiento en 1986
de Barcelona como sede de los Juegos Olímpicos del 92. Es
la Barcelona del desencanto de la izquierda (la novela
empieza con los socialistas buscando gente para llenar sus
listas), de la especulación inmobiliaria sometiendo a los
ayuntamientos, la Barcelona de los confines ignotos (parte
de la acción transcurre en Santa Coloma de Gramenet)... Se
dibuja en este libro una ciudad deprimida, que va a viajar
de un sueño a otro y que no se atreve a hacer realidad lo
que anhela, que va del sueño prescrito de la transición al
sueño prometido de las Olimpíadas igual que el enfermo que
cambia de estimulantes a ver si tiene suerte.

La novela está escrita con una prosa hecha astillas por
el hacha vasca de Baroja. No hay Mendoza más barojiano
que el de este libro. Ningún escritor ha sabido leer a Pío
Baroja mejor que Eduardo Mendoza. Aquí, como en Baroja,
todo es un trasunto de un estado de ánimo: el fraseo
abrupto, los diálogos secos y lejanos, como oídos en la casa

de al lado, la propia ciudad, sus paisajes y sobre todo sus
personajes. Mauricio es un indeciso que vive en permanente
estado de anhelo, y así, cuando la vida le da a elegir entre
dos realidades, entre dos formas de plasmarse como ser
vivo, se paraliza y deja que la realidad más potente lo arras-
tre como una riada se lleva con ella un tronco muerto, o a
una ciudad entera.

En todos los libros de Mendoza de lo que más se habla
es de la lucha por el amor, de la difícil lucha por establecer
un amor que nunca se pone a tiro. Las elecciones prima-
rias de Mauricio son entre una joven abogada de clase
media, que aún vive con sus padres, y una mujer de Santa
Coloma, roja histórica que hace vida independiente. Pero
también ambas representan esos dos sueños en los que se
sumerge la época narrada. La promesa del éxito anunciado
en Lausana, y un sueño al que, como no se cumplió, tan
solo le queda morir igual que mueren todos los sueños
rotos, de la manera más triste y solitaria.

Mauricio es el hombre sin voluntad, atrapado en una ola
de pesimismo y que al final se verá atrapado en una ola de
optimismo. Pero eso no quiere decir que se haya redimido.
Mauricio Greis es también la imagen invertida de Onofre
Bouvila en La ciudad de los prodigios (sobre el paso, a
través de estas dos novelas, de la Barcelona moderna a la
posmoderna ha escrito la filóloga Cristina Jiménez-Landi
Crick), y así una obra es espejo de la otra, del mismo modo
que lo son sus respectivas Barcelonas. Los libros de
Eduardo Mendoza contienen el espejo que Stendhal intro-
dujo en la novela. Por la obra de Mendoza se va reflejando
Barcelona en todos sus rostros. Cuando leí Mauricio o las
elecciones primarias vi reflejado el mío.
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Periodista y crítico literario

Ruiz Zafón y el
canon literario
barcelonés
Carlos Ruiz Zafón puso en 2001 a la gran novela de Barce-
lona en la órbita del best seller con La sombra del viento.
Sus méritos: entroncar con la narrativa de tradición realista
para imaginar una ciudad gótica con las artes del audiovi-
sual. El escritor no persigue un rigor histórico, sino crear
atmósferas inolvidables. La Rambla se nos aparece bajo “un
sol de vapor” que se derrama “en una guirnalda de cobre
líquido”. Barcelona y sus misterios, como el folletín que
Antonio Altadill popularizó en el último tercio del XIX.
Dragones modernistas de hierro forjado: brumosas historias
de melancolía y desasosiego. Topografía: pétreo Barri Gòtic,
salobre Ribera, nocturno Raval, gaudiniana Sagrada Família,
torres burguesas en Pedralbes, Sarrià o el Tibidabo; Mont-
juïc, con su castillo y su cementerio mirando al mar. Del
canon barcelonés, Ruiz Zafón subraya títulos en lengua
catalana como La fiebre del oro, de Narcís Oller: la Barce-
lona del Bolsín y la ambición financiera en la primera gran
novela de una Ciudad Condal en tránsito hacia una moder-
nidad que va de 1892 a 1992; y también La Plaza del
Diamante y Espejo roto, de Mercè Rodoreda: confidencias
cotidianas entre visillos de posguerra. 

De la literatura barcelonesa en castellano, La verdad
sobre el caso Savolta, de Mendoza, o la Rosa de Fuego del
pistolerismo… Aunque confiesa que la historia que más le
ha impactado es Nada, de Carmen Laforet, porque “captura
un cierto aire de la Barcelona intangible”. No es casualidad,
a modo de homenaje, que la ganadora del primer Nadal
viera la luz en mayo del 45 y La sombra del viento arran-
que precisamente en verano de ese año. La profunda impre-

sión de Andrea al llegar a una Estación de Francia donde
nadie la espera podría equipararse al Daniel Sempere que se
adentra en una Barcelona enigmática; ambos perciben la
húmeda atmósfera del misterio, que sobrecoge y atrae.
Escribe Laforet: “Un aire marino, pesado y fresco, entró en
mis pulmones con la primera sensación confusa de la
ciudad. Una masa de casas dormidas; de establecimientos
cerrados; de faroles como centinelas borrachos de soledad”. 

Sensibilidad de la soledad equiparable a las heroínas de
Rodoreda y su particular forma de metabolizar colores,
olores y objetos olvidados entre sombras del pasado. En
cuanto a Eduardo Mendoza, su humor paródico de los
detectives cripticocríticos palpita en el locuaz y picaresco
Romero de Torres, “asesor bibliográfico” de la librería
Sempere que combate con irónica erudición el ácido reflujo
de una memoria personal inquietante.

Ruiz Zafón destaca también la obra de Juan Marsé y, por
su valor documental, Mariona Rebull y El viudo Rius, de
Ignacio Agustí. El viudo Rius encarna al fabricante textil
barcelonés que consume sus días entre balances del protec-
cionismo económico –tema que aborda también Oller– y la
obsesión por una mujer. Lo vemos acompañar a su hijo
Desiderio a los escolapios de Sarrià, que están muy cerca
de los jesuitas, donde el autor de La sombra del viento
estudió y quiso que estudiara Julián Carax: “La fachada,
salpicada de ventanales en forma de puñal, recortaba los
perfiles de un palacio gótico de ladrillo rojo, suspendido en
arcos y torreones que asomaban sobre un platanar de aris-
tas catedralicias”. En ese colegio burgués, Ruiz Zafón
conjuga secretos familiares con la ironía mendocina de las
criptas embrujadas: “En sus buenos tiempos, digamos que
entre 1880 y 1930 más o menos [...] acogía a la crema de los
niñatos de rancia alcurnia y bolsa sonante”. 

Los pasajes y paisajes que atraviesa el nuevo rico Gil
Foix de La fiebre del oro –calle Ample, plaza del Palau, la
Llotja, la Ciutadella de la Exposición de 1888 y también la
montaña de Montjuïc– enmarcan la Barcelona de Ruiz Zafón
y la de Eduardo Mendoza. El primero mueve sus intrigas en
esa topografía y el Mendoza de La ciudad de los prodigios
da el nombre de Delfina –el mismo de la hija de Gil Foix– a
la chica de la pensión donde Onofre Bouvila inicia su esca-
lada crematística.

Teniendo como referentes a esos autores en catalán o
en castellano, Ruiz Zafón pretende compartir la “mirada”
sobre una Barcelona solo posible en la literatura; identifi-
carnos con las sensaciones de sus personajes. Un ejercicio
que no debe confundirse con una forma de nostalgia que se
le antoja peligrosa e inexacta. 

Más autores predilectos, más allá del canon barcelonés:
Charles Dickens y Stephen King. La conexión folletinesca y
el misterio “monstruoso” nos conducen hasta el borgeano
Cementerio de los Libros Olvidados bajo la luz macilenta de
la calle Arc del Teatre; allí, el impulso del buscador de teso-
ros empuja a Daniel Sempere hacia el libro que rubricó
Julián Carax, aquel escritor maldito: “Hubo un tiempo, de
niño, en que quizá por haber crecido rodeado de libros y
libreros decidí que quería ser novelista y llevar una vida de
melodrama”. El espíritu de esa Barcelona eterna y suges-
tiva aletea, hasta alcanzar un vuelo universal, en las pági-
nas de La sombra del viento.
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De Cervantes a Sagarra, y más

Percibida en una esquina mediterránea del mapa peninsu-
lar, Barcelona es la ciudad más literaria de todas. Hasta don
Quijote anduvo por ella y en ella visitó una imprenta. Cabe
recordar las palabras que Cervantes puso en boca de su
personaje más universal: “Barcelona, archivo de la cortesía,
albergue de los extranjeros, hospital de los pobres, patria
de los valientes, venganza de los ofendidos y correspon-
dencia grata de firmes amistades, y en sitio y en belleza,
única”. Desde Miguel de Cervantes hasta hoy, la ciudad se
ha ido construyendo página a página, quedando definida a
partir del siglo pasado con la mirada de Juli Vallmitjana, un
autor olvidado en nuestros días pero de una intensidad
única a la hora de captar la vida al otro lado de los márge-
nes. Gitanos, arrabales, chabolas, niños tiñosos y aguas
estancadas donde quedó sumergida una época que castigó
a Barcelona con la realidad de las epidemias y de la
hambruna. La Barcelona que nadie quería ver, la denunció
Vallmitjana en sus obras.

Si hay un heredero de Vallmitjana en nuestro tiempo, es
sin duda Francesc Candel, hijo de emigrantes que creció en
las barracas de Montjuïc y cuyas historias están colmadas
de chirlos y sabores obscenos. Años después surgiría otro
hijo bastardo de Montjuïc, Francisco Casavella, para quien
Barcelona fue madre, novia, esposa y algo peor: una exmu-
jer con la que seguía compartiendo piso, vergüenza y un
saludo de circunstancias en la puerta del lavabo. Casavella
dejó escritas las mejores páginas de la Barcelona de finales
de siglo pasado. Sin duda alguna, el mejor narrador de su
generación, que también es la mía. Juan Marsé lo aseguraba.

Ya puestos a escribir sobre Marsé y sobre generaciones,
hay que apuntar que Barcelona no sería Barcelona sin la

ayuda de Marsé y de sus aventis, que ayudaron a levantar
los cimientos de una ciudad que arruinó la guerra. La agre-
sión que sufrió Barcelona por parte de la España de los
privilegios se hizo más llevadera gracias a la imaginación de
hombres como Marsé o Francisco González Ledesma, que se
tuvo que convertir en Silver Kane para entretener la
posguerra. Lo hizo escribiendo novelas de bolsillo para adul-
tos; historias de acción directa en las que el héroe era un
cowboy quemado por el sol y por la pólvora, pero que bien
podría haber sido uno de aquellos libertarios que lucharon
por defender la dignidad de su pueblo. Uno de esos perso-
najes de carne y hueso que aparecen en las memorias de
García Oliver, el combativo anarquista que formaría Los
Solidarios junto con Ascaso y Durruti, un grupo que solo
pudo darse en Barcelona, cuna del anarquismo activo.

Con todo, si hay una novela que contiene a todas las
demás novelas de Barcelona y que sin ella no existiría ni
Marsé, ni Mendoza, ni González Ledesma, ni yo mismo, y
que es la madre del cordero de la novela contemporánea
escrita en castellano –aunque fue escrita en catalán–, esa
es Vida privada, de Josep Maria de Sagarra. Es la historia
de los Lloberola, una familia ejemplar a la que se le apolilló
la cuna; una familia de clase alta a la que la carcoma del vicio
dejaría expuesta. Ahora que preparo una novela cuya acción
se desarrolla en Barcelona, cargo mi macuto con las obras
de Vallmitjana, Casavella, Candel, Marsé, Mendoza, Gonzá-
lez Ledesma, Josep Maria de Sagarra; en fin, toda la pandi-
lla. Bien equipado, oriento mi rumbo hacia esta ciudad tan
literaria como cierta. Porque Barcelona son páginas y calles,
barrios y tinta; es literatura bajo el farol indecente de un
prostíbulo. Barcelona es algo más que una ciudad.

Barcelona se ha ido construyendo página a página desde Miguel de Cervantes hasta nuestros días. Es
la ciudad más literaria de todas, hecha de páginas y calles, de barrios y de tinta. Es literatura bajo el
farol indecente de un prostíbulo. Es algo más que una ciudad.
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Al final del prólogo afirma Sam Abrams:
“La literatura catalana tiene un grave
problema a la hora de estudiar, docu-
mentar, editar y transmitir correcta-
mente su inmenso y riquísimo
patrimonio.” La afirmación es discuti-
ble, pero Abrams así lo cree y se
compromete a intentar corregirlo. Y un
fruto de su compromiso es su antología
de odas que tienen el tratamiento lite-
rario de Barcelona como denominador
común. Un corpus generoso, que
incluye poemas escritos a lo largo de
más de un siglo y medio y que, como
sostiene el crítico, han acabado confi-
gurando un auténtico subgénero de la
lírica catalana, divulgado más de dos
veces a lo largo de los últimos decenios.

El principal mérito de la presente
antología es el afán de incluir el mayor
número de odas posible. El criterio no
es, por tanto, la calidad sino la cantidad.
Se recopilan poemas de 41 poetas, algu-
nos muy extensos, y no solo las piezas
clásicas –Rubió, Verdaguer, Maragall,
Pere Quart–, sino también otras menos
conocidas (Abrams destaca las antiodas
modernistas de Apel·les Mestres y
Jeroni Zanné) y una valiosa selección de
autores contemporáneos, demostración
del conocimiento que el antólogo tiene
de la poesía actual y, sobre todo, de la
buena pervivencia de una tradición
local. Una pervivencia que, además,
tiene unos sugerentes agujeros negros.
¿Por qué –me pregunto– no escribie-
ron odas algunos de los más grandes de
la tradición simbolista de nuestra tierra
–tres barceloneses: Riba, Manent,
Vinyoli...? ¿Quizás porque la poética del
símbolo no funciona si dentro de un
poema se disemina una serie de imáge-
nes dinámicas y fugaces como las de
una metrópoli moderna?

El lector, de entrada, podría presu-
poner que solo leerá odas escritas en
catalán, pero la segunda y la tercera –las
de Víctor Balaguer y Amalia O’Crowley,
de la época de la Renaixença– son caste-
llanas. Perfecto. Abrams pondera odas
castellanas más recientes (no menciona
una excelente: “Nostalgia urbana”, de
Joaquim Marco, incluida en El muro de
Berlín), pero después no las reproduce.
Una lástima. El conjunto, en cualquier
caso, luce lo suficiente y es representa-
tivo tanto de la evolución de los grandes
movimientos literarios como de las suce-
sivas mutaciones de la ciudad .

El primer poema es “Barcelona”, del
patriarca Joaquim Rubió i Ors, publi-
cado el 2 de febrero de 1840 en el
Diario de Barcelona. Esta oda pionera
elaboraba ya dos de los cronotopos que
han pasado a ser más recurrentes del
subgénero: el mar y Montjuïc. Proclama
de romanticismo descarado, la mirada
anacrónica que Rubió proyecta está
focalizada en un pasado glorioso peri-
clitado. La acumulación de imágenes de
un tiempo idealizado intensifica el
dramatismo inherente al ubi sunt,
tópico clásico a través del cual el poeta
quiere intervenir en su presente. Esta
ciudad es hoy “condesa sin corona”,
pero “un temps fou en què parties /
del mar lo ceptre amb Venècia” [hubo
un tiempo en que compartías / del mar
el cetro con Venecia]. Rubió pretende
incidir en sus contemporáneos para que
Barcelona vuelva a ser una gran capital
del Mediterráneo. 

El de Rubió es un ejercicio de poesía
civil que quiere alentar o hacer tomar
conciencia, y que en manifestaciones
posteriores servirá para denunciar,
proclamar, interpelar o elaborar un
mensaje dirigido a la colectividad. Gran

parte de las odas que tienen a Barce-
lona como escenario (también las más
anodinas) han desempeñado esta
función, desde la aún cautivadora de
Joan Maragall hasta la reflexión de un
Lluís Jou (“Tingues cor mediterrani,
Barcelona”), pasando por la esquemá-
tica concatenación politizada de Joan
Brossa o el brillante coro histórico
elaborado por José Agustín Goytisolo
para elogiar el mestizaje como verte-
bración moral de la ciudad.

Me preguntaba antes por qué los
grandes simbolistas de la lírica moderna
no escribieron odas a Barcelona. Es a
través del símbolo, como explicó Octa-
vio Paz, como la poesía se convierte en
mecanismo de análisis de la subjetivi-
dad contemporánea. Y quizás la profun-
dización en la propia individualidad
queda superada por un conjunto simbó-
lico tan potente, acelerado y plural
como es la ciudad. Pero, a la vez, desde
hace más de un siglo, no hay manera de
comprender la subjetividad contempo-
ránea fuera de la circunstancia urbana.
Al subgénero de la oda a Barcelona no
le ha sido fácil resolver esta teórica
paradoja. Diría que, al final, lo ha hecho
a través de una poesía de tipo más bien
meditativo. Y son algunos de los mejo-
res poemas del libro –el sublime y
magnético de Enric Casasses, los de
Joan Margarit o David Castillo– los que
lo manifiestan. Representan, creo, la
transformación más valiosa de una
tradición poética que ahora podemos
repasar detalladamente. 

Nota
“Y con tus pecados, ¡nuestra!”, del cata-
lán “I amb tos pecats, nostra!”, decla-
ración del penúltimo verso de la “Oda
nova a Barcelona”, de Joan Maragall.
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Estoy seguro de que quedamos el 18 de septiembre a las
doce en el Zurich, es decir, hoy. Es la una y ella todavía no
ha tenido la gentileza de aparecer por la puerta, mejor
dicho, por ninguna de las puertas. Ni por la principal, que de
tanto mirarla se me ha quedado grabada en la retina, ni por
la lateral, que no paro de atisbar con el ojo izquierdo, lo que
me acabará provocando una lesión ocular, seguro. Lo único
que puede excusarla es que la cita la fijamos hace veinte
años, una tarde que nos pasábamos los apuntes de historia
contemporánea y estábamos lo suficientemente aburridos
como para hacer cábalas futuristas.

–¿Crees que algún día podremos acabar la carrera? –dijo
ella, desesperanzada.

–¡Claro, sólo nos quedan tres semanas y adiós a los
malditos exámenes! 

–¿Y qué haremos?
–Tú harás unas opos y encontrarás plaza en un instituto

a quince kilómetros a la redonda para poder centrarte en
seguida y empezar a tener críos con el aburrido de tu novio,
y yo iré a recorrer mundo para acabar en una universidad
norteamericana haciendo una tesis sobre las costumbres de
las nuevas sociedades urbanas y su interrelación genera-
cional.

–¡Y una mierda! Seré yo quien se comerá el mundo.
Y la frase siguiente fue la que desencadenó que yo ahora

lleve una hora de espera en el bar más céntrico de la ciudad: 
–Quedamos dentro de veinte años, en esta misma mesa,

a las doce del mediodía, y lo comprobaremos.
La solté sin pensar, desafiando al destino, y resulta que

no, que no me he comido el mundo. Sigo con los exámenes,
solo que no soy yo quien los hace, pero sí quien los corrige.
Sigo yendo a la misma facultad, a cinco minutos de aquí, uso
la misma talla de pantalones, vivo en el piso de mis padres,
aunque ellos ya no están, y mi plato preferido sigue siendo
el arroz del Set Portes. No puede decirse que haya
cambiado demasiado, incluso ha cambiado más el Zurich
que yo. Cuando lo derribaron para construir el nuevo edifi-
cio del Triangle, una mole gris que compite en fealdad con
El Corte Inglés, creí que ya no lo abrirían jamás e incluso
llegué a preocuparme por nuestra cita, pero ahora está casi
igual, más bien rejuvenecido, como si le hubiesen hecho un
lifting. 

Quizás debido a esta vida metódica que llevo, yo sí que
he recordado la cita y ella no. Es como si el tiempo se me
hubiera quedado parado aquel día, en aquella mesa que olía
a bayeta, convencido de que tenía que esperar veinte años
antes de cambiar algo. Me casé, sí, con la chica que tocaba,
pero enseguida regresé a la posición inicial, separándome.
De hecho, todos los cambios que he experimentado han sido
poco vividos. No me he involucrado, como si me diera
pereza tener que asumirlos en esta cita que yo me he
tomado como una revisión de vida y que ahora me doy
cuenta de que ella ni siquiera ha recordado. El resto de
cambios de mi anodina cronología han sido totalmente invo-
luntarios: he perdido el pelo, la agilidad, la memoria, la ener-

gía y ahora estoy perdiendo la paciencia. Una hora y cuarto
debe de ser la proporción límite de espera para una cita
fijada hace dos décadas. Cinco minutos más y me largo.

Ni se me había pasado por la cabeza que ella me fallase.
Es curioso. Llevaba días especulando sobre su vida y dudaba
de si la Sílvia de cuarenta años me gustaría, si los dos conse-
guiríamos retomar la confianza que nos mantenía tan unidos
cuando estudiábamos, pero la posibilidad de ni siquiera
verla, eso sí que no entraba en mis planes de esta tarde.

Ella era una persona muy formal. De hecho, nos comple-
mentábamos estupendamente. Yo siempre estaba soñando
y era ella quien tenía los pies en el suelo. Lo único que me
desagradaba de esta combinación era que su formalidad
comportaba que tuviera novios fijos, que le duraban por lo
menos tres o cuatro años, y a quienes se mantenía fiel de
un modo enfermizo. Gracias a ello, nunca pasó nada entre
nosotros más allá del clásico morreo de borrachera que
después comentábamos riendo y no volvíamos a recordar
nunca más, por educación. 

Aplicando una de esas leyes que uno se inventa cuando
está esperando en un bar, tendría que concluir que si el
informal, que era yo, ha acabado de funcionario de la misma
universidad en la que estudió, la formal, que era ella, ahora
vivirá en el África subsahariana estudiando lenguas de un

Ada Castells
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par de hablantes y se enamorará cada día de un sátrapa dife-
rente. Con una agenda como esa, no es de extrañar que
Sílvia se haya olvidado de mí. 

Cinco minutos de margen. Ni uno más. Y, si viene, ¿la
reconoceré a primera vista?, ¿o me costará saber si es ella y
después tendré que disimular con un “Sílvia, no has
cambiado nada”? Exactamente las mismas palabras que me
estoy diciendo ahora mientras la veo entrar por la puerta
principal, avanzando, eufórica, radiante. Sesenta kilos de
Sílvia, de mi Sílvia, que ahora me dice: 

–¡Pep, te has acordado!
–Sí, a las doce, en el Zurich –afirmo sin que suene a

reproche.
–No, llevo una hora esperándote en el Núria, ¡que ahora

es un Burger King infecto! Acabo de entrar en el Zurich por
casualidad. Hace muchos años que no vengo a Barcelona y
me habían dicho que la habían remodelado totalmente. Es
increíble, ¡cómo ha cambiado esta ciudad!

–Así ¿es cierto que vives en el África subsahariana estu-
diando lenguas de un par de hablantes y cada día...? Bueno,
nada.

–¿Pero qué dices? 
–Ya te lo explicaré. Llevamos veinte años y una hora y

media esperándonos. Tendremos que organizarnos por
temas, subtemas y anexos. ¿Una cervecita?

–¡Claro, eso sí que no ha cambiado! Pero ¿qué le ha
pasado al Zurich? En lugar de envejecer, como nosotros,
está más nuevo que nunca. ¿Cómo se las arreglan, los
bares?, ¿hacen un pacto con el diablo?

–No te me pongas fáustica. Se le llama reformas, pero
corren el riesgo de perder la esencia, no como nosotros...
Yo diría que nosotros dos seguimos igual. 

–¿Por qué?
–Porque yo continuo soñando que me comeré el mundo

mientras bebo cerveza y tú...
–Recuerdo que me pronosticaste que yo tenía que ganar

unas opos y tener muchos hijos.
–¿Y?
–Soy funcionaria en Bruselas y tengo cinco hijos. ¿Pedi-

mos otra?
–¡Que sean cinco más, por favor! ¡No puedo soportar

tanta coherencia!
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